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Presentazione 
 

  

 

Quando ci è stato proposto di raccogliere in volumi la documentazione 
sparsa del percorso fatto dalla nostra Comunità parrocchiale negli ultimi 25 anni, 
abbiamo dovuto tener conto di considerazioni contrastanti: l’utilità di attivare la 
memoria critica del proprio cammino per procedere con più consapevolezza verso 
il futuro, ma anche il timore di imbalsamare il passato in una memoria 
autocompiaciuta, apologetica, nostalgica. 
 Tenendo conto che è difficile separare i pro dai contro, i vantaggi dai 
rischi, e che forse non è nemmeno bene, abbiamo deciso di procedere alla 
stampa: in fondo, per decidere in che direzione andare è utile sapere da dove 
veniamo. 

Le strutture portanti di questi quattro volumi sono due: le 'Assemblee' 
della Comunità e le cosiddette 'Giornate per la pace'; in fondo ad ogni volume 
poi, c'è una 'Appendice' con altri documenti che ci sono sembrati significativi. 

Oltre alle trascrizioni delle 'Giornate per la pace', molte delle quali ancora 
attuali, ci sembrano anche importanti quelle delle 'Assemblee', perchè lì sono 
solo le persone della Comunità a parlare, e si tocca con mano il cammino che 
abbiamo fatto, le differenze che ci sono fra noi e la passione con cui le abbiamo 
vissute. E' bene ricordare che quasi sempre si tratta di interventi di getto, con 
tutti i limiti e i pregi di una discussione improvvisata: a volte sono un po' lunghi o 
poco precisi, ma sempre appassionati e spontanei. 

Purtroppo sia di 'Assemblee' che di 'Giornate per la pace' ne mancano 
diverse: all'inizio perchè non pensavamo di conservarle, poi perchè qualche volta 
il registratore non ha funzionato. 

Un pensiero di affettuosa gratitudine va a tutti coloro che - sia come 
parte della Comunità sia perchè hanno accettato di incontrarla e di condividere 
con noi le loro ricchezze - hanno contribuito a questo nostro cammino, in 
particolare a coloro che non ci sono più. 

La nostra vita comune non è tutta qui in queste pagine, molte altre cose 
abbiamo vissuto insieme, e queste, belle o brutte che siano, ognuno di noi le 
serba in cuore. 

 
Settembre 2007 

 
 
                      Fabio Masi                                          Paola Donfrancesco 
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Assemblee 
 

Assemblea del 22 Ottobre 1982  
 

Venerdì ore 21 - Presenti 200 persone circa. 
 

E’ la  prima Assemblea da  quando, nell’Agosto 1982,  è arrivato il nuovo 
Parroco, Fabio Masi. 

Fabio si presenta ed espone alcuni punti su cui intende fondare la sua 
presenza di Parroco: 

+ ha deciso di rinunciare alla congrua a favore della Parrocchia (si tratta 
di L. 550.000 mensili) e di continuare a lavorare a metà tempo. In questo 
momento è dipendente ENAIP, insegnante di Cultura generale ai Corsi 
professionali gestiti dalla Provincia. 

L’Assemblea accetta questa impostazione e decide che le entrate 
personali di Fabio saranno, 

-    oltre allo stipendio part-time dell’ENAIP, 
  -  la raccolta fatta all’Offertorio delle Messe della Domenica. Solo delle 
Domeniche ordinarie perchè quelle di Pasqua, Natale e altre feste 
infrasettimanali andranno alla Parrocchia. 

+ Le offerte per le singole prestazioni liturgiche sono abolite. Perchè i 
cristiani di Paterno possano sostenere le spese per la Comunità, sarà messa in 
fondo di Chiesa una cassetta dove, chi vuole, potrà mettere segretamente e 
liberamente la sua offerta. L’importante è che tutti considerino la Chiesa non la 
bottega di qualcuno ma la casa di tutti. 

+ La Parrocchia ha un podere a mezzadria con la famiglia Daviddi. Fabio 
non intende mantenere la mezzadria e avverte che trasformerà il rapporto col 
contadino da mezzadria  in affitto. Il Daviddi lo sa ed è d’accordo. La quota 
dell’affitto sarà definita in L. 101.500 annue, di cui 50.000 di tasse, per cui non 
costituisce proprio un problema di coscienza. 

+ Fabio avverte anche che la Parrocchia dispone di altre due entrate: due 
stanzine date in affitto alla Ditta Innocenti – Franceschini a L. 150.000 mensili e 
il quartiere sopra i locali del catechismo, dato in affitto alla famiglia Conti a L. 
60.000 mensili.  

Quindi le entrate annuali della Parrocchia sono: 
   
  - il podere del Daviddi L.    101.500 
  - l’affitto della Ditta Innocenti-Franceschini L.    1.800.000 
  - l’affitto del quartiere L.    720.000 
  - la congrua  L.    6.600.000 
  - la cassetta in fondo di Chiesa per le offerte libere           ??? 
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La gestione economica della Comunità parrocchiale sarà affidata ad un 
Consiglio di gestione che presto nascerà e che dovrà subito interessarsi dei 
molteplici lavori urgenti da fare alla Chiesa di Paterno, alla Croce, a Meoste e ai 
locali per il catechismo e per le riunioni.  

Il ‘Consiglio di gestione economica’ della Parrocchia nascerà poi il 2 
Febbraio 1983. 

Per quanto riguarda la vita della Comunità, Fabio chiede di rimisurare 
tutte le tradizioni sul Vangelo.  

L’Assemblea comincia a discutere quindi sull’opportunità di abolire, 
modificare o rilanciare alcune usanze della Parrocchia: 

- la festa delle ’40 ore’ viene deciso di conservarla, 
- la benedizione pasquale delle famiglie si continuerà a farla ma andando 

soltanto da chi lo chiede, 
- ci si domanda che uso fare dei locali della Parrocchia; viene deciso che 

saranno adoprati anzitutto per il Catechismo e riunioni varie ma sembra che sia 
gradito anche un doposcuola per ragazzi delle Medie inferiori e superiori e una 
sala di lettura, 

- per gli adulti, si decide di ritrovarsi ogni settimana per la lettura della 
Bibbia.  

Siamo soddisfatti di questo primo incontro.  
--------------------------------------- 

 

Assemblea del 18 Maggio 1986 – Pentecoste, 
 
ore 11 unica Messa della giornata,  
ore 16 Assemblea - Presenti 70 persone circa. 
 

Si discute della questione economica, perchè c’è stato un grosso 
cambiamento nella Chiesa italiana col rinnovo del Concordato fra Stato e Chiesa: 
è abolita la congrua e a tutti i preti viene dato uno stipendio dall’Istituto 
sostentamento del clero; inoltre tutte (o quasi) le proprietà delle Parrocchie 
passano a questo Istituto gestito dalla Curia. Così il podere del Daviddi, l’officina 
affittata alla Ditta Innocenti-Franceschini passano di proprietà alla Curia. Il 
quartiere della famiglia Conti, pur restando di proprietà della Parrocchia, viene 
dato in comodato all’Istituto che si assume oneri e onori.  

Fabio propone di rinunciare allo stipendio dell’Istituto, ma la proposta 
viene bocciata.  

In questa nuova impostazione quindi le entrate della Comunità sono: 
-  la raccolta fatta all’Offertorio durante tutte le Messe festive (Fabio, 

che dal 1/10/87 andrà in pensione dall’ENAIP, inizia a prendere lo stipendio 
dall’Istituto e quindi non prende più la raccolta fatta durante la Messa), 

-   la cassetta in fondo di Chiesa per le offerte libere. 
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D’ora in poi quindi, le spese della Parrocchia sono tutte affidate alla 
responsabilità della Comunità. 

Polemica sul diritto di voto in Assemblea, di coloro che frequentano 
abitualmente la Parrocchia, ma non sono residenti nel territorio. 

Si decide che, lungo il corso dell’anno, ci impegneremo a fare queste 
tre giornate: 
- per le Missioni,  
- per il Centro ‘La Pira’,  
- per il Centro di solidarietà di Via de’ Pucci. 
Da quest’anno, tutti d’accordo, si decide che l’Assemblea si farà ogni anno. 

  
 P.S.  Qualche settimana dopo una trentina di persone della Parrocchia si 
sono incontrate di nuovo per cercare di capire la tensione che si era creata il 
giorno dell’Assemblea. La riunione, volutamente pacata, ha servito a 
comprendersi di più.  
 Fabio fa notare che una caratteristica del suo modo di essere prete, è la 
possibilità di dialogo con i marginali, con tanti cristiani senza chiesa. Questo fa 
parte della sua storia ed è difficile eliminarlo, ma forse non è neanche giusto. 
----------------------------------- 
 

Assemblea del 7 Giugno 1987 – Pentecoste, 
 
ore 16 unica Messa della giornata,  
ore 17,30 Assemblea e poi cena. Presenti 40 persone circa. 
 

Si discute di una ‘lettera sulla pace’ che alcuni preti della Diocesi hanno 
inviato alla Chiesa di Firenze, nella quale ci sono alcune proposte operative. 

Su proposta dei ragazzi della Cresima, si decide di devolvere 1/10 del 
bilancio annuale al terzo mondo. Il solito gruppo di ragazzi propone di mettere in 
Chiesa le panche in cerchio. 
 In relazione alla ‘lettera sulla pace’, nascono 4 gruppi ma, eccetto quello 
del Pensionato Jole, avranno vita breve: 

- gemellaggio col Sudafrica, 
- commercio delle armi, si scrive una lettera ai Parlamentari toscani 
- studenti stranieri a Firenze, 
- ‘Pensionato Jole’. 

------------------------------------- 
 

Assemblea del 22 Maggio 1988 – Pentecoste, 
 
ore 16 Messa,  
ore 17 Assemblea, poi cena. Presenti 60 persone circa. 
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Presentazione del Sinodo diocesano. Si decide come impostare il Sinodo 
nella nostra Parrocchia.  

Poi si decide a chi dare 1/10 del bilancio dell’anno in corso e come 
sviluppare l’iniziativa del ‘Giornale’. A giudizio comune è stata l’assemblea più 
matura. Un grosso limite ancora è la scarsa partecipazione dei residenti in zona. 
----------------------------------- 
 

Assemblea straordinaria del 15 Gennaio 1989  
 
Domenica, ore 17,30. Presenti 40 persone. 
 

Ci siamo incontrati per decidere come affrontare la spesa del restauro del 
campanile che ha un’impalcatura protettiva ormai da diversi mesi (che fra l’altro 
ha un costo di noleggio) perchè cadono pezzi di intonaco. 

L’Assemblea chiede, quasi all’unanimità, di vendere la Cappella di Meoste 
per sostenere le spese del restauro.  

La notizia si sparge e desta scontento nella popolazione. Si decide così, 
con fatica ma senza eccessivi conflitti, di riconvocare la gente ad un incontro 
supplementare per verificare se esistono altre soluzioni. 
----------------------------------- 

 

Assemblea straordinaria del 5 Febbraio 1989  
 
Domenica ore 17,45. Presenti 26 persone. 
 

Incontro supplementare in conseguenza della decisione, inaspettata da 
parte di alcuni, di vendere la Cappella di Meoste per il restauro del campanile. 

Quasi all’unanimità è stato deciso che, ferma restando la decisione 
legittima dell’Assemblea del 15 Gennaio di vendere la Cappella di Meoste, si 
sospenda la sua esecuzione in attesa dei risultati di questi due tentativi: 

+ riconsultare la Curia per sentire se è disposta a finanziare parzialmente 
i lavori, 

+ fare un sondaggio fra la gente della Parrocchia per sapere quanto 
ciascuno sarebbe disposto a sottoscrivere, poi valutare se si può rinunciare alla 
vendita della Cappella di Meoste. 
-------------------------------------- 

 

Assemblea straordinaria del 26 Febbraio 1989  
 
A Paterno la Messa festiva è stata anticipata alle 10,15  
ore 11 Assemblea.  Presenti 180 persone circa. 
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Incontro a conclusione della I fase del Sinodo. Molti interventi. Forse per 
la prima volta, ci siamo ascoltati pacatamente e con interesse. L’incontro è stato 
giudicato positivo anche da alcuni giovani presenti. 
-------------------------------------------- 

 
Una riunione del ‘Gruppo della Croce’  

durante il Sinodo diocesano 
 
Riportiamo fedelmente uno fra i tanti incontri del Sinodo. E’ quello del 

gruppo che si ritrova alla Cappella della Croce, composto al 90% da donne, la cui 
età media è sui 60 anni. 

 

Cappella della Croce - 1989 

   Ogni convenuto si presenta brevemente. Fabio illustra il valore e le 
caratteristiche di questo Sinodo, spiega come si articola e fa alcuni esempi degli 
argomenti che siamo invitati a trattare; sottolinea che la chiesa va vissuta non 
tanto come democrazia, ma come comunione che è oltre la democrazia; invita 
tutti a parlare in modo sincero e nel rispetto degli altri. 
 Viene letta così la prima domanda della prima scheda e si apre il dibattito. 
 
Domanda 

Quali modelli di vita vengono imposti, proposti ed accettati dal modo 
comune di pensare della gente? Quali valori viviamo? 

Le persone vivono in famiglia, vivono i problemi della scuola e del lavoro, 
molte persone anziane hanno bisogno di assistenza, molte vivono sole ed 
emarginate; come si presentano tra noi queste realtà ? 
 
Romolo  
  Prima ci si divertiva con poco, si voleva bene ai familiari e c’era molta 
collaborazione, si andava in Chiesa e ci si voleva più bene. Oggi non ci si aiuta più 
e ci si allontana dalla Chiesa; si dice no alla caccia ma fra uomini ci si uccide con 
più facilità. Le famiglie non sono più quelle di una volta, lo stesso vale per il 
vicinato. 
 
Rina  
 Ma prima il vecchio era troppo esigente, voleva comandare troppo! 
 
Lina  

 Oggi il vecchio ha la pensione, è meno dipendente dai giovani. Prima c’era 
troppa severità, oggi all’opposto, c’è troppo permissivismo. 
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Lina S.  
 Oggi i giovani hanno tutto con grande facilità e quindi hanno meno rispetto 
per le cose e le persone. Forse la colpa è degli adulti in quanto tutto è ammesso e 
i giovani vengono troppo accontentati. 
 

Graziella  
 La mia mamma ha sempre detto: “Quand’ero giovane io, comandavano i 
vecchi, ora che sono vecchia comandano i giovani, a me non è mai toccato”. 
 

Romolo  
 Prima ci si comportava secondo le possibilità economiche di quel tempo, 
mentre oggi siamo tutti signori! 
 
Rina  
 Dipendeva dalle famiglie. Se uno era in casa propria, male ma c’era una 
giusta distribuzione dei soldi, ma quando s’era con il suocero, soprattutto se 
vedove, se lui diceva che non c’erano soldi non c’era niente da fare. 
 
Lina  

 Prima i genitori avevano più autorità e si facevano rispettare. 
 
Elena  

Oggi c’e il consumismo e siamo tutti più portati a comprare; non dipende 
dall’autorità dei genitori, è la società che ti spinge allo spreco. 
 
Fabio  
 (Sollecita i partecipanti a discutere sul rapporto uomo-donna.) 
 
Lina  

Prima la donna era schiava, oggi è padrona ma non sempre fa bene. Talvolta 
le donne vanno a lavorare e lasciano i bambini al nido. Così rubano il lavoro a chi 
non lo ha. 
 
Più voci  

Spesso pero, soprattutto se ci sono più bambini in famiglia, è necessario 
che anche la donna lavori fuori casa. 
 

Lory  

Qui, come da tutte le parti, molte donne non si sentono realizzate se non 
lavorano. Se avessi avuto dei figli, avrei voluto educarli da me. Questo non per 
essere possessiva. 
 
Elena  
 Il lavoro è anche una realizzazione non solo un guadagno. 



 11 

 

Laura  
  Dipende anche dal tipo di lavoro della donna e dalla qualità del tempo, 
dedicato da entrambi i genitori all’educazione dei figli. 
 

Una persona  
  Il ruolo della casalinga va rivalutato. Oggi le esigenze sono maggiori e con 
il consumismo tutti noi siamo delle marionette. Lavorare non è sempre un 
vantaggio da  
un punto di vista economico; per esempio siamo costretti a comprare cibi 
surgelati o in rosticceria. Però oggi la donna che lavora è più apprezzata anche 
dal marito. 
 
Domanda 

Conosciamo i valori della cultura e della storia della zona in cui viviamo? 
Che senso hanno per noi? Che cosa si fa per scoprirli e promuoverli ? 
 
Lina  
  Mi sembra che non si faccia nulla. 
 
Lina S.  
  Non si fanno grandi cose, però…… 
 
Livia  
  I giovani cercano di fare qualcosa... 
 

Giuliana  
  Nel nostro rione non ci sono ragazzi che sciupano, anche se non fanno nulla 
per migliorare le cose. 
 
Tina  

  E la solidarietà ? 
 

Amabile  
  È tutto cambiato: prima s’era tutti fratelli, ora non siamo neppure cugini. 
 
Rina  
  Oggi si lavora tutti e non c’è tempo. Prima si prendeva la seggiolina e si 
stava fuori. 
 
Giuliana  

  Noi, nel nostro casamento, si sta per conto nostro però se c’è bisogno ci si 
aiuta. D’estate ci si riunisce lì fuori a conversare. 
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Rina  
  Oggi si va nelle famiglie solo se c’è bisogno, prima invece…           
 

Bianca Bisogna vedere i casi perchè qualche volta è l’altro che non accetta 
l’aiuto. Prima s’era diversi. 
 

Lory  
  Prima anche a lavorare si stava insieme. 
 

Lina S.  
  Non solo il lavoro. Se s’andava a Bagno a Ripoli si diceva a dieci persone per 
sapere se avevano bisogno di qualche cosa. Ora, fra Ataf, macchine etc. ognuno 
fa da sè. Anche se non siamo tanto emancipati, tutti abbiamo i comodi. 
 
Lina  

  Oggi la vita è diversa, anche in casa non si parla più per colpa della 
televisione. 
 
Romolo  
  Con il benessere c’è più diffidenza e le persone fanno più  confronti. Per 
esempio, anche se si vuol bene ad una persona, siamo gelosi se lui sta meglio di 
noi. 
 
Lina S.  
  Oggi la vita à frenetica anche per la casalinga. Dopo i 60 anni si sentirà la 
mancanza di quello che s’è perso e si rimpiangeranno amicizie e tempo perduto. 
 

Giuliana  

  Lo stare uniti è la cosa più bella! 
 
Amabile  
  Si sta bene in compagnia, però oggi c’è da farne poco conto. 
 
Lina  

  Il gran progresso porta il regresso in tutti i campi: famiglia, lavoro etc. 
Anche le grandi conquiste non hanno portato grandi vantaggi per l’umanità. 
 

Ida  

  Io personalmente sono contenta. A casa mia sono venute tante persone, ho 
avuto tanto bisogno di compagnia. Per quanto posso, io sono disposta a dare. Chi 
si è presentato è stato bene accettato. 
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Rina  

  Molto tempo fa, quando sono tornata a Paterno, ho trovato una grande 
differenza fra i contadini di qui e quelli del paese da dove venivo. Qui si 
aiutavano fra pochi là invece, sempre nel Comune del Bagno, tutti si aiutavano 
veramente. 
 

Una Persona  
  In Terzano le venti famiglie erano molto unite. Tornata qui avevo molto 
bisogno però non sono stata aiutata, ho dovuto pagare se avevo bisogno di 
qualcosa. 
 

Bianca  
  Però uno deve rendersi anche disponibile perchè non si ha confidenza con 
tutti per andare ad offrire aiuto. 
 

Tina  
  Allora vuol dire che talvolta non siamo riusciti a capire che quella persona 
aveva piacere di essere aiutata. 
 
Marta  
  Per avere l’aiuto degli altri, bisogna dimostrarsi disponibili. 
 
Grazietta  

  Prima si facevano chilometri per portare aiuto, oggi non si fa un passo. 
 

Fabio  

  Lo sapete che tra poco, vicino al Pensionato Jole, verranno ad abitare 
circa ottanta famiglie nuove? Queste case sono state comprate dal Comune di 
Firenze, verranno restaurate e poi date agli sfrattati. Sono case nuove, 
costruite circa otto anni fa, molto piccole. Credo che saranno abitate da persone 
più o meno della nostra classe sociale perchè oggi lo sfrattato non è quello di 
trent’anni fa. Come accoglieremo queste persone? 
 

Lina S.  
  Dovranno passare diversi anni, prima si vorrà conoscerli. Non dovrebbe 
essere così ma……    
 
Rina  
  Se sono zingari no, ma se sono sfrattati sono come noi! 
 
Bianca  

  Guardiamo Sorgane! per fare amicizia fra alcune famiglie ci vuole del 
tempo. 
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Romolo  

  Però si deve esser contenti perchè sono famiglie che si rifanno una vita. 
 

Lina S.  
  Nella mentalità di oggi lo sfrattato si collega all’idea di emarginato. 
Potrebbe diventare un ghetto.  
 

Bianca  
  Possono essere anche delle persone meglio di noi però fino a quando non si 
conoscono.....! 
 

Lina S.  
  Il nostro non è un popolo molto aperto però non volta le spalle a nessuno; ci 
vorrà un pochino di tempo. 
 
Domanda 

Quali situazioni viviamo oggi rispetto al passato nella nostra zona? 
Quale vita stiamo preparando per i nostri figli, per i futuri abitanti dei nostri 
luoghi?  
 
(Quasi tutti affermano che non ci sono spazi per ritrovarsi)  
 

Bianca  
  Però anche se ci fossero non si frequenterebbero! 
 
Lina  

  A Firenze i pensionati hanno dello spazio, pallai, possono giocare a carte, 
possono avere un piccolo orto da coltivare....qui tutto questo non c'è. 
 

Rina  

  Per conto mio questo è un popolo molto diviso. Non c’è razzismo però…… 
 
Giuliana  

  Manca la volontà perchè se un gruppo volesse potrebbe trovare un posto 
per incontrarsi. 
 
Lina S.  

  Non c’entra tanto la zona residenziale, è che tutti si sta più in casa. 
 
Fabio  
  Oggi la nostra zona rischia di diventare un quartiere dormitorio. Secondo 
voi c’è qualche struttura aggregante ? 
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Lorena  
  Qualcosa ci sarebbe ma non se ne approfitta. Si potrebbe fare qualcosa e 
organizzarci. 
 

Lina  

  E chi verrebbe? Io dico che non verrebbe nessuno!  
 

Fabio  
  Questa è una visione pessimistica, non esageriamo! 
 
Varie voci  
  Oggi è così: ci si dice solo “buongiorno e buonasera”! 
 

Lina  
  Ci si accontenta e si sta nelle pareti di casa nostra; si pensa alla propria 
famiglia e basta! 
 

Rina  
  In questo popolo siamo divisi fra Casa del popolo e Parrocchia. Oggi questo 
è un po’ cambiato da quando c’è Fabio. 
 
Fabio  
  Veramente, rispetto ad altri paesi, ho trovato meno divisione; a quanto mi 
avete raccontato, qui da noi c’erano delle persone che frequentavano la Chiesa e 
andavano anche alla Casa del popolo. 
 

Lina S.  

  Prima chi andava in Chiesa guardava male chi frequentava la Casa del 
popolo e viceversa. Oggi la situazione à molto cambiata. 
 
Fabio  

  Pensiamo a quello che è stato il cammino della Chiesa da qualche decennio 
a questa parte. Prima era così in tutta Italia: un certo comportamento veniva 
imposto dall’alto! 
 
Lina S.  
  Oggi è proprio cambiata la mentalità, non c’è più ostilità fra le persone. 
 
Lina  

  Ma prima chi la pensava come me era scacciato dalla Chiesa!  Sono stati i 
capi a creare queste divisioni e questo non è giusto!  
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Tina  
  Ma anche restare dentro la Chiesa era difficile, perchè si era presi in giro 
dagli altri. Forse il mondo di allora era così! 
 

Fabio  
  Abbiamo riaperto cicatrici profonde: dobbiamo essere severi con la Chiesa 
di quegli anni però l’importante è che ora si vuol essere fratelli. Oggi la politica 
non è più elemento di divisione nella Chiesa. Ciò che abbiamo sofferto è servito a 
qualcosa. 
 

Romolo  

 Questo periodo è passato, cerchiamo di volerci bene.  
 
Tina  

  L’importante è non portar rancore. 
 
Domanda 

Quale immagine di Chiesa possono avere le persone che ne vivono al di 
fuori? Quali difficoltà incontra un “non credente” per avvicinarsi alla Chiesa? 

C’e una percentuale di giovani che non frequenta la Chiesa dalla prima 
Comunione o dalla Cresima; quale immagine di Chiesa può essere rimasta dentro 
di loro ? 
 

Lina 

Tutto dipende dal fatto che noi credenti non si fa abbastanza, non siamo 
dei veri cristiani e quindi non possiamo attirare gli altri. Manca l’esempio. Anche 
dall’alto manca lo spirito di sacrificio, per esempio la povertà. 
 
Lory  

  Ci sono stati avvenimenti particolari che possono aver turbato e 
allontanato alcune persone dalla Chiesa? 
 
Lina 

  In generale, no! 
 
Gabriella  
  Per me si tratta anche di indifferenza, di mancanza del desiderio di 
credere. Hanno preso una strada diversa e non c’entra l’esempio dei cristiani. 
Almeno per alcuni è così. 
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Romolo  
  Gli ebrei per esempio, sono più legati, c’e maggiore solidarietà fra loro; noi 
non si fa così. Noi siamo più menefreghisti e non ci facciamo molte domande, non 
ci soffermiamo molto su quello che dovrebbe essere il nostro comportamento. 
 

Lory  
  Forse il messaggio evangelico è troppo duro, impossibile? Ma c’è qualcosa 
che attira? 
 
Rina  

  Certo che attira!  
 

Romolo  
  Il messaggio evangelico è bello, siamo noi che si fa finta di nulla. Ci si 
pensa solo quando si sta per morire. 
 

Fabio  

  Anche voi siete del parere che, rispetto a trent’anni fa, molte persone si 
sono allontanate dalla Chiesa? 
 

Varie voci   
  Si!  
 

Giovanna  
  Oggi ci sono più divertimenti anche per i giovani, prima si andava solo, o 
quasi, in Chiesa! 
 
Romolo  
  Prima ci si sentiva più vicini alla Chiesa; oggi ci si crede eterni e si può 
farne anche a meno. 
 
Fabio  

  Allora la Chiesa si cerca quando si sta male?  
 
Rina  
  Anzi, quando si sta molto male non si prega. 
 
Zavia  

  Mio padre ci mandava in Chiesa ma lui non veniva. Quando si ammalò andò 
all’ospedale e quando s’accorse che era vicino alla morte si confessò e si 
comunicò, poi volle anche tutti i Sacramenti. Quando si sta male ci si crede! 
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Lina  

  I giovani si sono allontanati dalla Chiesa e dalla religione anche per il 
troppo benessere. Per noi andare al vespro e alla dottrina era una festa. 
 

Rina  
  Se una doveva sposarsi dove andava a cercarsi il fidanzato? In Chiesa! 
Prima anche i vecchi erano molto religiosi. 
 
Romolo  

  Quando si sta male si prega tutti; ma appena s’hanno mille lire in tasca non 
si prega più! 
 

Lina  

  L’abbiamo gia detto: perchè non si attira ? perchè non si agisce da 
cristiani! 
 

Lory  
  Ma davanti ad una gioia, quando si sente che ci viene la forza e il coraggio, 
non ci viene da ringraziare il Signore ? 
 

Voci varie  

  Questo sì! 
 

Giuliana  
  Anche i giovani cambiano col tempo, rispetto al frequentare la Chiesa. 
(Porta l’esempio di alcuni parenti che sono cambiati in seguito alle sofferenze 
della sorella.) Nella sofferenza ci fu un avvicinamento alla religione. 
 
Fabio  

  Allora se prima si andava in chiesa soprattutto perchè rappresentava un 
luogo di aggregazione, vuol dire che oggi si à fatto un passo in avanti. E proprio 
negativo se in chiesa c’e meno gente? 
 
Lory  

  Per me è meglio oggi.  (Altre voci di consenso). 
 

Rina  

  Però fa dispiacere anche vedere le chiese vuote. 
 
Fabio  
  (Fa una breve sintesi notando che, da quanto è emerso dagli interventi, 
sembra che nei momenti di dolore o di benessere eccessivi si sente poco la 
presenza di Dio.) 
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Lina S.  
  Nel grande dolore, per un certo tempo, si può anche pensare che “non c’e 
nessuno” ma poi passa. 
 

Lory  
  Secondo me è più facile ringraziare quando le cose vanno abbastanza bene. 
 

Fabio  

  Negli ultimi interventi molti di voi hanno sottolineato che oggi è vero che 
si va meno in chiesa ma per chi ci va i motivi sono più sinceri. 
 
Romolo  

  Prima la chiesa offriva più ricreazione. Per esempio c’era il teatro, il 
circolo dove si poteva fare la partita a scacchi; poi, col tempo, le cose sono 
cambiate. 
 

Lina  

  Anche la società è cambiata. I giovani, per esempio, la sera del Sabato 
vanno a ballare fino a tardi, quindi la mattina della Domenica non si alzano per 
andare alla Messa. 
 

Gabriella  
  Qualche anno fa i ragazzi facevano i turni per andare a servire la Messa, 
ora no! Quello era un impegno che si erano presi e lo rispettavano senza farsi 
tanto pregare. 
 

Fabio  
  Non dobbiamo fare i nostalgici del passato, l’importante è che oggi si 
ripropongano le cose essenziali e quel che deve morire muoia pure! 
 
Doriana  

  Si è detto tanti “ora pro nobis” senza sapere quello che si diceva! 
 
Fabio  

  Oggi chi frequenta la chiesa, giovani compresi, lo fa senza doppi fini, lo fa 
per scelta. 
 
Doriana  

  Siamo cambiati noi, perchè ora i ragazzi si abituano ad essere autonomi fin 
da piccoli. Per esempio, ci sono dei bambini che frequentano la chiesa anche se i 
genitori non ci vanno. Questo è molto importante: vale più uno di questi che cento 
dei nostri. 
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Tina  

  Allora fra i cristiani c’e anche qualche esempio positivo!  
 

Ida  

  Si può essere cristiani aiutando gli altri, senza frequentare sempre la 
chiesa. 
 
Lory 

  Ognuno deve cercare di dare l’esempio e di dare del proprio meglio. Quale 
sentimento poteva avere un tempo il giovane che era costretto a frequentare la 
chiesa ? 
 
Lina  

  Prima era quasi un obbligo andare in chiesa. 
 

Ida  
  (Porta un esempio personale, a dimostrazione che talvolta anche i 
sacerdoti non danno testimonianza di amore e ricorda le ultime ore di vita del 
marito). 
 
Domanda 

La Chiesa vista da coloro che ne fanno parte. Che immagine di Chiesa 
riportiamo dalla partecipazione alla Messa? E quando partecipiamo ad un 
Battesimo, ad un Matrimonio, ad un funerale ? 
 

Amelia  
  Io la chiesa, la sento come una famiglia, fraterna. 
 

Lina  
  Io la vorrei molto più povera, meno sfarzosa. Alla TV si vedono molte cose 
che non vanno bene, per esempio il Papa con il calzolaio personale. 
 
Fabio  

  E che immagine avete della chiesa di Paterno ? (Sollecita anche delle 
critiche). 
 
Zavia  
  A me mi piace, ma la Domenica la fa un po’ troppo lunga. 
 
Doriana  

  Io la chiesa di Paterno la vedo come una “clinica di lusso”, dove tutti vanno 
perchè c’è il medico bravo. 
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Lory  

  Io invece, nonostante tutto, penso che la Messa vale soprattutto perchè è 
la Messa. 
 

Gabriella  
  Io trovo differenza fra la Messa dell’otto e mezzo e quella delle undici; 
all’otto e mezzo c’è più fraternità e mi sento più vicina a Dio. 
 
Rina  

  Perchè all’otto e mezzo non ci sono tutte le persone di fuori!  
 

Lory  

  Ma Fabio appare sempre lo stesso? Per esempio, all’omelia dice le stesse 
cose? 
 

Fabio  
  Io cerco di tener conto della diversità della gente che c’è. 
 
Laura  
  Secondo me l’omelia che Fabio fa al pensionato Jole qualche volta è un po’ 
difficile. 
 
Lina  
  (Non condivide la critica). 
 

Fabio  
  Mi interesserebbe sapere se mi sentite autoritario o se pensate che lo 
sono troppo poco. 
 

Giovanna  
  Io non ti sento autoritario ma come uno di famiglia. Da qualche Domenica il 
Vangelo lo spieghi proprio bene, meglio di prima. 
 
Doriana  
  Autoritario o no quello che dici “io lo sento”, “mi arriva”, anche se qualche 
volta farebbe più comodo non capirti o darti torto. Questo non succede sempre 
perchè qualche volta o io non sono in sintonia o tu non riesci ad “arrivare”. 
 
Giuliana  

  (Apprezza il fatto che Fabio si è sempre reso disponibile alle critiche, 
anche quando si trattava della spiegazione del Vangelo). 
 

Lory  
  In genere l’omelia di Fabio lascia in crisi, in quanto fa riflettere. 
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Gabriella  
  Qualche volta si va via riflettendo non solo per qualche ora ma per qualche 
giorno. 
 
Lina  
  La spiegazione del Vangelo di Fabio è diversa da quello che si è sentito 
fino ad ora: si scopre sempre qualcosa di nuovo, di più profondo, non è ripetitiva; 
ci dà degli spunti che forse non ci eravamo neppure immaginati. 
 
Romolo  

  A proposito delle altre celebrazioni, io penso che sia più importante essere 
uniti per un funerale che per un matrimonio che rappresenta un momento di 
festa. C’à una maggior fratellanza nel funerale. 
 

Giovanna  
  A me invece il funerale di oggi sembra quello di una “pecora”: tutti 
chiaccherano. Le persone non pensano altro che a parlare. Prima si andava tutti 
in fila indiana e si diceva il rosario. 
 
Lory  
  Io non condivido tutto lo spreco che si fa per un funerale. 
 

Romolo  
  Si dovrebbe spendere per i vivi bisognosi e non per i morti. 
 
Lina  

  Si fa più per noi stessi e per la famiglia, che per onorare il morto. 
 

Giuliana  
  Ora à cambiato proprio il “rapporto” con il morto anche da parte della 
famiglia. Prima si era in lutto, tutto era buio, la casa veniva chiusa. 
 
Domanda 

Che cosa significa Gesù e il suo messaggio per coloro che si professano 
credenti in Lui ? 
 

Romolo  
  Ognuno può pensare come vuole però Gesù ha sempre insegnato del bene. 
 
Lina  

  Sono d’accordo ma fra quello che ci ha insegnato Gesù e la Chiesa c’è un 
abisso in quanto, soprattutto in alto, nella Chiesa c’è poco spirito di sacrificio, c’è 
poca umiltà. 
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Romolo  

  Ma nella chiesa ci sono anche persone che si sacrificano, che pensano agli 
handicappati e altro… 
 
 

Tina  

  Le differenze ci sono sempre state: c’erano i Papi ricchi e c’era S. 
Francesco. Gesù ci ha dato l’esempio ma a noi non riesce fare lo stesso. 
 
Romolo  
  Prima i signori erano i padroni della chiesa e l’aiutavano, oggi se ne fregano 
più dei poveri. 
 
Lory  
  Allora, iniziamo noi a dare l’esempio!  
 

Romolo  
  Se tutti si credesse in Cristo ci sarebbe più bontà. Il mio principio è quello 
di voler bene a tutti.  
 
Giuliana   
  La mia religione à sempre la stessa, ora come nel passato e lo sarà anche in 
futuro. 

 
(Sui mezzi attraverso i quali si può conoscere Gesù, tutti concordano nel 

dire che si basano soprattutto sull’omelia domenicale). 
 
Giuliana  
  Noi, col Vangelo spiegato da Fabio, abbiamo più modo di conoscere 
rispetto a prima. 
 

Lory  

  (rivolta alla Giuliana) Ma, frequentando il pensionato Jole, non ti fai un’idea 
di Gesù e del suo Vangelo ? 
 
Giuliana  

  Il pensionato mi dà tanto; quando sono lì mi sento tranquilla e contenta. 
 

Lory  

  È il rapporto che tu vedi fra quelle persone e Gesù!  
 
Giuliana  



 24 

  Gesù si deve conoscere, come dice Fabio, dando aiuto agli altri. Lo dico 
anche a mio marito. 
 

Lina  

  Io alla Messa sono sempre andata fin da quando ero piccina , poi ho anche 
insegnato dottrina ma da quando c’e Fabio, il Vangelo lo capisco di più. 
 
Giovanna  

  Questa capacità è anche un dono di natura. Fabio è capace di far l’oratore. 
 
Fabio  
  Io non credo si tratti di capacità personali; è la chiesa che negli ultimi anni 
ha fatto un enorme passo avanti verso l’uomo! (come esempio porta il Concilio con 
l’uso della lingua italiana al posto di quella latina e tutto il resto). 
 
Laura  
  Sì, però c’è da considerare anche che la gente si accorge quando un prete 
crede e soffre per quanto dice. 
 

Lina  
  Mi piace l’omelia di Fabio anche perchè ci fa capire gli errori della chiesa e 
dei cristiani. 
 

Fabio  
  Bisogna avere uno sguardo penitenziale verso la chiesa, non trionfalistico. 
La nostra forza è la verità non la propaganda. Riconoscere i propri errori davanti 
agli altri è gia un atto di evangelizzazione. 
 
Romolo  
  Sono stati tutti errori degli uomini non di Cristo!  
 

Fabio  
  Cosa ha voluto dire nella vostra vita, Gesù morto sulla croce e poi risorto ? 
 

Lory  

  E’ segno del nostro grande amore per noi. 
 
Romolo  
  Cristo è stato messo sulla croce perchè l’uomo arrivi a capire che ci 
vogliono anche dei sacrifici. 
 
Lina  
  Cristo morto in croce ci porta ad accettare con rassegnazione i dolori 
inevitabili. (Porta un esempio relativo all’aiuto di Dio giunto dopo averlo invocato). 
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Lory  
  Ma se la grazia non l’avesse ricevuta, la fede sarebbe rimasta scossa ? 
 
Lina  

  Avrei detto che non me la meritavo. 
 
Domanda 

Nel nostro rapporto con Gesù che posto ha la preghiera ? 
 
Romolo  
  Io accetto più uno che prega poco, ma fa del bene di uno che prega molto e 
poi frega gli altri. 
 
Giovanna  

  Quando ho veramente bisogno ci piango anche, e questo lo sento di più 
delle solite preghiere. 
 

Romolo  

  Io non prego sempre però quando vado a letto chiedo a Dio se ho agito 
bene durante la giornata. Per me anche questo è preghiera. 
 

Tina  
  Per me la preghiera è importante sia quella personale che quella della 
Messa ma è molto importante anche il Rosario, le Novene e gli altri momenti 
comunitari, anche se queste vedo che sono considerate poco dagli altri. 
 
Giovanna  
  Io mi rivolgo spesso a Gesù anche guardando il tramonto. 
 

Lina  
  (domanda a Fabio) Cosa si deve pensare di Dio davanti alla tragedia del 
terremoto in Armenia ? 
 
Romolo  
  La colpa è degli uomini che hanno costruito le case poco solide!  
 
Lory  

  Però la realtà del terremoto c’è!  
 
Fabio  
  Secondo me, hanno ragione sia Romolo che la Lory: è vero che l’uomo ha le 
sue responsabilità, ma il mistero del dolore resta. 
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Romolo  
  E’ stato detto che il buono deve soffrire anche per il cattivo!  Non è 
giusto questo. 
 
Lina  
  Cosa si deve pensare davanti ad un figlio sofferente, davanti al grande 
dolore ? 
Fabio  

  L’unica risposta è Gesù Cristo che è stato anche lui innocente 
perseguitato. Gli uomini devono far di tutto per non crear dolore, ma il mistero 
della sofferenza resta. 

Non credo che si possa trovare una risposta soddisfacente al perchè del 
dolore; l’unica cosa da fare è concentrare, intorno a chi soffre, il nostro amore e 
la nostra solidarietà. 
 
Domanda 

Che importanza ha Maria, la madre di Gesù, nella tua vita di fede ? 
 

Lina  
  Maria era una donna onesta. Si crede in ciò che ci ha insegnato la chiesa: è 
la mamma di tutti. 
 

Anita  
  E’ un esempio buono per darsi un sollievo. 
 
Elena  
  Io sono devota più della Madonna che di Dio. Mi raccomando a lei e mi ha 
fatto anche delle grazie; mi ha aiutato a sopportare i dolori. 
 

Alma  
  Io prego Gesù e la Madonna, uguale! 
 
Rina  

  E’ una donna che ci assiste e ci guida. Mi aiuta nelle mie tribolazioni, mi dà 
coraggio. 
 
Fiorella  
  Io non sono di raccomandarmi tanto; proprio nei momenti di bisogno mi 
raccomando a Gesù oppure a qualche santo più che alla Madonna. 
 

Romolo  
  L’immagine della Madonna è la bontà e il dolore. Ha dato l’insegnamento 
perchè lei perdonerebbe anche i grandi peccatori. 
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Zavia  

  Io la considero bella, miracolosa, la vedo in tutte le maniere. Io mi 
raccomando a Gesù, alla Madonna e anche ai Santi, soprattutto a Santa Rita. 
 
Domanda 

Come sono vissute nella nostra Comunità la Messa domenicale e la 
liturgia ? 
Fiorella  

  Quando ci vado, vado per ascoltare, non per abitudine. 
 
Livia  

  Una volta si sentiva dire: “Se tu non vai alla Messa, tu non mangi”,  però 
oggi chi va, ci va perchè gli interessa. 
 
Alma  

  Le panche in chiesa vanno bene messe più raccolte come a Paterno, perchè 
è bene stare vicini. (Le panche alla Chiesa di Paterno sono messe a semicerchio) 
 

Silvana  
  A me invece non piace, mi sembra d’essere a Montecitorio. 
 

Rina  
  Io non trovo differenza fra la Croce e Paterno, non importa come sono 
disposte le panche. 
 
Livia  

  Forse con le panche in un certo modo c’è più partecipazione. 
 

Lina  
  Per la preghiera dei fedeli ho visto l’esperienza di Quarto dove il prete 
invita a parlare, ma si sentono solo poche voci che vengono da lontano. Sarebbe 
bello dire qualcosa alla preghiera dei fedeli però spesso non riesce bene. Anche a 
me viene la voglia di parlare ma poi non dico nulla. 
 
Tina  

  A Paterno viene fatto e qualche volta è molto bello e partecipato. 
 

Rina  
  Però a volte viene chiesto di pregare per delle sciocchezze!  
 
Romolo  

  Si ha sempre paura delle critiche. 
 
Domanda 
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Fra i Sacramenti, quali sono più sentiti e vissuti e quali più trascurati ? 
 

Rina  

  L’Olio santo è stato messo un po’ da parte e anche la Confessione.... anche 
se io nella Confessione non ci ho mai creduto molto. 
 
 

Lory  
  La confessione può servire anche per riflettere, per ottenere spiegazioni. 
 
Giuliana  

  Dipende anche da chi confessa. Quando uno è in punto di morte ci 
vorrebbe il sacerdote accanto. 
 
Livia  

  Il problema è che mancano sacerdoti. 
 

Romolo  
  Per la Comunione ci vuole la Confessione. Molti vanno a prendere la 
Comunione come andare a prendere un panino! 
 

Rita  
  Io invece dopo diversi mesi dall’ultima Confessione non posso fare la 
Comunione. 
 
(Molti affermano di confessarsi a Firenze) 
 
Giuliana  

  Io preferisco usare il confessionale per confessarmi. 
 

Lina  
  Io mi confesso di rado però non ne sento neppure il bisogno perchè faccio 
sempre l’esame di coscienza. 
 
(Qualcuno riferisce che in alcune Chiese viene dato il Sacramento dell’Unzione 
dei malati a chi ha più di 65 anni. Viene chiesto come si reagirebbe se questa 
celebrazione venisse fatta anche nella nostra Comunità). 
 

Romolo  
  Per me, se uno è nelle proprie facoltà mentali, deve fare solo la 
Confessione e la Comunione. 
 

Ida  

  Io avrò piacere di avere il sacerdote accanto. 
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Fabio  
  Legato a tutto questo c’e il problema dell’assistenza ai moribondi quando 
spesso il prete deve “camuffarsi“ per non impaurire il malato. Il prete deve 
portare speranza, gioia non paura. 
 
 

Zavia  

   Ho conosciuto una donna all’ospedale e quando ha visto il prete, l’ ha 
mandato via dicendo: “Va’ via, non voglio morire!” 
 
Lina  

  (rivolta a Fabio)  C’è chi dice: “Fabio ha levato anche i confessionali!” 
 
Fabio  
  Ho tolto il confessionale qui, alla Croce, ma a Paterno c’è e si trova in un 
luogo diverso dalla Chiesa, come è stato raccomandato anche dalle ultime 
disposizioni. Io intendo solo evitare la confessione fatta velocemente cinque 
minuti prima della Messa. Durante la settimana sono disponibile sempre per la 
Confessione, ma poche persone me lo chiedono. Questo Sacramento va 
riscoperto e riproposto più di tutti gli altri. 
 

Rina  

  Quando vado a fare la Comunione senza la Confessione, sta a Dio e a 
nessun altro giudicarmi. 
 
Fabio  
  (Sollecitato a spiegare l’origine dei Sacramenti) Tutti i Sacramenti hanno 
origine in Cristo, la forma poi, può mutare nel corso dei tempi. 
 

Lina  
  In passato, in Confessione venivano fatte delle domande anche troppo 
personali. 
 

Fabio  
  (Riprende il tema e sottolinea che nella Confessione non si deve pensare 
tanto ai propri peccati quanto all’amore di Dio che è più grande delle nostre 
colpe). 
 
Domanda 

In quali situazioni la Chiesa è e si manifesta povera come Cristo, cioè 
debole, vulnerabile, senza potere ? 
 
Lina  
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  La Chiesa fa poco davanti alle necessità degli uomini perchè non ha gran 
potere. 
 
Romolo  
  Spiritualmente parlando è bene che non abbia potere. La Chiesa oggi si sta 
ripopolando rispetto allo smantellamento del mondo. Cristo lo sapeva già che 
andava a patire, ma lui si è fatto ammazzare per il bene degli uomini; quindi si fa 
più con le fede che con i quattrini. 
 
Lina  
  Vorrei la Chiesa più umile. La Chiesa non ha la forza di togliere realtà come 
la camorra......... 
 
Romolo  
  Però i Vescovi della Sicilia vanno contro la mafia. 
 

Fabio  
  Ma parliamo anche di noi. Abbiamo il desiderio, la voglia di affrontare il 
mondo con la forza della “parola” oppure si crede nei mezzi potenti ? 
 

Tina  
  Penso che di voglia ce ne sia tanta!  
 
Giovanna  

  C’è la voglia di togliere tutta questa delinquenza che ci fa paura e non ci fa 
neppure dormire! Prima, quando ero piccina io, c’era più miseria pero s’era più 
tranquilli. 
 
Lina  

  (Conferma). 
 

Tina  
  E allora noi, come componenti di una comunità cristiana, cosa si deve fare? 
 

Romolo  

  Per me la società è divisa: la Chiesa si impegna mentre lo Stato se ne 
frega. Per esempio, del recupero dei tossicodipendenti più che altro è la Chiesa 
che se ne occupa. 
 
Silvia  
  Secondo me non è vero; la Chiesa attuale ha ancora troppo potere, troppo 
prestigio. A volte qualcuno ha anche paura ad avvicinarsi alla Chiesa. 
 
Tina  
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  E noi, come Comunità, siamo riusciti ad essere accoglienti, a comportarci 
senza contare sul potere, a fidarsi della “debolezza”? 
 
Varie Voci  
  Non si fa nulla!  
Bianca  

  Si è parlato dei drogati ma noi per loro non si fa nulla!  
 
Fabio  

  Credo che il Vangelo non sta anzitutto nell’invito a fare del bene, ma 
nell’annuncio che Dio ci ama e che non ci ha abbandonato nemmeno quando 
l’abbiamo messo in croce come un delinquente. Ed è questo amore povero e 
debole che ci salva. 

Prima la Tina ha richiamato l’attenzione sul valore della parola “debole”. 
Noi crediamo nella forza della “debolezza” o in quella della violenza e dei 
quattrini? Si dovrebbe trovare un modo diverso di vivere! Secondo voi si può 
resistere e opporsi in una società come questa che stimola continuamente allo 
spreco? 
 

Lina  

  Io sono convinta che anche se ci si mette d’accordo a fare qualche 
sacrificio, forse la gioventù non accetta. Inoltre oggi c’è troppo benessere. 
 
Fabio  
  Allora siamo senza via d’uscita ? 
 

Laura  

  Tutto dipende da noi, da come scegliamo di vivere. Ad esempio, questo si 
può dire anche nei riguardi del problema dell'inquinamento. 
 

Fabio  
  I partiti hanno paura a dire che bisogna essere tutti più poveri, temono di 
perdere voti, eppure…… 
  
 Fabio fa una cauta proposta che potrebbe rappresentare un segno: 
riscoprire il valore del digiuno. Ricorda anche che il digiuno ha rappresentato uno 
strumento di lotta non violenta. 

Si chiede il parere dei presenti a questo riguardo e tutti sono favorevoli; 
qualcuno si domanda quale potrebbe essere la reazione dei giovani. 
 
Fabio  
  I giovani, se motivati, probabilmente non riderebbero in faccia a chi 
propone loro una cosa di questo genere. 
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Tina  

  Ai giovani dobbiamo fare delle proposte; oggi sono tutti un po’ frastornati 
e devono essere aiutati. 
 
 

Una voce  
  Ma quando abbiamo modo di spiegarci se anche in famiglia non ascoltano 
mai!  
 
Domanda 

Nella Comunità parrocchiale ci si rispetta anche quando si è diversi? 
Siamo capaci di perdonarci? 
 
Irma  
  È giusto che ognuno pensi come vuole. 
 

Tina  
  Però è difficile stare insieme a persone che la pensano diversamente da 
noi. 
 

Lina  
  È giusto rispettare anche chi crede in un’altra religione, come per esempio 
i Testimoni di Geova. 
 

Fabio  

  Oggi ci sono tanti modi diversi di stare nella Chiesa, rispetto a cinquanta 
anni fa. L’unità va trovata nel rispetto di tutti. 

La struttura della Chiesa prima era piramidale; il Concilio Vaticano II ci 
ha messo davanti agli occhi un’immagine di Chiesa a cerchio, dove tutti ci si tiene 
per mano. 
 

Giovanna  
  Riguardo al perdono, io sono pronta ad andare a riconciliarmi subito, non 
posso stare adirata con qualcuno. 
 
Domanda 

C’è comunicazione nella Chiesa, fra laici, preti, vescovi e Papa? Siamo 
capaci di ascoltarci ? 
 
Lina  
  Sì, ma anche una persona istruita come il Papa, credo possa sbagliare!  
 
Tina  
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  Quando sento dire male del Papa da Fabio, non lo accetto tanto bene 
perchè non sono abituata a sentire un prete che critica il Papa. 
 
Livia  

  Però c’è troppo spreco nei viaggi del Papa. 
 
Romolo  

  Io ho vissuto quando il Papa non viaggiava e tutti dicevano che era un male. 
Allora non va mai bene! 
 
Tina  

  Ci vorrebbe più dialogo fra le persone e tra preti, vescovi etc. 
 
Irma  
  Non esiste più una sola persona che parla e tutti dietro, oggi ognuno di noi 
deve essere responsabile. 
 
Domanda 

La speranza, dono dello Spirito di Dio, è presente nella nostra vita? 
 

Giovanna  
  La nostra è tutta una vita di speranza; se non ci fosse la speranza!     
 
Rina  
  È una grande forza! 
 
Grazietta  

  Tutti s’ha bisogno di fede, se si avesse quella....! 
 
Giuliana  

  Fede, speranza e carità..... 
 

Lory  
  La speranza è la forza per andare avanti. 
  (Tutti condividono). 
 

Giovanna  
  Speranza anche d’andare in Paradiso. 
 
Ines  
  Non si deve perdere la speranza. Speranza e fede....  
 
Bianca  
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  Però qualcuno deve darla la forza. Egoisticamente ci si raccomanda tutti 
quando s’ha bisogno. 
 
Giovanna  

  Io penso che proprio senza fede non ci sia nessuno, perchè nel momento 
del bisogno tutti ci si inginocchia. 
 
Domanda 

Conosciamo persone che nella Chiesa fiorentina hanno saputo essere 
profeti per la comunità cristiana e per la società? 
 
  Tutti dicono di aver conosciuto La Pira e Don Milani che, ai loro tempi, 
venivano anche criticati e Don Facibeni che era amato da tutti. Don Facibeni 
veniva a Paterno e portava i bambini. 
 

Conclusione 
Dato che siamo all’ultimo incontro, si parla un po’ dell’esperienza vissuta 

insieme in queste riunioni sinodali e tutti i presenti concordano nel formulare un 
bilancio pienamente positivo. 
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Assemblea del 14 Maggio 1989 – Pentecoste 
 

ore 10,15 Messa,  
ore 11 Assemblea. Presenti 50 persone circa. 
 

Resoconto conclusivo della sottoscrizione per il restauro del campanile: la 
Cappella di Meoste non sarà venduta, le sottoscrizioni sembrano sufficienti per i 
lavori. 

Il tema dell’Assemblea è, ‘La nostra vita comune: rapporto fra Assemblea 
ed esecutivo del Consiglio Pastorale’. 
 Più o meno tutti erano d’accordo nel dire che l’Assemblea è il luogo delle 
decisioni importanti (magari fatta in due convocazioni, come abbiamo imparato 
dall’esperienza del restauro del campanile); il Consiglio esegue ciò che 
l’Assemblea ha deciso e prende le decisioni ordinarie, anche se questo non può 
essere applicato in modo rigido. 

Si decide il tema dell’intervento che la nostra Parrocchia farà 
all’Assemblea diocesana del Sinodo: ‘Il rapporto prete – laici nella Comunità’. 
-------------------------------------- 
 

Assemblea del 3 Giugno 1990 – Pentecoste  
 
ore 10 unica Messa a Paterno,  
ore 11 Assemblea. Pranzo comune.  Presenti 70 persone circa. 
 

Il tema dell’Assemblea è ‘Iniziazione dei ragazzi alla fede’. Fabio e i 
Catechisti chiedono alle famiglie di cambiare domanda: non più catechismo in 
preparazione alla I Comunione e Cresima, ma inizio di un cammino che ha delle 
tappe ma che non termina; 
inoltre fanno due proposte:  

a) possibilità di una Celebrazione alternativa al Battesimo dei piccoli, per 
quelle famiglie che intendono rimandarlo ad un’età più adulta; 

b) celebrazione festiva per i ragazzi dai 4 agli 8 anni, alla Cappella della 
Croce.  Su questa proposta si erano già espressi favorevolmente i 
genitori, convocati un mese prima in assemblea. 

  Alcuni hanno delle perplessità sulla prima proposta. Sulla seconda, 
l’obiezione più consistente è la paura di fare due chiese, di dividere figli da 
genitori, di settorializzare; le altre sono obiezioni di tipo organizzativo, quindi 
superabili. 

 Non viene presa alcuna decisione, nonostante che la maggioranza avesse 
accettato le due proposte, perchè nella discussione si era creato un certo 
nervosismo. Così viene accettata, quasi all’unanimità, la proposta di riparlarne 
ancora per spiegarci meglio. Nasce l’esperienza delle ‘Giornate dei ragazzi’. 

--------------------------------------------
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Appendice all’Assemblea precedente - 22 Giugno 1990 
 

ore 21,30 - Venerdì - Cappella della Croce. Presenti 45 persone circa. 
 

Si discute ancora sulle due proposte dell’Assemblea precedente. Ci si 
rende conto che non siamo abituati a parlare di teologia, quindi bisogna 
procedere più lentamente e dare il tempo di assimilare le novità.  

Tra i vari interventi, tutti interessanti per la verità, spiccano quelli di tre 
giovani che, per la prima volta, intervengono ad un’assemblea. Comunque la 
tensione dell’Assemblea precedente è rientrata ma non risolta. 

Infine, si decide di iniziare la Celebrazione per i piccoli alla Cappella della 
Croce; della Celebrazione alternativa al Battesimo, si ritiene opportuno 
riparlarne ancora. 
------------------------------------ 
 

Assemblea del 19 Maggio 1991 – Pentecoste  
 
h. 10 unica Messa,   
h. 11 Assemblea, pranzo comune, h. 16,30 Consiglio di gestione,   
h. 17,30 continuazione dell’Assemblea. Presenti 35 persone circa. 
        

Tema dell’Assemblea: ‘Revisione di vita della nostra Comunità’. Questi i 
punti principali trattati da Fabio nell’introduzione:  
+ le Parrocchie si stanno trasformando lentamente in Comunità; 
+ nella nostra, si sta affermando un duplice criterio di appartenenza: territoriale  
  ed elettivo; 
+ è necessario che il prete si trasformi da factotum a coordinatore; 
+ dobbiamo stare attenti che la comunità non si trasformi in collettività: dare 
   importanza ai ‘soggetti’; 
+ attenti anche al rischio di diventare un club; il baricentro della Chiesa non è 
   interno a lei ma nei luoghi più disperati del mondo; 
+ il titolare della nostra Comunità è ‘Stefano, il primo martire’ che fu ucciso 
   perchè intendeva aprirsi a tutti e non solo agli ebrei. Se i nomi hanno un senso, 
   dobbiamo chiederci cosa può significare questo oggi per noi. 

Si decide di continuare mensilmente le ‘Giornate per la pace’, già iniziate 
dal Gennaio di quest’anno, quando è scoppiata la guerra nel Golfo persico. 

Si propone di fare ogni tanto delle cene comuni, per stabilire rapporti più 
profondi fra noi, specialmente con quelli che non risiedono nel territorio. 

Convergenza di tutti sulle trasformazioni in atto nella Chiesa. 
------------------------------------ 
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Assemblea del 18 Ottobre 1992 
 
h.15,30 Consiglio di gestione,  
h.16,30 Assemblea, cena comune. Presenti 75 persone circa. 
 

E’ la prima volta che si fa l’Assemblea in una Domenica di Ottobre e d’ora 
in poi faremo sempre così, con il pranzo o la cena comune. Siamo del parere che è 
meglio fare l’Assemblea alla ripresa dell’anno lavorativo dopo le vacanze estive. 
Ci è dispiaciuto rinunciare al giorno di Pentecoste ma di Maggio, al fine 
settimana, la gente comincia ad andarsene. Ci è dispiaciuto anche rinunciare 
definitivamente alla Messa unica in quel giorno e a tenere unite Messa e 
Assemblea, ma molti non capivano. 

Il tema di quest’anno è, ‘Le Celebrazioni nella nostra Comunità’. 
Riflessione biblica e analisi su come le facciamo noi. In che rapporto sta la 

dimensione orizzontale con quella verticale? cioè, essere in comunione fra noi e 
con Dio? 

Gli interventi sono stati numerosi e interessanti; incisiva la presenza di 
una quindicina di giovani della Comunità. 

Si decide di regolare l’intervento di fotografi e fiorai a Matrimoni, 
Battesimi, Prime Comunioni etc., per evitare che le Celebrazioni degenerino in 
spettacolo, rischio sempre più frequente. 
------------------------------------ 

 

Assemblea straordinaria col Card. Piovanelli   
5 Dicembre 1992 

 
Sabato ore 21,30. Presenti: 80 persone circa. 
 

E’ la prima volta che questa Comunità incontra il Vescovo Piovanelli. 
L’incontro era stato sollecitato da Annalisa Seracini e Giovanna Santoni dopo il 
funerale di don Faggi. 

Fabio apre l’incontro raccontando il cammino della Comunità. Buoni gli 
interventi delle persone; gli argomenti posti, a cui il Vescovo ha dato le risposte 
più interessanti sono stati,  

+ la Comunità è composta anche da persone che non abitano nel territorio 
della Parrocchia, (il Cardinale l’ha giudicato un fatto positivo); 

+ la struttura portante di una Parrocchia è la Comunità non il prete, (il 
Cardinale l’ha condiviso totalmente). 

Su altri punti è stato più ambiguo ma la soddisfazione è stato il sentimento  
prevalente fra i presenti. 
-------------------------------------------- 
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Nel Febbraio 1993 è nato il Consiglio pastorale parrocchiale. Fabio ha 
inviato a tutti i membri del Consiglio questo documento, per metterli a parte 
dell’impostazione di vita della Comunità, maturata in questi 11 anni. 

 
Pro memoria per la I Riunione  

del Consiglio Pastorale Parrocchiale  
del 29 Maggio 1993 

inviato da Fabio ai membri del Consiglio Pastorale 
 

 Sono undici anni che faccio parte di questa Comunità come parroco. Non 
sono in grado di raccontare la personalità e le caratteristiche di questa 
Parrocchia negli anni precedenti al 1982 e sarebbe interessante che qualcuno la 
facesse. Io so soltanto di aver trovato, al mio arrivo, un‘accoglienza inaspettata 
e un popolo pronto a camminare anche su sentieri non previsti. 

Devo ammettere che all’inizio molte decisioni le ho prese da solo. Ora mi 
presento davanti a voi a rendere conto del mio servizio, perchè, d’ora in poi, 
dovremo portare insieme la responsabilità di questo cammino. 
 

1) Mio punto di riferimento costante sono stati l’Evangelo e il Concilio 
Vaticano II dai quali ho tratto queste due linee fondamentali: 
 

a) la Chiesa non è un’associazione filantropica ma ha alle spalle un evento 
che fonda la sua speranza. Noi siamo qui perchè, anni fa, Qualcuno è morto 
crocifisso per amore nostro,(fu chiamato Figlio dell’Uomo o Figlio di Dio o 
addirittura Dio fatto carne). Noi crediamo che il Padre si è riconosciuto in 
questo innocente ucciso come un malfattore, lo ha risuscitato dai morti e lo ha 
costituito giudice della storia. 

E’ questo, sfrondato da moralismi e ritualismi, il nucleo della nostra fede, 
della nostra speranza e la forza generatrice dell’“agape”; ho ritenuto che fosse 
questo, il centro della predicazione, del catechismo ai ragazzi e agli adulti e della 
preghiera comune. 
 

b) La Chiesa in genere è vista come luogo che offre servizi religiosi: 
Battesimi, Cresime, Prime Comunioni, Matrimoni, Funerali, Messe domenicali etc. 
Il Concilio Vaticano II invece ci spinge a diventare un popolo che cammina, lotta 
e spera nel Regno di Dio che sta venendo. Così uno degli obiettivi principali che 
mi sono proposto fin dall’inizio, è stato il passaggio, tutt’ora lento e faticoso, da 
uno stile gerarchico che dà direttive, ad uno stile fraterno-partecipativo. 

Questo è un primo argomento su cui ognuno di voi dovrebbe riflettere 

ed esprimere il suo giudizio per sapere se queste intenzioni sono giunte a 

destinazione e sono state capite. 
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2) Il messaggio che Gesù di Nazareth ha dato, in parole ed opere, si 
chiama Evangelo, che vuol dire “lieta notizia”. 

Noi crediamo non soltanto che Dio esiste ma che ama gli uomini e vuole 
che le sue creature vivano nella pienezza, a cominciare da ora, in questo mondo. 

Ebbene io sono convinto che questo spesso non risulta né dalle nostre 
parole né dalla nostra vita. 

E' convinzione diffusa che la Chiesa guardi con sospetto il mondo e la 
storia dell’uomo e che suo compito principale sia la minaccia, l’invettiva, la 
condanna. E' vero che Gesù è stato durissimo nel condannare la presunzione dei 
Farisei e l’ipocrisia dei maestri della legge: “Guai a voi, dottori della legge, che 
mettete sulle spalle della gente dei pesi insopportabili e voi non li toccate 
nemmeno con un dito"       (Luca 11,46); è quella condanna verso gli assassini della 
mafia che il Papa ha fatto risuonare pochi giorni fa nella Valle dei Templi ad 
Agrigento. 

Ma la condanna verso il peccato del mondo, che è in tutti, Gesù l’ha fatta 
perchè venga alla luce il mondo come benedizione, come pace e armonia (shalom 
si diceva nel Vecchio Testamento). E’ questo il punto d’arrivo di tutta la vita di 
Gesù . 

Io ho cercato, prima da solo poi sempre più insieme a voi, di fondare tutta 
la nostra vita comune, dalla predicazione al Catechismo, dalle Celebrazioni agli 
incontri per la pace, su questo annuncio di speranza. 
 Vi chiedo se questo stile traspare, giunge fino alla periferia e se 

dobbiamo continuare su questa strada. 

 
 3) La nostra Comunità è parte della Chiesa fiorentina che è parte della 
Chiesa universale. Cattolico significa proprio “universale”. Io, vostro presbitero, 
sono stato mandato qui dal Vescovo della Chiesa che è in Firenze, in cammino con 
tutte le altre Chiese cattoliche sparse per il mondo, di cui il Vescovo di Roma è 
servitore e segno di unità; in cammino anche con tutte le Chiese cristiane non 
cattoliche e con tutti gli uomini di buona volontà, credenti e non credenti. 

Sono convinto che l’ascolto attento dei Pastori della Chiesa sia un dovere 
per tutti ma sono altrettanto convinto che questo ascolto debba essere fatto 
con responsabile libertà. L’individualismo arrogante e l’adesione acritica alle 
norme dell’autorità credo che siano i due estremi da evitare accuratamente non 
solo nella Chiesa, ma in ogni altra aggregazione sociale. 

Dopo aver ascoltato attentamente la Comunità a cui appartengo, l’ultimo 
termine a cui mi sono riferito, prima di prendere una decisione, è sempre stata la 
mia coscienza. 

Così facendo, più volte mi è successo di entrare in conflitto con i 
responsabili della Chiesa e me ne sono assunto la responsabilità e il rischio 
davanti a Dio e davanti agli uomini. 

So che questa prassi ha turbato e forse continua a turbare alcune 
persone ma non pretendo davvero di essere normativo per tutti. 



 40 

Vi chiedo se questo modo di essere Chiesa lo credete fondato 

evangelicamente e se dobbiamo continuare a vivere nella Chiesa in fedeltà e  
libertà. 

 

4) Una caratteristica della nostra Comunità parrocchiale che si è imposta 
lentamente a partire da sette o otto anni fa, è che le si rivolgono spesso persone 
di  esperienze molto differenziate: atei che hanno nostalgia della fede, agnostici 
in cerca di Dio, cristiani senza chiesa, cristiani in disaccordo con la gerarchia, 
cristiani marginali secondo gli attuali criteri disciplinari etc. Per me, ve lo dico 
sinceramente, è un grande onore che ci stia capitando questo. 
 Vi domando se ne eravate al corrente e come giudicate questa nostra 

caratteristica. 

 

5) Un limite evidente della nostra Comunità è che viviamo troppo chiusi 
fra noi. 

Alle riunioni del Vicariato non andiamo quasi mai (il Vicariato è l’unione 
delle Parrocchie di una zona, che si confrontano e fanno insieme delle cose); alle 
riunioni diocesane, ultimamente in occasione del Sinodo, la nostra partecipazione 
è aumentata. Mi rendo conto che spesso la colpa è mia, ma per mantenere tutti 
questi collegamenti anzitutto bisogna crederci e poi ci vuole tanto tempo. 
 Vi  chiedo  se  ritenete  importante  stabilire  questi collegamenti e 

quali proposte avete da fare a questo riguardo. 

 

 6) Un momento essenziale della nostra vita comune è certamente la 
Celebrazione eucaristica nei giorni festivi. 
 Vi  sembra  che  l’impostazione  prete-celebrante e popolo-spettatore 

sia in via di superamento e ci sia una tensione comune o i cambiamenti 

avvenuti sono esteriori, di facciata più che di sostanza? 

 Il prete che funzione ha rispetto all’Assemblea? Vi sembra che ogni 

aspetto della Messa sia valorizzato e abbia il suo posto? 

----------------------------------------------- 
 

Assemblea del 24 Ottobre 1993 
 
pranzo  comune -  ore  15,30   Consiglio  di  gestione   
ore 17,15 Assemblea.  Presenti 85 persone circa. 
 

Questo il tema della riunione di stasera: ‘Nella Chiesa, centralità del prete 
o della Comunità?’  

Viene fatto notare che, per forza o per amore, la Comunità dovrà 
diventare ‘soggetto principale’ nella Chiesa perchè il numero dei preti diminuisce 
sempre più. 
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Soggetto anche nella riflessione teologica, non solo nelle questioni 
organizzative. Per esempio, è estremamente probabile che Fabio sia l’ultimo 
parroco che sta a Paterno a tempo pieno. Sull’argomento c’è convergenza.  
--------------------------------------------------- 

 
Assemblea del 23 Ottobre 1994 

 
pranzo comune, ore 15,30 Consiglio di gestione 
ore 17,15 Assemblea. Presenti 75 persone circa. 
 

             Questo l’argomento della serata: ‘Che relazione c’è fra preghiera e 
impegno di solidarietà fra gli uomini?’ 
 La maggioranza degli interventi hanno sottolineato che fra preghiera e 
impegno nel mondo non solo non ci deve essere opposizione ma ci deve essere una 
relazione stretta. Strano e significativo che molti non includessero la Messa, 
quando parlavano di preghiera. 
 Caratteristica dell’assemblea di oggi è stata che tante persone hanno 
parlato, al punto che è mancato il tempo per approfondire meglio l’argomento. E’ 
la prima volta che quasi tutto il tempo dell’Assemblea è dedicato agli interventi e 
non alla relazione di Fabio, d’ora in poi ridotta ad un intervento di qualche 
minuto. 
--------------------------------------------- 

 
Assemblea del 29 Ottobre 1995 

 

ore 17,30 Assemblea, poi cena comune. 
Il tema dell’Assemblea è: ‘Come viviamo il rapporto con il Vescovo e la 

propria appartenenza alla Chiesa?’ 
 L’argomento è stato scelto in vista della Visita pastorale del 1996. Gli 
interventi sono stati continui ma troppo lunghi, quindi hanno parlato poche 
persone. 
 Erano presenti anche Luca Zanaga e Massimiliano Villani, due diaconi che, 
fino al giorno dell’ordinazione a preti, continueranno a frequentare il nostro 
Vicariato; per noi è stata una presenza significativa. 
 Da quest’anno, salvo eccezioni, le Assemblee saranno registrate, 
sbobinate, stampate e messe a disposizione di tutti. 

 
Interventi all’Assemblea del 29 Ottobre 1995 

 
‘Come viviamo il rapporto con il Vescovo e la propria appartenenza 

alla Chiesa?’ 
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Sala grande ore 17,30 - Presenti 70 persone circa.        
 
Lettura di Matteo 10,5 -13 e preghiera comune del Padre nostro 
 

Danilo U. 

  Legge lo schema distribuito a tutti una settimana fa, per la discussione di 
oggi: 

 Chi è il Vescovo per noi? 
 Negli ultimi 13 anni lo abbiamo visto qui a Paterno due volte: per il 
funerale di Don Faggi e ad un incontro aperto a tutta la Comunità, fra l’altro 
giudicato da tutti molto interessante.  
 Che funzione svolge nel nostro cammino di fede? E’ il Parroco che deve 
fare da cinghia di trasmissione fra il Vescovo e la Comunità? 

Come ti poni di fronte ad una eventuale correzione che il Vescovo, alla 
fine della visita, può suggerirci? 

Come coniughi primato della coscienza personale e ascolto dei Pastori 
della Chiesa a cui appartieni? Ti crea conflitto? 

Noi veniamo da una Chiesa-piramide con il Papa al vertice e il popolo 
cristiano alla base; il Concilio Vaticano II ci invita a camminare verso una Chiesa-
cerchio dove, pur nella diversità di ruoli, ci deve essere comunicazione e 
confronto. 

Qual è la chiesa che tu hai in cuore? Quale delle due immagini prevale 
nella gente che tu incontri? Quale delle due viene fuori dai giornali e dalla TV? 

A noi sembra che la nostra Comunità sia aperta ai problemi del mondo, ma 
meno attenta a quelli della Chiesa nel mondo. 
 E’ anche la tua opinione? Come giudichi questo limite? Ti senti parte della 
Chiesa fiorentina e della Chiesa universale? In pratica come tradurre questa 
appartenenza? 

Ti sembra opportuno che, nella zona di Bagno a Ripoli, si stabiliscano dei 
rapporti almeno con quelle Comunità parrocchiali con le quali il rapporto ci 
sembra possibile? 
 
Bruno 

Il mio intervento riguarda la seconda parte, quella relativa al rapporto con 
la Chiesa, anche perchè, secondo me, la figura del Vescovo è conseguente al 
proprio modo di vedere la Chiesa, al proprio modo di vedersi Chiesa locale in 
rapporto con la Chiesa universale. 

La domanda posta è “forse siamo aperti ai problemi del mondo ma non 
altrettanto a quelli della Chiesa nel mondo”. 

Sono perfettamente d’accordo, secondo me oggi è così nella realtà di 
Paterno; su questo fatto ho cercato di interrogarmi, partendo dalla mia 
esperienza. A mio parere, per molto tempo e per tanti di noi, Paterno è stata una 
parrocchia-rifugio. Penso soprattutto alle persone che vengono di fuori. Mi 
ricordo, tanti anni fa, una persona della comunità parrocchiale chiese a me e ad 
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altri amici: “Se un domani Fabio, come è venuto, lo mandassero da un’altra parte, 
voi che cosa fareste?” C’è stato imbarazzo da parte nostra, nessuno ha risposto, 
nel senso che per molti la presenza di Fabio era indubbiamente determinante. 

A me sembra che col passare degli anni - e questo è merito certo di Fabio 
ma anche di tutti noi - ci sia stata una grossa crescita comune. Se mi rifacessero 
la stessa domanda, probabilmente oggi darei una risposta diversa. In questo 
momento, quello che per me è importante forse è meno la presenza di Fabio, che 
è amico e vedo anche in altre sedi, mentre è più importante l’esperienza della 
crescita umana e religiosa che si è fatta insieme. La Comunità è più importante di 
Fabio. 

Inoltre, questi anni - penso soprattutto al dopo Sinodo - hanno visto un 
cambiamento lento certamente, ma avvertibile, anche della Chiesa fiorentina. 
Oggi i laici sono più presenti di un tempo, non solo a Paterno, ma anche da tante 
altre parti. C’è un’attenzione della Chiesa locale nei confronti degli ultimi, a 
parole forse più che nei fatti, ma se guardiamo la nostra vita, anche noi siamo più 
attenti a parole che nei fatti. 

Ho avuto, in questi ultimi giorni, la fortuna di partecipare a due belle 
esperienze che hanno coinvolto non soltanto la Chiesa fiorentina: il grande 
convegno delle religioni a Firenze e ieri e oggi il convegno su Don Milani a Vicchio, 
che ha visto la presenza di molti venuti da fuori, compresi alcuni vescovi, oltre ai 
laici e sacerdoti. 

Mi sembra dunque che ci sia una crescita generale di attenzione verso quei 
problemi su cui, insieme a Fabio, abbiamo lavorato e ci siamo dimostrati sensibili 
almeno nelle intenzioni. Il nostro rapporto con la Chiesa locale e soprattutto con 
le parrocchie più vicine, credo sia un problema importante, da approfondire. Con 
alcuni parroci e laici, c’è già di fatto un rapporto; c’è il vicariato che, a detta di 
Fabio e di altri, sembra essere una realtà piuttosto debole, poco esaltante. Però 
ho avuto occasione di vedere, in altri vicariati, una vivacità molto forte sulla 
spinta soprattutto dei laici. Le cose quindi possono cambiare e dipende molto da 
noi. 

Tra le nostre iniziative, penso che quella che noi chiamiamo “Giornata per 
la Pace” possieda una valenza, un’attenzione a problemi, che può coinvolgere, 
oltre alla nostra comunità, anche altre persone e parrocchie vicine. Tra i temi 
proposti per i prossimi incontri, quello che riguarda il dialogo interreligioso e la 
pace mi pare un’occasione d’oro per coinvolgere altre parrocchie. Da lì 
potrebbero nascere momenti di incontro, non per fare riunioni in più, ma per 
creare occasioni sui problemi. 
 
Annalisa 

Nell’intervento di Bruno, ho ritrovato un po’ anche la mia storia. E’ vero 
che la nostra comunità in questi anni è stata un po’ rivolta su se stessa, ma per un 
suo bisogno di crescere, come una vita che piano piano si è formata e ha bisogno 
di tempo per prendere coscienza di tanti problemi e approfondire i propri 
rapporti. E’ stato un lavoro che ha coinvolto la nostra crescita come comunità. A 
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questo punto, è giusto che si senta l’esigenza di guardarci intorno. Mi sembra un 
processo naturale. Oggi anch’io sento il bisogno di confrontarmi con altre realtà. 
Anni fa abbiamo avuto, come catechisti, un’esperienza poco felice in certi 
contatti con altre parrocchie. Forse eravamo impreparati, avevamo bisogno di 
crescere dentro di noi per poi poterci rivolgere all’esterno. 
 

Joyce 

Solo una battuta: perchè dimentichiamo l’iniziativa della lettera sui 
divorziati risposati? Per me non è vero che la nostra parrocchia si occupa solo 
del suo piccolo mondo e non della Chiesa nel mondo. Se mai, qualche volta 
abbiamo avuto degli atteggiamenti di critica, ma non abbiamo mai disperato di 
poter aver rapporti con la Chiesa ufficiale. 
 
Fabio 

Forse, quando enfatizzo questo aspetto, sono io che proietto problemi 
miei. Non vado mai alle riunioni dei preti del Vicariato e forse vedo attraverso 
questa lente deformata. 
 
Piero 

Vorrei allacciarmi a questa domanda: è il parroco che deve fare da cinghia 
di trasmissione tra il Vescovo e la comunità? Devo rispondere che finora è stato 
ed è così. Se vogliamo fare un salto di qualità, bisogna metterci anche noi a 
tirare la cinghia, insieme a Fabio. 

Parliamo di aprirci verso altre comunità cristiane: sono d’accordo e in 
Consiglio Pastorale ho fatto la proposta di fare una delegazione che vada a 
trovare gli altri. Ma mi sembra anche di capire che se vogliamo aprirci verso la 
Chiesa, oltre che verso il mondo, dobbiamo farci carico di prendere un 
pezzettino di cinghia e tirarla. Non mi dite come, perchè non lo so. La soluzione 
va trovata insieme. Se vogliamo proiettarci al di fuori di qui, non dobbiamo 
essere macinati dalla cinghia di Fabio ma collaborare 
 e sostenere con lui l’onere di tutta la comunità. Altrimenti non c’è salto di 
qualità: restiamo chiusi qui dentro, vediamo i nostri problemi, li discutiamo, li 
risolviamo e, se una proiezione c’è, è verso il mondo e basta. 

Si parla del Brasile e si stanziano dieci milioni: benissimo! Ma come Chiesa 
si rimane Chiesa locale mentre la Chiesa è universale. Ognuno di noi deve essere 
un ingranaggio della cinghia: non so in che modo, ma in qualche modo dobbiamo 
esserlo, altrimenti non risolviamo il problema della nostra proiezione verso le 
altre comunità religiose. 
 
Patrizio 

Quello che mi ha particolarmente stimolato fra le riflessioni suggerite, 
sono state le due immagini di Chiesa-piramide e di Chiesa-cerchio, perchè le ho 
trovate abbastanza significative del modo di concepire rapporti. Ne ho parlato 
anche con amici e conoscenti: in che modo attraverso la TV e i giornali emerge 
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l’immagine della Chiesa? Tutti sono stati concordi nel dire che l’immagine che 
emerge è quella di una Chiesa piramidale. 

D’altra parte è anche inevitabile che sia così perchè il Papa, che è al 
vertice, ha una conoscenza dei problemi della chiesa mondiale, maggiore di quella 
del Vescovo, il Vescovo, maggiore di quella del parroco, il parroco ha una visione 
più complessiva del singolo appartenente alla Parrocchia. Se questo è inevitabile, 
quello che semmai deve essere rimesso in discussione, cosa che il Concilio ha 
fatto, è il modo in cui vengono esercitati i poteri all’interno della struttura. 

E qui gioca il suo ruolo il primato della coscienza personale. A mio parere, è 
fondamentale chiarire questo punto se si vuole arrivare a quella che forse è 
un’utopia, cioè l’immagine di una Chiesa circolare dove le idee possano esprimersi 
e anche la coscienza personale abbia un ruolo importante. A mio parere, la 
coscienza personale si confronta soprattutto con due aspetti: il primo è la 
dottrina pastorale della Chiesa, quella che nel corso della storia è cambiata e 
sarà probabilmente soggetta a cambiamenti ulteriori; l’altro aspetto è la Parola 
d’amore di Dio. 

All’interno di questa complessità, vedo nella figura del Vescovo che viene a 
trovarci, un’occasione importante. Nell’ultimo Consiglio Pastorale abbiamo 
discusso sul termine “correzione”, perchè fa un po’ paura, ha qualcosa di 
scolastico ma io credo che in un contesto d’amore, svincolato da interesse 
personale (come dire: ‘io ti voglio cambiare perchè fa comodo a me!’) la 
correzione vicendevole sia necessaria per la crescita di tutti. 

In fondo anche l’annuncio della Parola può essere considerato talvolta un 
atto di correzione perchè sempre propone un cambiamento o meglio una 
conversione. Se il Vescovo riuscisse a portarci una correzione, sarebbe per me 
uno stimolo importante, perchè vorrebbe dire che io gli interesso, che noi gli 
interessiamo, perchè se una persona mi è indifferente, non duro fatica a 
correggerla. E’ solo se c’è partecipazione che c’è il desiderio di “correggere”. 
Dico questo perchè non solo qui, ma anche altrove, in altre parrocchie, abbiamo 
una visione ancora limitata, direi più verticale che circolare della cosa. Siamo qui, 
ad ascoltare direttive dall’alto o al massimo si sta insieme, si lavora su quello che 
la Comunità si propone, ma ci si ferma qui. Io, ad esempio, non conosco quello che 
fanno i Focolarini, non conosco quello che fa il Rinnovamento dello Spirito o tanti 
altri movimenti: ho quindi una visione un po’ parziale. 

Se il Vescovo, con il suggerimento o la correzione che ci può dare, 
riuscisse a stimolarci ulteriormente a cambiare, ad andare avanti, forse questa 
utopia della circolarità della Chiesa sarebbe più raggiungibile. 
 
Maurizio 

Penso che questa Visita Pastorale sia importante perchè ci fa riflettere 
sul fatto che siamo una Comunità all’interno della Chiesa. Invece la sensazione 
che io molto spesso vivo, venendo qui in Parrocchia è quella di far parte di una 
Comunità abbastanza chiusa, in cui la figura di Fabio è molto importante, direi 
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determinante. Sono dell’avviso che se da un giorno all’altro Fabio andasse via di 
qui, la Comunità difficilmente riuscirebbe a continuare sulla stessa strada. 

La Visita Pastorale ci ricorda che siamo parte di una Chiesa universale, 
cosa di cui spesso ci dimentichiamo, perchè siamo abituati a risolvere i nostri 
problemi all’interno della nostra Comunità. La Visita Pastorale dovrebbe 
stimolarci all’incontro con altre esperienze vicine e non; anche dal documento su 
cui stasera discutiamo, affiora il dubbio di essere una comunità chiusa, con pochi 
legami con l’esterno, sicuramente nulli con la gerarchia - escluso il parroco - 
mentre dovremmo essere tutti ad occuparcene. 
 
Ugo 

Mi riferisco all’omelia di stamani. Fabio ha distinto tra due schemi diversi 
di Chiesa: la “Chiesa-mosaico”, in cui ogni tessera ha valore in quanto partecipa 
alla visione d’insieme e la “Chiesa-cellula di spiritualità” che vale di per sè, in 
quanto nella realtà in cui opera, realizza la totalità dell’annuncio del Regno. Direi 
che preoccuparsi tanto di essere cinghia di trasmissione tra il Vescovo e i laici 
faccia parte più della prima che della seconda ipotesi. 

Mi preoccuperei più della trasmissione del messaggio evangelico, altrimenti 
si rientra nel primo schema in cui il lato organizzativo prevale e se lo si perde, 
sembra si perda il valore di insieme, di immagine complessiva. Il fatto stesso che 
in una Comunità si viva nello spirito del Vangelo, dà già un’autenticità, un valore di 
per sè. 
 

Fabio 

Rifacendomi al discorso di Piero, mi pare di aver capito che lui usa il 
termine “cinghia di trasmissione”, in modo diverso da come è stato usato nella 
traccia di discussione: lì gli abbiamo dato un senso negativo, al contrario di come 
Piero sembra intenderlo. Dicesi cinghia di trasmissione un oggetto che congiunge 
due elementi, un oggetto anonimo, inerte. Io non sono e mi rifiuto di essere una 
cinghia di trasmissione, perchè sono un essere pensante, con una mia fedeltà. Tu 
sottolinei invece la necessità di essere tutti collegati, come aspetto positivo. 

Vorrei tornare sull’accenno fatto da Ugo alle Chiese locali o come tessere 
di un mosaico o come manifestazione concreta e totale della Chiesa universale. 
Nel primo caso la Chiesa locale in sè è una nullità, come una tessera di un mosaico 
o un pezzo di un puzzle: presi a sè non comunicano nulla, è solo nell’insieme che 
acquistano significato. La Chiesa locale non è una tessera del mosaico; nella parte 
c’è il tutto. 

Certo è fondamentale che questa parte, che in sè è una totalità, si 
rapporti con le altre Chiese e con il proprio Vescovo; essere una totalità non vuol 
dire essere autosufficienti; vuol dire che non esiste separazione netta di 
carismi, per cui uno non sa quello che fa l’altro oppure uno non è necessario che 
conosca la visione complessiva del tutto. La Chiesa non è una fabbrica dove 
ognuno fa il suo pezzo senza sapere se servirà a fare un trattore o una bomba. 
Ognuno è dentro la vita dell’altro con estremo rispetto ma con responsabilità. 
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Tutti responsabili, anche se con diversità di funzioni; il popolo cristiano si 
confronti con il Vescovo e il Vescovo con il popolo; i preti con i laici e i laici con i 
preti. In questa visione è assolutamente necessario rapportarsi con la Chiesa più 
grande in cui siamo inseriti e con il Vescovo. 

Io credo che uno dei compiti del Vescovo sia quello di essere il servitore 
dell’unità del suo popolo e il difensore della diversità all’interno del suo popolo e 
fra le Chiese locali: fare la “complexio oppositorum”, tenere insieme gli opposti. 
Unità e diversità sono due aspetti interdipendenti: si può essere uniti solo nel 
rispetto della diversità e diversi solo nella tensione verso l’unità. 
 

Ugo 
Non mi sembra che Paterno sia una Comunità chiusa anche giudicandola 

dalle sue iniziative. Abbiamo tentato di coinvolgere in una di queste la Chiesa 
fiorentina: iniziativa senza risposta; l’abbiamo allargata alla Chiesa italiana, 
anche questa volta quasi senza risposta. Tutto quello che organizziamo è aperto 
all’esterno, verso una prospettiva di Chiesa universale, in un senso che va al di là 
della Chiesa cattolica, che si proietta verso il Regno di Dio: che non è il Regno di 
Dio dei cattolici, ma un mistero. In questo mi sembra che la Comunità si 
caratterizzi. 
 
Fabio 

Sono contento che dissentiate da me, perchè io mi sento più dalla parte di 
Maurizio; però devo dire che tutte le volte che fate un esempio di tentativo di 
dialogo con le altre Comunità e Chiese, parlate sempre della lettera sui 
“divorziati risposati”. Non è un caso che vi riferiate sempre a quella. 
 

Joyce 
Se avere rapporti con l’esterno, vuoi dire aver rapporti coi Vescovi, è un 

conto; se vuoi dire averlo con tutti gli uomini è un altro. 
 
Fabio 

 Abbiamo già sottolineato che noi ci sentiamo più aperti verso il mondo che 
verso la Chiesa. 
 

Paola D. 

Mi associo a quanto detto negli ultimi interventi. Io vengo da fuori, sono 
arrivata in questa Comunità da due o tre anni e direi che ho sentito un clima di 
apertura e di accoglienza che è raro. Di apertura verso di me, che in qualche 
modo venivo da un’altra Comunità cristiana, e di disponibilità. Questo non l’ho 
sentito solo io, ma posso dirlo per tanti altri che ho incontrato e che sono passati 
da questa Comunità magari solo per una volta o per pochi incontri. E non parlo di 
gente che viene da altri paesi, ma da Firenze e dalle sue chiese: venendo qui, mi 
sono sentita arrivare echi di altre realtà, di altre esperienze. Bisogna vedere se 
chiusura o apertura si intendono in termini di ufficialità, di iniziative concrete e 
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reali, o se si tratta di qualcosa di meno definibile, ma che filtra, si comunica, si 
trasmette. In questo senso, non mi sembra che siamo chiusi. 

D’altra parte una cosa da tenere presente nella specie di diagnosi che 
stiamo cercando di fare, è che se continuiamo a parlare di chiusura, è segno che 
in noi c’è qualcosa che sente il bisogno di allargarsi, di espandersi; perchè questo 
possa avvenire bisogna guardare alle cose come stanno, per trovare i rimedi 
necessari. Ripenso all’espressione usata da Bruno, “comunità rifugio”. Se si cerca 
un rifugio, c’è qualcosa che ci schiaccia, che non ci appaga; significa che abbiamo 
avuto esperienze concrete e immediate non proprio accoglienti. 

Un’altra osservazione, apparentemente staccata ma che poi ritorna al 
tema, riguarda le espressioni della piramide o del cerchio, che potrebbero 
sembrare antitetiche; secondo me, sono la stessa cosa se non si è disposti a 
cambiare atteggiamento. Una piramide può essere una cosa diversa se vista come 
un elemento gerarchico di potere o un elemento funzionale di servizio. Così il 
cerchio: se il centro è il punto intorno al quale tutto il resto gravita e gira, 
perchè imprime il movimento, è identico alla piramide. Mi sembra importante 
scardinare il potere, sia pure per correggerlo, e cambiarlo con il servizio. In 
questa ottica, la correzione non è tanto qualcosa che viene dall’alto, da uno, o da 
un gruppo che giudica e che decide, quanto da una testimonianza e da un servizio. 
Sono questi, testimonianza e servizio, che mi cambiano e mi correggono. 
 
Danilo A. 

Io sto vivendo una fase particolare e spero di essere capito. Sicuramente 
quello che ci lega è l’unione con Dio, un rapporto di fede. Siamo quindi credenti. E 
io sento sempre di più la differenza tra il credente e l’osservante, tema spesso 
proposto da Fabio. L’osservante osserva una legge che è morta, dei regolamenti; 
il rapporto del credente è un percorso, un cammino che non si sa dove ci porta, 
che si fa insieme agli altri, ed è un sentiero. A me viene proprio l’immagine della 
montagna: ognuno decide di lasciare la pianura, sale e ognuno percorre il suo 
sentiero, sentiero che porta, si spera, sempre più in alto, in cima, cima che è 
uguale per tutti: il panorama da lassù è identico, a prescindere dai sentieri 
diversi. Questa cima è Dio, Padre di tutti gli uomini. Quello di cui abbiamo 
bisogno ora è questa spiritualità. 

Avverto tremendamente lo scoraggiamento, la sfiducia, il materialismo 
totale che ci circondano. Lo sento come cultura che viene dall’America, cultura 
del denaro, del successo, del dollaro, della violenza, della lotta del singolo contro 
gli altri. Lo sento tremendamente dopo il crollo del comunismo all’Est, poichè 
tutti quei paesi sono investiti dal materialismo e dal consumismo più sfrenati. 
Rimedio a questo è la spiritualità, sentiero dove tutto ciò che ci fa crescere ci 
porta a Dio e ci allarga al mondo. 

Allora non mi interessano gli altri osservanti, gli osservanti cattolici, 
musulmani, buddisti o induisti: mi interessano i credenti, coloro che sono su 
questo sentiero sempre alla ricerca di un rapporto personale con Dio, rapporto 
che poi si concretizza nell’agire quotidiano. Su questa strada, il rapporto con la 
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gerarchia non mi interessa, il rapporto con il Vescovo non mi interessa. Per me, il 
Vescovo è tutto o nulla, nel senso che se è un fratello maggiore che mi può 
insegnare qualcosa sul sentiero della spiritualità, ben venga e lo ascolto con la 
massima umiltà. L’ho sentito mercoledì in Santa Croce dire parole di alta fede, 
che mi sono penetrate nel cuore, perchè non solo ha detto “aprite il cantiere del 
vostro cuore per la pace”, ma anche “questo Dio che è così lontano, che è l’oltre 
da noi, questo Dio che è così vicino e che è più intimo a noi, di noi stessi”. Quindi 
ben venga, lo accoglierò come un fratello e non lo chiamerò mai Eminenza o 
Eccellenza. 

Mi viene in mente il passo del Vangelo che dice: “Non chiamate nessuno 
Maestro, perchè Maestro è solo il Cristo”, ed anche l’Apocalisse quando Giovanni 
si inginocchia davanti all’Angelo e questo gli dice: “Che stai facendo? Ci si 
inginocchia davanti al Signore, io sono solo un messaggero”. 

Quindi, se il Vescovo viene come messaggero di Dio, va benissimo; se noi 
tutti siamo messaggeri di Dio nel senso che lui ci comunica la sua esperienza e noi 
gli comunichiamo la nostra, va benissimo. E la nostra esperienza non è quella di 
una Comunità chiusa; lo può essere solo se stiamo al dato materiale dei contatti 
con la gerarchia o con le altre parrocchie, ma in un rapporto di fede e di 
spiritualità qui siamo aperti al mondo, a tutto quello che può avvenire in Italia, in 
Brasile o altrove. 

Io torno da un viaggio in India dove la spiritualità è diecimila volte più 
grande e più profonda della nostra. E’ un popolo che, con la sua esperienza, lascia 
una profonda traccia spirituale dentro di noi. In un Ashram indiano (che è una 
specie di comunità o convento) ho incontrato Padre Dàvila, un sacerdote 
ottantacinquenne, che viene da Quito, nell’Ecuador, che era andato in India 
proprio, e sono parole sue, per “l’incontro tra la grande spiritualità orientale e la 
nostra piccola spiritualità occidentale”. C’è stato in questo Ashram, l’abbraccio 
tra Swami Veda (Swami significa Maestro) e Padre Dàvila. Dopo aver mangiato, 
Padre Dàvila si è alzato e ha detto il Padre nostro. Cose da brivido! Sono andato 
da questo Padre e gli ho detto: “Se il miracolo è ‘semèion’, un ‘segno’, oggi io ho 
assistito a un miracolo perchè sentire il Padre nostro da un Padre 
ottantacinquenne che sta a Quito in Ecuador, in un Ashram indiano, è una cosa 
incredibile!” 

Torno poi a Firenze, e anche questo è un segno dei tempi, e trovo la tre 
giorni, ‘Cieli e terre di pace’; vuol dire che oggi c’è la frana di tutte le ideologie e 
di tutti i valori, ma che c’è bisogno di una nuova spiritualità per l’anno Duemila. E 
questo avverrà con l’incontro fecondo tra diverse spiritualità: la nostra, quella 
brasiliana, quella sudamericana, quella africana, quella indiana, per la salvezza 
dell’uomo e della terra.  

In quest’ottica, cosa rappresenta per me l’incontro con la parrocchietta, 
con la gerarchia? Per la fede mi serve di più il fatto che centoventi capi religiosi 
hanno firmato un messaggio alle Nazioni Unite che dice: “Mai più parlare di 
guerra santa! di santo c’è soltanto la pace. Mai più le religioni si facciano 
strumento di violenza e di guerra!” 
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Questi sono segni dei tempi, queste sono voci, messaggi, simboli del fatto 
che sta operando una realtà nuova; e, secondo me, questa Comunità è 
perfettamente consona a questi tempi. Quindi bisogna abbandonare vecchi 
schemi: la parrocchietta, le recinzioni, etc., superarle in questo rapporto di 
amore, di spiritualità che ci lega tutti. 

E poi diciamo: “Lascia che le cose vadano come il Signore vuole che 
vadano!” Se c’è la proposta di incontrare la Parrocchia accanto, non si dice di no, 
la porta è aperta! se c’è la proposta di incontrare un sudamericano, lo stesso! 
Quello che via via, giorno per giorno ci propone il Signore va accolto con la 
massima disponibilità, la massima apertura. 

Della mia esperienza indiana, oltre alla preghiera che il Signore ci illumini e 
apra le nostre menti, e soprattutto il nostro cuore, due cose mi sono rimaste 
impresse. La prima è: “Incrementate il vostro silenzio, interiore ed esteriore, ed 
aumenteranno le vostre energie al servizio di Dio”. Quando sono tornato a 
Firenze, ho sentito Fabio dire in Chiesa all’inizio della Messa: “Interrompiamo le 
chiacchiere e facciamo un momento di silenzio!” E’ stata incredibile la 
coincidenza, tanto più che durante la celebrazione interreligiosa del mercoledì 
precedente in Duomo - celebrazione davvero universale, meravigliosa - mi resi 
conto che non c’era stato un momento di silenzio: preghiere, letture, canti, ma 
nessuno spazio di silenzio. Lì ho avvertito come nelle nostre chiese manchi il 
silenzio. Perchè la Parola di Dio possa operare in noi, ci vuole un silenzio 
interiore. E dopo l’omelia, ora io avverto l’esigenza del silenzio, perchè le parole 
possano entrarci dentro e possiamo meditarci su. 

Questo è il secondo insegnamento dell’Oriente per me: “Meditate, 
meditate, meditate; fissate ogni giorno un’ora da dedicare al vostro silenzio 
interiore. E’ l’unica maniera per scoprire la spiritualità in ogni caso, dentro e 
fuori di noi, compreso nel più piccolo granello di polvere; ed inoltre mettete la 
vostra spiritualità in tutto ciò che fate”: queste sono le parole che mi sono 
rimaste in mente. Questo è messaggio cristiano, questo è Dio, qualunque sia la 
forma e il linguaggio. 

Secondo me, questa Comunità è cresciuta a livello spirituale, crescerà 
ancora, con un’apertura fondamentale: venga il Vescovo, venga il Papa, venga chi 
vuole; ci dirà il suo parere, noi diremo il nostro, ci sarà uno scambio di 
esperienze. E se lo scambio di esperienze comunitarie sarà lungo il sentiero della 
fede, e quindi della spiritualità, queste esperienze lasciano traccia e ben 
vengano. Se sono incontri materiali, secondo me e per me sarà tempo perso. 
Questa è la mia esperienza e ve l’ho voluta comunicare. 
 
Anna 

  Vorrei chiedere: quando il Vescovo viene qui e poi, alla fine, dovrà 
esprimere il proprio giudizio e correggere, su quale base lo farà? Sulla 
conoscenza diretta di noi? 
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Fabio 

Non so bene cosa rispondere, perchè l’esperienza della Visita Pastorale 
l’ho fatta solo una volta e non me la ricordo bene. Credo che noi ci racconteremo 
al Vescovo e il Vescovo si racconterà a noi, e poi, sono del parere che dovrà 
esprimere un giudizio, un aiuto e anche una correzione. Come, però non te lo so 
dire. Può darsi che l’ultimo giorno, quello dell’Assemblea, dica qualcosa o dopo 
scriva una lettera, non lo so, vedremo. 
 
Joyce 

A proposito della correzione, volevo dire che per me la correzione è 
importante e l’accetto volentieri; però deve essere in due sensi, anche lui deve 
accogliere la nostra correzione. Come fratelli in Cristo, la correzione deve 
essere reciproca, arricchire tutti e due. Se è univoca non arricchisce nessuno. 
 

Paola D. 
Correggere è un verbo che mi piace sentire al riflessivo: correggersi. 

Correggersi in quanto la testimonianza che io ti do, ti corregge. Ti correggi in 
quanto ricevi una testimonianza, ricevi qualcosa che passa attraverso di me. Non 
io, con un azione attiva, quasi violenta, ti correggo; non sono un genitore che ti 
punisce, e quindi ti correggo, ma sono un genitore che ti dà l’esempio e ti fa 
correggere. 
 
Fabrizio 

Per me vivere in questa Comunità, da dieci anni a questa parte, la mia 
conversione, la mia trasformazione, il mio matrimonio è stato veramente come 
morire e rinascere! 

Per essere aperti, disponibili a lasciarsi trasformare non esistono ricette, 
solo Dio può riunirci tutti insieme, ma anche questo avviene con divergenze, con 
sfumature diverse. 

Per quanto riguarda il dubbio sulla chiusura della Comunità io lo condivido: 
è da quando mi sono convertito che ho cominciato a capire il problema di sentirmi 
solo, incapace di distribuire intorno a me le gioie e le ricchezze che ho ricevuto. 
Mi sento fermo! Io non mi pongo troppi interrogativi sulla venuta del Vescovo: 
verrà, parlerà, vedremo come, speriamo che lo Spirito Santo ci illumini tutti. Noi 
laici leggiamo il Vangelo da cinquant’anni, ma questa concezione della Chiesa come 
realtà universale non ce l’abbiamo. 

Vorrei segnalare una iniziativa del Vescovo che, se non è spirituale, è stata 
per me molto importante dal punto di vista umano. Mi riferisco a quando 
quest’estate un gruppo di seminaristi ha illustrato a chi voleva, le opere d’arte 
contenute in Duomo. Ci sono andato più di una volta e ho notato che di fiorentini 
ce n’eran pochi; io che mi sentivo ignorante come una capra, sotto il Giudizio 
Universale, quando sono uscito ero un altro, più ricco. 
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Mi sembra importante l’aspetto culturale, laico, lo sposalizio tra fede e 
laicità, il capire che anche la fatica e il sudore umano fanno parte dell’esperienza 
religiosa, (non c’è solo la spiritualità) anche queste sono cose importanti. 

La visita del Vescovo mi aiuta, perchè mi dà la possibilità di dirgli che 
iniziative come quelle a cui ho accennato sono utili, perchè chi conosce e ama 
l’arte, ama gli uomini. Come diceva Don Milani: “è inutile che vi insegni che c’è Dio, 
poi lo imparate da voi”. 
 
Cristina 

Premetto che il bisogno di rapporto con le altre Chiese locali, io lo sento 
da tempo come fondamentale, ma da questo a fare un’autocritica troppo severa 
c’è differenza. 

Un conto è rapportarsi con la Chiesa universale, intesa come umanità che 
soffre e quindi con Dio, un altro è il confronto con la Chiesa istituzionale. Molti 
di noi hanno delle grosse difficoltà su questo piano, io per prima. Mi sono 
riavvicinata qui a una esperienza di fede, dopo un lungo periodo di ateismo, 
dovuto anche al problema di trovare una collocazione nella Chiesa istituzionale. 

Detto questo, secondo me, prendere atto delle difficoltà non ci deve 
impedire di buttarci: ci sentiamo parte della Chiesa ma abbiamo il diritto al 
nostro modo di pensare e di esprimerlo. Io mi sento parte di una Comunità che 
vive nella Chiesa, certo con grossi limiti di rapporto con la Chiesa istituzionale, 
limiti che però possono essere superati. La proposta di conoscere le realtà vicine 
potrebbe essere un buono spunto, ma il porci questi problemi non ci deve 
bloccare. 

Io mi sento tanto distante dalla Chiesa istituzionale e tante volte metto in 
dubbio il mio essere cattolica davanti a certe posizioni assurde, per esempio nei 
confronti dei divorziati risposati, mentre, rispetto ad altre, sono d’accordo. 
 

Brunella 

Secondo me, stiamo precorrendo troppo i tempi: può anche darsi che il 
Vescovo poi non trovi tanto da correggere. Personalmente, io questa Comunità 
non la trovo così chiusa; certo l’aumentare il bagaglio di conoscenze ed 
esperienze è sempre positivo e, riguardo alla Visita Pastorale, ascolteremo 
umilmente il Vescovo che viene a darci indicazioni e consigli. 

Forse questa discussione sarebbe meglio farla dopo la Visita Pastorale, 
per riflettere su quanto il Vescovo ci dirà: non può darsi che gli vada bene così 
come siamo? Non vi sembra di anticipare un po’ i tempi? Ci sarà un incontro e ci 
diremo reciprocamente delle cose e ci ascolteremo, può darsi che la correzione, 
se verrà, sia su qualcosa che oggi neanche noi immaginiamo. 
 
Fabio 

Sì! Ha ragione la Brunella! Resta il fatto di chiederci se riconosciamo che 
c’è un’istanza all’interno della Comunità cristiana che ha il diritto-dovere di 
venire a parlare con noi per un confronto ed eventualmente anche per 
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correggerci. Questo è il problema, indipendentemente dal fatto che il Vescovo 
sia d’accordo o meno con noi. 
 
Brunella 

  Ma se abbiamo sempre detto che noi siamo disposti ad ascoltare tutti, 
come non staremmo a sentire il nostro Vescovo? 
 
Fabio 

  Eh sì, però chiediamocelo se riteniamo il nostro Vescovo un fratello 
qualsiasi o qualcuno che ha il compito di esercitare questa funzione. 
 
Danilo A. 

Sarà, ma questa parola ‘correzione’, mi fa scattare un meccanismo che fa 
pensare alla nostra cultura italiana del peccato e del senso di colpa; è una 
concezione vetero-testamentaria o non so cosa. 
 

Massimiliano (diacono) 

Il mio ideale di Vescovo è San Paolo che è stato un Apostolo e quindi 
Vescovo. Un Vescovo che si mette lo zaino in spalla e comincia a girare come ha 
fatto San Paolo, dovrebbe preoccuparsi lui di essere cinghia di trasmissione. 
Nella seconda lettera al Vescovo Timoteo, Paolo gli comunica le sue difficoltà; è 
in prigionia e gli dice: “Mi hanno abbandonato, ho subìto un processo……” E San 
Paolo ha anche ‘bastonato’ le sue Comunità! Se ho un motivo di disagio verso il mio 
Vescovo è questo: penso sia un mio diritto che lui mi corregga e invece tante 
volte questo non c’è. Forse perchè ha tanto da fare, perchè non mi conosce molto 
bene. Ma la mia esigenza è che il Vescovo sia veramente Vescovo, cioè colui che 
guarda da sopra, dalla posizione che gli dà il sacramento. L’Episcopato è un 
sacramento con cui una persona viene resa particolarmente conforme a Cristo ed 
ha la capacità di discernere, di riconoscere che cosa è secondo la volontà di Dio e 
cosa no; di dire per la mia vita e per quella della Chiesa, qual è la linea da seguire, 
qual è la volontà del Signore. Quindi, secondo me, il problema è tutto un altro. 
Non dovrebbe neanche essere messa in discussione la nostra disponibilità ad 
ascoltare la correzione del Vescovo. 
 La cosa da domandarci è piuttosto: ma questa correzione viene? Il nostro 
Vescovo ce la dà? Noi abbiamo il diritto di avere un Vescovo che ci guidi secondo 
la volontà di Dio e non certamente la gerarchizzazione di un ruolo. 

Mi ha anche colpito il discorso sulla spiritualità che ho sentito stasera. Mi 
colpisce negativamente perchè io sono cristiano e per me spiritualità significa 
una vita secondo lo Spirito Santo in Dio, non secondo una spiritualità indiana, 
buddista, musulmana o altro. Io sono credente in Cristo ed è in Cristo che 
ritrovo il senso di tutte le altre cose. Vedrei focalizzato in questo il senso di 
Comunità. L’unità con il Vescovo, con il Papa, al di là del ruolo, deve essere in 
Cristo. 
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Fabio 

 La Chiesa d’altronde riconosce da tempo che lo Spirito Santo non parla 
solo attraverso la Chiesa cattolica e che bisogna rimanere in ascolto di altre 
esperienze, certo senza perdere il proprio specifico. Nessuno ha il monopolio 
dello Spirito. 
 
Massimiliano (diacono) 

Sono d’accordo, ma noi abbiamo la fortuna di essere cristiani, di avere la 
parola di Dio, il Vangelo e da qui partono fede e spiritualità. 

Tornando al Vescovo e a quello che potrà dire: secondo me, se mi dice 
qualcosa in Cristo, nel discernimento della volontà del Signore, anche se è una 
correzione (e io per carattere le correzioni le accetto male di primo acchito), 
dopo ci rifletterei e la prenderei positivamente. Quindi non abbiate paura della 
correzione, ben venga: se ve la dà, è perchè il Vescovo, se lo fa nello Spirito di 
Dio, fa la sua funzione. 
 
Fabrizio 

 Io sono stato vent’anni senza Cristo e ho campato lo stesso, e venti con 
Cristo. Ma quando dico che sto con Cristo, dentro di me vedo tutti gli uomini. La 
verità di Cristo non mi separa da quella di un maomettano, di un buddista o di un 
induista. Io quando dico ‘in Cristo’, devo fare del bene a un uomo. Posso dire 
tante preghiere, ma devo aiutare un altro uomo, bisogna che io mi inginocchi 
davanti a un altro uomo; altrimenti la mia spiritualità è adatta solo per chiudersi 
in monastero. 
 
Massimiliano (diacono) 

 Secondo me, l’unità non si potrà mai costruire dal basso, da noi, perchè 
ogni unità è un dono: bisogna farsi servi, come Cristo è stato servo, il nostro 
punto di riferimento è sempre Lui. 

 
Doris 

 Vorrei condividere con voi una mia esperienza a proposito del cerchio e 
della comunità. Nel 1985 ho partecipato ad un seminario guidato da uno sciamano 
pellerossa, il quale ci ha fatto conoscere la spiritualità del suo popolo. Durante le 
cerimonie loro stanno sempre seduti in cerchio e ciascuno partecipa in maniera 
attiva ad esse. La cerimonia di purificazione si svolge nella capanna sudatoria, 
quando fuori fa buio. Sono tutti nudi in un piccolo spazio a sudare, mentre 
pregano il Grande Spirito, la Madre Terra, gli antenati, tutti gli uomini, gli 
animali, le piante, i minerali etc. La capanna sudatoria rappresenta per loro 
l’utero della Madre Terra. 
 L’esperienza della capanna sudatoria fu per me una esperienza molto 
profonda! Avevo grande difficoltà a respirare, ma volevo resistere a tutti i costi, 
perchè ero molto coinvolta in quello che stavo vivendo. Ma i momenti più intensi li 
ho vissuti dopo la cerimonia, appena uscita dalla capanna. Non riuscii più a 
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muovermi, ero come paralizzata, con gli occhi spalancati sul cielo stellato. Per 
fortuna un’amica mi tranquillizzò spiegandomi che stavo rivivendo la mia nascita. 
Dal profondo del mio essere mi sono venuti davanti agli occhi dei simboli cristiani 
e nel firmamento ho visto una grande stella per me! 
 Dopo quell’esperienza non ero più la stessa. La mia vita quotidiana è 
cambiata molto da allora: ha cambiato totalmente il mio modo di lavorare con gli 
altri; abbiamo trovato una bella casa qui a Paterno, adesso sono animata da una 
profonda fede e sono contenta di fare parte di questa Comunità. 
 
Fabio 

 Credo che la radice teologica per affrontare quest’ultimo problema sia 
affiorata nel momento in cui tutti noi cristiani ci siamo accorti che Chiesa e 
Regno di Dio non sono due realtà coestese, non si identificano. E non è detto 
nemmeno che tutta la Chiesa sia dentro il Regno di Dio. Per cui il compito della 
Chiesa non è tanto di aprire le proprie porte per invitare a entrare nella 
salvezza, ma quello di additare la salvezza dovunque si manifesti. Lo Spirito di 
Dio si manifesta anche fuori della Chiesa e la Chiesa deve indicarlo. 
 Mi sembra perfettamente coerente che si trovino segni convergenti col 
Vangelo in altre religioni. Faccio tre esempi: la non violenza, suscitata dallo 
Spirito Santo in Gandhi, mentre nella Chiesa non era un problema sentito; in 
passato S. Francesco e pochi altri avevano testimoniato l’importanza di questo 
valore. E’ Gandhi che l’ha imposto decisamente al mondo intero e la Chiesa ha 
riconosciuto che lo Spirito di Dio parlava attraverso di lui. 
 Secondo esempio: l’amore per la natura, per il cosmo come dono che Dio ha 
fatto all’uomo per la gioia di tutti. Altri ci hanno fatto capire che stavamo 
rovinando tutto: lo Spirito Santo si è manifestato fuori dal perimetro della 
Chiesa. Anche questo è Regno di Dio che si dilata. 

Terzo esempio: i movimenti delle donne, che anche il Papa riconosce e 
valorizza. Questo valore è cresciuto non solo fuori del perimetro della Chiesa, ma 
anche contro certe posizioni della Chiesa. 

Noi diciamo che Cristo è ricapitolazione di tutto l’universo, ma abbiamo il 
dovere di riconoscerlo dovunque il suo Spirito parla e suscita vita. Io sono 
convinto che dal punto di vista della contemplazione e della spiritualità, l’Oriente 
non cristiano ha da insegnarci moltissimo; forse può imparare da noi una fiducia 
maggiore nella storia, nel mondo perchè a volte sembra che tutta la spiritualità 
orientale invece che tendere a salvare questo mondo, voglia salvarci da questo 
mondo. 

Quindi ci vuole uno scambio, un’interazione e questo non è irenismo. 
 
Luca (diacono) 

 Anch’io posso raccontare vari episodi che in questi sei anni di seminario mi 
hanno inasprito nei confronti della Chiesa, e specialmente verso coloro ai quali 
era affidata la mia formazione e l’educazione della mia fede: dal Vescovo, al 
Rettore, alla struttura stessa del seminario. Sono episodi all’apparenza anche 
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buffi, ma che dicono tutta la solitudine nella quale mi hanno confinato persone 
dalle quali ancora oggi sento di essere stato tradito. 

Nessuno dei formatori in questi anni si è curato di ‘conoscermi per nome’: 
sono stato trattato da ‘seminarista’ e non da persona e, delle mie 
caratteristiche, della mia ‘storia’, dei miei sogni, della mia spiritualità non è stato 
tenuto molto conto. Anzi, tutto ciò che ‘portavo in dote’ al mio ingresso in 
seminario è stato visto come una minaccia. E dietro il ‘nome’ dicevano gli antichi, 
c’è la sostanza della cosa, della persona; dietro una lacuna della conoscenza del 
nome, c’è stata e c’è una lacuna nella conoscenza della persona. Questo è il fatto 
più drammatico. 

Se uno mi dovesse chiedere che cosa è più drammatico tra l’aver scelto il 
celibato per tutta la vita, tra l’essermi impegnato all’obbedienza per tutta la 
vita, direi che non sono queste le cose che pesano e costano di più. Sicuramente, 
quello che pesa e costa di più è il non avere mai avuto la possibilità di un rapporto 
maturo, da persona, con qualcuno che viene da me come persona, mi interroga 
come persona, alla quale io posso riferirmi come persona. 

E forse la difficoltà nell’accogliere anche le correzioni deriva proprio da 
questo; io non sto ad ascoltare se una correzione è giusta o sbagliata, mi blocco 
prima, a livello inconscio. Sono bloccato dal fatto di chiedermi: ma insomma, non 
mi hai cercato, non ho avuto possibilità di dirti chi ero, e oggi, che cosa vieni a 
dirmi? Il blocco è quindi a questo livello, un blocco psicologico. 

Però, dall’altro lato, vorrei esortare voi e me, a non disperare. Ripeto: la 
situazione è difficile per tutti, anche dopo la mia ordinazione diaconale il 
rispetto che la Chiesa mi dimostra è rimasto quasi nullo e mi fa rabbia pensare 
che per me quella è stata una scelta importante: ci ho giocato la mia pelle! E’ una 
cosa tristissima e penosissima. Ed è ancora più penosa e più pesante perchè io 
credo profondamente la Chiesa e avverto forte il desiderio di essere guidato da 
essa verso Cristo. 
 Ad esempio avverto fortissimo il desiderio di un rapporto sincero e 
personale col mio Vescovo: non che sia una cosa magica, per cui lui viene e mi dà 
la formula magica della mia vita; ma credo nei doni dello Spirito e a certi carismi 
particolari che sono dati anche per via sacramentale, anche se non solo, perchè 
Dio è tanto generoso che li dà anche in altro modo. Mi è tanto più penoso anche 
per questo, perchè dal Vescovo, come diceva anche Massimiliano, ho il diritto di 
ricevere una parola, di essere trattato come persona e quindi di essere 
ascoltato, ma ho anche il diritto di ascoltare un parere autorevole. Non è lo 
stesso parere che mi dà mio padre quello che mi dà il Vescovo: sono due pareri 
importanti, ma sono anche diversi, si entra in ambiti e in ordini differenti, ma 
ripeto: non disperiamo. 

La mia esperienza è stata questa, la vostra è questa, forse è stato così 
anche nei secoli. Cerchiamo di essere noi ad aiutare il Vescovo ad essere un buon 
Vescovo. Non è vero che la gerarchia sta sopra e quindi ha sempre ragione. Però 
è anche vero che il Signore si serve di persone che magari non svolgono bene il 
loro lavoro, proprio per far vedere che è lui che parla. 
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Il Vescovo potrà venire qui senza conoscervi, di fatto se è venuto due 
volte sole non vi conosce. Me il Vescovo non mi conosce, eppure mi ha ordinato 
come diacono; però nel ‘non senso’ umano c’è sempre il segno di Dio e di questo 
non si può davvero mai dubitare. Quindi non disperiamo perchè: primo, c’è sempre 
il segno di Dio anche nella situazione più pazzesca; secondo, aiutiamo noi il 
Vescovo a essere un buon Vescovo. Chiediamoglielo ancora, diciamogli: “Guarda, 
per noi sei una persona importante, possibile che non ti accorga di questo, 
possibile che tu sfugga e che non ci ascolti?”  Anche se le cose gli fanno paura, 
perchè a volte è venuto in seminario e noi avevamo talmente tante cose da dirgli 
che gli abbiamo fatto paura, ma erano tutte cose vere e gliele abbiamo 
rovesciate addosso. Diteglielo: anche se ti facciamo paura perchè è tanto che 
non ti fai vedere, non aver paura se noi diciamo con prudenza il nostro parere. E’ 
sempre meglio un uomo sincero, del far finta nascondendosi dietro a tanti 
discorsi. 
  Io vorrei che il Vescovo avesse il coraggio di ascoltarci e fosse messo a 
suo agio quando noi senza paura gli parliamo. Anche se parliamo delle cose che 
tornano meno, o gli parliamo dei lati peggiori di noi. Questo è mancato. A volte, 
l’ho visto spaventato quando gli ho detto la verità, ma io non gli ho detto la verità 
per spaventarlo; se al mio babbo e alla mia mamma dicevo la verità, era perchè 
volevo un aiuto da loro, perchè mi fidavo. 
  A volte questi personaggi sono un po’ disabituati a parlar chiaro, a parlar 
franco, anche a prendersi le responsabilità per le persone: un Vescovo non è uno 
che ha una visione di Gesù Cristo tutte le mattine, un Vescovo è uno in cammino 
come noi. Allora, aiutiamolo noi col dirgli : “Non ce ne importa se dici una cosa 
che non ci piace, ma dicci veramente quello che pensi, dicci chi sei!” In questo va 
aiutato, perchè nella Chiesa e anche fuori, c’è questa situazione, per cui uno alla 
fine finisce per organizzare l’organizzazione, ma a livello umano ci perde, non 
pensa più. Da una persona umana e viva io accetto anche una critica a me come 
persona, sono capace di farlo. Ho molte difficoltà quando so, per esempio, che la 
correzione è giusta, ma mi viene data da uno che non mi cerca come persona. 
  Voi avete detto: “Che cosa ci dirà?” No! cercate voi di aiutare il Vescovo in 
questo. La gerarchia ecclesiastica non lo aiuta a questo, vuole avere un Vescovo 
fantoccio, un uomo fasullo per poi agire nell’ombra. Allora aiutatelo ad essere un 
uomo-Vescovo, non un burocrate-Vescovo; un uomo-Vescovo è veramente un dono 
di Dio per noi, non è uguale se una cosa la dico io o se la dice lui; non è una magia, 
non tutte le azzecca, però è veramente la persona che Dio ci manda. 

Può essere quindi che questo incontro con voi serva tantissimo a lui; magari 
serve più a lui che a voi. Ma in questo si vede anche la scambievolezza dei doni: 
non è detto che io che non sono Vescovo non possa aiutare il Vescovo, anzi! Forse 
il Signore vuole da me questo; l’importante è che bisogna amarlo e quindi 
soprattutto amatelo, perchè se voi vi lamentate che non viene qui, vi lamentate 
che non vi ama. Allora amatelo voi per primi. E guardate che è difficile, pregate 
parecchio, a me non riesce tanto; però amatelo voi per primi. 
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Io il cristianesimo, la spiritualità li intendo così: esser capaci di tanta 
gratuità da amarlo ancora una volta per primi. 
 
Interventi scritti pervenuti all’Assemblea 
 

Valeria 

  Ho l’impressione che per noi il Vescovo sia come uno di quei padri che, pur 
amando teneramente la famiglia, sono continuamente assenti per lavoro, 
impegnati in viaggi e riunioni; quando sono rimproverati di non stare abbastanza 
vicino ai figli, si giustificano dicendo che è proprio per loro che hanno accettato 
una vita difficile e stressante e che questa scelta è solo in vista del loro bene e 
della sicurezza del loro futuro. E’ per la famiglia, per i figli, che sacrificano, 
costi quel che costi, desideri, aspirazioni, sentimenti personali. I figli a volte 
capiscono, a volte no. In ogni caso imparano a fare a meno del padre e, nei rari 
incontri quasi sempre legati a occasioni particolari, prevale un clima formale, 
anche se apparentemente festoso. 
  Le comunicazioni non sono quasi mai dirette: o affidate a lettere o 
trasmesse per bocca di qualcun altro che assume un ruolo spesso ibrido. 
Mantenendo la metafora familiare, mi vengono in mente personaggi quali le tate, 
le governanti, i precettori il cui compito era di sostituire le figure dei genitori 
rispettandone scrupolosamente le indicazioni educative. Nello stesso tempo 
erano gli unici a vivere davvero accanto e dentro la famiglia. Fuori di metafora il 
Vescovo è lontano e non so se il prete debba essere cinghia di trasmissione. So 
che di fatto è così e che finchè il Vescovo dovrà inserire fra i suoi impegni 
innumerevoli tagli di nastri insieme alle altre Autorità civili e militari, le cose non 
cambieranno di molto. 
  Si dirà che la Chiesa deve essere presente nella vita sociale, che gli 
impegni di un Vescovo sono anche di studio, di riflessione, di preghiera e che 
questi sono molto più rilevanti in termini di importanza e di tempo di quelli 
ufficiali. Benissimo! d’accordo! A patto che non ci privino del nostro legittimo 
diritto di vederli non solo sui giornali o alla televisione. 
  Non sanno cosa fare? E’ probabile. Non gliene importa più di tanto? Non 
credo. Sono davvero soffocati dal lavoro? E allora pensino seriamente a come 
ridurlo o a farsi aiutare, magari parlandone anche con noi. Noi non sappiamo 
esattamente cosa fa un Vescovo, il nostro Vescovo per primo. Così, piano piano, ci 
siamo abituati a pensare che il Vescovo non sappia cosa facciamo noi, quale sia la 
nostra vita. Ce ne accorgiamo da come lui e i suoi confratelli, Papa compreso, 
parlano, ci parlano. 

La Chiesa di ora forse non è più una piramide e non è certo un cerchio: 
somiglia forse di più ad una clessidra il cui collo non lascia passare che pochi 
granelli di sabbia alla volta, nell’uno e nell’altro senso. E non sempre sono i più 
preziosi, i più significativi. Così, anche il confronto, di per sè necessario e vitale, 
tra istanza della coscienza personale e comunitaria e indicazioni morali e 
dottrinali della gerarchia è svuotato di senso. 
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  Si ascolta, se se ne ha il tempo e la voglia, non tanto quello che il Papa o i 
Vescovi dicono, ma piuttosto e sempre più quello che i mass-media ci dicono al 
riguardo. Ancora un’altra mediazione solo apparentemente oggettiva, in realtà 
spesso disinformata, indifferente, superficiale. Poi si fa o si continua a fare 
come ci pare giusto. Ma non c’è mai dialogo, confronto, possibilità di dirci 
reciprocamente che siamo d’accordo o che non lo siamo. 
  D’altra parte se è indubbio e provvidenziale che la Chiesa gerarchica abbia 
perso gran parte del suo potere di controllo delle coscienze, questo non significa 
automaticamente che la ‘la base’ sia diventata soggetto responsabile. Forse la 
base della piramide continua ad essere tale con in più soltanto il diritto 
ratificato dalla società individualistica in cui siamo, di vivere secondo coscienza o 
convinzione, che non conosce però la necessità della verifica, del confronto. Se 
non c’è confronto non c’è conflitto. “Hanno fatto un deserto e lo chiamano pace”. 
  Così esperienze personali e comunitarie fanno la loro strada. Come navi 
che si incrociano in mare aperto senza rendere o chiedere conto della bandiera 
sull’albero maestro. Pellegrini, commercianti, pirati, che ci importa? Ci sono 
garantiti non l’anonimato, ma la tolleranza che è, in questo caso, solo un altro 
nome dell’indifferenza. Salvo poi spararci addosso quando le circostanze mutano. 
E mutano. Penso al titolo di uno dei romanzi contemporanei più letti: “Va’ dove ti 
porta il cuore”, titolo affascinante e ambiguo. Sembra aprire enormi spazi di 
libertà, ma può anche spalancare abissi di rancore, di arroganza, di solitudine, di 
isolamento. 
 

Grazia 

  Cara Assemblea, sarei stata tanto felice di essere con voi stasera ma io 
non sono indipendente per muovermi da un posto all’altro. Non guido più la 
macchina, non riesco a salire più su un autobus. Vi dirò per scritto quanto avrei 
voluto discutere a voce. 
  Riguardo alla Visita Pastorale non ho niente da aggiungere alla linea 
tracciata da Fabio in Chiesa e che è stata proposta nel programma. Basta con la 
piramide di cui i laici sono la base. La Chiesa abbia un bel movimento circolare e il 
posto di ognuno sia a ugual distanza dal centro, in uno scambio senza angoli e 
spigoli. 
  Ma più di tutto mi è piaciuto il discorso di Fabio: che ogni credente non sia 
il tassello di un mosaico che preso a sè non dice niente, ma vale solo se inserito 
nel disegno precostituito; ognuno sia invece un boccone dello stesso pane che 
anche preso a sè ha la stessa sostanza, lo stesso profumo, lo stesso nutrimento 
della grande pagnotta da cui proviene. 

Durante la mia lunga vita ho salvato la fede soltanto uscendo dalla 
piramide e mettendomi nel cerchio in cui circola la profezia, la libertà, il valore 
di essere individuo irrepetibile. 
------------------------------------------- 
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Assemblea del 27 Ottobre 1996 
 

Tema - ‘L’Eucarestia’. 
   

Per la prima volta Fabio ha preparato su questo argomento, una riflessione 
biblica, distribuita a metà Settembre a tutto il quartiere, alle tre Messe festive 
e ai gruppi; d’ora in poi sarà fatto ogni anno o quasi. 

  
Riflessione biblica sull’Eucarestia, preparata da Fabio 

 

Introduzione - Il rito 
 I riti sono ambigui ma indispensabili. Un ideale senza riti è come una vita 
amorosa senza effusioni. Il rito non è un discorso o una predica: è azione è 
parola e gesto, narra, racconta, celebra e mentre narra e celebra rende 
presente. 

In linguaggio teologico, il rito della Messa si chiama ‘memoriale’ e fare 
memoria significa rivivere, diventare contemporanei all’evento narrato e 
celebrato. 

Nella letteratura ebraica (quella dei Chassidim) c’è una storia molto bella 
a questo riguardo: 
 Ad un rabbi il cui nonno era stato discepolo del Baal Shem, fu chiesto di 
raccontare una storia. “Una storia - egli disse - va raccontata in modo che sia 
essa stessa un aiuto”. E raccontò: “Mio nonno era storpio. Una volta gli chiesero 
di raccontare una storia del suo maestro. Allora raccontò come il santo Baal 
Shem solesse saltellare e danzare mentre pregava. Mio nonno si alzò e raccontò 
e il suo racconto lo trasportò tanto che ebbe bisogno di mostrare saltellando e 
danzando come faceva il maestro. Da quel momento guarì.”  
 Ecco come vanno raccontate le storie! 
 Se noi smettiamo di celebrare la speranza in un Dio che ci ama, in un 
futuro più giusto e fraterno, nella possibilità di perdonarci fra noi perchè 
perdonati da Dio;  
se smettiamo di tenersi per mano, di alzare gli occhi e dire, “Padre nostro che 
sei nei cieli”, ci priviamo di un momento di vita e di comunicazione creativa 
indispensabile. 

La fede e l’amore si potranno anche non esprimere ma ‘inespresso’ finisce 
col coincidere con ‘irrilevante’ anzi ‘inesistente’. 

 
1.   L’Eucarestia ‘memoriale’ di tutta la vita del Maestro 
 

Gesù, che noi crediamo che sia il Messia di Dio, prima di essere ucciso, 
lasciò ‘memoria’ di sè in un’azione simbolica (un rito) che doveva contenere tutto 
il significato della sua vita, della sua morte, della sua resurrezione, del suo 
ritorno al Padre (Ascensione), dell’invio dello Spirito Santo (Pentecoste). Questa 
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‘azione’ Lui l’ha celebrata una sola volta, forse durante il rito della Pasqua 
ebraica, qualche ora prima di essere arrestato. I cristiani poi la chiamarono 
‘Ultima cena’.1 

Questo memoriale di Gesù si inserisce in una lunga catena di memoriali 
della prima alleanza che sono ‘rendimento di grazie’ a Dio per i suoi interventi 
nella storia; l’Ultima Cena sboccia proprio dentro la Pasqua ebraica, memoria 
della liberazione del popolo ebraico dalla schiavitù d’Egitto e dell’alleanza fatta 
con Dio ai piedi del Sinai. 
 Gesù prese il pane,  rese  grazie,  lo  spezzò,  lo diede ai discepoli e disse: 
“Questo è il  mio  corpo offerto per voi”. Poi dette loro il calice dicendo: “Questo 
calice è la nuova alleanza fatta nel mio sangue versato per voi”. 

 
2.   Eucarestia e violenza 

 
Con questa sostituzione rituale fatta da Gesù (dal corpo al pane), l’atto di 

violenza più grande: quello che spezza un corpo uccidendolo, diventa l’atto di 
amore più grande: quello che divide il pane con chi ha fame. 

Dopo di Lui, ultimo capro espiatorio, (l’agnello di Dio che prende su di sè il 
peccato del mondo) l’unica ‘violenza’ consentita è quella sul pane, per spezzarlo 
con gli altri e quel pane spezzato per amore è il corpo del Figlio di Dio. 

Purtroppo si continuerà ancora ad uccidere e a versare sangue e anche le 
Chiese lo faranno, ma guai a chi si nasconde dietro ad una presunta volontà di 
Dio; Dio è dall’altra parte, dalla parte di Abele. Forse l’unica eccezione è la 
risposta violenta di un popolo schiacciato ed oppresso nei confronti del Faraone 
di turno che lo massacra. 
 

3.   La Comunità è la prima Eucarestia 
 
Alla fine della Cena Gesù disse ai presenti: “Continuate a far questo in 

memoria di me”, per non dimenticarvi di me, per rendere attuale e pieno di 
significato in ogni momento, quello che ho detto e fatto. 

Noi siamo stati abituati a considerare Eucarestia, più che altro le 10 
parole della consacrazione, viste come magiche. Negli ultimi anni stiamo 
riscoprendo che la presenza di Cristo nell’Eucarestia presuppone la presenza di 
Cristo nella Comunità. “Dove due o tre sono riuniti in mio nome, io sono in mezzo a 
loro” (Matteo 18,20). E’ l’antico concetto che la Comunità è l’Eucarestia 
primordiale. 

A partire dalla Comunità quindi dobbiamo riprogettare una Celebrazione 
dove ogni aspetto abbia la sua importanza. 

 
4.   Il Celebrante non è il prete ma la Comunità 

                                         
1
     La continuazione dell’ultima cena i cristiani la chiamarono ‘frazione del pane’, ‘Eucarestia’ (che vuol dire 

‘rendimento di grazie’), ‘Cena del Signore’, ‘Messa’ (forse il titolo meno espressivo, dato che vuol dire 

‘congedo’). 
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Intanto va premesso che il Celebrante non è il Prete e gli altri assistono e 

basta; è la Comunità che celebra anche se con diverse funzioni. Il problema è che 
spesso la Comunità non esiste e nelle nostre Chiese non si è più uniti di quanto lo 
siano i passeggeri sul medesimo treno o i clienti in un self-service. 

 
5.   Eucarestia: banchetto della Parola, del Pane e del Vino 

 
Dobbiamo ricordare che nella celebrazione della Cena il cibo non è solo il 

Pane e il Vino ma anche la Parola. Tutto è Eucarestia, il leggio e l’altare; il 
‘Confesso a Dio’, dove verifichiamo le incoerenze della nostra vita e riconosciamo 
che è Dio la fonte del perdono e della riconciliazione fra noi, poi i canti, il suono, 
le letture, l’omelia, la preghiera dei fedeli, anche questo è Eucarestia. (Si 
ricordino gli adulti di quando si diceva che bastava arrivare all’Offertorio perchè 
la Messa fosse ‘valida’). 

Inoltre gli elementi fondamentali della Cena sono il pane e il vino e non 
solo il pane; è necessario sottolinearlo perchè il vino è scomparso dalla 
Comunione del popolo e il peggio è che, insieme al vino, è scomparso anche il 
significato che portava con se. 

Il pane è il segno della necessità, il vino della gratuità. Dice la Bibbia che 
è per consolare la fatica degli uomini che Dio ha creato la vite. Perciò non 
dobbiamo spartire fra noi solo il pane della necessità ma anche il vino 
dell’ebbrezza (non dell’ubriachezza che la Bibbia condanna), quel vino che ci apre 
la porta di un’altra dimensione di vita, quella perduta da Adamo. Il vino, come la 
danza e il canto, non è indispensabile come il pane, ma rappresenta lo scopo, il 
punto d’arrivo della vita. Chissà che la scomparsa della Comunione con il vino per 
il popolo cristiano, non abbia contribuito a tenere in ombra, nelle nostre 
Celebrazioni, la speranza e la gioia. 

Questa è la spiritualità, il retroterra culturale dell’ebreo Gesù che 
nell’ultima Cena spezza il Pane, sacramento del suo Corpo e passa la brocca del 
vino, sacramento del suo sangue versato. 
 
6.   Il rito dell’Eucarestia deve riproporre ‘fedelmente’ la vita di Gesù 

 
Quel rito ora è nelle nostre mani ma non disponibile a qualsiasi 

interpretazione. Non può essere un’azione solo del prete-celebrante di fronte a 
degli spettatori o un’assemblea in cui si parla dei nostri problemi e basta. E’ 
‘memoria’ di un fatto che ci precede, che è l’evento fondante della nostra fede. 
E’ essenziale quindi riproporre quel fatto in modo ‘fedele’. 

Ma ‘fedeltà’ vuol dire ripetere esattamente le parole di Gesù su un pezzo 
di pane che sia di grano e su una brocca di vino che sia di uva genuina, oppure la 
vera fedeltà sta soprattutto nel nostro prender posizione, nel nostro schierarci 
di fronte a quell’evento perchè oggi abbia senso? 

Dobbiamo riflettere su questa alternativa. 
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7.   Mangiare il Corpo di Cristo è ‘possedere’ Dio? 

 
Mangiare il Corpo di Cristo cosa richiama alla mente? è un atto di 

possesso di Dio? vuoi dire ‘mettere le mani su Dio’, Iddio è mio e non il mio Dio? 
Questo è contro tutta l’esperienza di fede della prima e seconda alleanza. 

Si pensi, per esempio, al racconto stupendo della lotta di Giacobbe con lo 
sconosciuto, in Genesi 32,25-33. “Disse Giacobbe: - Dimmi il tuo nome! - L’altro 
gli rispose: - Perchè mi chiedi il nome ? - E gli diede (solo) la sua benedizione”. 

Presumere di conoscere a fondo il ‘nome’ di Dio, la sua identità, per gli 
Ebrei vuoi dire metterlo a nudo, impadronirsene. Paolo dirà che ora Lo possiamo 
conoscere soltanto come in uno specchio, in maniera confusa. Dio non si possiede, 
si accoglie nel mistero. 
 
8.   Il segno del Corpo di Cristo non è il pane, ma il pane condiviso 

 
Il ‘segno’ del Corpo di Cristo non è semplicemente il pane, ma il pane 

spezzato. L’azione che ci ‘dona’ la presenza di Cristo non è consumare un pezzo di 
pane, ma spezzarlo e condividerlo in memoria di quel Corpo crocifisso per fedeltà 
all’uomo e poi mangiarlo come segno di conoscenza e intimità con Lui e fra noi. 
 
9.   La dinamica dell’alimentazione è allegoria del nutrirsi del Corpo di Cristo 

 
Gesù, specie con le sue parabole, ci ha abituati a vedere nella vita delle 

cose che ci circondano, il segno di altri significati: ogni aspetto della vita 
rimanda ad altri significati, dandone e ricevendone luce: il chicco di grano che 
muore e dà vita alla spiga, rimanda al mistero della morte e resurrezione. Così, 
“mangiare la sua Carne e bere il suo Sangue”, dà e riceve luce e senso dal mistero 
della alimentazione che distrattamente sperimentiamo ogni giorno. 

L’atto della nutrizione, ci raccoglie fraternamente intorno ad una stessa 
tavola e ci mette in comunione con il cosmo perchè negli alimenti c’è il sole l’aria, 
il vento, l’acqua, il tempo, lo spazio. 

Quando il cibo entra nel nostro corpo inizia un processo prima di 
scomposizione e poi di assimilazione di quelle parti necessarie alla vita in quel 
momento; le parti che assimiliamo non restano uguali a prima, ma si trasformano 
acquistando le caratteristiche della individualità di ciascuno. 

Si pensi a quale più profonda comprensione della cena del Signore, ci 
spinge la dinamica dell’alimentazione! Per esempio, cibarsi della sua Parola e della 
sua Carne significa assimilare in modo originale la sua vita per costruire la 
propria, in modo unico, irrepetibile. Per questo il banchetto nella Bibbia è la 
parabola più ricorrente del Regno di Dio. 

Dice Padre Giovanni Vannucci a questo riguardo: “Tutti questi aspetti, per 
la mentalità moderna, non hanno più senso; il cibo è ridotto al conteggio di un 
determinato numero di calorie da ingerire, quasi fossimo dei motori che devono, 
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per muoversi, bruciare un determinato tipo di carburante!  La società, con le sue 
mense aziendali, con i self-service impone dei cibi preparati senza amore e 
obbliga degli uomini tra loro estranei o addirittura nemici a sedersi allo stesso 
desco. Spezzare il pane con chi ci è indifferente è commettere un atto di 
tradimento verso il nostro commensale; alla mensa deve presiedere l’angelo 
dell’amore non quello della discordia, se non vogliamo che l’alimentazione diventi 
veleno. Se non recuperiamo questi significati è difficile vivere in profondità la 
Cena del Signore. 
 
10.   Chi è escluso dalla Cena del Signore? 

 
La Comunità cristiana non nasce perchè c’è un gruppo di amici che si 

stanno simpatici o per affinità culturali e ideologiche. A casa nostra invitiamo chi 
vogliamo, ma lì siamo tutti degli invitati, dei convocati dal Padre. 

Allora ci può essere qualcuno escluso dalla Cena del Signore? Chi? i 
peccatori? i criminali? i non cristiani? i non credenti? La prassi ecclesiale fino ad 
oggi ha sempre previsto l’esclusione di persone o gruppi decisa dall’autorità. 

Il Vangelo ci racconta che Gesù, di proposito, siede a tavola con gli esclusi 
del tempo per restituire loro dignità (vedi l’episodio di Zaccheo - Luca 19,1-10: la 
parabola degli invitati al banchetto - Luca 14,15-24; etc.); ci racconta anche che 
“coloro che si ritenevano giusti”, si scandalizzarono e lo criticarono duramente 
per questo. Non sembra che Gesù abbia escluso qualcuno. 

C’è piuttosto qualcuno che si autoesclude. Per esempio Giuda che, secondo 
l’Evangelista Giovanni, mentre erano a tavola, prende il boccone che Gesù gli 
porge ed esce fuori nella notte. Ma nessuno lo butta fuori. (Giovanni 13,21-30). 
Oppure, più chiaramente, il figlio maggiore della parabola del figlio prodigo: “Egli 
si indignò  e non voleva entrare, il padre allora uscì a pregarlo” (Luca 15,28). 
  Ma in questo modo non si rischia il qualunquismo? Come è possibile che alla 
stessa Cena si presentino l’oppressore e l’oppresso, lo sfruttatore e lo sfruttato, 
un mafioso assassino e i parenti della vittima, e questo mentre l’ingiustizia è in 
atto ? Come è possibile che tutti si presentino davanti allo stesso Signore? 

E’ bene che queste contraddizioni entrino nel rito visto che ci sono nella 
vita. S.Paolo dice che l’Eucarestia è anche ‘giudizio’ e chi ne mangia senza 
discernere il Corpo del Signore, mangia e beve la propria condanna. (1° Corinti 
11,27-29) 

Come porsi davanti a questo problema? 
 
11.   Eucarestia e lavanda dei piedi  

 
L’Evangelista Giovanni non riporta il racconto dell’Ultima Cena (nel Nuovo 

Testamento lo riportano solo Matteo, Marco, Luca e Paolo nella prima lettera ai 
Corinti), ma al suo posto racconta di Gesù che lava i piedi ai discepoli. 

Sarà casuale o tra Eucarestia e servizio all’uomo c’è un rapporto stretto? 
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12.   Che rapporto c’è fra il rito e la vita di tutti i giorni? 
 
La riconciliazione con Dio e fra gli uomini, sperata, invocata e vissuta nella 

Celebrazione eucaristica deve traboccare nel quotidiano, nelle case, nelle strade, 
ovunque. 

Il rischio è che il pane si spezzi nel rito e lo si chiuda a chiave nella vita. 
E’ vero che la Celebrazione, da un certo punto di vista, eccede la vita, perchè 
esprime più di quanto si riesca a tradurre nel quotidiano; è il suo compito quello 
di spingere oltre ciò che abbiamo realizzato, anticipare il futuro nella speranza 
ma la Celebrazione è per la vita non per se stessa, forza l’aurora a nascere. Non 
c’è nulla di più pericoloso che cullarsi nell’utopia senza spicciolarla giorno per 
giorno. 
 
 

Interventi all’Assemblea del 27 Ottobre 1996 
 

L‘Eucarestia 
 
Sala grande, ore 17,45 Assemblea, cena comune. Presenti 140 persone circa 
 

Ci sono stati alcuni interventi  preparati  precedentemente  a  nome  dei  
vari gruppi. Dopo questi, altri 24 interventi spontanei. 

A tutt’oggi, è stata sicuramente l’assemblea più partecipata. Si pensi che 
quelli intervenuti a nome dei gruppi, rappresentavano 160 persone circa, a questi 
vanno aggiunti gli altri 24 interventi.  
  Molti hanno detto che non si aspettavano che l’argomento ‘Eucarestia’ 
avesse implicazioni così vaste. 
 

Vittoria  

Sono ormai 10 anni che ci prepariamo a vivere il momento dell’Assemblea 
annuale con una sempre maggior consapevolezza e partecipazione. 

In passato abbiamo un po’ stentato a trovare argomenti che potessero 
essere sviluppati, seguendo un metodo che coinvolgesse più persone possibili. 
Spesso quindi gli interventi, pur interessanti, rappresentavano più che altro delle 
riflessioni personali; erano pochi e la maggior parte di noi ascoltava con 
interesse, ma poi veniva a mancare la parte dialettica anche perchè non è 
possibile discutere ed approfondire gli argomenti in un gruppo molto numeroso. 

Nonostante questo le Assemblee precedenti sono state importanti ed a 
tutti noi è rimasto sempre qualcosa di significativo: era comunque il frutto di una 
fatica comune per cercare di capire noi stessi e gli altri. 

Quest’anno l’argomento è stato deciso a giugno dall’Esecutivo del consiglio 
Pastorale parrocchiale. Fabio poi ha buttato giù una traccia su cui riflettere ed 
ai primi di Ottobre ogni gruppo ha iniziato a parlarne per un tempo piuttosto 
lungo, a differenza degli anni passati quando si distribuiva un breve ordine del 
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giorno qualche giorno prima dell’Assemblea. In questo modo tante persone hanno 
partecipato direttamente ed il loro contributo è contenuto, sia pure in maniera 
sintetica, nei vari interventi che verranno letti. 

Questo è il cambiamento qualitativo di quest’anno che mira non a giungere 
a conclusioni definitive, ma ad aprire nuovi spazi di riflessione e di confronto. 
 
Fabio  

Prima di lasciare la parola ai rappresentanti dei gruppi che leggeranno la 
sintesi dei loro incontri e poi agli interventi di tutti, voglio fare una notazione 
brevissima. 

Dopo che è stata distribuita questa traccia di riflessione sull’Eucarestia, 
una cosa mi ha colpito: tante persone mi hanno detto che non si aspettavano che 
il tema dell’Eucarestia avesse implicazioni così vaste. Dicevano: “Come? Quando 
avete detto che il tema era l‘Eucarestia, io pensavo che ci avreste detto di dire 
tre Pater, Ave e Gloria prima della comunione o di non toccare l’Ostia con i 
denti!” 

Questo è già un primo risultato importante. Per risultato intendo dire che 
la traccia è servita a mettere in moto una riflessione, una presa di coscienza 
della gente. Io non ho altro da desiderare. A me non interessa che vengano le 
masse. Per me se c’è una sola persona che cresce in consapevolezza è già un 
risultato enorme. Questi commenti mi hanno fatto immensamente piacere! 
 
Paola V. legge per il ‘gruppo biblico del Mercoledì’ 
 
            Dio nel Cristo si è fatto Parola perchè potessimo comprenderlo, si è fatto 
Pane perchè potessimo entrare in comunione con Lui e con i fratelli; si è fatto 
Vino perchè potessimo gioire di questo dono. 

Di questi tre aspetti, noi abbiamo colto la dimensione comunitaria. Il pane 
e il vino evocano il banchetto e quindi è facile vederne l’aspetto corale, ma la 
parola? L’omelia ‘è’ di Fabio, ma intorno a lui ruotiamo tutti noi: se preghiamo, 
leggiamo, ci interroghiamo, discutiamo, Fabio, può essere il collettore di 
esperienze diverse e l’omelia si arricchirà del contributo di tutti. 
  La preghiera dei fedeli ci appartiene: se riuscissimo ad avere il senso di 
Dio con continuità, durante la settimana, la preghiera sgorgherebbe spontanea. 
Ciascuno di noi, con la propria originalità e sensibilità, sarebbe più attento a 
cogliere i segni dei tempi e potrebbe offrire e ricevere stimoli di riflessione. 
  Mantenere il senso di Dio con continuità è difficilissimo per noi. Infatti 
nelle nostre riflessioni è emerso che c’è una frattura tra la fede professata e la 
vita reale. Offriamo a Dio la nostra sofferta inadeguatezza e facciamo 
esperienza di perdono! Se riuscissimo a sentirci veramente perdonati forse 
diventeremo anche noi capaci di perdonare. 
 

Riccardo legge per i ‘Ragazzi del cammino’, (I e II media)  
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  E’ la prima volta che abbiamo la possibilità di esprimere il nostro pensiero 
a questa assemblea e ne siamo molto felici. Anche noi abbiamo parlato 
dell’Eucarestia. Per la maggior parte di noi la Messa è vissuta come un ritrovarsi 
di tutta la comunità per vivere l’Ultima Cena. Qualcuno pensa che è un momento 
in cui ci si sente tutti uniti e fratelli e poi si cerca di riportare questo 
sentimento anche nella quotidianità. Per qualcun altro partecipare alla 
Celebrazione è sentirsi alla stessa tavola di Gesù a dividere il pane con lui. 
  Però abbiamo notato che, mentre il pane continua ad essere presente nella 
messa, il vino non è più condiviso e se questo è simbolo di ebbrezza ed allegria, 
significa che le nostre celebrazioni sono molto serie e mancano di spontaneità. In 
effetti, per la maggior parte di noi, la Celebrazione è troppo noiosa e si sente la 
mancanza di momenti gioiosi, che, qualcuno ha notato, sono sempre più rari col 
passare degli anni, quasi che la gioia sia una caratteristica dei bambini. 
  Forse è proprio il ritmo della nostra vita, gli impegni, il lavoro a soffocare 
questo nostro spirito di spensieratezza e di allegria. Ci piacerebbe conoscere 
anche il vostro pensiero sul motivo per cui, col crescere, si è portati a perdere 
questa gioia di vivere, perchè pensiamo che sia uno degli stimoli più importanti 
per andare avanti. 
  Se qualcuno, oltre che in questa sede, avesse voglia di raccontarci che 
cosa pensa in proposito, può venire a trovarci, ci farebbe davvero piacere. 
 
Angela legge per il ‘Gruppo biblico del Venerdì’ 
 
  Abbiamo riflettuto sulla portata ambigua, contraddittoria, ma anche 
poetica ed evocativa dei simboli e del rito, in particolare dell’Eucarestia. Essi 
veicolano una molteplicità di sensi di cui non sempre siamo pienamente 
consapevoli, ma che è importante ricercare. 

Per esempio, è stato sottolineato da parte di alcuni che l’atto del 
mangiare, elemento strutturale dell’Eucarestia, implica possedere anche ciò che 
si mangia. Quando mangiamo del corpo di Cristo vogliamo allora anche possederlo, 
dominarlo? 
  Altri si sono sentiti estranei a questo modo di sentire; siamo, però, tutti 
consapevoli di correre il rischio di voler possedere Dio anzichè di ricercarlo 
continuamente. Alcuni hanno affermato che la volontà di dominio e di possesso 
può essere uno dei nuovi nomi del peccato. 
  E’ stato detto poi, che con l’Eucarestia si raggiunge una profonda intimità 
con Dio che, come il cibo, diventa tutt’uno con chi lo mangia: secondo alcuni 
occorrerebbe anzi valorizzare questa intimità durante la messa (ad es. con un 
momento di silenzio e di preghiera personale dopo la comunione). 
  Ma l’Eucarestia non avviene in solitudine: è la comunità che si nutre della 
stessa Parola e dello stesso Pane. E’ l’atto di spezzare il pane e non il pane in sè, 
che  chiama Dio realmente tra noi: Dio, del resto, non è solo ma è Trinità, 
relazione fra tre persone. 
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Ci siamo soffermati con interesse sul sacrificio di Gesù, come fine di ogni 
violenza e sul vino, come segno di convivialità e di festa. Poi abbiamo riflettuto 
sul rapporto tra Eucarestia e perdono, elemento essenziale perchè si crei una 
vera comunità. E’ vero che ciò che avviene tra Dio e la coscienza del peccatore è 
così misterioso da impedirci di giudicare ciò che sta avvenendo, ma è anche vero 
che, come l’Eucarestia, il perdono non è un fatto che riguarda solo ogni individuo 
e Dio. Esso coinvolge direttamente tutta la comunità. Il perdono non è oblio del 
male commesso, ma deve attraversare il dolore di chi è stato ferito. Di nuovo ci 
sembra di poter dire che Dio lo si incontra innanzitutto nel fratello: le due 
dimensioni, orizzontale e verticale, sintetizzate visivamente dalla croce, 
dovrebbero essere sempre presenti nella vita del cristiano. 
  L’Eucarestia è anche giudizio sulla nostra vita personale e comunitaria: chi 
celebra la condivisione e l’amore non può vivere consapevolmente in modo 
antitetico a questi valori. Quando S. Paolo dice che chi mangia e beve senza 
discernere il corpo e il sangue del Signore mangia e beve la propria condanna, si 
riferisce proprio a questo caso e non a chi vive momenti di debolezza, di dubbio o 
di crisi. 
  Tutta la Messa è Eucarestia: sentiamo l’esigenza di riflettere sulle varie 
fasi che la compongono, superando la vecchia concezione che dava importanza 
quasi esclusiva alla consacrazione e cercando di aumentare e di valorizzare la 
partecipazione di tutti. E’ infatti la comunità e non il solo prete che celebra la 
Cena del Signore. Sarebbe necessario dare più spazio a momenti che oggi 
rimangono schiacciati rispetto ad altri, come l’atto penitenziale, l’offertorio e la 
preghiera finale. 
  L’Eucarestia è il centro della vita della comunità: ci siamo chiesti in che 
cosa consista quest’ultima. Ci sembra che non sia necessaria l’amicizia fra i 
membri della comunità, ma piuttosto la condivisione della stessa speranza e degli 
stessi valori. E’ importante che ognuno si senta parte integrante della comunità 
che ha scelto, perchè questo favorisce il confronto e la responsabilità verso gli 
altri ma ciò non significa esserne prigionieri. E’ bello potersi sentire in sintonia 
con gli altri anche in parrocchie diverse dalla nostra: forse proprio in questo 
consiste l’universalità della Chiesa. 
 
Silvia legge per il ‘gruppo biblico del Martedì’ 
 

  Negli incontri del gruppo che si ritrova alla Cappella della Croce 
l’argomento che ci ha più coinvolto è stato quello del perdono e di come poterlo 
vivere con più sincera partecipazione durante la Messa. 
  Pensando al rito, la nostra prima riflessione è stata quella di non far 
diventare la Messa una parentesi della vita, ma considerarla con attenzione e 
cogliere i segni per riportarli alla vita di tutti i giorni; allo stesso tempo cogliere 
i gesti di tutti i giorni per riportarli nella celebrazione. Avere la capacità di 
vedere le trasformazioni che avvengono intorno a noi e da queste prendere la 
forza per ripartire con nuove energie. 
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  Per celebrare con pace il rito, si sente la necessità di vivere una situazione 
di perdono con noi stessi e con gli altri. Siamo consapevoli che il fatto di sentirsi 
amati e perdonati ci dovrebbe far vivere con maggiore disponibilità e serenità il 
quotidiano e di fronte a certe situazioni si capisce che c’è la necessità non solo di 
chiedere, ma anche di dare perdono perchè è quella l’esperienza che ci fa vivere 
concretamente lo spezzare insieme il pane che è il Corpo di Cristo. 
  Nessuno può essere escluso dalla celebrazione, gli uomini non possono 
misurare chi far partecipare, non si tratta di essere tolleranti verso chi compie 
un’ingiustizia, ma l’ultimo giudizio su tutti spetta solo a Dio. 
 
Camilla legge per il ‘gruppo dei giovani di I,II,III superiore’ 
 
  Siamo il gruppo che si sta preparando alla Cresima ed anche noi abbiamo 
voluto riflettere sul significato del rito e su ciò che, per noi, è l’Eucarestia. Ci 
siamo trovati tutti d’accordo nel dire che ‘Eucarestia’ non è soltanto la 
Comunione ma ogni momento della Messa. C’è chi ha affermato che sente di 
ricevere tanta speranza nell’assistere a questa Celebrazione e di darne a sua 
volta. 
  Uno di noi ha posto questa domanda: “Viviamo ogni momento della Messa 
con la stessa intensità? Ci sentiamo sempre partecipi e presenti oppure la 
ripetitività a volte ci rende solo spettatori?” Le risposte sono state varie e 
molteplici. E’ stato notato che c’è un solo punto nella Messa, per così dire, non 
ripetitivo: l’Omelia, che, pur essendo a volte un po’ difficile, offre comunque 
motivo di riflessione. 
  C’è chi ha detto che lo ‘scambio della pace’ e il ‘Padre nostro’, pur 
ripetendosi, sono momenti molto vissuti perchè al di là della preghiera c'è anche 
un contatto fisico che ci fa sentire più uniti e figli di un unico Padre che ci ama. 
Questo comunica una spinta, una speranza che ci aiuta poi ad affrontare la vita 
anche fuori della Comunità. 

Per quanto riguarda le altre parti della Messa, come la Comunione e 
l’offertorio è stato detto: “Facciamo canti più gioiosi e troviamo un modo per 
donarci l’un l’altro il Pane spezzato!” “Rendiamo l’offertorio più significativo 
offrendo, a turno, qualcosa di personale che allo stesso tempo aiuti tutti a capire 
e ad offrirsi!” 
  Ci è stato chiesto: “Tracciateci un immagine che rappresenti il rito!” ed 
uno di noi ha risposto: “E’ come un sogno!“ ed un’altra: “No, non è un sogno. Il 
sogno ci fa fuggire la realtà! Secondo me il rito è per camminare operando e 
sperando in un mondo migliore!” 
  Un’altra ragazza ha osservato: “I messaggi contenuti nel rito della Messa 
sono importanti e molteplici, forse alcuni non passano sempre, ma in sottofondo 
ci sono due cose comuni ad ogni parte: la fratellanza che ci unisce tutti e l’amore 
del Padre.” 
 
Andrea legge per il ‘gruppo dei giovani dai 18 ai 20 anni’ 
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  La prima problematica che abbiamo affrontato è stata quella del linguaggio 
della Messa. Uno di noi ha detto che le parole della Celebrazione sono 
comprensibili, altri invece sostengono di non capire tutti i termini utilizzati, 
andrebbero spiegati. Ma altri ancora ritengono che non è sufficiente spiegarli, 
andrebbero sostituiti, adattandoli alla nostra mentalità. Però, nello stesso tempo 
si avverte la necessità di mantenere, attraverso il linguaggio, un legame con chi 
ci ha preceduto nel cammino di fede. 
  Abbiamo pensato che si potrebbe anche rimanere più strettamente fedeli 
a quelle parole che derivano direttamente dalla Bibbia, rimettendo invece in 
discussione ciò che è stato aggiunto nel corso dei secoli. Inoltre la traduzione 
dei testi biblici ci sembra in alcune sue parti troppo letterale, senza che riesca a 
restituire chiaramente il significato originale. 
  L’altro tema trattato riguarda i simboli del pane e del vino. Innanzi tutto 
ci siamo accorti che è molto più facile spezzare con gli altri il pane, simbolo della 
necessità e dei bisogni materiali, piuttosto che riuscire a condividere la gioia e 
l’ebbrezza del vino. Per esempio, di fronte ad uno che ha bisogno è più facile 
dargli mille lire e continuare per la propria strada che non soffermarsi a parlare 
con lui della sua e nostra situazione e riuscire a condividere l’esperienza di un 
incontro. 
  Alcuni, raccontando la loro esperienza di solidarietà, hanno notato che c’è 
anche il rischio di coinvolgersi troppo, annullandosi nei bisogni dell’altro e 
perdendo così la propria identità. Ci è venuta in mente la parabola del buon 
samaritano: quando incontra sul suo cammino un ferito, scende da cavallo e lo 
aiuta, ma poi continua per la sua strada, senza rimanere con lui per sempre, 
rinunciando alla sua vita. 
 
Lida  legge a nome dell’Assemblea eucaristica del Pensionato Jole  

 

La Cappella è al completo: dodici sono gli ospiti del Pensionato presenti, la 
maggior parte di essi è in carrozzina, abbastanza nutrita è la presenza dei loro 
familiari, numerosi sono sia i parrocchiani della zona di Meoste, sia coloro che 
parrocchiani di Paterno non sono, ma frequentano abitualmente la nostra Chiesa; 
non mancano i Ministri dell’Eucarestia incaricati di servire coloro che non 
possono scendere in Cappella. 
  L’attesa di Fabio è festosa per lo scambio di saluti e per il piacere di 
ritrovarsi ancora insieme, il suo arrivo è accolto con un rispettoso e amichevole 
saluto che egli ricambia alla stessa maniera, entrando immediatamente a far 
parte del gruppo. 
  Mentre indossa i paramenti chiede se tutti sono d’accordo con lui di 
dedicare la maggior parte dell’omelia al commento e allo scambio di pareri e 
riflessioni sull’Eucarestia, in preparazione all’Assemblea del 27 Ottobre. La 
risposta all’unisono è positiva. 
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Fabio dà il via alla conversazione dicendo: “Tornate con la memoria alla 
vostra infanzia, percorrete gli anni trascorsi nella Chiesa fino ad oggi. Vi sembra 
che qualcosa sia cambiato? Se sì, vi sembra in meglio?“ 
  La prima risposta è della Lina: “C’è stato un bel passo in avanti, ci sentiamo 
più vicini, più attenti; i segni ci aiutano a pensare, così siamo più partecipi e ci 
sentiamo fratelli.” 
  Molti altri intervengono con pacatezza e umiltà per esprimere il loro 
vissuto nella Chiesa. Una persona interviene così: “Da quando frequento questa 
Comunità sto facendo con gli altri una bella esperienza: non sono più sola, ma 
sento di essere parte attiva di un gruppo di persone che gioiscono di essere 
insieme, compartecipi con il prete alla celebrazione della Messa. Però, per essere 
sincera, devo aggiungere che nello scambio della pace condivido l’abbraccio ma mi 
disturba il bacio.” 
  Nei numerosi altri interventi si parla ancora dei segni: il darsi la mano al 
Padre nostro, lo scambio del segno di pace, il ricevere il pane spezzato. Si sente 
la mancanza di un segno tangibile all’offertorio, si ipotizzano in proposito delle 
soluzioni. 
  Viene riconosciuto che il cambiamento è avvenuto soprattutto dopo il 
Concilio Vaticano II: la lingua della Chiesa non è più il latino, le barriere 
architettoniche sono state rimosse ma, cosa più importante, il prete non predica 
più dall’alto del pulpito, non lancia invettive, sta con la gente, partecipe. 
  Alcuni affermano che nelle loro Parrocchie questo non avviene; una 
parrocchiana di Paterno, rivolgendosi direttamente a Fabio afferma: “Il nostro 
grande passo in avanti è merito tuo” e ancora, “se ci sono guide valide per 
celebrare, tutto è più comprensibile e vissuto”. 
  Il parente di un’ospite del Pensionato afferma di aver provato, nonostante 
la conoscenza del latino, una particolare emozione nel pregare in italiano: “….di’ 
soltanto una parola ed io sarò salvato” e di ricordare quel giorno come il più bello 
nel cammino di fede. 
  Alla richiesta di Fabio se si avverte la mancanza di qualche particolare 
momento nella Celebrazione eucaristica, viene fatto presente di sentire la 
necessità della preghiera dei fedeli. 
  Per il parlare pacatamente a voce sommessa, senza sovrastarsi gli uni agli 
altri, si è formata un’atmosfera particolare: c'è in noi gioia e commozione per lo 
stare insieme. Con questo stato d’animo ci apprestiamo a continuare la 
Celebrazione della Messa. 
 
Iniziano gli interventi liberi 
 

           Luca  

  Mi sono scritto alcune cose perchè a braccio, per timidezza, non avrei 
saputo parlare. Nel catechismo che mi è stato insegnato, l’Eucarestia era vista 
come un segno sacro al quale si poteva accedere solo dopo essersi purificati con 
la Confessione, pena il sacrilegio. Questo aspetto mi è sempre rimasto stretto, 
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non lo capivo allora e non lo capisco adesso, anche perchè l’elenco dei peccati che 
impedivano la Comunione mi escludevano sistematicamente. 
  Ma l’Eucarestia, pensavo dentro di me, non è essa stessa evento di 
purificazione, stimolo alla capacità umana di migliorarsi e rendere più giusto il 
mondo? Proponimento morale che ogni volta si rinnova e ribadisce la grazia 
gratuitamente data dal sacrificio del Cristo? E non per i nostri meriti e nemmeno 
per i nostri atti di volontà, spesso fallimentari, ma per l’impegno, quello davvero 
vincolante ed ineludibile, di estendere l’amore che ci è regalato. 
  Eucarestia è progetto di vita, è porsi di fronte al mondo con una nuova 
fiducia, perchè la realtà è complessa e spesso drammatica: la sofferenza, la 
nullità, il pericolo, il tradimento ed il vuoto più atroci sono consolati da un Dio 
solidale con l’uomo perchè forse nella nostra personale passione siamo vicini alla 
sua passione. 
  Quindi non cercare il dolore, ma combatterlo per sè e soprattutto per gli 
altri. Ed è proprio qui che sento tutto il contrasto tra il rito della Santa Cena a 
cui aspiro partecipare ed il mio vivere quotidiano, spesso distratto e lontano, 
incapace di adattarsi alla richiesta di diffondere amore. Ecco perchè ho bisogno 
spesso di questo pane: per ricordarmi di non rinunciare alla fiducia nella vita e 
negli altri. 
  A questo punto vorrei chiudere con le parole che mi hanno molto colpito, di 
un grande spirito, Madre Teresa di Calcutta che è esempio di Eucarestia vivente. 
In questa sua semplice preghiera riassume in poche parole quello che non 
riuscirei mai ad esprimere scrivendo per anni: “Gesù si è compiaciuto di venire a 
noi come verità da essere vissuta, come luce da essere accesa, amore da essere 
amato, come gioia da essere data e pace da essere diffusa”. 
 
Paola C.  

  Faccio parte di un gruppo che un tempo si chiamava ‘Gruppo di Rignalla’ ed 
ora non si sa più come si chiama, ma che continua a trovarsi e dunque, si chiami 
come si chiami, siamo sempre noi! 
  Abbiamo discusso, anche se purtroppo non tanto, di questa traccia di 
riflessione sull’Eucarestia, perchè la cosa, quando si è saputa, ci ha interessato 
moltissimo. Molte cose sono già state dette stasera ed io mi volevo soffermare 
solo su due punti. 

Allacciandomi anche a quello che diceva Luca prima e che secondo noi è 
veramente importante, potremmo dire che l’Eucarestia non è un punto di arrivo, 
cioè non si tratta di arrivarci purificati, pronti e degni, ma è un punto di 
partenza per cercare poi di portare l’Eucarestia nella vita quotidiana. La cosa è 
molto difficile, ma è importante la volontà di farlo. Punto di partenza inteso 
come nutrimento, come qualcosa che dentro di noi dovrebbe darci l’energia, la 
vitalità, la forza; proprio come il cibo, come le vitamine, come le cose che 
servono al nostro corpo, per poi uscire all’esterno portandosela dentro, pur con 
tutti i limiti e le incapacità di un essere umano. 
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Un’altra cosa della quale abbiamo discusso è il silenzio. Mentre sentiamo 
necessità e vero bisogno di maggiore movimento, di maggiore partecipazione del 
corpo alla preghiera, di maggiore contatto tra la gente, (per esempio valorizzare 
i momenti di contatto fisico e di parola come nella preghiera dei fedeli), 
sentiamo però anche il bisogno del silenzio. Non silenzio come rapporto 
individuale tra me e Dio, ma un silenzio che comunichi. Questo particolare 
silenzio io lo sento quando siamo tutti zitti durante la preghiera dei fedeli. Ecco, 
qualche volta sento i cervelli ragionare, sento la gente che pensa a quello che 
vorrebbe dire, alle cose per cui vorrebbe pregare e che magari non ha il coraggio 
di esprimere. E’ un momento di silenzio che però comunica tantissimo, non è 
soltanto il tuo momento con Dio. 
  Credo che durante la Messa tutto dovrebbe essere comunitario, anche se 
nulla vieta, se uno ci riesce, che ci sia un dialogo individuale, stupendo con Dio. 
Comunque, questo momento di contatto con Dio, deve essere messo in 
circolazione. Io questa sensazione nella Messa ce l’ho alla preghiera dei fedeli, 
mentre non la sento quando si dice: “Ed ora facciamo qualche momento di 
silenzio”, dove, tra chi si muove, chi tossisce, non si sa come stare e qualche 
volta è imbarazzante. 
  Vorrei riflettere su questo per vedere se i momenti di silenzio non 
potrebbero essere capiti meglio ed approfonditi. 
 
Sira  

  Questa sera sono venuta dicendomi che non avrei parlato, forse anch’io 
come Luca, per timidezza. Invece sono rimasta impressionata particolarmente 
dalle riflessioni dei vari gruppi. Secondo me sono molto belle e colgono aspetti 
importanti. 
  Ci vorrebbe molto tempo per parlarne, ma le cose che in particolare mi 
hanno colpito e mi hanno messo in sintonia sono state due: l’intervento dei 
ragazzi di 2° e 3° media e quello dei ragazzi di 1°, 2° e 3° superiore. Hanno colto 
un aspetto che condivido in maniera totale. In effetti la Celebrazione è basata 
sulla riflessione, sul cuore e sulla mente, mai sul corpo e sul movimento gioioso 
delle membra. L’amore per Dio è anche una manifestazione di gioia, come ha 
scritto Fabio nella lettera; che cosa è l’amore se non è anche manifestazione di 
gioia? Sarebbe anche opportuno, come diceva Camilla, che venisse sfruttato il 
momento dell’Offertorio: dovrebbe essere un ‘azione viva e offrire qualcosa di 
personale. 
 

Silvana  

  Io mi sento proprio una pecora nera perchè sento tanto il bisogno di dare 
un significato particolare al momento del ‘Confesso a Dio’ tutte le volte che 
arrivo la domenica alla Messa, arrabbiata di tutta la settimana che ho passato. 
  Forse perchè io ho 50 anni e sono un po’ di qua ed un po’ di là, ma questo 
bisogno di chiedere perdono e di sentirmi perdonata lo sento fortissimo. Il 
problema della Confessione è forte, non l'ho risolto e talvolta mi sento proprio 
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sola. Spesso mi chiedo: “Possibile che solo io abbia questo bisogno di sentirmi non 
dico pulita, perchè oramai dopo tanti anni lo so che non si può arrivare puliti, 
però di sentirmi riconciliata con Dio?“ Dico questo perchè, forse sarò solo io a 
provarlo, ma tante volte arrivo  veramente arrabbiata con Dio e non sempre sono 
sulla lunghezza d’onda di sentirmi rappacificata ed in pace. 
  Vorrei che non fosse un ‘Confesso a Dio’ come tante volte ho solo 
blaterato con la bocca, ma vorrei che fosse più meditato. Mi piacerebbe anche 
poter dedicare a questo un momento di silenzio o, se uno ne avesse il coraggio, 
arrivare anche a chiedere perdono a tutti i fratelli che sono in Chiesa e a tutta 
la gente che si offende tutti i giorni, volendo e non volendo. Vorrei avere il 
coraggio di chiedere perdono. 
 
Riccardo  

  Prendo spunto da quanto detto da Silvana perchè anch’io quando ho letto la 
traccia di riflessione che ci ha dato Fabio ho pensato di valorizzare, anche se 
non so come, il momento del ‘Confesso a Dio’ e soprattutto di valorizzarne 
l’aspetto collettivo. Infatti noi confessiamo le nostre colpe non solo a Dio Padre, 
ma anche ai fratelli, a quelli che ci stanno accanto. 
  Una volta mi chiesi: “Perchè non estendere il prendersi per mano, che 
facciamo già al ‘Padre nostro’, anche al ‘Confesso a Dio’ come simbolo di questa 
unione fraterna?“ Anche perchè, come Fabio ha spesso ripetuto, è difficile 
salvarsi da soli, o ci si salva tutti o non ha molto senso. Quest’idea di darsi la 
mano mi piacerebbe. 
  Brevemente un’altra cosa: io da quando sono arrivato in questa comunità, 
non so se è una mia sensazione, ho sempre vissuto il momento della Celebrazione 
dell’Eucarestia come un momento molto intenso, sia personale che collettivo, 
inserito in una Comunità con tanta gente: è sorprendente la quantità di gente che 
qui si comunica! E’ forte quest’idea di cibarsi dello stesso pane... e quindi 
sottolineare la passione comune, questa lotta comune, ed in definitiva, dividere 
anche i propri problemi con i fratelli. 
 
Luigi I.  

  Vorrei dire due cose a partire dalla riflessione fatta dal ‘Gruppo del 
Venerdì’. La prima, sul possesso di Dio nell’Eucarestia, in particolare dove si 
diceva che il dominio sugli altri, oggi può essere considerato uno dei nomi forti 
del peccato. 
  Ne avevamo già parlato ma mi premeva dirlo a tutti: mi sembra altrettanto 
pericoloso, direi un peccato equivalente, il lasciarsi dominare dagli altri. Mi 
sembra che oggi sia una tentazione ancora più ricorrente lasciare che siano gli 
altri a decidere le sorti della nostra vita, che altri tirino i nostri fili, e che noi ci 
lasciamo trascinare da questa corrente. Peraltro una corrente tragica, basti 
pensare a quello che ci diceva Alex Zanotelli alla giornata per la pace del 
Febbraio scorso, a proposito delle cose di cui siamo responsabili. 
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  Vorrei quindi invitare a considerare l’Eucarestia non solo nell’aspetto di 
essere più buoni verso gli altri, di non essere violenti verso gli altri, ma anche di 
stare attenti a non lasciarsi dominare dagli altri, di essere forti, di essere 
padroni di se stessi per tentare, con l’aiuto di Dio, di svolgere un compito 
positivo ed attivo nel mondo. 

La seconda cosa: la partecipazione dei bambini alla Messa. Molti sanno che 
Francesca ed io avendo due bambine piccole siamo particolarmente interessati a 
questo punto. Pur non avendo una proposta concreta, mi viene da dire che il 
cercare una forma di partecipazione dei bimbi avvicinerebbe di più la 
celebrazione alla vita. Nella vita i bambini ci sono, rompono le scatole, sono bellini 
ma anche fastidiosi, ci impediscono di concentrarci e così via. La partecipazione 
dei bambini con i suoi aspetti positivi e negativi è utile che entri nella 
celebrazione, forse proprio con questa duplice connotazione di bellezza ma anche 
di fastidio. 
  Non saprei dire cosa fare esattamente....passo la parola alla moglie che 
vuole dire qualcosa su questo. 
 
Francesca  

  Io credo che ad una certa età la partecipazione dei bambini alle 
celebrazioni sia troppo difficile. Invece volevo fare una proposta concreta: 
perchè non organizziamo un servizio di baby-sitter tra genitori. Magari ci 
vorrebbe qualcuno disposto a coordinarlo, però se ci mettessimo d’accordo per 
farlo a turno, ogni tanto finalmente si riuscirebbe a partecipare in coppia alla 
Messa. Noi genitori, non so se tra i presenti ce ne sono altri, siamo tra le 
categorie più escluse ed emarginate dalla chiesa perchè non sappiamo mai come 
fare, quando ci sono incontri e riunioni, a lasciare i bambini. Teneteci presenti 
perchè siamo proprio dei ‘disgraziati’. 
  Un’altra cosa che potremmo fare, è già stato detto, è quella di mettere un 
altoparlante in sacrestia o in casa di Fabio per starci con i bambini, seguendo la 
Messa. 
 

Anna  

  Nel gruppo biblico del Martedì il tema del perdono è quello che ci ha 
coinvolto di più. Abbiamo deciso di parlare solo di quello perchè ci sono state 
all’interno del gruppo delle stimolazioni molto belle sul fatto di sentirsi in pace, 
di essere in pace. 
  Quando poi abbiamo dovuto mettere su carta quello che era stato detto, 
ci siamo trovati in difficoltà ad esprimere quello che veramente si sentiva! E’ 
difficile dire a parole quello che si prova. E’ come il silenzio al momento della 
preghiera dei fedeli, è un silenzio pieno di.... non si sa dire cosa, ma è un momento 
pieno. 

Mentre si riguardavano i fogli per stendere la relazione per oggi, si è visto 
che eravamo rimasti tutti molto colpiti da quel racconto ebraico che Fabio ha 
messo all’inizio del documento, la storia del nonno che balla anche se storpio, 
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trascinato dalla forza di ciò che sta dicendo. Quando sono tornata a casa, mia 
figlia Chiara mi ha raccontato una cosa che è successa nel loro gruppo: alcuni 
ragazzi di fronte alla domanda, “che cosa vuol dire partecipare ad una 
celebrazione?“ hanno risposto che si partecipa ad una utopia. Uno ha detto:  
“L’utopia è come un sogno” ed un altro ha ribattuto “No, è una speranza!” 
  Io credo che anche di fronte all’esperienza del perdono bisogna parlare in 
questo modo, perchè come si può pensare se non in questi termini quando a volte 
si arriva arrabbiati alla Messa, come diceva giustamente la Silvana? Non si arriva 
mica alla Celebrazione con la bacchetta magica che ci fa passare tutto. 
L’Emilietta nel nostro gruppo ha detto: “Sì, uno si può anche essere confessato, 
ma si sente perdonato?“ 
  Allora il problema non è quello di sentirsi più o meno a posto con la 
Confessione ma avere concretamente questa speranza: quando siamo alla Messa 
siamo un’Assemblea di salvati, non per meriti, ma per grazia! Noi dobbiamo stare 
attaccati a questa consapevolezza con le unghie e con i denti, al di là di tutte le 
nostre sensazioni. 
  Voglio raccontare un altro quadrettino, venuto fuori da Fabio, quando lì 
per lì ci eravamo un po’ persi di fronte a cosa voleva dire esprimere il perdono 
per gli altri e se il perdono poteva essere solo quello avuto attraverso la 
Confessione. Fabio ci ha detto: “Ma se io tiro uno schiaffo alla Bianca, basta che 
vada a confessarmi dal prete o devo andare anche a fare una carezza alla 
Bianca?“ 
  Io credo che queste piccole cose siano importanti ed infatti ci eravamo 
messi a pensare a qualche segno concreto, come diceva prima Riccardo; per 
esempio ad uno scambio della pace anticipato al momento del ‘Confesso a Dio’. 
  Stasera non potremo certo concretizzare dei segni però è importante che 
le stesse esigenze siano venute fuori da diverse parti, che a tanti interessino le 
medesime cose. 
 
Patrizio  

  Una delle più grosse difficoltà che sento io, ma mi sembra che le sentano 
anche altri, è quella di riuscire a portare fuori dal momento celebrativo quei 
valori che dovrebbero essere vissuti nella vita di tutti i giorni. Il momento più 
difficile per me è quello della condivisione, della dimensione orizzontale della 
Croce, forse per motivi miei caratteriali. Mentre in un gruppo, in una comunità 
dove più o meno viviamo le stesse speranze e le stesse gioie è più facile vivere 
questo valore, al di fuori i problemi cominciano ad aumentare. Nella nostre 
celebrazioni ci sono segni e simboli ricchissimi, che esprimono valori 
fondamentali ma che talvolta restano, forse per abitudine, un po’ nascosti; io 
penso che dovrebbero essere rinnovati. Secondo me, il rinnovamento di questi 
segni passa attraverso un maggiore coinvolgimento della Comunità nella 
Celebrazione, come è scritto anche sul documento. 

Il momento del ‘silenzio’, quello del ‘perdono’, ‘dell’offertorio’ sono momenti 
così importanti che, se uno riuscisse davvero a trasmettere qualcosa di 
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personale, farebbero comprendere meglio il valore che c’è dietro al segno e che 
altrimenti, per stanchezza, per noia o per abitudine, potrebbe passare 
inosservato. 
  Accanto ai segni già ricordati io ne proporrei un altro. Vorrei rivedere, col 
tempo e con la dovuta attenzione, anche il momento delle letture e delle 
presentazione di queste. Perchè a turno, due o tre di noi non presentano 
all’Assemblea, con poche parole, il significato delle letture bibliche? Sarebbe una 
possibilità ulteriore di un nostro coinvolgimento. Molti di noi infatti ci si conosce 
attraverso le attività dei gruppi nei quali possiamo scambiare le nostre 
riflessioni, ma tanti altri che non partecipano ai gruppi, vengono ad essere 
esclusi da questo momento importante di scambio. Ho incontrato persone che si 
autoescludono dal momento dell’Eucarestia semplicemente perchè si sentono 
peccatori o non hanno mai provato il senso di essere perdonati. Una maggiore 
partecipazione dell’Assemblea, potrebbe essere uno strumento che aiuta 
l’inserimento nella Comunità. Maggiore è la comunicazione che passa all’interno 
della Comunità, minore è il disagio e l’isolamento che uno sente. 
 
Paola D. 

  Mi sembra che il tema del pentimento, del peccato, della colpa continui ad 
aleggiarci intorno. Ci troviamo spesso a pensarci e rifletterci; probabilmente è 
un discorso generazionale, forse i più giovani non ne sono così toccati e per 
fortuna. A me è capitato spesso di provare la tentazione di auto escludermi, di 
sentirmi gravata da un senso di colpa che non mi faceva avvicinare alla Comunione 
tranquillamente. In genere però arrivo al momento in cui il celebrante dice: 
“...beati gli invitati alla mensa del Signore…” ed allora mi rendo conto che 
rischierei una colpa ancora più grossa, quella di sottrarmi all’invito che il Signore 
mi fa. Questo in genere mi dà la forza di accogliere questo invito. A volte mi 
domando se non sono io che in questo modo cerco di mettere le cose a posto, di 
tranquillizzare la mia coscienza. 
  Di recente ho avuto modo di leggere un accenno, una piccola frase che mi 
ha fatto capire che forse questa non è una strada sbagliata. Qualcuno diceva che 
la Comunione non è un premio all’ortodossia, all’essere bravi, ma piuttosto il 
viatico per chi intraprende una strada, per chi è in cammino e ha fame, per chi ha 
bisogno del nutrimento per proseguire il viaggio. Questo mi ha aiutato molto. 
 

           Alessia  

  Il problema della confessione non è un problema generazionale perchè 
quello che ha detto Silvana, anch’io lo sento molto. Magari avrei bisogno di 
approfondire la riflessione. 
  lo ho cominciato il cammino di fede come cristiana il 14 gennaio, con il mio 
battesimo. Non mi sono ancora confessata però questo è un argomento che 
vorrei discutere in maniera approfondita perchè per me è un discorso grosso nel 
quale non so da che parte rifarmi. Volevo dire anche che le parole che si dicono 
nel ‘Confesso a Dio’ mi lasciano un po’ perplessa perchè confesso a ‘tutti’ e chiedo 
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di pregare per ‘me’: mi sembra un discorso un po’ riduttivo! Mi è piaciuto molto il 
suggerimento di Riccardo di prendersi per mano anche quando si dice il ‘Confesso 
a Dio’ perchè è un modo tangibile e silenzioso, senza tanti discorsi, di fare un 
gesto fisico, di trasmissione di quello che può essere il mio peccato che confesso 
a tutti; tendendo poi la mano a chi mi sta vicino cerco di perdonare per come 
sono stata perdonata, pur non sapendo quale sia il ‘peccato’. Infatti vorrei anche 
poter discutere di cosa si intende per peccato.  
  Mi piacerebbe anche poter fare, da adulta, quello che è stato fatto da 
Fabio e dai Catechisti con i bambini che si sono preparati alla Prima Comunione. 
Discutere cioè, in una sede da decidere insieme, dei momenti principali della 
Messa perchè per me tanti sono proprio da conoscere. 
  Inoltre volevo dire qualcosa sull’autoesclusione. Io ho cominciato da poco 
questo cammino. Ci sono stati tanti momenti nei quali anche io mi sono chiesta: 
“Vado, non vado alla Comunione?“ Non è facile a volte! A me le parole “.. beati gli 
invitati alla cena del Signore..” sono quelle che mi toccano di più e mi 
inteneriscono. Io arrivo all’Eucarestia in crescendo e mi intenerisco molto in quel 
momento. Dell’autoesclusione ne vorrei parlare ancora. 
  Infine vorrei riportare un messaggio di Jacopo che oggi è a Milano e non 
ha potuto essere presente. Gli venne di fare questa riflessione, dopo un’omelia di 
Fabio sulla ‘gioia’ e su come poterla manifestare in maniera più fisica. Lui disse: 
“Mi disturba un po’ la pausa di silenzio che sì fa dopo l’omelia”. Io gliela spiegavo 
dicendo che per me è un momento in cui tirare le fila di quello che è stato detto 
nell’omelia e lui mi ha fatto riflettere dicendo: “Ma le cose che Fabio dice 
nell’omelia tanto non si assorbono in 30 secondi di silenzio!” Come se per lui quel 
momento di silenzio invece di portare ad un momento di sfogo di gioia, fossero un 
po’ un ‘sedativo’. 
  Invece il silenzio che ‘parla’ durante la preghiera dei fedeli, quello lo sento 
molto anch’io. Anzi a volte provo delle palpitazioni perchè vorrei intervenire, dire 
qualcosa oppure mi vengono i lucciconi. Questo silenzio lo sento molto intenso, 
quell’altro meno. 
 
Alessandra  

  A proposito del ‘Confesso a Dio’ e dei peccati di oggi, io non so come 
superare il problema del rapporto con il denaro. Io come origini le ho 
semplicissime, quindi fino a 20 anni il problema non mi si è posto, anzi...! Oggi 
invece per me e mio marito, che lavoriamo in due e non abbiamo figli, il problema 
si pone. O si spende tutto senza senso oppure è importante sapere come ci si 
rapporta con questo discorso sia a livello di coppia che a livello più esteso. 
  Non so come si risolve questo problema, anche se non vorrei calcare 
troppo la mano sul tema della colpa. 
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Franco G. 

  Si è parlato dell’Eucarestia in vari modi: abbiamo detto che è una festa, 
che è importante perchè ritroviamo persone che ci sono amiche con le quali 
scambiamo dei segni anche tangibili di saluto, ci prendiamo per mano, eccetera. 
  Mi sono chiesto cosa ci portiamo via quando usciamo dalla porta di chiesa, 
al di là di questo piacevole intermezzo in cui siamo circondati dal sorriso di 
persone che ci sono care, al di là di questo momento di gioia. Mi sembra che ci sia 
da pensare a qualcosa di più importante. 
  Ho cercato di mettere assieme alcune note sulla caratteristica 
dell’Eucarestia come progetto di un mondo nuovo. Credo che sia una delle cose 
più importanti sulle quali riflettere una volta usciti dalla porta della Chiesa. Da 
sempre l’umanità ha oscillato tra due visioni della storia: quella dei Profeti di 
sventura, secondo i quali il mondo è fatto di prevaricazione e di rovina e dunque 
si deve diffidare del mondo, e quella dei Profeti di speranza, i quali sanno 
cogliere i segni dei tempi al fine di trovare un nuovo ordine di rapporti 
nell’umanità per il compimento dei disegni di Dio. 
 Questo conflitto, che è naturale ed insito nell’uomo, ha dilaniato anche 
la Chiesa nei secoli, come mi è sembrato di capire dalla mia frequentazione qui in 
questi anni: il conflitto tra la paura quasi fisica di questo mondo, il rifiuto di 
questo mondo e la speranza di quello futuro. 

Questa divisione si è riflessa anche nella Comunità cristiana e 
nell’Eucarestia, cercando di separare il sacro ed il profano, separando quindi la 
spiritualità dalla realtà del mondo. L’Eucarestia era vista come un momento di 
consolazione, un momento quasi di indifferenza ascetica per le situazioni pesanti 
che c’erano all’esterno, era vista come ‘Pane degli angeli’, come qualcosa di 
totalmente separato dalla realtà quotidiana. 

Per questo motivo lo Spirito che veniva da Dio cercò altre strade al di 
fuori della Chiesa stessa. La speranza si espresse in movimenti che non 
comprendevano Dio per realizzarsi (Illuminismo, Marxismo e così via). Generò 
quindi delle utopie, secondo me da intendersi anche in senso positivo, perchè se 
non si passa attraverso la fase dell’utopia non si riesce a realizzare nulla di 
nuovo, anzi si riesce solo a perpetuare il vecchio, se pur in forme diverse. 

Ci furono quindi movimenti che tradussero, purtroppo al di fuori della 
Chiesa, l’utopia nella storia, come abbiamo letto, studiato e forse anche vissuto. 
E’ abbastanza verificabile che negli ultimi tempi, forse dal Concilio Vaticano II in 
poi, c’è stato un ritorno dello Spirito nella Chiesa, per cui l’altare si è 
ritrasformato in una mensa, da ara quasi pagana che prima era diventato. C’è 
stato un ritorno misterioso, dominato dallo Spirito di Dio, per cui persone 
all’inizio sconosciute, si ritrovano in un ambiente vuoto in cui non ci sono altre 
cose che una mensa, e che vedono e fanno dei gesti tutto sommato irrazionali, 
dicono parole che Fabio definisce ‘miracolose’, comunque al di fuori della 
razionalità, ma che sono piene di significato e che questi uomini stanno cercando 
di riscoprire. 
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La sintesi di questo è che in passato, e certamente anche oggi, ci sono 
stati uomini di speranza che hanno costruito le utopie, ma che erano privi di 
fede, e ci sono stati uomini di fede che erano privi di speranza e non hanno 
saputo tradurre la fede nelle loro azioni. Se l’uomo di speranza riesce anche a 
credere, perchè ha il dono di Dio di credere, l’utopia può essere superata. 

L’utopia è segnata dal destino di morte dell’uomo. La morte in qualche 
modo chiude le utopie. C'è invece qualcosa che supera le utopie ed è quello che io 
credo si debba portare via quando si esce dalla Chiesa, è lo Spirito profetico, 
che è qualcosa di più dell’utopia. E’ un atteggiamento, una ricerca che ci fa capire 
come nell’Eucarestia esiste un rinnovamento dell’alleanza di Dio con l’uomo; 
l’Eucarestia è un momento pasquale, di alleanza e di speranza di un futuro 
diverso. Quando Cristo risorge, non è solo il corpo di Gesù di Nazaret che 
risorge, è l’umanità che risorge, è anche la Chiesa che risorge. 

Quindi, per chiudere, vorrei dire che lo Spirito profetico che c’è 
nell’Eucarestia è quello che ci dà questo segno di trascendenza orizzontale, come 
diceva Patrizio prima, e che ci dovrebbe permettere di illuminare le nostre azioni 
dalla porta della Chiesa in poi. Secondo me le soluzioni politiche e sociali che 
riusciremo a trovare sono nelle mani di ciascuno di noi, non ci possono essere 
consigliate dalla partecipazione all’Eucarestia né sono quelle che ci vengono 
descritte, però lo Spirito profetico ci deve illuminare. 

Quando noi partecipiamo all’Eucarestia non siamo lì per caso o per 
estraniarci dal mondo, ma per assumerci la responsabilità del mondo futuro. 

Ricordiamoci che la profezia definitiva che ci deve guidare sono le 
parole di Cristo: che nemmeno il più piccolo degli uomini deve andar perduto. 
 
Luigi P. 

Ringrazio prima di tutto quelli che hanno parlato fino ad ora perchè 
condivido moltissime cose che sono state dette, per non dire tutte. Cercherò di 
non ripeterle, ma mi vorrei soffermare su dei segni concreti che potremmo fare 
per capire meglio anche la liturgia della Messa. 

Si è detto che Eucarestia è tutta la Celebrazione. Mi soffermerei sulla 
Parola. Siccome anche la Parola è Eucarestia ed è una delle parti principali della 
Messa, assieme alla Comunione, allora io direi che bisognerebbe mettere la 
Parola vicino all’Eucarestia, rivolta verso chi entra in chiesa, come segno tangibile 
che le due cose stanno assieme. In tante chiese mettono anche una luce accanto 
alla ‘Parola’ per sottolineare che quella è Parola di Dio e non un libro comune, 
tanto è vero che il sacerdote dopo averla letta la bacia. Riscopriamo anche questi 
semplici segni! 

Un altro segno potrebbe essere questo: quando si entra in Chiesa per la 
celebrazione, con la Parola vicina al Tabernacolo, sia poi il sacerdote a prenderla 
e a spostarla, per farne vedere l’importanza, evidenziando il libro che la 
contiene. 

Un altro segno concreto, del quale si era già parlato nel Consiglio 
pastorale, è la riscoperta del significato del vino, di cui Fabio ha già parlato alla 
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Messa. E’ chiaro che ora, per problemi pratici, non si può fare la Comunione con il 
pane e con il vino, però quando, per esempio, i gruppi alla conclusione dell’anno 
fanno la messa, oppure in celebrazioni più ristrette, allora si potrebbe 
cominciare a fare la comunione sotto le due specie. 
 
Fabrizio  

Durante la settimana ho letto due o tre volte quello che ha scritto 
Fabio sull’Eucarestia. Più lo leggevo e più mi sembrava di non saper dare un 
contributo a questa conversazione, a questa assemblea. Poi tutto ad un tratto 
l’intervento di quel ragazzo del Cammino mi ha un po’ illuminato. Il suo volere una 
celebrazione più allegra, più divertente mi ha fatto riflettere. Penso che sia 
proprio una mancanza di noi che si celebra la Comunione. Ci si prende per mano, ci 
si abbraccia allo scambio della pace, si sente che c’è un risveglio, ma poi subito si 
ricade nella tristezza. 

Mi trovo anche tanto in comunione con la Silvana: è vero che c’è 
difficoltà a penetrare nella Messa con allegria, e credo che non si farebbe 
nessun torto a chi disse “fate questo in memoria di me”, andandoci in allegria. 
Come sarebbe bello poter fare quel gesto, non semplificato con un’ostia, ma 
spezzando il pane, dividerlo davvero in diretta, anche se capisco che per ragioni 
tecniche questo sarà difficile farlo. 

Quando si fa memoria di questo gesto che Gesù ci ha detto di fare, noi 
bisogna farlo non come quelli che si strappano le vesti, piangono eccetera, (lo ha 
detto lui) ma stando spontanei, allegri. Qui invece sembra che si soffra, poi si 
esce e si diventa belve perchè fuori siamo belve veramente. Ecco allora che 
nascono tutti questi controsensi, queste frustrazioni del cristiano nella vita 
quotidiana. 

Io non sono immune da queste cose, ci sono profondamente dentro, ma 
siccome vivo un momento particolarmente felice, grazie a Dio…; io sono ricco ma 
non perchè mi avanza i soldi, (tanti cristiani stanno male perchè gli avanzano i 
soldi e c’è voluto coraggio da parte della signora che ha parlato prima a dirlo 
davanti a tutti), ma perchè mi avanza la felicità. Io è un periodo che son felice, 
se potessi trovare gente da poter ridere e chiacchierare assieme.... però vedo 
che quando racconto della mia felicità la gente mi guarda come se fossi grullo 
allora mi smonto e anch’io mi adeguo.  “La va male!” “eh sì!” rispondo io, “Il 
governo tassa chi ha più di 50 milioni!” “... eh sì, porca miseria!”, anche se io non 
c’entro e per me fa bene! 

Il ragazzo del Cammino ha manifestato una richiesta fondamentale, che 
era anche una mia esigenza di quando mi agganciai alla fede. Al primo approccio 
con la fede, domandai al mio parroco: “Ma ci si può divertire con questo Dio ?“ e 
il parroco mi rispose di sì; però io, anche se mi diverto con Dio, non ho trovato 
sul mio cammino molti partecipanti. Vedo che spesso ci si va con tristezza. Io 
capisco che la vita è dura e non può essere sempre come la vivo io in questo 
momento! Anche a me quando casco nelle mie depressioni autunnali e primaverili 
mi si capovolge ogni cosa... ma ora che non ci sono in questa situazione, potrei 
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aiutare chi ne ha bisogno. Io ci vedo questo nella Comunione e se potessi darlo 
agli altri lo darei. 

A quel ragazzo che ci ha invitati ad andare a parlare con loro il sabato, 
dico che, anche se il sabato vado sempre a giro, se posso una volta vengo a 
trovarli. 
 

Francesco  

Ho seguito con molta attenzione il dibattito veramente illuminante, 
approfondito e sincero, e questo mi ha spinto a dare un mio modesto contributo 
sul tema dell’Eucarestia che è stato scelto molto bene perchè è centrale nella 
religione cristiana e che meriterebbe forse un ulteriore approfondimento. Anche 
sul piano dottrinale credo che sia al centro della religione cristiana. 

Non dimentichiamoci che il Cristianesimo, quando è apparso nel mondo, e 
apparso come assoluta originalità, soprattutto perchè, a differenza delle 
religioni esistenti e preesistenti, la fede in Dio non era solo una fede in un Dio 
che sta fuori, in cielo, trascendente. Accanto a questo Dio trascendente, nella 
testimonianza del Vangelo, degli Apostoli e dei Padri della Chiesa, c’è la forma 
del Dio immanente, Dio dentro di noi. Dio è nei cieli, è fuori di noi, ci regola, ci 
giudica, ma è anche dentro di noi, ci guida, partecipa della nostra vita. Questo è 
il lato nuovo ed originale del Cristianesimo. 

Venendo a noi, l’Eucarestia è proprio il sacramento che sancisce la 
presenza di Dio dentro di noi. Quando Gesù dice, “questo pane è il mio corpo e 
questo vino è il mio sangue”, in un certo senso il credente introita Dio. Dio entra 
in ciascuno di noi anche fisicamente. La presenza di Dio in noi è proprio sancita 
nel modo più alto nel momento della Consacrazione e della Comunione. Sarebbe 
estremamente interessante continuare su questa strada e vederne gli sviluppi. 

Voglio solo indicare sommariamente tre conseguenze che per me sono 
fondamentali se è vero che Dio, oltre che essere trascendente nei cieli, è anche 
dentro di noi, se è vero che io sono portatore di Dio. 

Primo: io non sono mai solo, Il tema della solitudine è uno dei temi più 
angosciosi soprattutto della società moderna, in cui si parla tanto della solitudine 
dell’uomo. Bene, questo tema viene esorcizzato perchè tu non sei mai solo ma 
dentro di te c’è il Padre, c’è Dio. Questa presenza continua ti fa sentire, anche 
nella peggiore delle situazioni, quando non puoi entrare in contatto fisico con le 
altre persone, in contatto con il Padre, con l’Assoluto. Questo senso di compagnia 
e di guida che diventa gioia, esorcizza il tema della solitudine. 

Secondo: se è vero che Dio è dentro la persona umana, se è vero che la 
persona umana è portatrice di Dio, ne deriva che, offendendo la persona umana 
in ogni senso, qualsiasi persona umana, tu offendi Dio. Non è soltanto un fatto 
morale (è anche un fatto morale) ma diventa un’offesa a Dio nel vero senso della 
parola. La persona umana diventa sacra in quanto essa è portatrice di Dio ed ha 
non solo il diritto di essere amata, ma anche quello di essere rispettata, proprio 
perchè Dio ha diritto di essere amato e rispettato. 
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Terzo: l’Eucarestia viene data a tutti. I fedeli si mettono in coda davanti 
al sacerdote che dispensa il pane consacrato in modo egualitario. L’Eucarestia è 
un sacramento egualitario che unisce tutti gli uomini sullo stesso piano. Non c’è 
distinzione di classe, di nobiltà. Il più infimo degli uomini ed il più elevato degli 
uomini ha pari dignità, proprio perchè ogni uomo è portatore allo stesso modo di 
Dio. Sul piano teologico e su quello morale ogni uomo ha pari dignità e non ci può 
essere distinzione.  
 
Ugo  

Vorrei portare un messaggio di speranza perchè molti interventi mi sono 
sembrati un po’ sul triste, sull’autocritica e sull’autoesclusione, con molti sensi di 
colpa. 

Io penso che il clima che si respira nella chiesa di Paterno è già qualcosa 
che dà la misura di un trasferimento di importanza dal prete a tutta la Comunità, 
in tutto quello che viene detto da Fabio e non solo, ma nella preghiera dei fedeli, 
nelle riunioni per la pace, nelle tante riunioni dei gruppi, nel consiglio pastorale, 
etc. Il fatto che qualcuno arrivi in chiesa con il dubbio di partecipare 
all’Eucarestia e poi ci partecipi, vuol dire che c’è qualcosa che lo aiuta e l’aiuto 
viene dall’insieme della Comunità. Questa è una cosa molto importante che ci 
dovrebbe far assumere un atteggiamento di speranza. 

Speranza profetica; sì, anch’io lo sento molto questo discorso. Profezia 
vuol dire cercare vie nuove, quindi superare certi dubbi, magari portati dal 
catechismo vecchio (o anche da quello nuovo). 

L’Eucarestia non è solo l’omelia o la preghiera dei fedeli ma anche il dopo 
messa con Fabio che abbraccia tanta gente che viene da Paterno e da fuori, 
conoscenze vecchie e nuove. E anche fuori della chiesa continua un clima 
fraterno, di tanti rapporti che vengono da situazioni diverse. Io vorrei chiudere 
con questo messaggio di allegria e di speranza. 
 
Sergio C.  

Io purtroppo, per il lavoro che faccio, il sabato e la domenica non posso 
mai partecipare e non vi nascondo che sono piuttosto emozionato a parlare di 
fronte a gente che invece partecipa molto a queste riunioni ed assemblee e che 
sono molto ma molto più preparate di me. 

Mi ha dato coraggio Fabrizio, quando ha parlato di allegria. Poi sono 
ricaduto nel vuoto quando ho sentito parlare quest’altro signore davanti a me, 
perchè parla troppo bene! Ciò nonostante ho preso la parola. 

Innanzi tutto vorrei dire ai ragazzi di 2° e 3° media che non è vero che 
le persone adulte non hanno gioia. Avrei piacere di avere un sabato pomeriggio 
libero per poter andare a parlare un po’ con loro, perchè devo dire che dentro di 
me questa gioia, non sempre, ma quasi sempre l’ho avuta, io penso che è una cosa 
che si può raggiungere. 

Per me Eucarestia è una frase del Vangelo che dice, “è troppo facile 
amare quelli che ti fanno del bene, bisogna riuscire ad amare anche quegli altri”. 
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Io ogni mattina quando esco di casa mi pongo questo problema. Non sempre ci 
riesco però spesso sì e questo è il mio impegno anche di fronte alla famiglia e ai 
figlioli. 
 

Andrea  

Secondo me la celebrazione dell’Eucarestia va vissuta in modo sempre 
più intenso. Spesso è difficile dire di amare Dio perchè quando uno trova delle 
difficoltà e non sa come affrontarle o come superarle viene da dire, “ma perchè 
Dio ci ha messo tanti ostacoli ?“ 

Io nell’Eucarestia sento questo intimo amore di Dio, però mi ci vorrebbe 
tutti i giorni perchè qualche volta mi sento scoraggiato e senza forza. Mi ci 
vorrebbe spesso una parola di Dio, un messaggio di Fabio perchè aiutano tanto, 
danno forza, speranza e fede per andare avanti. 
 
Cristina  

Quello che dico mi è venuto in mente mentre sentivo la Silvana che 
diceva, “entro in chiesa e spesso sono arrabbiata”. Io credo che si debba entrare 
in chiesa anche col giramento di scatole, senza pensare di mandarselo via, perchè 
i problemi che abbiamo si debbono portare nel rito; si debbono portare e si 
devono condividere con gli altri! Non si può entrare in chiesa e pensare di 
dimenticare tutto. Nell’Eucarestia si devono portare i nostri problemi e non solo i 
nostri, ma anche quelli che ci sono intorno a noi: il Burundi, il Ruanda, il Brasile.... 

Un’altra cosa; l’assemblea spesso la sento un po’ troppo passiva, l’omelia 
di Fabio è splendida e mi riempie il cuore, però alle volte vorrei non solo pregare 
Dio nella preghiera dei fedeli, ma vorrei chiedere qualcosa che non mi torna 
durante l’omelia oppure sapere qualcosa di più, perchè per me ascoltare l’omelia è 
anche imparare. Questo per me è un bisogno. 

E ancora, uno viene in chiesa non solo con la certezza di credere: io 
vengo in chiesa con tanti dubbi. Oggi venivo in chiesa e pensavo: “Come mai Dio ci 
ha fatto carnivori?“ Non è una domanda tanto semplice perchè anche questa è 
una violenza. Io vengo tante volte in chiesa con dubbi e quando esco magari ne ho 
meno, però vorrei poterli esternare quando li provo, cosa che non faccio molto 
spesso. 
 
Alessia  

Vorrei ringraziare Fabrizio che ha espresso la sua gioia e così facendo 
ha contagiato Sergio che ha fatto il suo intervento. Sergio mi ha commosso e 
vorrei che, come ha detto Fabrizio, si riuscisse a trovare un modo di 
manifestare, nella celebrazione della domenica, la gioia che ognuno di noi ha, 
perchè anche questa fa parte della vita. 

Io mi rendo conto che nell’Eucarestia mi commuove più il sacrificio che 
Gesù ha fatto per tutti gli uomini, concedendosi così, ma mi dimentico che lo ha 
fatto perchè ogni ingiustizia sia riparata, perchè ogni dolore sia cancellato; 
vorrei quindi ci fosse di più la gioia di cui ha parlato Fabrizio e mi ha trasmesso 



 85 

Sergio. Sergio ha parlato con una profondità così grande che non si misura con la 
frequenza né a una Messa né a un rito; per me ha detto parole bellissime. 
 

Sira  

Volevo dire che, al di là di tutto, bisogna recuperare la spontaneità 
dell’azione, della parola e del gesto durante la Messa. Se è importante che 
ognuno trovi spazio durante la celebrazione è altrettanto importante che ognuno 
di noi sappia veramente accogliere quello che viene manifestato dagli altri, 
superando il fatto che possano esprimersi in un modo che noi non si vorrebbe. 
Succede che nel momento in cui uno aspetta una parola di gioia, l’altro sia nella 
tristezza oppure che nel momento in cui uno ha bisogno del silenzio, l’altro abbia 
bisogno di cantare. Per cui questa fratellanza ci deve accomunare tutti e con 
estrema spontaneità. Provare a comportarsi così è un inizio di crescita per tutti. 

 
Alessia  

Non voglio egemonizzare l’assemblea con un altro intervento, però 
vorrei fare una riflessione su quello che ha detto Francesco sull’immanenza e la 
trascendenza. Se ci si soffermasse a riflettere che c’è Dio in ognuno di noi, 
questo ci responsabilizzerebbe molto sia nei nostri confronti che verso gli altri, 
come è stato espresso in maniera così profonda nell’intervento. Ci 
responsabilizzerebbe molto sul vivere la vita con gioia; ricordiamoci quel detto 
rabbinico che Fabio a volte cita nell’omelia: “Dio ti chiederà conto per ogni gioia 
lecita alla quale ti sei sottratto”. 

Una riflessione sulla valorizzazione del Libro fatta da Luigi. Mi lascia un 
po’ perplessa, perchè non vorrei che si finisse per venerare un libro e ci si 
dimenticasse che quel libro diventa parola viva perchè si trasforma in atto, in 
gesto, in condivisione. 

Finisco dicendo che mi è piaciuto molto quello che ha detto Andrea sulla 
Parola. 
 

Paola D.  

Anch’io mi vorrei soffermare sul discorso fatto da Francesco che è 
bellissimo. Noi l’avevamo accennato quando in una Giornata per la pace si discusse 
della pace interiore, lo ‘shalom’ come dicono gli Ebrei. Sarebbe importante che 
ognuno di noi si interrogasse su questo, per poi esprimere agli altri, se lo vuole, 
quando e come sente Dio dentro. Dio bisogna viverlo, perchè posso dire di avere 
Dio dentro di me, ma devo anche capire dove lo trovo dentro di me e quando. Se 
non capisco questo è come se Dio fosse nell’alto dei cieli. 

Forse le risposte sono difficili, forse non si può nemmeno rispondere, 
però potrebbe accadere, come è successo oggi parlando dell’Eucarestia, che 
l’interrogarsi porti ognuno a riflettere, e che si riesca davvero a comunicarci 
qualcosa. 
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Sulla gioia vorrei dire che non necessariamente si esprime con gesti, a 
volte solo con una maggiore serenità, con gratitudine verso gli altri che si sono 
espressi. 

Questa è una cosa per la quale mi sono riavvicinata all’Eucarestia dopo 
diverso tempo in cui non ci andavo più, perchè la Confessione e tutto il resto mi 
erano diventati pesanti e dunque venivo alla Messa ma non facevo la Comunione. 
Ho ricominciato a parteciparvi quando ho intuito, ho sentito che io ero anche 
qualcosa di divino perchè Dio era in me. Dio si era fatto uomo in Gesù e questo mi 
diceva: “non sei solo, io sono con te, io sono in te, tu sei in qualche modo parte di 
me”. E allora mi sono detta, perchè devo rinunciare a questa gioia? E non sono 
una che non si pone problemi sul peccato, ma non me li pongo più e non me li voglio 
porre mai più in maniera depressiva e castrante che ti lascia fuori dalla gioia e 
dalla Comunità. 

Se riflettessimo davvero su dove è Dio dentro di noi, faremmo un altro 
passo avanti. 
 
Fiorella 

Sono arrivata tardi e certi interventi non li ho sentiti ma siccome la 
Paola adesso parlava del senso di colpa, volevo raccontare quello che io ho 
sperimentato. In un’altra chiesa che frequento, quella di don Pietro, non si dice il 
‘Confesso a Dio’; di solito lui, ma potrebbe essere chiunque altro, legge dei passi 
per riflettere sulla trascuratezza che durante la settimana abbiamo provato per 
Dio. Questo serve per  entrare nello spirito di preparazione all’Eucarestia non 
per sentire il peso di una colpa che schiaccia, che poi a volte non si sa che colpa 
sia. 

Per me è molto più produttivo questo, rispetto al ‘Confesso a Dio’ che io 
vivo come qualcosa di imposto dall’alto e di brutto. C’è molto di più da sentire 
dentro di noi, sul non essersi rispettati abbastanza durante la settimana e sul 
desiderio di cambiare, più che sul fatto di dire ‘è mia colpa’. Mi sembrerebbe una 
cosa bella che uno portasse anche una sua esperienza sul peccato, anche se la 
Messa diventa un po’ più lunga. 
 
Fabio  

 Sono due ore esatte che siamo qui e forse vale la pena andar via con la 
percezione di non aver detto tutto. 
 Voglio ricordare che l’incontro è stato registrato e verrà trascritto e che 
il dossier sarà messo insieme agli altri in fondo di chiesa. E’ probabile che gli 
interventi fatti a caldo ci perdano nella trascrizione, ma quelli scritti, frutto 
della sintesi dei gruppi, che forse sono sembrati un po’ a verbale, ne 
guadagneranno. Vi invito a rileggerli con attenzione perchè contengono delle cose 
importanti. 
 Non per fare una statistica improvvisata, ma ricordate che, oltre ai 24 - 
25 interventi fatti a caldo, gli 8 letti all’inizio erano il frutto della riflessione di 
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150 persone; quindi la partecipazione della Comunità questa volta è stata 
piuttosto vasta. Non era mai stata cosi! 
---------------------------------------- 
 

Assemblea del 26 Ottobre 1997 
 

 

Tema-‘Il Giubileo del 2000. Anno santo e anno giubilare ebraico’ 

 
ore 17,30 Assemblea, cena comune.  Presenti 140 persone circa. 

 
Ci sono stati 4 interventi a nome dei gruppi: 1) il gruppo ‘Arcobaleno’ si è 

espresso con alcuni ragazzi ‘sandwich’ che sono montati sul tavolo con scritte e 
disegni su “festa – risposo – liberazione – perdono”; 2) Marco per il gruppo dei 
giovani; 3) Laura  per il gruppo biblico della Croce; 4) Lida per l’Assemblea 
eucaristica del Pensionato Jole. Poi altre 14 persone. 

Quest’anno gli interventi sono stati inferiori all’anno scorso anche perchè 
l’argomento era più complesso. 

In relazione ad alcune proposte operative contenute nel dossier, sono nati 
6 gruppi ma non vivranno a lungo. 

 
 

Riflessione biblica su ‘Anno santo e Anno giubilare ebraico’ 

 preparata da Fabio 

 
Parte prima 

 
1.  Premessa - Il Sabato ebraico 
 
  L’ebraismo è una religione del tempo più che dello spazio: è nel tempo che 
Dio crea ed è nella storia d’Israele che Dio agisce: è il tempo la «cattedrale» 
dell’incontro dell’uomo con Dio. Per questo fra le varie ricorrenze della religione 
ebraica la più frequente e la più importante è il Sabato (Shabbàth = cessazione, 
riposo), che si celebra alla fine di ogni settimana e che è considerato il 
fondamento della fede perchè è il primo patto fra Dio e il popolo d’Israele. 
  Il Sabato viene salutato con canti, vini e pranzi perchè è giorno di gioia, di 
contemplazione del lavoro fatto, di anticipazione dell’era messianica. 
  Inoltre, in quel giorno, osservando il riposo, l’Ebreo depone la potenza 
umana ai piedi di Colui che gliel’ha donata e riconosce che il comando del 
creatore, «dominate la terra», va coniugato con il Sabato, giorno in cui l’uomo è 
chiamato a sospendere il dominio sul mondo. E’ Dio il Signore di tutto ciò che 
esiste e l’uomo è solo creatura. 
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2.  Anno sabbatico e anno giubilare ebraico 
 
  Quando gli Ebrei, guidati da Mosè, fuggono dall’Egitto, terra di schiavitù, 
attraversano il deserto, entrano nella «terra promessa» e dividono la terra di 
Canaan in parti uguali per ciascuna tribù. Siamo circa 1300 anni prima di Cristo. 
Finalmente la schiavitù è solo un brutto ricordo, ora ogni famiglia ha un pezzo di 
terra su cui costruire liberamente la propria vita. 
  Ma, dopo poco tempo, per i motivi più vari che facilmente possiamo 
immaginare, il possesso della terra si concentra in mano di pochi gruppi e quelle 
famiglie che hanno perso la terra sono costrette, per sopravvivere, a vendere il 
proprio lavoro: vanno a lavorare nel campo degli altri. La bibbia li chiama schiavi. 
La coscienza religiosa del popolo ebraico sente che questa situazione tradisce il 
progetto di quel Dio che li ha tratti fuori dalla schiavitù d’Egitto. La terra non 
può essere venduta o persa in modo definitivo perchè è «di Dio» e l’uomo ne ha 
soltanto l’uso.  
  Già nel libro dell’Esodo si legge, “Iddio dice: - Mia è tutta la terra –“, dove 
ciò che si vuole affermare non è tanto il diritto di un padrone che peraltro non si 
fa mai vedere a rivendicare la proprietà, ma relativizzare ogni tentativo di 
dominio da parte dell’uomo. Nell’unica dipendenza da Dio c’è la radice di una 
totale indipendenza da idoli, re e padroni. Nascono così, con lo scopo di porre 
rimedio a questa situazione, le leggi dell’Anno sabbatico e dell’Anno giubilare. 

L’Anno sabbatico, a somiglianza della scansione settenaria dei giorni della 
settimana, cadeva ogni 7 anni e, in quell’anno, le leggi stabilivano che ci doveva 
essere: 
 + il riposo della terra, degli animali e dell’uomo. 
  In quell’anno la terra non poteva essere lavorata e tutti avrebbero attinto 
liberamente ai prodotti che spontaneamente offriva; tutti, il proprietario, il 
passante e soprattutto i poveri; 

+ il condono dei debiti, 
+ la liberazione degli schiavi ebrei. 

   
  Ma queste leggi non toccavano il fondo del problema. Serviva a poco 
condonare un debito o dichiarare libero uno schiavo che aveva perduto 
irrimediabilmente la terra su cui costruire la propria vita; per questo, la legge 
dell’anno giubilare2, oltre alle norme già previste dall’Anno sabbatico, stabiliva 
che          
         + ogni 7 settimane di anni, cioè ogni 49 anni, tutte le famiglie ebree, 
dovevano rientrare in possesso della propria terra, secondo la assegnazione che 
era stata fatta all’ingresso nella terra promessa. 

                                         
2
 Il significato della parola «giubileo» oggi oscilla fra quello originario, che viene da 

Jobel, il nome della tromba che risuonava in tutto Israele nel 50° anno, e quello 

latino di  jubilare che vuol dire « far festa ». 
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  Così, almeno per una volta nella vita, ad ogni persona, nata in una 
condizione sfavorevole, era data la possibilità di ricominciare da capo. Dice un 
detto rabbinico che nell’anno giubilare Dio si alza dal trono della giustizia per 
sedersi su quello della misericordia. 
  La grande intuizione del popolo ebraico è aver capito che l’uomo non può 
perdere il controllo sui mezzi che gli danno il necessario per vivere, altrimenti 
diventa schiavo; la sua vita diventa proprietà di chi ha in mano il pane. Si noti 
bene che queste leggi non sono «sociali» nel senso moderno della parola, ma 
nascono da una profonda esperienza di fede: la terra va restituita perchè è di 
Dio e l’uomo vi è soltanto ospite e straniero. Quella terra è ‘segno’ dell’amore di 
Dio e non averla più, vuol dire mancare della motivazione per dire grazie a Dio e 
alla vita. 
  E’ probabile che la restituzione delle terre ogni 50 anni non sia mai stata 
fatta, o forse solo qualche volta, come si narra in Neemia 5,1-13;  è probabile 
che questa legge rappresenti più un ideale che una prassi, quindi che la sua 
importanza stia nella tensione che esprime, ma questo non diminuisce la forza di 
questa parola che sempre ci interpella e ci apre un orizzonte verso cui muoversi. 
Una parola fra l’altro di grande attualità se si pensa alla concentrazione della 
ricchezza in mano a pochi, com’è oggi, con tutto il dolore e la morte che provoca. 
  Questo era l’Anno sabbatico e giubilare per gli ebrei, un anno di riposo, di 
misericordia, di liberazione, di restituzione. 

Il testo-base della Bibbia in cui si parla dell’Anno sabbatico e giubilare è il 
25° capitolo del Levitico, ma ci sono altri accenni, più o meno espliciti, in molti 
altri passi della Bibbia. 
  Uno dei più significativi è Isaia 61.1-2, dove il riferimento alla logica 
giubilare è chiaro. Colui che ha scritto questo testo è il profeta del ritorno degli 
ebrei dalla schiavitù babilonese, siamo nel 538 avanti Cristo. 
 «Lo spirito del Signore Dio è su di me, perchè il Signore mi ha consacrato 
con l’unzione; mi ha mandato a portare il lieto annunzio ai poveri, a fasciare le 
piaghe dei cuori spezzati, a proclamare la libertà degli schiavi, la scarcerazione 
dei prigionieri, a promulgare l’anno di misericordia del Signore». 

 
3.  Come si pone Gesù di fronte all’Anno giubilare? 
 
Anche nei Vangeli gli accenni più o meno espliciti allo spirito del Giubileo sono 
numerosi. Si pensi al Padre nostro, “rimetti a noi i nostri debiti come noi li 
rimettiamo ai nostri debitori” (Matteo 6,9-15) o al ‘Magnificat’ (Luca 1,46-55) 
che testimonia quanto Maria avesse assimilato i contenuti dell’Anno giubilare. 
  C’è un passo, che si legge nel Vangelo di Luca, particolarmente significativo 
a questo riguardo, perchè Gesù applica a sè proprio quel brano di Isaia che 
abbiamo citato sopra. 
  Un giorno Gesù torna a Nazareth, il paese dove è cresciuto, ed essendo 
Sabato, secondo il suo solito, va alla sinagoga per la preghiera comune. Gli viene 
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dato il libro del profeta Isaia perchè ne scelga un passo e lo commenti davanti 
all’assemblea. Gesù apre il libro e legge: 
  “Lo Spirito del Signore è sopra di me; per questo mi ha consacrato con 
l’unzione e mi ha mandato per annunziare ai poveri un lieto messaggio, per 
proclamare ai prigionieri la liberazione e ai ciechi la vista; per rimettere in 
libertà gli oppressi e predicare un anno di grazia del Signore. Poi arrotolò il 
volume, lo consegnò all’inserviente e sedette. Gli occhi di tutti nella Sinagoga 
stavano fissi sopra di lui. Allora cominciò a dire: - Oggi si è adempiuta questa 
Scrittura che voi avete udita con i vostri orecchi. - ” (Luca 4,18-21) 
 Ci fu subito una reazione forte a questa affermazione di Gesù, prima di 
entusiasmo poi di rifiuto, al punto che alcuni tentarono di ammazzarlo.  

Gesù quindi si presenta come il profeta che attua l’Anno giubilare e gli 
ebrei sapevano bene qual era la portata dell’attuazione di quelle leggi: avrebbe 
sconvolto radicalmente l’assetto della società. 

Ma Gesù delude le aspettative del popolo, perchè non fa nulla per 
conquistare il potere e applicare quelle leggi, però nello stesso tempo va oltre le 
norme del Giubileo. Da una parte riconferma il progetto originario del Creatore, 
cioè che la terra deve essere luogo di benedizione per tutti, dall’altra la sua 
morte in croce e la sua resurrezione raccontano fino a che punto Dio è disposto 
a spingersi per amore delle sue creature e apre l’orizzonte del Regno di Dio alla 
responsabilità degli uomini e delle donne. 
 Non c’è più un tempo di salvezza da attendere: un continuo e perenne 
“oggi” è il tempo della salvezza. Ora sappiamo che Dio siede permanentemente 
sul trono della misericordia, il seme è gettato, ma spetta agli uomini fare 
“giubileo” fra loro e con la terra. 
 
4. L’Anno Santo nella storia della Chiesa   
   
  Il Giubileo cristiano fu celebrato per la prima volta nel 1300, indetto da 
Papa Bonifacio VIII, e, da allora, a diversa distanza di anni e con qualche 
interruzione, la Chiesa ha continuato a celebrarli fino al 1975. 
  Spesso, in questi 700 anni, a seconda delle diverse circostanze storiche, in 
quelle celebrazioni hanno prevalso episodi di lotta politica, di affarismo e 
nepotismo o la preoccupazione di riaffermare, con fasto spettacolare, la 
centralità di Roma. 
  Riguardo ai contenuti religiosi, bisogna dire che il collegamento con l’Anno 
giubilare ebraico non era più esplicito. O meglio, anche in questo campo, si è 
verificata quella “spiritualizzazione” in atto nella teologia cristiana fino dai primi 
secoli. 
  Per influsso di culture estranee a quella biblica si era insinuata nel 
pensiero cristiano una spaccatura fra terra e cielo, fra carne e spirito, fra corpo 
e anima, con disprezzo del primo ed esaltazione della seconda. Il mondo rischiava 
così di diventare una grande metafora della vera realtà che era l’aldilà, il 
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paradiso. Agli inizi della chiesa era serpeggiato perfino il tentativo di 
considerare l’umanità di Gesù una finzione. 
  Coerentemente a questa visione, l’Antico Testamento fu interpretato 
come metafora del Nuovo, mettendo in ombra il suo sano materialismo. Così, la 
liberazione degli schiavi del giubileo ebraico, diventò, nell’Anno santo cristiano, 
liberazione dalla schiavitù del peccato e quindi invito alla confessione. Il condono 
dei debiti ai fratelli più poveri, diventò lucrare le indulgenze che annullavano il 
debito con Dio, e via di seguito. Di fatto poi, la celebrazione del Giubileo 
cristiano si è concentrata sul Sacramento della Penitenza e dell’Eucarestia, sul 
pellegrinaggio e sulle indulgenze. 
  Ma questa spaccatura fra «materiale» e «spirituale» che tanto ha pesato 
e continua a pesare nella Chiesa e in generale nella cultura occidentale, è 
estranea alla cultura biblica. La Bibbia racconta che Dio ha creato questo mondo 
per la gioia dell’uomo e la terra è “sacramento” di questo amore del Creatore. 
  Non voglio ridurre il Giubileo cristiano a quello ebraico, trascurando la 
novità portata da Gesù Cristo. Ma una rilettura cristiana dell’esperienza ebraica 
sarà più piena di quella, non più povera. La fede in Gesù risorto non prescinde 
dalla fede del popolo ebraico che fugge dalla schiavitù d’Egitto, ma si innesta in 
quella; ne dilata il senso, non lo sostituisce. Anche qui vale il detto di Gesù: «Non 
sono venuto ad abolire ma a portare a compimento». 
 

Parte seconda 

 

L’Anno santo del 2000. 
 
  Condizione preliminare per la Chiesa che lancia un segnale così impegnativo 
è ‘essere credibile’, che non vuol dire perfetta; e ricordiamoci che «Chiesa» non 
è solo la Chiesa istituzionale ma ogni Comunità locale di cui ogni singolo credente 
è parte viva, quindi siamo tutti coinvolti. 
 
  Perciò l’Anno santo è anno di restituzione? La Chiesa inizi a rinunciare, a 
tutti i livelli, dovunque se ne presenta l’occasione, a quella concentrazione di beni 
che, dalla testimonianza dei profeti della prima Alleanza, a Gesù Cristo, ai Padri 
della Chiesa è ritenuta causa della schiavitù di tanti uomini. Sia pulita la 
provenienza del danaro che giunge alla Chiesa e chiara la destinazione. 
  In questi giorni, per esempio, sta riemergendo il coinvolgimento dello IOR 
(la Banca vaticana) nei crimini più grandi della società di oggi: riciclaggio di soldi 
sporchi per traffico di droga, sequestri di persona etc. Ancora non è stata data 
una risposta ufficiale a questa accusa. 
 
  L’Anno santo è anno di riconciliazione e di perdono? Si cerchi ogni modo di 
riconciliazione personale e collettiva nelle coscienze, nelle famiglie e nella 
società, e nella Chiesa impegniamoci perchè sanzioni e scomuniche siano tolte. 
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  E’ ancora aperta la ferita inferta da Roma alla «teologia della liberazione», 
cioè a quel modo nuovo di essere «chiesa» delle Comunità di base nell’America 
latina: un modo così vicino allo spirito del Giubileo. Sarebbe importante che in 
questa occasione venisse, dalle varie chiese, un segno di comunione e stima nei 
loro riguardi. 
  Un altro elemento di credibilità è il rapporto fra le Chiese cristiane 
«separate»; facciamo il possibile per giungere, con loro, non tanto all’unione 
quanto alla riconciliazione. 
  Paolo VI e Giovanni Paolo II, negli ultimi Giubilei, hanno sottolineato in 
modo chiaro il collegamento fra Anno santo e Giubileo ebraico: oggi quindi siamo 
invitati a viverlo in due direzioni strettamente intrecciate fra loro. Tutta la vita 
di Gesù annuncia che Dio fa Giubileo con i poveri e gli oppressi di tutti i tempi e 
con chiunque li riconosca come fratelli; 

+ in primo luogo quindi, siamo chiamati a prendere atto di questo evento 
perchè il Vangelo di Gesù Cristo è prima dono da accogliere, che salvezza da 
conquistare. In che modo? Ognuno troverà personalmente momenti di preghiera, 
di silenzio e di ascolto del Vangelo per interiorizzare tutto questo; la nostra 
Comunità li vivrà nella Celebrazione eucaristica, negli incontri dei vari gruppi e in 
altri momenti comuni; 
  + ma poi, noi dobbiamo fare giubileo con la terra, con il cielo, con gli 
animali e fra di noi. In che modo? Oggi, in una società complessa come quella in 
cui viviamo, il condono dei debiti, la liberazione degli schiavi e una vera 
restituzione di diritti personali e collettivi esige un’analisi seria che individui le 
cause della miseria e le affronti, perchè ogni essere umano sia, come Dio l’ha 
voluto, non ricco ma libero. Un lavoro enorme che non è certo compito della 
Chiesa realizzare tecnicamente. 
  Ma l’Anno santo può essere una «freccia» se non un piano economico, può 
indicare una direzione. Che fare allora in un mondo dove i beni della terra sono 
distribuiti in modo così ingiusto? Gli abitanti dei paesi poveri e a basso reddito 
sono i 3/4 dell’umanità e non si tratta di paesi poveri, ma «impoveriti» dallo 
sfruttamento e dalle rapine fatte dall’occidente. 
  Viviamo in un mondo in cui mangiare e avere un tetto decente per dormire 
è privilegio di pochi. Non c’è da stupirsi se siamo disturbati e aggrediti da chi non 
ha nulla. Bisogna porsi il problema: o i pochi che posseggono la maggioranza della 
ricchezza, e noi siamo fra quelli, si trincerano in Stati di polizia per difendersi 
dagli altri o si avvia un processo di cambiamento. Per far questo non importa 
nemmeno fare riferimento a Gesù Cristo: basta una sana razionalità. 
  Ma per chi è cristiano, questa urgenza è pressante: siamo in una situazione 
analoga a quella del ragazzo che ha cinque pani e due pesci, nel racconto della 
moltiplicazione dei pani. All’interno di questa scelta poi, ci sarà un ‘infinita 
varietà di posizioni per raggiungere l’obiettivo, ed è una fortuna. Certo si tratta 
di avviare un processo di cui non si vede la fine ma questo vuol dire vivere già ora 
diversamente, con la speranza riaccesa; almeno non saremo servi acquiescenti. 
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Perchè mi sembra di capire che la moderna società occidentale ci vuole ben 
pasciuti ma è proibito disturbare il manovratore, pieni di vitamine ma servi. 
  Quindi l’anno sabbatico e giubilare ebraico ci suggerisce: 
 
Riposo della terra 
  Oggi potremmo aggiungere anche il riposo del mare e dello spazio. Io 
credo che mai come ora questo invito è stato così urgente. Si impone una 
moratoria nei confronti del nostro modello di sviluppo per riflettere sui costi 
che impone all’ecosistema e sulla sofferenza subita dalla maggioranza della 
popolazione umana, lasciata indietro da questo sviluppo. 
  Ma è un obiettivo così difficile che non sappiamo da che parte cominciare. 
Sarebbe già qualcosa se riuscissimo a recuperare la cultura che la terra e il 
cosmo non sono semplice teatro della vicenda umana. L’essere umano più che un 
essere «sulla terra» è un essere «della terra» e non può farla da padrone su 
tutto. 
 
Condono dei debiti, liberazione dalla schiavitù e restituzione di diritti 
  Questi tre problemi, di proporzioni colossali, sono strettamente 
intrecciati fra loro. Una cosa importante per affrontarli è certamente l’impegno 
politico che ognuno attuerà nei vari gruppi a cui ha scelto di appartenere. Ma non 
dobbiamo aspettare che risolvano tutto i cambiamenti strutturali; bisogna 
pagare di persona, “forzare l’aurora a nascere”! 

Vi elenco alcune iniziative a questo riguardo, che, secondo me, vale la pena 
conoscere, analizzare e eventualmente condividere: 
   
 a) Revisione bilanci familiari   
 
  Fu il movimento “Beati i costruttori di pace”, nel 1993, a fare questa 
proposta di revisione di bilanci familiari: famiglie, comunità o anche singoli sono 
invitati a incontrarsi per fare una riflessione critica sui propri criteri di spesa, 
con lo scopo di evitare, limitare o sostituire quei consumi che utilizzano troppa 
energia, che danneggiano l’ambiente, che possono avere effetti negativi sulla 
salute o che siano il risultato di meccanismi di sfruttamento a danno del sud del 
mondo. 
  Non si tratta di mettere in comune tutte le entrate e le uscite ma di 
evidenziare quelle voci di spesa sulle quali si intende agire. 
  Forse è una cosa più difficile di altre da realizzare, ma sarebbe già molto 
se si facesse anche solo all’interno del nucleo familiare, fra genitori e figli. 
Diceva uno dei promotori dell’iniziativa: «E’ più facile trovare 500 persone 
disposte ad andare a Sarajevo in piena guerra, che 50 famiglie disposte a 
rivedere i propri bilanci per il bene dell’umanità». 
 
 b) Consumo critico 
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  C’è un rapporto fra la giustizia sociale e la spesa che facciamo ogni giorno? 
Io credo di sì! Dietro questo gesto quotidiano infatti si nascondono problemi di 
portata planetaria: inquinamento, sfruttamento dei minori nel 3° mondo, 
maltrattamento dei lavoratori, spreco di risorse non rinnovabili etc. Nel 
supermercato si vota tutti i giorni e non una volta sola! Ogni volta che si butta 
nel carrello un oggetto si lancia un messaggio all’impresa che l’ha prodotto: mi 
piace, sono d’accordo! 
  Per esempio, le scarpe sportive di Nike e Reebok, per lo più sono prodotte 
in Asia da uomini e donne che lavorano 10-12 ore al giorno per uno stipendio da 
fame. Il principio del «consumo critico» è semplice: scegliere accuratamente i 
prodotti in modo da «punire» quelle imprese che violano alcuni principi 
fondamentali. 
  Però, un’azione come questa, per essere efficace, 
 - bisogna che sia fatta da un numero grande di persone; oggi i consumatori, se 
uniti, hanno una grande forza: è stato calcolato che se un migliaio di famiglie si 
trovasse d’accordo a cambiare marca di caffè, sposterebbe da un produttore ad 
un altro, centinaia di milioni all’anno. 
 - è necessario comunicare direttamente alle imprese i motivi che spingono a 
non comprare i loro prodotti. Siccome l’unico linguaggio che le aziende 
comprendono è quello del profitto, è possibile indurli a modificare i loro 
comportamenti per non perdere clienti. E’ questa la scommessa. 

 
c) Commercio equo e solidale 

 
  Questa iniziativa ha dieci anni di vita in Italia ed è già abbastanza 
conosciuta, ma in Olanda esiste da più di trenta anni. Consiste nell’importazione 
diretta di prodotti artigianali e alimentari, in modo da evitare le varie mediazioni 
che strozzano i produttori. Anche Padre Zanotelli, che abbiamo conosciuto qui a 
Paterno, a Korogocho, in Kenya, segue un progetto inserito in questo circuito: 
commercializzano collane fatte con semi. In Italia, le centrali di importazione 
sono tre, con un fatturato annuo complessivo di 18 miliardi. 

 
 d) Banca etica 

 
  Il risparmio, oltre che essere un fatto personale, ha anche una forte 
rilevanza sociale perchè le banche, con i risparmi depositati, fanno investimenti. 
Ma noi cittadini sappiamo poco o nulla su chi viene finanziato, su chi ci guadagna, 
sulle conseguenze sociali e umane delle attività finanziate. In pratica, quando 
deponiamo i soldi in banca, noi facciamo una delega in bianco, autorizzando altri 
ad usare i nostri soldi in operazioni che, come si sa, oscillano fra finanziamenti 
legittimi e altri legati indirettamente a commercio di armi, riciclaggio di denaro 
sporco, traffico di stupefacenti, distruzione dell’ambiente etc. 
   Quattro anni fa è nata la «Cooperativa verso la Banca etica» con lo scopo 
di giungere all’apertura della «Banca etica». Questa garantirà totale trasparenza 
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del proprio operato e consentirà ai clienti di conoscere e indirizzare gli 
investimenti che comunque dovranno essere tutti riservati a organizzazioni che 
perseguono finalità socialmente rilevanti. La Cooperativa finora ha raccolto oltre 
4 miliardi di capitale sociale; la normativa esistente, per aprire una banca, 
impone di arrivare a 12,5 miliardi. 
  
 e) Documento sul condono dei debiti, proposto da vari Istituti missionari 
italiani 
 
  Già il Papa, nella lettera con cui indice l’Anno santo, invitava i cristiani a 
fare pressione perchè il debito internazionale di molti paesi fra i più poveri, 
fosse ridotto, se non totalmente condonato e questa richiesta sta venendo da 
tante altre parti del mondo. Si tratta di debiti che servono solo a tenere questi 
paesi sotto ricatto perchè tutti sanno che non potranno mai essere estinti; 
spesso annualmente non si riesce nemmeno a pagarne gli interessi. 

Il Consiglio pastorale e diverse persone della nostra Comunità hanno 
aderito ad un appello su questo tema, promosso da vari Istituti missionari. Se 
qualcuno lo vuole conoscere e sottoscrivere, si rivolga alla Parrocchia. Questo 
appello forse avrà più valore di «segno» che non di strumento risolutivo, ma può 
servire per far emergere ancora una volta il problema. 
  La posta in gioco dell’Anno santo è alta, sarebbe davvero una grave 
responsabilità per noi cristiani se si risolvesse in una kermesse. Abbiamo letto 
sui giornali di polemiche fatte da persone e gruppi sulla mole degli investimenti 
sostenuti dallo Stato italiano in occasione dell’Anno santo. La polemica è sempre 
una cosa utile, ma questa la Chiesa poteva evitarla. 
  Fra l’altro, non è «andare a Roma» lo specifico dell’Anno santo, come 
dicono anche i documenti ufficiali. Spero di essere riuscito a comunicarvi che lo 
specifico è questo: 
- vivere uno spirito di penitenza, nell’ascolto del Vangelo e nella “frazione  del 
pane”, nella fede che Dio continua a fare giubileo con noi; 
-  fare anche noi giubileo con la terra e con ogni creatura; 
- il pellegrinaggio può essere un’esperienza positiva, però che sia un 
pellegrinaggio non una passeggiata e non necessariamente a Roma; 
- le indulgenze, secondo me, è meglio lasciarle cadere. 
   
  Ecco perchè avrebbe giovato di più alla chiarezza una polemica ed un 
conflitto sui contenuti dell’Anno santo, con chi si sente minacciato nei propri 
interessi da un’esperienza come questa, e non sul timore dell’arrivo a Roma di una 
massa di pellegrini. 
 Riguardo alla seconda parte di questo documento, non pretendo davvero 
che chi lo legge sia totalmente d’accordo. Sarebbe già tanto se facesse scattare 
un interesse e provocare una riflessione e un confronto. 
----------------------------------- 
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Assemblea del 25 Ottobre 1998 
 

Tema - ‘Il pellegrinaggio nella Chiesa’. 
  

Riflessione biblica su ‘Il pellegrinaggio nella Chiesa’ 

preparata da Fabio 

 

Un anonimo autore cristiano del II secolo, rispondendo ad un certo 
Diogneto che gli chiedeva notizie sulla nuova religione dei cristiani e su come essi 
si ponevano nei rapporti col mondo e con la società, scrive: "Ogni terra straniera 
è patria per loro ed ogni patria terra straniera". (Lettera a Diogneto 5,5). 
Queste parole riecheggiano quelle di S.Paolo nella lettera agli Ebrei scritte 
cento anni prima: 

"Noi  non abbiamo quaggiù una città stabile, ma andiamo in cerca di quella 
futura". (13,14) 

Se vogliamo capire il senso che ha il pellegrinaggio nella storia dei 
cristiani, dobbiamo rifarci a queste intuizioni delle origini o, più indietro ancora, 
all'esperienza del popolo ebraico per il quale, da Abramo a Mosè, dal secondo 
esilio in Babilonia fino alla dispersione del 70 d.C., essere nomade e vivere in 
terra straniera è stata un esperienza fondamentale. 

 
Il tempo della Prima Alleanza 

I primi padri in Israele sono presentati dalla Bibbia nella condizione di 
‘cercatori’ di una città da abitare; un momento centrale della storia degli ebrei è 
l'esodo dall'Egitto, sotto la guida di Mosè, dove erano schiavi e stranieri, il 
cammino attraverso il deserto, infine l'ingresso nella ‘terra promessa’. 

Sembra che finalmente la ricerca si possa fermare ma la terra promessa è 
incontro fra dono di Dio e risposta del popolo che consente al dono. Tra la 
schiavitù d'Egitto e la terra promessa c'è la consegna della legge e l'alleanza con 
Dio, ai piedi del monte Sinai. 

Quindi il dono che Dio fa ad Israele è duplice: la terra e la legge; ed è 
l'osservanza della legge che consentirà una distribuzione secondo giustizia dei 
beni della terra, in modo che tutti ne possano godere e "non vi sia alcun 
bisognoso in Israele". (Deuteronomio 15,4) 

Ma l'infedeltà del popolo all'alleanza con Dio, spreca sempre il dono 
ricevuto e la delusione torna a ripetersi puntualmente. Dice il Signore:  

"La terra è mia e voi siete presso di me come forestieri e inquilini" 
(Levitico 25,23). La lezione che gli Ebrei sono chiamati ad imparare non è tanto 
tornare nel deserto, ma vivere nella terra promessa con cuore da nomadi. Per 
questo la terra non è mai posseduta una volta per tutte ma va sempre abitata e 
cercata. 

Il compito dei profeti in Israele è sempre stato da una parte, quello di 
rilanciare l'alleanza e di riaccendere la speranza nei momenti di disperazione, 
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proiettando nel futuro, al di là di ogni scadenza storica, l'immagine di un mondo 
diverso, dove finalmente i popoli  

"trasformeranno le loro spade in aratri e le lance in falci. Le nazioni non 
saranno più in lotta fra loro e cesseranno di prepararsi alla guerra" (Isaia 2,4). 

Di questo mondo nuovo sarà araldo e iniziatore una figura dai tratti regali 
e profetici, il Messia: 

"Lo Spirito del Signore Dio è su di me perchè il Signore mi ha consacrato 
con l'unzione; mi ha mandato a portare il lieto annunzio ai poveri, a fasciare le 
piaghe dei cuori spezzati, a proclamare la libertà degli schiavi, la scarcerazione 
dei prigionieri, a promulgare l'anno di misericordia del Signore" (Isaia 61, 1-2). 

Ma insieme a questo messaggio di speranza, i profeti rimproverano anche 
l'infedeltà e la presunzione del popolo che vive questa promessa come privilegio 
piuttosto che come operosa attesa: bisogna andare incontro a questo futuro. 
Dice il Signore:  

"Mentre digiunate vi preoccupate dei vostri affari e maltrattate i vostri 
lavoratori. Litigate con violenza, urlate e fate anche a pugni. Proprio perchè 
digiunate in questo modo io non vi ascolto... .Pensate che sia questo il digiuno che 
mi piace? Per digiuno io intendo un'altra cosa: rompere le catene dell'ingiustizia, 
rimuovere ogni peso che opprime gli uomini, rendere la libertà agli oppressi e 
spezzare ogni legame che li schiaccia. Digiunare significa dividere il pane con chi 
ha fame, aprire la casa ai poveri senza tetto, dare un vestito a chi non ne ha, non 
abbandonare il proprio simile. Allora quando chiamerai il Signore, egli ti 
risponderà; chiederai aiuto e lui dirà: "Eccomi". (Isaia 58,3-8) 

Negli ultimi secoli prima di Cristo, fra gli Ebrei, nasce la fede in un mondo 
al di là di questo; fino a quel momento l'orizzonte dei tempi messianici è 
esclusivamente terreno. 

Dice il Salmista: "Il Signore veglia sul cammino dei giusti ma la via degli 
empi andrà in rovina" (Salmo 1). Ma la fede del Salmista è smentita 
quotidianamente dalla realtà: gli empi prosperano e i giusti sono calpestati. 
Ebbene, questa delusione, unita alla speranza che Dio è fedele alle sue promesse, 
spinge l'uomo di fede ebreo a credere in un mondo al di là della morte. E' 
importante notare che questo sviluppo della fede biblica non abolisce l'orizzonte 
terreno della promessa messianica verso cui il popolo deve camminare: i due 
aspetti si reggono e si alimentano a vicenda. L'invito a mantenere un cuore da 
pellegrini è ancora pressante. 
 

Il tempo di Gesù e dei primi discepoli 

Con Gesù il pellegrinare è finito? Siamo già arrivati alla meta? Dall'età di 
circa 30 anni in poi, il luogo dove Gesù vive è la strada, con piena fiducia nel 
Padre che nutre gli uccelli e veste i fiori.  

"Le volpi hanno le loro tane e gli uccelli del cielo i loro nidi, ma il Figlio 
dell'uomo non ha dove posare il capo". (Matteo 8,20) 

L'Evangelista Marco attesta che forse lo stesso Gesù, negli ultimi anni 
della sua vita, pensava che la fine di questo mondo e la venuta del Regno di Dio 
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potesse essere ormai vicina, anche se più volte afferma che l'ora della fine solo 
il Padre la conosce:  

"In quei giorni, dopo quella tribolazione, il sole si oscurerà e la luna non 
darà più il suo splendore e gli astri si metteranno a cadere dal cielo e le potenze 
che sono nei cieli saranno sconvolte. Allora vedranno il Figlio dell'uomo venire 
sulle nubi con grande potenza e gloriaquando vedrete accadere queste cose, 
sappiate che egli è vicino, alle porte. In verità vi dico: non passerà questa 
generazione prima che tutte queste cose siano avvenuteQuanto poi a quel giorno 
o a quell'ora, nessuno li conosce, neanche gli angeli nel cielo e neppure il Figlio, 
ma solo il Padre". (Marco 13,24-32) 

Senza dubbio i primi cristiani hanno creduto che la fine del mondo fosse 
imminente. S.Paolo nella I lettera ai Corinti lo fa capire chiaramente: 

"Questo vi dico fratelli: il tempo ormai si è fatto breve; d'ora innanzi 
quelli che hanno moglie vivano come se non l'avessero; coloro che piangono come 
se non piangessero e quelli che godono come se non godessero; quelli che 
comprano come se non possedessero; quelli che usano del mondo come se non ne 
usassero appieno: perchè passa la scena di questo mondo!". (1° Corinti 7,29-31) 

Ben presto però si afferma la convinzione che il Regno di Dio è già 
presente, ma non ancora compiuto. Già presente perchè con la vita di Gesù il 
giudizio di Dio sul mondo è già dato ed è un giudizio di accoglienza e di perdono; 
non ancora compiuto perchè il cuore degli uomini deve consentire a questo 
perdono e irradiarlo; già presente perchè Dio, con la vita del suo Figlio, ci 
racconta fino a che punto è disposto ad arrivare, per stare accanto all'uomo e 
dalla parte dell'uomo (Romani 8,31-39); non ancora compiuto perchè ogni passo 
che l'uomo fa nella direzione del Regno è sempre fragile e mai definitivo. 

I primi cristiani si aspettavano il frutto già maturo da cogliere e invece 
era stato gettato un seme. Dice polemicamente Alfred Loisy, un biblista 
francese morto qualche decennio fa: - Cristo predicò il Regno di Dio ed è venuta 
la Chiesa -. 

Il tempo con Gesù non è giunto alla fine, ma alla pienezza di senso. Il 
pellegrinare continua. 
 

Il tempo della Chiesa 

L'Evangelista Luca, scrivendo gli Atti degli Apostoli, cioè i primi passi della 
Chiesa, testimonia già il passaggio dall'attesa imminente della fine, all'impegno 
nella storia. Certamente quando si parla di impegno nella storia, in riferimento a 
questo tempo (compreso il periodo della Lettera a Diogneto, citata all'inizio), è 
fuori luogo pensare ad un impegno per modificare le strutture della società. Ma 
la comunità cristiana può sentirsi riconciliata con la storia perchè "Dio ha 
riconciliato il mondo a sè per mezzo di Gesù Cristo". (2° Corinti 5,19) 

Nei primi secoli, i cristiani vengono perseguitati dall'Impero; poi, dal IV 
secolo, con la pace costantiniana, si afferma gradualmente una Chiesa che, in 
discorde concordia con il potere politico, tende ad assumere in proprio la 
gestione e la guida della città terrena. Così l'impegno nel mondo degenera in 
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clericalismo. 
In reazione a questa Chiesa, non incarnata come dovrebbe essere, ma 

installata nel mondo, ‘mondanizzata’, i cristiani che intendono vivere la loro fede 
in forte tensione verso il Regno, riprendono il cammino del deserto o del distacco 
dal mondo, per ritrovare la fedeltà delle origini. In questo caso la dimensione 
dell'uomo ‘pellegrino’ è valorizzata, ma come fuga dal mondo e tensione verso l'al 
di là. Tutte e due le posizioni rivelano una profonda sfiducia nella storia. 

In mezzo a questi due estremi (una Chiesa installata nel mondo e una 
Chiesa che fugge dal mondo) lungo i secoli, si è sviluppata una varietà ricchissima 
di esperienze spirituali e teologiche; comunque, salvo poche eccezioni, la 
corrente di pensiero che prevale nel rapporto dei cristiani con la storia, è una 
posizione che getta un'ombra di sospetto sul mondo, visto come esilio dalla vera 
patria che è il Paradiso e sul corpo, visto come prigione dell'anima. Anche i 
pellegrinaggi sono coerenti a questa visione, sia che si facciano per venerare 
luoghi sacri come Gerusalemme, Roma o altri posti, per visitare santuari con 
reliquie famose di martiri o che si tratti di pellegrinaggi di penitenza. Così Gesù 
non sarebbe venuto a salvare questo mondo ma a salvarci da questo mondo che 
resta irredimibile. 

Non c'è dubbio che Gesù condanna il mondo nella sua logica di ‘peccato’, 
(Giovanni 17,14-26) ma questo lo fa perchè emerga il mondo come spazio di vera 
fraternità, come Dio lo volle al momento della creazione e come il perdono del 
Padre, testimoniato dal Messia, ha ricostituito. Disse Gesù a Nicodemo: 

"Dio infatti ha tanto amato il mondo da dare il suo Figlio unigenito... .Dio 
non ha mandato il Figlio nel mondo per giudicare il mondo ma perchè il mondo si 
salvi per mezzo di lui"  (Giovanni 3,16-17) 

 
Il nostro tempo 

Gli adulti della Comunità ricorderanno di essere stati iniziati alla fede in 
Gesù Cristo con questo sospetto sul mondo e sul corpo, educati a cercare e ad 
anelare ad una salvezza dopo questa vita, nei Cieli o dentro di noi nell'interiorità, 
abbandonando il mondo esterno al suo destino di perdizione. In ambedue i casi la 
storia in sè non ha alcuna importanza. 

Bisogna arrivare a questo secolo perchè certe intuizioni, che in passato 
erano state proprie di movimenti marginali nella Chiesa, siano riprese, sviluppate 
e approfondite: oggi è convinzione comune delle Chiese che la storia che viviamo 
non è sala d'attesa di un Regno che verrà, ma cantiere del Regno che è già qui 
presente in mezzo a noi (Luca 17,20-22). Asciugare le lacrime sul volto di chi 
piange, gioire con chi gioisce, spezzare il pane con chi ha fame non sono azioni 
meritorie di un Paradiso che è tutt'altra cosa, sono il Paradiso che sta 
crescendo. Il Regno che Dio instaurerà alla fine della storia, sorpasserà certo 
ogni nostra attesa e ogni nostro merito, ma avrà il sapore delle nostre fatiche e 
delle nostre lotte, il profumo delle nostre speranze: non sarà azzeramento della 
nostra storia, sarà la misura colma di una nuova creazione già in atto. Non sarà un 
altro mondo ma un mondo ‘altro’. (Marco 4,26-29; Romani 8,22-23) 
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I cristiani quindi sono ‘stranieri’ di fronte ad un mondo senza speranza, 
che accetta come possibile solo l'esistente, di fronte ad un mondo fondato 
sull'adorazione del denaro, sul culto del successo facile e della violenza come 
base dei rapporti; sono ‘pellegrini’ perchè tesi a cercare un mondo diverso, dove 
ogni lacrima sarà asciugata sul volto degli uomini, dove i potenti saranno 
rovesciati dai troni e gli umili innalzati; ‘pellegrini’ perchè quel Dio che 
intravedono come in uno specchio antico e in enigma, continuano a cercarlo 
insieme a tutte le persone assetate di senso, perchè egli è "l'assente", è una 
presenza invocata, sperata, intravista nella caligine, non posseduta.  

Pellegrinare quindi dice precarietà e ricerca ma anche fiducia nel Padre 
che nutre i passeri e i fiori (Matteo 6,25-34), dice sicurezza cercata non nel 
possesso, ma nella speranza. 

Tutto questo è vero per ogni cristiano, ma è vero anzitutto per la Chiesa 
(Chiesa universale, Chiese locali e Comunità parrocchiali) che, se in questo mondo 
ha da essere straniera e pellegrina, deve fidarsi meno dei Concordati o dell'otto 
per mille, per seguire il suo Signore che ‘non ha dove posare il capo’. Una Chiesa 
che cerca di affermarsi con questi mezzi rivela un vuoto di speranza. 

Quindi i cristiani devono essere ‘appassionatamente coinvolti’ nella vita 
degli uomini e delle donne del nostro tempo e ‘appassionatamente tesi’ verso un 
mondo ‘altro’, in permanente stato di esodo, senza ‘mondanizzarsi’, ma anche 
senza fughe anticipatrici. 

Dice Bonhoeffer, un pastore protestante ucciso dai nazisti nel 1945: "Solo 
quando si ama la vita e la terra a tal punto da pensare che con la loro fine tutto è 
perduto, si può credere alla resurrezione dei morti e ad un mondo nuovo". Oggi 
che le Chiese cristiane sono convinte che questo nostro mondo va amato, essere 
‘stranieri e pellegrini’ acquista un significato nuovo, diverso da quello passato. 

Non stupiscano questi sviluppi teologici. Sarebbe preoccupante se non ci 
fossero. Già Gregorio Magno nel VI secolo affermava: "Scriptura crescit cum 
legente", che vuol dire: ‘la Scrittura cresce insieme a colui che la legge’. La 
parola, con i suoi significati, non è mai fatta; dice un proverbio: “E' mezza di chi 
la pronuncia e mezza di chi l'ascolta”. 

 
Il pellegrinaggio oggi 

Dobbiamo prendere atto che Gesù non raccomanda ai suoi discepoli 
l'esperienza del pellegrinaggio, come fa invece con l'elemosina, la preghiera, il 
digiuno e lo ‘spezzare il pane’. Il pellegrinaggio non è essenziale per la vita 
cristiana, come lo può essere per l'Ebraismo o per l'Islam. E' essenziale invece 
‘vivere da viandanti’, tesi verso la meta del Regno di Dio, discepoli del Messia che 
non ha dove posare la testa. 

Dalla nuova visione della vita e della storia apertaci da Gesù, non mi pare 
che si possa dedurre che Dio è più presente e quindi lo si può incontrare più 
facilmente a Gerusalemme o a Roma piuttosto che da qualsiasi altra parte. Non 
mi pare che si possa dedurre dal Vangelo una ‘teologia della geografia’ oltre che 
della storia. Il colloquio di Gesù con la donna samaritana fonda un nuovo rapporto 
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con Dio:  
“…credimi donna, è giunto il momento in cui né su questo monte né in 

Gerusalemme adorerete il Padre… è giunto il momento, ed è questo, in cui i veri 
adoratori adoreranno il Padre in spirito e verità". (Giovanni 4,1-42) 

Da quel momento il nuovo tempio di Dio è il corpo del Messia e, da quando 
lui è tornato accanto al Padre, il corpo di ogni creatura, a partire da chi soffre. 
Perciò se proprio una teologia della geografia vogliamo farla, a mio parere, il 
‘segno’ della presenza di Dio è più forte fra gli ‘allagados’ brasiliani o fra gli 
abitanti di Korogocho alla periferia di Nairobi, che a Roma. Non perchè quelle 
persone siano migliori di altre, anzi forse, dal punto di vista dell'osservanza, 
sono peggiori, ma perchè sono il segno più drammatico dell'ingiustizia e della 
violenza che domina nel mondo e perchè la speranza nella ‘lieta notizia’ di Gesù 
Cristo può svilupparsi solo a partire da loro e tenendo conto di loro. 

Chiarito il pericolo che ci può essere nel passaggio da ‘vivere da pellegrini’ 
a ‘fare un pellegrinaggio’, chiediamoci ora se ha senso fare un pellegrinaggio e, se 
ce l'ha, quali sono gli aspetti positivi di questa esperienza. 

La risposta è semplice: se il pellegrinaggio non sostituisce ma aiuta a 
vivere da nomadi, ben venga. 

Gli aspetti positivi di un pellegrinaggio possono essere numerosi, 
l'importante è che sviluppino il significato originario di cui abbiamo parlato, non 
l'annullino e che non si faccia del turismo religioso, spacciandolo per 
pellegrinaggio. 

Mi è rimasto impresso il racconto che un mio amiico ha fatto del suo 
pellegrinaggio a Santiago di Compostella in Galizia: centinaia di chilometri a piedi, 
da solo, nel mese di ferie. Diceva che era stata un'esperienza indimenticabile e 
che la fatica più grande non era stata andare a Santiago ma lo scendere dentro 
di sè: un percorso molto più impegnativo di quello fatto con le gambe. Stare per 
un mese da solo, accettando soltanto gli incontri che fai casualmente per la 
strada, ti mette davanti allo specchio, ti costringe a fare un cammino dentro te 
stesso. E poi parlava della scoperta dell'ambiente circostante: oggi chi viaggia, 
pensa soprattutto ad arrivare, prima si arriva e meglio è! Invece nel 
pellegrinaggio a piedi, si va piano, l'attenzione si sposta dal ‘traguardo’ alla 
‘strada’. L'uomo d'affari dà importanza solo alla mèta, il pellegrino soprattutto 
all'andare, così è costretto ad entrare in rapporto con le piante, con gli animali 
che trova per la strada, con la gente che incontra. 

 
Un pellegrinaggio così io sarei molto interessato a farlo. Non così lungo, 

basterebbero anche solo due giorni, ma che abbia quelle caratteristiche. Anzi 
secondo me sarebbe bello se fosse accessibile a giovani e anziani. Si può fare. 

Propongo alla Comunità di trovare una o più mète per andare nel 2000 ad 
incontrare persone gruppi o comunità che facciano un'esperienza significativa di 
impegno con i poveri e di tensione verso un mondo diverso. 

Abbiamo tempo per pensarci e parlarne nei vari gruppi e nell'assemblea del 
25 Ottobre. 
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Mi è sempre piaciuta un'affermazione di Edmond Rostand, un 
drammaturgo francese morto agli inizi di questo secolo: 

"E' di notte che è bello credere alla luce. Bisogna forzare l'aurora a 

nascere, credendoci." 

Credo che vivere da pellegrini voglia dire anche questo. 

 
 

Interventi all’Assemblea del 25 Ottobre 1998 
 

‘Il pellegrinaggio nella storia della Chiesa’ 
 

Sala grande, ore 17,30 - Presenti 80 persone circa 
 
Ci sono stati 3 interventi a nome dei gruppi, che coinvolgono un’ottantina di 

persone.  Gli interventi scritti precedentemente e letti a nome di un gruppo, 
danno voce a molte persone, ma tolgono spontaneità e vivacità all’Assemblea. Non 
sappiamo come coniugare questi due aspetti.  

L’osservazione più importante emersa dall’Assemblea è che dal Vangelo 
viene l’invito a vivere da ‘pellegrini’, più che fare pellegrinaggi. 

E’ risultato difficile fare interventi su un tale argomento, nonostante che 
sia stato giudicato importante e attuale. 
 

Vittoria  
Quest'anno il documento è stato consegnato un po' più tardi, rispetto a 

quello dell'anno scorso e forse è stato meno discusso all'interno dei vari gruppi, 
comunque sicuramente è stato letto da molti. Chi ha ascoltato l'omelia di Fabio 
stamani sa già quali sono i punti su cui ci confronteremo oggi. Per chi non era 
presente, per chi non ha potuto leggere il documento o per chi è nuovo, ricordo 
che la discussione non deve essere un riassunto del 'dossier' di Fabio e neppure 
un'analisi sociologica. Sarà invece interessante ascoltare come, a livello 
esistenziale, nei nostri rapporti quotidiani, ci sentiamo pellegrini e stranieri, se 
riconosciamo in noi un cuore da nomadi; poi analizzare questi stessi ideali in 
rapporto al nostro essere comunità. Ci chiederemo quindi, come comunità di 
Paterno, cosa vuol dire per noi 'essere pellegrini'; alla fine poi potremo anche 
considerare se fare un pellegrinaggio, ma del come e del quando ci sarà tempo 
per discuterne e per pensarci. 

Adesso cominciamo la discussione tenendo presente che questa assemblea 
non è una semplice scadenza annuale, ma un momento in cui siamo comunità, non 
tanto per il numero delle persone presenti ma perchè insieme discutiamo del 
nostro modo di cercare Dio, dove 'Io’ non può fare a meno del ‘Noi’ e dove il Noi 
non annulla la fatica dell'Io. Ricordiamo anche che questo è un momento di una 
nuova partenza, non un punto di arrivo! 
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Le persone che riferiscono a nome di un gruppo credo che siano tre, poi 
come sempre cerchiamo di fare interventi brevi, incisivi, per permettere a tutti 
di parlare. 

 
Fabio  

 Io non voglio fare un intervento ma soltanto una sintesi del dossier dove 
ho tracciato alcune linee di riflessione sul pellegrinaggio nella Chiesa. 

Se dovessi dire in due parole che cosa volevo dire in quel documento, 
eccolo: secondo me, nella Chiesa, non si tratta tanto di fare pellegrinaggi ma di 
vivere da pellegrini; cioè vivere in tensione, in cammino, sia nella ricerca di un 
mondo diverso sia nella ricerca di Dio. Se qualcuno, anche nella ricerca di Dio, si 
sentisse già arrivato, si analizzi attentamente perchè io non ci credo, non è 
possibile! 

Riguardo poi a fare un pellegrinaggio, se questo serve a riscoprire o a 
stimolare in noi la dimensione del 'pellegrino', ben venga!  

Ora la parola a voi. Ricordatevi quello che ha detto Vittoria, che mi 
sembra molto importante: non ci è richiesto un intervento accademico ma un 
intervento che coinvolga la vita di ciascuno. Chiediamoci: come mi pongo io di 
fronte a questo aspetto della vita? sono un 'installato' o sono in cerca, in 
cammino? da ogni punto di vista, sociale e religioso. Poi un'altra domanda: e noi, 
Chiesa di Paterno? che cosa vuol dire per noi essere in cammino, essere 
pellegrini? come tradurlo in scelte quotidiane. 

 
Gruppo biblico della Croce (letto da Assia)  

Negli incontri del gruppo che si ritrova il martedì alla Cappella della Croce 
abbiamo riflettuto a lungo sul documento dedicato al 'pellegrinaggio' nella 
Chiesa. Siamo rimasti particolarmente colpiti da ciò che Fabio dice all'inizio del 
documento e poi ripete in chiusura: “Occorre vivere nella terra promessa con 
cuore da nomadi”. E' questo il punto da cui abbiamo sviluppato varie 
considerazioni. 

Noi cristiani dobbiamo ripensare la nostra presenza nella Chiesa e nella 
società in modo più dinamico, sviluppando quei valori che solo una fede 
perennemente in cammino può assicurare e proponendoci in modo più incisivo e 
con maggiori aperture, verso posizioni nei cui confronti la Chiesa ufficiale 
mostra tuttora lentezze e ritardi. 

Perciò l'impegno dei cristiani, come pellegrini, deve essere quello di 
ribadire la propria fedeltà alla Chiesa, spingendone il cammino in avanti e 
stimolandone il cambiamento. L'essere fedeli non esclude il cambiamento.  

Come cristiani-pellegrini riteniamo indispensabile vivere la quotidianità, 
non dando nulla per scontato, ma rimettendo sempre in discussione noi stessi 
come persone, nei confronti degli altri e nel rapporto con Dio. Un Dio che 
dobbiamo cercare con continuità, sapendolo riconoscere nella vita di tutti i giorni 
ed essendo pronti a cogliere i segni della sua presenza.  

Oggi siamo convinti che il Regno di Dio è già presente in mezzo a noi se 
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sappiamo gioire per tutto quello che si fa di positivo per gli altri e con gli altri. 
Forse è proprio questa speranza che ci dà la forza di superare noi stessi e di 
sentirci pellegrini verso orizzonti antichi ma cercandone sempre dei nuovi. E il 
pellegrinaggio? Facciamolo in tanti, alternando il silenzio alla preghiera ed al 
dialogo. Dio si fa conoscere in molti modi diversi. 

 
Assemblea eucaristica del Pensionato Jole (letto da Lida) 
 Vi riferisco i risultati della riflessione fatta dall'Assemblea eucaristica al 
Pensionato Jole sul tema del 'Pellegrinaggio' proposto per l'Assemblea annuale 
della Comunità. 

Fabio inizia illustrando brevemente il tema e si sofferma maggiormente 
sulla seconda parte più consona ai presenti che sono in buona parte ospiti del 
Pensionato Jole, quindi conclude, ponendo le seguenti domande: 

'Di fronte a Dio, siamo in cammino verso di Lui, in attesa della sua 
venuta?' 
 'Siamo in cammino verso un mondo diverso, aperti a cercarlo? sentiamo la 
passione di consolare il dolore che c'è nel mondo, di asciugare le lacrime sul volto 
degli uomini?' 

Ecco alcune della tante risposte: 
'Io spero di andare in Paradiso, per godere Dio insieme ai miei cari: 

genitori, fratello, sorella. In terra ho avuto il mio calvario: già a undici mesi, per 
malattia, sono rimasta inferma ad una gamba, poi in famiglia abbiamo avuto molti 
dolori, ma li abbiamo superati insieme e sempre insieme abbiamo vissuto felici. 
Ora sono sola, da alcuni anni sono ospite del Pensionato, desidero tanto di 
tornare a casa, ma è difficile che lo possa fare. Nonostante questo non mi 
lamento del mio stato, sono serena, mi contento di quello che ricevo; pur essendo 
in carrozzina mi sposto abbastanza bene per stare con gli altri, per parlare con 
loro, per consolare chi si lamenta per malinconia, per rimpianti ed anche per 
malattia: è questa la mia attesa del Paradiso.'  

'La speranza di questo mondo è la speranza di andare lassù.' 
'Finchè c'è vita c'è speranza per un mondo migliore.' 
'Se non c'è l'attesa, rimane solo l'apatia che porta poi la disperazione.' 
'La fede senza la speranza è morta.' 
'Sento il dolore per il mondo, per chi soffre per l'ingiustizia: non 

dobbiamo pensare solo ai nostri problemi, ma è difficile fare qualcosa di 
concreto per gli altri.' 
 'C'è poco tempo di riflettere, di pensare agli altri, perchè siamo troppo 
presi dai nostri problemi.’ 

'Ma se uno pensa soltanto ai propri problemi non è un cristiano!' 
 'Voglio vivere la mia vita nel modo giusto.' 
'La mia attesa è nella speranza che il mondo migliori.' 
'Vivere da pellegrini in cerca di una patria diversa è vivere in una attesa 

operosa che ti spinge ad aiutare gli altri, magari anche solo nelle piccole cose, 
senza nascondersi dietro il paravento del “non ho tempo”. Un sorriso, una parola 
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gentile, una visita se pur breve a chi è solo, non costano niente ma portano gioia a 
chi li riceve e fanno sentire chi li dona, in pace con Dio e con gli uomini tanto da 
farlo esclamare inconsapevolmente, “Vieni Signore!” 
 

Fabio  

Devo riconoscere che Lida ha raccontato bene quell'assemblea. Io, che ero 
presente, lo trovo fedelissimo a quello che è stato detto. Però vorrei precisare 
che questi interventi (per esempio, quello della signora che dice: ‘io sono in 
attesa del paradiso’) non sono dei ventenni che li fanno, allora potrebbe essere 
anche preoccupante…! sono interventi di persone dagli 80 ai 90 anni e diversi di 
loro in carrozzina. Quindi sentir dire da loro: “Io non posso far nulla, però soffro 
anch'io la passione di un mondo che gronda dolore”, mi ha fatto effetto, mi ha 
commosso. 

Ti ringrazio, Lida, per il modo con cui hai riferito quel pomeriggio. 
 

Lida  
Vorrei aggiungere una proposta. 

 Queste persone hanno molto bisogno di compagnia. Quando noi, ministri 
dell'Eucarestia andiamo a portar loro il Sacramento ci dicono: rimanga un 
pochino qui, stia un po' a parlare con me... Noi purtroppo non sempre lo possiamo 
fare perchè abbiamo limiti di tempo assegnati, quindi andiamo, non dico di corsa, 
ma un po' svelti. Allora basterebbe che qualcuno di tanto in tanto potesse andare 
a dir loro una parola... Qualche volta si va anche di pomeriggio e loro si 
contentano anche di pochi minuti: “Meno male - ci dicono - oggi ho interrotto la 
giornata in un modo diverso!” Ecco, è questo l'appello che faccio. Se ci fosse 
qualcuno di voi disposto ad andare, potete rivolgervi a noi, ministri 
dell'Eucarestia, e vi diremo l'orario e altre notizie utili. Scusatemi ma mi sembra 
che anche questo sia un camminare... 
 
Gruppo biblico del Giovedì (letto da Paola) 
 Parlo a nome del gruppo biblico che si ritrova il Giovedì. Anche noi abbiamo 
riflettuto sul documento fatto da Fabio. 

Come non essere d'accordo sull'importanza di sentirsi pellegrini, anzichè 
di fare un pellegrinaggio e di considerare questo non fine a se stesso, ma 
un'occasione per riflettere, vivere e celebrare il nostro esser pellegrini? 

La domanda però che ci siamo posti e che ci ha messo in crisi è stata: come 
riusciamo noi a vivere il nostro essere pellegrini? In un mondo che punta a 
garantire la sicurezza, che ci spinge a pianificare la vita, programmando anche i 
minuti della giornata, (in USA quando nasce un bambino non si mette un fiocco 
alla porta, ma si fa una assicurazione!) come dare spazio all'accettazione 
dell'imprevisto, alla speranza nella provvidenza, all'impegno in un progetto di cui 
siamo, in fondo, 'servi inutili'? Come riuscire a cogliere i 'segni dei tempi'? Ci 
siamo sentiti incapaci. 
 Qualcuno di noi ha suggerito: forse, cercando di vivere nell'ottica del 
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levare, anzichè del mettere, del togliere, anzichè dell'aggiungere, qualche 
pezzettino si riesce a fare. 

Come il pellegrino si alleggerisce del superfluo per camminare meglio, 
anche noi possiamo ridurre i nostri bisogni; meno curvi sotto il peso dei nostri 
affanni, si potrebbe riuscire a vedere oltre l'orizzonte dei nostri piedi! In 
relazione all'ottica del levare anzichè del mettere, del togliere anzichè 
aggiungere, non si fa riferimento solo al discorso sul consumismo dei beni 
materiali ma a qualcosa di molto più ampio. 

Spesso, nel desiderio di interessarsi a tutto, di capire tutto, di 
abbracciare tutto, anche se le cause sono le più nobili, si finisce per vedere 
sempre e solo noi stessi. Se siamo occupati a riempire, non avremo spazio per 
accogliere!  
 

Luca  

Vorrei dire subito che interventi stringati sono difficili da fare su un 
argomento come questo. Io ci ho provato a condensare il più possibile per dare 
spazio anche agli altri, però tre o quattro minuti il mio intervento li prenderà. 

Ho letto nel documento che il pellegrinaggio ha radici profonde nell'uomo, 
sia nel suo essere che nella sua storia e tante cose che c'erano nel documento 
neanche le sapevo. Questo adesso mi ha fatto conoscere cose nuove, mi ha 
suscitato qualcosa e vorrei riflettere su questo tema nella sua dimensione 
interiore: cioè sulla ricerca dell'uomo verso la fede o se vogliamo verso 
l'Assoluto. 

L'argomento è enorme e sono consapevole di sfiorare solo uno dei suoi 
tanti aspetti; ma questo problema mi tocca personalmente, fin da quando ho 
cominciato a pensare e allora io ci voglio provare a dire qualcosa in merito. 

L'uomo da sempre si pone il quesito della propria identità, del senso 
dell'esistere, del significato della sua fine e queste domande mettono l'uomo in 
cammino, dentro se stesso e nella storia, in cerca di risposte e spesso anche di 
mète. Di risposte ce ne sono molte, ma nessuna è assolutamente certa, basti 
pensare a tutte le religioni, a tutta la gamma delle religioni, ma anche alla ricerca 
filosofica che dà spiegazioni sull'esistenza. 

Anche la fede non è verificabile assolutamente: è una scelta dell'individuo 
che nel suo intimo sente il bisogno di questa opzione. Non solo, ma pure la fede si 
conquista, con un percorso spesso tortuoso, contraddittorio e imprevedibile (ci 
tengo a precisare: sto parlando della mia fede! ci mancherebbe che io andassi a 
capire il percorso degli altri, sto parlando di me!) 

Il centro, il fondamento della nostra e anche della mia fede è Gesù Cristo; 
e anche lui se ci si pensa bene compie un pellegrinaggio verso l'uomo. E' un caso 
veramente unico che non finirà mai di stupirmi: Dio, che si fa uno di noi 
incarnandosi, come dice Giovanni nel suo prologo '…e il Verbo si fece carne e 
venne ad abitare in mezzo a noi'. 

Ma c'è di più, andando a leggere quanto Paolo afferma nella sua lettera ai 
Romani, 'Dio ci ha predestinati ad essere conformi all'immagine del suo Figlio, 
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perchè egli sia il primogenito di molti fratelli'. Quindi ognuno di noi è progettato 
per essere 'figlio' e 'fratello'. Ancora Giovanni nella sua prima lettera ce lo 
conferma, quando dice, ‘…egli ci ha chiamato ad esser figli e noi lo siamo 
veramente...' Tutto ciò fa pensare che siamo in qualche modo intrisi di divino, 
nello spirito e nel corpo e la fede, penso io, che altro è, se non un'inquietudine di 
Assoluto del quale abbiamo profonda nostalgia? Sant'Agostino ne coglie tutta la 
profondità, quando dice, “…ci hai fatto per te Signore e il nostro cuore è inquieto 
finchè in te non riposa.” 

Vediamo dunque che l'impulso alla ricerca interiore è potente. Però se non 
si segue la giusta strada della 'parola rivelata' si può sbagliare sia il percorso 
che la mèta. Ed è cronaca quotidiana tutto il fiorire di sette o appartenenze che 
promettono e non mantengono; anche in casa nostra, certe devozioni locali che si 
basano non tanto sulla ricerca e l'incontro col mistero divino, quanto su sue 
contraffazioni, miracolismi, varie immagini piangenti, eccetera; come se si 
volessero aprire finestre sul soprannaturale che certifichino finalmente la fede, 
fugando ogni dubbio! Confesso che (per non essere solo sputasentenze, cioè uno 
che giudica e basta) nei momenti di maggiore depressione della vita sono stato 
tentato anch'io di fare pellegrinaggi in certi luoghi… 

E poi come non parlare del pellegrinaggio così detto penitenziale, alla 
ricerca di ‘indulgenze romane’! Questo avverrà da tutto il mondo, con arrivi in 
aereo, con soggiorni organizzati, etc., e se sarà così, sarà solo l’Anno Santo delle 
agenzie dei viaggi! Tutti questi, a mio avviso, non sono pellegrinaggi nutrienti per 
lo spirito. 

In occasione di questo Giubileo oramai alla porte, che chiuderà un secolo 
tremendo della nostra storia e dovrebbe riaffermare la parola di Gesù, il suo 
invito alla riconciliazione universale e all'impegno vero di tutti, credenti e non 
credenti, per cambiare un mondo ancora troppo ingiusto, l'unico pellegrinaggio 
che mi sembra proceda in questo spirito sarà sì ai santuari, ma a quelli della 
solidarietà, dove c'è un vero impegno di amore fattivo verso i poveri. 

 
Angela C. 

La vita come viaggio, cammino, percorso, mèta a cui tendere è una 
metafora molto frequente ed in un'epoca fortemente simbolica come il Medio 
Evo, il pellegrinaggio assume questa funzione di metafora della vita. C'era infatti 
una profonda affinità tra questo pellegrinaggio che si faceva e la vita. Nel 
pellegrinaggio si tendeva a una mèta, si attraversava l'ignoto, si affrontavano 
pericoli rappresentati dai banditi, dalle malattie, dalla fame, dalle intemperie 
degli elementi atmosferici, si rischiava di morire, tant'è vero che facevano 
testamento, quando partivano per un pellegrinaggio. Anche nella vita 
affrontavano malattie, epidemie, carestie, la durata della vita era molto breve, 
c'era un senso di precarietà. Noi adesso, nella nostra epoca, ce l'abbiamo questo 
senso di precarietà? 
 Io mi riferisco al primo mondo, al nostro mondo, non al ‘terzo mondo’ 
perchè lì ce l'hanno, eccome! Nel nostro mondo, nel ceto piccolo borghese in cui 
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viviamo noi, forse questo senso di precarietà non c'è: noi siamo inseriti in un 
ingranaggio che ci dà tante sicurezze, sulla salute bene o male c'è la USL, ci sono 
gli antibiotici, c'è l'assistenza pubblica, gli ospedali; e poi ci sono gli stipendi o i 
redditi vari, ci sono comodità di consumo, non abbiamo il problema di ‘cosa 
mangiare’ il giorno dopo. 

Però, accanto a queste sicurezze non abbiamo tante libertà: non abbiamo 
la libertà di camminare tranquilli per le strade, perchè possiamo essere investiti 
e respiriamo aria inquinata; dobbiamo rispettare orari rigidi; i bambini piccoli non 
possono giocare nelle strade o nei cortili e per ritrovarsi insieme, all'asilo o in un 
parco, debbono essere accompagnati come animali al guinzaglio; i vecchi, per 
necessità, quando sono malati sono messi in un istituto. Non abbiamo mai il tempo 
di fare qualcosa che non sia stato programmato, siamo sempre occupati e non 
abbiamo generalmente la disponibilità per ammirare un fiore, per dire una 
preghiera, per lodare Dio! 

Se ci capita di avere tanto tempo libero avvertiamo come un senso di 
ansia, perchè non sappiamo stare con noi stessi o perchè gli altri con cui 
potremmo metterci in relazione sono occupati; finchè siamo nell'ingranaggio ci 
sentiamo protetti dai meccanismi della società e chiudiamo gli occhi rimandando 
a dopo la ricerca di un senso, rimuoviamo i problemi esistenziali e viviamo nella 
banalità e quindi nell'infelicità, senza accorgersene. 

In queste condizioni, che senso ha il pellegrinaggio quando i viaggi sono 
tanto inflazionati, quando si conoscono, salvo imprevisti, orari di arrivo e di 
ritorno, quando tutto è programmato, quando la TV ci informa su ciò che avviene 
in tutto il mondo?! 

Per ritrovare lo spirito del pellegrinaggio bisogna riscoprire il senso del 
precario, del mistero, la nostra dimensione di creature, la mèta a cui tendere; 
bisognerebbe perciò guardare in noi stessi e guardare a quelli che ci sono vicini, 
che sono ‘prossimi’, riscoprire la preghiera non come un rifugio individualistico 
ma come rapporto con Colui che dà senso a tutto, ritrovare una nuova socialità, la 
gioia di stare insieme nei momenti buoni e in quelli meno buoni, per tendere 
insieme al Regno di Dio. 
 
Bruno  

Chiesa pellegrina implica l'idea del rifiuto di sicurezze acquisite una volta 
per tutte, ma non per questo significa Chiesa errante, una Chiesa che ha perso di 
vista la mèta, che è il cammino verso il Regno di Dio. Il pellegrinaggio invece è 
simbolo di questo tendere a Dio, consapevoli della propria precarietà. Eppure 
molto spesso i cristiani, sia a livello personale sia sul piano sociale, mentre a 
parole continuano a richiamarsi ai valori della solidarietà e dell'amore, sembrano 
vivere una condizione di sbandamento rispetto al progetto del Regno. 

Viviamo in una società individualista e tendiamo ad assumerne i valori 
anche senza rendercene conto. Il primo degli esempi che propongo riguarda le 
relazioni interpersonali. Spesso incontriamo qualcuno che sta male e che ci 
chiede aiuto, magari qualcuno con cui avevamo rapporti di amicizia, con cui 
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uscivamo nel tempo libero, in gita, al cinema, con cui si parlava di problemi 
personali, di politica e, perchè no, anche di Dio. Troppo spesso non ci accorgiamo 
dei suoi bisogni e volgiamo la testa altrove perchè abbiamo troppo da fare: fin 
qui ci comportiamo come il fariseo o il sacerdote della parabola del buon 
samaritano. Se poi quella persona in difficoltà, dalla sua posizione di debolezza, 
ci chiama insensibili, capita che noi ci inalberiamo: 'Tu ci offendi, che vuoi da noi, 
noi non abbiamo nessun obbligo verso di te!' E giustifichiamo questa nostra 
indifferenza nel nome della nostra libertà. In realtà tale atteggiamento rivela 
l'assuefazione al modello individualistico dominante e ci fa vivere male tutti 
quanti: genera infatti solitudine, divisione, sospetto reciproco, sfiducia nei 
rapporti umani autentici e generosi. In questo caso la mèta a cui tendere, il 
Regno di Dio, è persa di vista. 

Gli altri esempi riguardano il comportamento della Chiesa sul piano sociale. 
Troppo spesso la Chiesa sembra privilegiare l'uso di strumenti forti per 
affermare la sua presenza nel mondo, mantenendosi aggrappata a sicurezze 
acquisite, piuttosto che affidarsi allo spirito: quindi non è una Chiesa pellegrina. 
Mentre indica, giustamente, al mondo intero valori liberanti e universali, quali la 
pace e la giustizia, spesso la Chiesa contraddice il suo compito di servire gli 
ultimi, inseguendo posizioni di privilegio all'interno della società. Si pensi ad 
esempio alla richiesta del finanziamento pubblico alla scuola privata, alla pretesa 
di porre l'Istituzione Ecclesiastica al di fuori delle leggi dello Stato (vedi il caso 
del vescovo Giordano…), al rifiuto di confessare le proprie colpe storiche 
recenti, quali la collusione di importanti settori ecclesiastici con dittature 
sanguinarie, come è avvenuto in Argentina una ventina d'anni fa. 

Come tornare ad essere pellegrini, come procedere senza posizioni di 
privilegio sulla strada della edificazione del Regno? A partire dalla realtà 
ecclesiale in cui viviamo, nello spirito del Giubileo che è tempo di riconciliazione, 
tutti noi dobbiamo cercare di testimoniare uno spirito di 'agape' nei confronti 
dei fratelli che, bisognosi di aiuto, ci interpellano, riconoscendo così che senza la 
testimonianza fattiva le parole di pace e di amore rischiano di essere un mondo 
virtuale e non fede cristiana vissuta. Al tempo stesso dobbiamo porci con 
maggiore determinazione sulla strada di una testimonianza di vita che ci colloca 
laicamente nel mondo, denunciando ogni forma di clericalismo che contraddice lo 
spirito profetico del Vangelo e la condizione di Chiesa in cammino, di Chiesa 
pellegrina, che è l'unica coerente col messaggio di Gesù. 

 
Paola C.  

 Io vi chiedo scusa perchè non ho scritto nulla, anche se ho provato a farlo 
oggi pomeriggio, quindi sarò più confusionaria e più lunga di qualcuno. 

Volevo fare due riflessioni. Una sul piano personale, che mi pare molto 
importante. L'abbiamo detto tante volte anche in queste assemblee passate e 
negli incontri che abbiamo avuto, che uno dà quello che ha e se non ha nulla non 
dà nulla. Quindi il percorso personale secondo me è importantissimo: il cammino 
faticoso, il pellegrinaggio personale, che si fa verso la ricerca dell'Assoluto, la 
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ricerca di Dio, la ricerca del perchè siamo nel mondo, etc. E in questo senso, nel 
gruppo di cui faccio parte (che poi è il famoso gruppo che si riunisce ogni 
mercoledì in case diverse, che affronta con fatica, tanta fatica, la lettura della 
Bibbia), è venuta la riflessione che nell'anno del Giubileo (che anticamente 
serviva per perdonare, per dimezzare i debiti o perlomeno per andare incontro 
veramente a chi aveva bisogno) sarebbe importante se noi cercassimo di 
perdonare noi stessi, fermandosi prima di tutto a riflettere. Perdonare se stessi 
non vuol dire che va tutto bene quello che abbiamo fatto, ma guardare dentro di 
noi con quello stesso amore che Dio nutre per noi o per lo meno che speriamo Dio 
abbia per noi, quindi con lo stesso occhio di perdono. 

Questo è quello che è venuto fuori dal gruppo: più che camminare, in 
questo momento, ci sembrava molto importante fermarsi, visto anche quello che 
è stato detto: cioè che noi ora non camminiamo, addirittura corriamo, andiamo 
troppo veloci con i treni e gli aerei; fermarsi dentro di noi può voler dire anche 
prepararsi a un vero pellegrinaggio. 

Un'altra cosa che è personale perchè non l'ho vissuta in gruppo ma io da 
sola, è che mi rendo conto ora, che io ieri, forse, ho fatto un pellegrinaggio! 

Ieri sono andata a Vada, perchè c'era una manifestazione per la chiusura 
dei campi di accoglienza per gli extracomunitari (campi che si chiamano di 
accoglienza, ma credetemi sono veri e propri carceri!) Ne ho visto uno in 
costruzione e questo mi ha letteralmente sconvolta. E' come una stalla, con 
finestre ad inferriate, porte che si aprono solo dall'esterno, gabinetti senza 
porte (perchè non si deve rischiare che qualcuno stacchi un tubo e poi faccia una 
rivolta) e tetto in eternit. Io mi domando veramente con angoscia come facciano 
a starci dentro! e accanto c'è una villa con la caserma della polizia. Sono partita 
con uno stato d'animo e sono tornata con un altro: quindi, senza saperlo, 
inconsapevolmente, pur correndo perchè sono andata in macchina, dentro di me 
forse ho fatto un 'pellegrinaggio'… 

Ora a questa comunità con la quale faccio una parte del mio cammino, 
perchè questa comunità mi dà tanto, mi dà tanto Fabio, mi danno tanto gli 
incontri con voi, vorrei chiedere come si può in coscienza accettare che questo 
avvenga qui da noi, nel nostro territorio, nella nostra terra, vicino alla nostra 
casa. Mi domando se non è questo il momento di riflettere che forse la nostra 
casa, la nostra terra, il nostro territorio è da allargarsi, cioè non è più da 
considerarsi ‘proprietà esclusiva’, in modo da permetterci di accogliere altra 
gente, che viene qui da noi non per divertimento ma per assoluto bisogno. 
Sinceramente io questo me lo sono chiesto, me lo chiedo da ieri! 

Devo dire anche che facendo parte di un'associazione antirazzista, un po' 
di cammino l'ho fatto; già lo dicevo, che questo tipo di campi devono essere 
chiusi, che non sono campi di accoglienza ma campi-lager; che in fondo la legge 
che è stata approvata dal nostro parlamento produce morte perchè, poi lo 
vediamo, si soffocano degli extracomunitari con i cuscini come in Belgio e 
talvolta muoiono nei campi di accoglienza, anche per troppi sonniferi, e poi ci 
sono quelli che scappano, che vengono buttati a mare dagli scafisti… 



 111

Tutte queste cose io, leggendo, confrontandomi con la realtà, le 
conoscevo, ma vedere da vicino quel posto dove della gente, degli esseri umani, 
andranno a stare (non certo ad abitare) per qualche tempo, in attesa di essere 
rimpatriati, è stata davvero un'esperienza sconvolgente. 

Io vorrei chiedere a questa nostra comunità, come può la nostra coscienza 
accettare tutto questo, che cosa possiamo fare noi, dentro di noi (perchè credo 
che il lavoro da fare sia grande anche dentro di noi), e poi fuori di noi, perchè 
questo finisca? 

Devo precisare che questo campo di accoglienza è stato fatto su un 
terreno di proprietà della Caritas, cioè che la Caritas ha dato al Comune perchè 
venisse costruito e la Caritas si è impegnata a gestirlo, dicendo che, se c'erano 
loro forse le persone nel campo avrebbero avuto un po' meno di disagio. Vorrei 
precisare ancora che le persone che sono dentro questi campi non sono i 
delinquenti che vengono arrestati per la strada perchè vendono droga o perchè 
sfruttano le prostitute o perchè uccidono. Non sono questi! Le persone che 
verranno rinchiuse in quei campi, che verranno assistite dalla Caritas e per le 
quali si spendono fior di miliardi, sono persone che vengono prese dal canale di 
Otranto e, quando non c'entrano più lì in zona, vengono portate a Vada o in altri 
campi che costruiranno, anche a Milano e altrove. 
 

Gabriella  
 Io davanti a queste cose mi sento indignata, ma mi sento indignata, oltre 
che con la società e con me stessa, anche col Padre eterno, perchè lo vedo così 
assente in tutte queste situazioni! 

Ora, là ci sono persone che soffrono, i bambini vengono buttati a mare, qui 
ci sono i vecchi lasciati per troppo tempo soli e tutto questo ‘per correre’…! Si 
corre sempre, e nella stessa famiglia c'è un sacco di confusione! Io per esempio 
sono una di quelle che vuole la vita perfetta, mi piacerebbe tutto perbenino, aver 
la nostra casina a posto, e così quando mi sento una privilegiata che ha la casa, i 
soldi per mangiare etc. io entro in angoscia. E questo credo che capiti a tutti, non 
a me sola! 

Quindi, faccio lo stesso discorso che ha fatto poco fa la signora, corro per 
essere riempita di tante cose, ma non raccolgo niente dentro, perchè la mia 
rabbia nel darmi da fare è talmente tanta, che non mi permette di accogliere 
l'amore. 

 
Fabrizio  

Anch'io sono uno di quelli che non si prepara mai a fare interventi, di 
qualunque genere, però mi piace di dire la mia opinione e quindi scusatemi in 
anticipo se come di consueto vado a finire in qualche scivolone! 

E così, chiudendo gli occhi e guardando al pellegrino, che cosa mi vedo 
davanti? io parlo di me, della mia coscienza. Vedo un uomo umile che va in cerca 
di qualcosa, che non è poi una grande cosa. Quindi non sarà un capo di Stato, non 
sarà un potente, un ricco, non sarà uno che avrà dieci case, uno che mangia tanto 
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come faccio io; quindi sarà uno semplice, che vive del quotidiano, del minimo 
indispensabile. E questo anche nella ricerca spirituale: non avrà mai raggiunto 
Dio, non conoscerà mai Dio, si attaccherà a qualche Santo, quello più vicino! E 
questa sua ricerca continua sempre e in qualche modo affascina, perchè se il 
mondo camminasse in questa maniera ci sarebbe anche più giustizia, e invece così 
non è. Non ci sarebbero delle istituzioni che colpiscono e reprimono, nemmeno 
delle istituzioni religiose, ecclesiastiche, che avessero il monopolio di gestire 
tutta la spiritualità dell'uomo (e non parlo solo della religione cristiana ma di 
tutte le religioni in genere). 
 Sarebbe bello! però è come una favola che lascia il tempo che trova, 
perchè in concreto il mondo è diverso. Il mondo va di corsa, come quello in cui 
viviamo noi attualmente. Noi non siamo davvero dei pellegrini: siamo tutti di 
corsa, tutti si mangia in sovrappiù, tutti abbiamo la seconda, la terza, la quarta 
casa e chi è sfrattato corre per averne una! 

Quindi, in questo vortice, il pellegrinaggio, e la parola 'pellegrino', che 
senso può avere? Forse ritrova un senso quando si guarda a queste persone che 
attraversano il canale di Otranto. Loro sì che arrivano qui veramente sospinti da 
qualcosa! Però qualcosa che mi colpisce, che mi avvilisce il cuore, perchè siamo 
quelli che si può dare e non si dà. E che dire a questa gente? Nulla! Gli si dà una 
risposta che nel migliore dei modi è quella di metterli in questi lager. Si mettono 
lì, certo. Questa è la risposta umana, cristiana, democratica che gli si può dare, 
perchè la nostra mentalità è arrivata a un punto che è difficile tornare indietro. 

Ritornare ad essere davvero pellegrini penso sia estremamente difficile. 
Sarebbe già positivo, e si può provare ancora con dei piccoli passi, ad essere 
pellegrini nella nostra vita di tutti i giorni. Me li ricordo certi momenti della mia 
vita passata, forse i migliori, quelli più di pellegrinaggio: sono stati, quelli, quando 
sono arrivato a livelli di non aver proprio nulla. Quelli effettivamente li ricordo 
come momenti belli! Ora mi ritrovo in sovrappiù di alcune cose, sono inserito in un 
sistema così, lo voglio mantenere e non mi riesce più offrire quello che offrivo 
quando avevo meno! 

 
Paola D.  

Ripensare al tema del pellegrinaggio mi ha portato, sia nel gruppo del 
venerdì sia per conto mio, a pensare come sarebbe stato il mio pellegrinaggio se 
avessi deciso di farlo e l'ho immaginato come un pellegrinaggio vero e proprio: 
così un giorno decido di andare! 

Avrei pensato che sarebbe stato un pellegrinaggio senza una mèta, sarei 
andata alla ricerca di qualcosa che non avevo ben chiaro; avrei pensato 
immediatamente a preparare uno zaino, il più leggero possibile ovviamente, e 
avrei dovuto scegliere, avrei dovuto guardare cosa mi era veramente 
indispensabile e che cosa invece era superfluo, poi sarei partita. 

Mi sono immaginata nella strada, finalmente calma, più o meno tranquilla, 
però con un ritmo legato al passo, al mio passo reale, con l'intenzione di 
muovermi da quelle sicurezze, da quelle cose che credevo vere, valide e disposta 
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ad aprire gli occhi a qualcosa che la strada mi avrebbe dimostrato diverso. E poi 
lo sguardo: la sensazione di aprire gli occhi e guardare delle cose che la velocità 
normale, come in macchina per esempio, mi impediva di vedere. E mi immaginavo 
che avrei visto delle cose, certo, molto brutte, tipo quelle che adesso qualcuno 
ha ricordato, come l'ingiustizia, la violenza, però avrei viste anche delle cose 
belle. Avrei visto delle cose che normalmente l'atrocità della realtà mi impedisce 
di considerare: cioè chi si prende cura delle conseguenze della violenza, chi si 
prende cura di questi violentati, di queste sofferenze. Avrei potuto vedere le 
immondizie, ma avrei potuto vedere anche i fiori lungo la strada. E poi avrei 
potuto ascoltare finalmente i miei sensi: i miei orecchi non sarebbero stati più 
sopraffatti da certi rumori metallici, disumani, quasi irreali ma purtroppo così 
presenti; avrei potuto ascoltare gli uccelli, le voci in lontananza, i rumori della 
natura; avrei potuto ascoltare il silenzio e così ascoltare anche la voce di Dio, 
forse...... 

Soprattutto avrei sperato di tornare diversa da come ero partita. Sì, di 
tornare in qualche modo diversa; anzi, devo dire che nella mia fantasia ero 
sicura, che sarei tornata diversa! 

 
Elena  

Io improvviso un commento sulla base di quello che ho sentito dire finora. 
Il mio commento forse è un po' amaro ma secondo me il pellegrino del 2000 è 
messo male, ma veramente male! Il pellegrino del Medio Evo si muoveva sempre 
verso l'ignoto e lasciava dietro di sè qualcosa di estremamente precario, mentre 
il  pellegrino del 2000 deve lasciare delle sicurezze che ha impiegato secoli per 
conquistare. Volere o no è la civiltà che andando avanti ha fornito all'uomo tante 
sicurezze, dal punto di vista della salute, dal punto di vista della vita in generale, 
basta pensare che in qualunque momento della giornata uno trova un negozio 
aperto per comprare da mangiare! 

Allora io credo che una scelta di pellegrinaggio adesso, nel 2000, sia 
estremamente difficile, perchè non si può stare su due fronti: o si va sull'utopia 
e si dice, 'rinunciamo, lasciamo, abbandoniamo le sicurezze' (e io mi guardo 
dentro e vedo che avrei tanta voglia di riuscirci ma non ci riesco, per questo la 
vedo come un'utopia), oppure, su un'altra posizione che è una posizione di 
rinuncia, siamo costretti ad ammettere, 'ormai siamo messi in una maniera tale 
che il pellegrinaggio non riusciremo più a farlo'. 

Stasera ho sentito diverse persone dire: 'Viviamo in un mondo 
individualista, un mondo di ricercate sicurezze personali'. Ma questo mondo 
l'abbiamo costruito noi: così l'abbiamo costruito e l'abbiamo voluto; abbiamo 
votato le persone che ci avrebbero dato le sicurezze maggiori! 

E' vero che poi questo mondo ci ha preso la mano, però se qualcuno 
sapesse come tornare indietro mi farebbe piacere sentirlo perchè a questo 
punto è veramente duro riacquistare uno spirito di pellegrinaggio che non sia 
soltanto utopistico! Per non perdere se stessi completamente penso che 
bisognerebbe riuscirci, ma questo è molto impegnativo e difficile, date tutte le 
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nostre esigenze di sicurezza ed il benessere materiale che ora abbiamo 
raggiunto. 

Volevo dire comunque che proprio per questo io penso che sia più 
necessario farlo, anche se poi trovare il modo è veramente difficile. 

 
Angela F. 
 Non ho niente di scritto, preparato prima; mi provo a dire delle riflessioni così 
come mi sono venute via via, mentre sentivo parlare gli altri. 

Intanto il pellegrinaggio, così come io lo vedo, immediatamente mi riporta 
alla mente l'Esodo. Ecco, quando penso a un pellegrinaggio (e per me pellegrinare 
è camminare verso una mèta: nell'Esodo la mèta era la Terra promessa), mi 
chiedo: “Che cos'è oggi questa Terra nuova, per noi e per tutti quelli che si 
mettono in cammino per ricercare qualcosa?” Di pellegrini insieme a noi in questo 
mondo, in questo momento, ce ne sono tantissimi. Allora per me stessa, per tutti 
noi, qual è la mèta? 

Quando ci incontriamo nelle nostre assemblee, nella Messa, spesso ce lo 
diciamo che quella mèta è il Regno di Dio. Ma il Regno di Dio che si concretizza e 
si incarna ora e qui; quindi il mio pellegrinare, il mio camminare per raggiungere 
questa mèta, è l'incarnarsi del Regno di Dio giorno per giorno negli impegni che 
prendo con me stessa insieme ad altri. Così faccio in modo che questo impegno 
non rimanga soltanto parole belle, ma che si incarni in un lavoro fatto insieme ad 
altri. 

Ora io da diversi anni, sia con Paola che con altri amici, ho fatto 
esperienze di questo tipo; anche se in modo discontinuo, pur con i tempi appunto, 
come dicevate voi, così drammaticamente stringenti che abbiamo nella nostra 
vita, però ho cercato di farlo. Ed è questo che dà senso al mio camminare verso il 
Regno di Dio: muovermi con questa speranza, come nell'Esodo, muovermi per 
raggiungere questa nuova Terra promessa. Però, lo ripeto, tutto questo si deve 
incarnare in qualcosa di concreto: perciò sto vicino ad altri e lotto con loro 
perchè qualcosa si concretizzi e sia il segno del Regno che si deve realizzare e 
che sicuramente si realizzerà. 

 
Joyce  

Io finora non avevo proprio niente in mente da dire, ma l'ultimo intervento 
mi ha fatto venire la voglia di dir qualcosa. Pensavo fra me, il pellegrinaggio nel 
senso tratto dalla Sacra Scrittura è il cammino verso il Regno di Dio ma non un 
cammino fatto verso una mèta distante, congelata, fissata da sempre, ma un 
Regno che ad ogni passo si costruisce: questo Regno di Dio è durante la strada, 
che si costruisce! 

Ecco perchè si dice pellegrinaggio, ho pensato; perchè si dà grande 
importanza alla strada! Quindi con le mie azioni di ogni giorno posso produrre un 
piccolo segno del Regno di Dio; certo imperfetto, sempre da perfezionare, però 
questa è la spinta che crea un dinamismo, un'energia, che poi è quella che ci fa 
andare verso un mondo più giusto, 'dove si asciugheranno le lacrime dal volto 
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dell'uomo'.  
Allora mi sono domandata se questa nostra assemblea, tutto quello che 

abbiamo detto, poteva essere o no un piccolo passo verso questo Regno di Dio, 
nonostante tutte le cose negative, le riserve, la fretta del mondo, le crudeltà di 
Vada di cui ci ha detto Paola, tutto insomma. Tanto la storia (ormai lo sappiamo 
da quando siamo ragazzi) è sempre stata una storia fatta di delitti e di guerre. 
Io ricordo il mio libro di testo: guerra di questo, guerra di quell'altro e non finiva 
mai! Non c'erano mica tante cose buone in questi libri di storia. 

Allora, voglio dire, questa nostra assemblea, tutto quello che abbiamo 
detto, è un piccolo passo di questo pellegrinaggio, di questa strada che noi 
dobbiamo fare? Io francamente spero di sì, perchè non credo che rimarranno 
tutte parole: la nostra comunità non è una comunità che chiacchiera e basta. Io 
perlomeno è tanto che ci sto e vedo che si fa anche qualcosa, nel nostro piccolo, 
seppure con tanti difetti e tante limitazioni. 

Io penso infatti che se ci sono degli uomini di 'buona volontà', questi 
devono creare una spinta che un po' deve avvicinarci, a questo Regno di Dio, 
anche se pur sempre da rivedere, sempre da perfezionare. Questa è l'unica 
speranza. 

Mi sembra anche di ricordare, ma io conosco poco San Paolo, che c'è una 
sua lettera, forse ai Filippesi, in cui l'apostolo dà tanti suggerimenti, come capo 
di quella comunità, e poi a un certo momento dice: '… per il resto osservate tutto 
quello che trovate di vero, nobile, giusto, puro e che valga la pena di essere 
difeso e amato'. E questo indipendentemente dal far parte di una comunità 
cristiana; queste cose, giuste, vere e pure, si possono infatti trovare dovunque 
nel cammino verso il Regno di Dio. 
 

Daniela  
Quando ho letto le pagine scritte da Fabio riguardo al pellegrinaggio, la 

prima immagine che mi è venuta è stata quella che ho visto descritta in un testo 
di alchimia medievale, dove facevano vedere l'uomo che andava per un cammino 
di conoscenza. In quel caso, un cammino sganciato da un significato religioso, ma 
comunque un cammino. 

Era l'immagine di un uomo, leggermente chino, con la veste lunga e con una 
piccola lanterna lungo una strada tortuosa, in un paesaggio naturale, con accanto 
una figura femminile che indicava la natura. 

Mi è venuta in mente questa immagine, perchè mi sembrava che potesse 
ricordarci che, come condizione esistenziale, pellegrini lo siamo in ogni istante: 
questa è la condizione di ciascuno, che ci se ne accorga o meno. Vale a dire, 
abbiamo solo una lanterna (e forse ce ne accorgiamo nei momenti duri 
dell'esistenza che c'è solo una piccola fiammella!) e il nostro compito è solo 
quella di tenerla accesa, perchè non ci faccia perdere del tutto la possibilità di 
mettere il piede avanti per muovere un passo. 

Questo mi sembra che potrebbe ricollegarsi al fatto che tutte le 
assicurazioni che si possono stipulare, non cambiano di una virgola la precarietà 
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precisa in cui siamo! Così, l'altro giorno, stando accanto a mia figlia di sette anni, 
per leggerle una favola prima che si addormentasse, per un attimo mi ha 
attraversato l'immagine che potesse anche essere l'ultima notte che io stavo lì 
accanto a lei a leggerle una fiaba. Perchè non era assolutamente certo che il 
giorno dopo io avrei potuto essere lì! Naturalmente spero di esserci fino a 
ottant'anni, ma comunque il pensiero mi è venuto. Mi sembra che questo tipo di 
riflessioni ciascuno le possa fare come meditazione per un'apertura agli altri, 
perchè, secondo me, questo senso di precarietà non può che rafforzare la 
tendenza alla relazione con gli altri. 

Un'ultima cosa. Ho sentito la frase di un sacerdote francese di cui non 
ricordo il nome, che è stato canonizzato due anni fa, vissuto fra la fine del 
settecento e l'inizio dell'ottocento; era un sacerdote che partecipava alle 
Missioni in Cina. Nel periodo che lui ha trascorso a Parigi, come direttore di un 
noviziato che preparava altri sacerdoti per le Missioni in Cina, a un certo punto si 
chiese che cosa poteva lasciare di fondamentale a questi novizi e una delle frasi 
che sono state ritrovate fra i suoi scritti è questa: 'per fare cosa grata a Dio 
non è necessario compiere opere straordinarie ma fare bene ogni giorno ciò che 
uno ha da fare'. E' di una semplicità estrema, però mi sembra che non sia tanto 
banale e che si ricolleghi un po' al discorso del pellegrinaggio. Perchè, per 
esempio, io, che come lavoro faccio la fisioterapista in ospedale, mi accorgo che 
questo non è così semplice; non è semplice fare bene ogni giorno quello che uno 
ha da fare. Certe volte mi verrebbe la voglia di andare a lavorare in un altro 
paese, magari in Brasile o in altre parti dove c'è la possibilità. Sì, Ponte a 
Niccheri è meno esotico, ma anche fare ogni giorno bene lì, non è semplice; farlo 
bene, non solo dal punto di vista tecnico ma, per esempio, nella relazione con gli 
anziani o comunque con le persone che ognuno si trova davanti. Mi sembra che 
anche questo che ho detto rientri nel pellegrinaggio. 

Allora forse il pellegrinaggio, come scriveva Fabio nel suo documento, 
potrebbe essere qualcosa che si aggiunge alla nostra condizione di tutti i giorni. 
Sì, è importante anche un momento di pellegrinaggio a piedi, perchè 
effettivamente nell'andare a piedi c'è un ritmo, un'attenzione all'ambiente 
circostante, una considerazione dello spazio e del tempo che, per le condizioni in 
cui viviamo, non è così immediato avere, e quindi anche recuperare queste cose 
può già essere benefico. Mi sembra che qua, nel nostro mondo non più medievale, 
dobbiamo considerare pure le facilitazioni che abbiamo conquistato; il fatto di 
avere tutti i giorni cosa mangiare, le case in muratura che ci coprono dalla 
pioggia etc., può essere un aiuto che ci facilita nella vita di tutti i giorni e ci dà 
più apertura e più forza nell'impegno religioso e umano in genere. 

 
Silvana  

Avrei tante cose da dire ma non so a quale dare la priorità. Dunque, nella 
mia vita ho sempre cercato di avere una sicurezza, perchè sono di carattere 
insicuro e perfezionista (vengo da una famiglia di perfezionisti), quindi ho 
sempre teso ad avere tutto a posto, tutto perbene. Così l'idea di essere precari, 
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provvisori, mi ha sempre fatto molta paura; però Dio, la vita, o il caso, ha voluto 
che invece mi trovassi in una situazione di forte precarietà. Precarietà che è 
cominciata sì con la nascita di Andrea, ma anche con la nascita di Luca, perchè 
dopo il primo giorno mi hanno detto che sarebbe potuto morire! E lì è finita la 
mia giovinezza e ho incominciato a diventare adulta, però molto smarrita e molto 
impaurita. Poi, siccome avevo i miei schemi di perfezione, nonostante un parto 
terribile come quello del primo figlio, ho voluto il secondo e il mistero è diventato 
doppio, con l'esperienza di Andrea. 

Lo so che non dovrei parlarne perchè uno può dire: “Te con questa 
esperienza spiazzi tutti!” Però, pur con questa falsa modestia, anche se mi 
sembra di essere egoista, anche se rischio di essere fraintesa, non me ne 
importa niente, perchè devo ringraziare questo cammino, questo pellegrinaggio 
che ho fatto qui, con Fabio e con voi, se incomincio ad accettarmi; poi se ognuno 
mi capisce a modo suo pazienza! Io mi esprimo, come ha detto Fabio, per dire 
quello che sono e pazienza se non sono capita o se sono fraintesa.  

Comunque la cosa buffa è che non lo volevo fare questo genere di 
pellegrinaggio e invece mi ci sono ritrovata; proprio così! perchè, come diceva lei 
che è fisioterapista, quando uno si trova vicino a una menomazione, il 
pellegrinaggio non finisce mai! Io mi sono accorta che mio figlio ancora non si sa 
tagliare la carne e io non ho voglia di insegnarglielo. Tutte le volte penso: 'Forse 
lo mando in Inghilterra' e non mi riesce di fare i piccoli gesti quotidiani. Per me 
allora il pellegrinaggio sarebbe accettare di fare le cose piccole, tutti giorni, non 
solo con mio figlio ma anche con le persone che conosco, perchè si vede che il 
Signore mi ha chiamato a questo. Tutte le volte che io cerco di entrare nel 
sociale, nelle cose grandi, per una malattia in casa o una malattia di un parente o 
un'altra cosa, sono sempre richiamata al privato, al piccolo, a quello che non si 
vede. A me secca, non è che sono contenta di questo, di stare nell'oscurità. Io 
penso sempre alla Madonna: come faceva a star nascosta, a fare tutte cose di cui 
nessuno si accorgeva?! 

Però io sono contenta di una cosa, di avere incontrato questa parrocchia. 
Anche se tante volte, specialmente in queste assemblee, mi sento un po' 
estranea, però poi quando ho conosciuto ognuno di voi e vedo il vostro sorriso, 
sento il vostro interessamento (ognuno secondo i propri moduli), io mi sento 
parte di questa comunità. Così oggi, l'ho lasciato libero apposta e ho detto a una 
mia amica che voleva venire da Roma: “No guarda, io ci tengo a questo incontro 
della comunità di Paterno, perchè anche se non si concluderà tanto, però ci si 
conosce, si fa un passo in più insieme.” Poi, ho avuto la fortuna di conoscere 
meglio alcune persone e quindi, anche se, quando siamo tutti insieme, si sembra 
un po' estranei e un po’ freddi, in realtà ognuno di noi ha un’umanità ricchissima 
da donare e io vi ringrazio uno per uno per tutte le volte che cercate di capirmi, 
che avete avuto pazienza quando sono aggressiva, quando sono anche proprio 
infuriata. 

Devo dire che per me il pellegrinaggio sarebbe imparare a volermi un 
pochino più bene, come un po' mi sembra di avere imparato e grazie a Fabio ho 
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fatto un 'millimetro' in avanti. Per come sono, pazienza! Anche se non sono 
simpatica a tutti, anche se sbaglio, pace! Sarà che ormai ho 52 anni e dico: 
chissà, posso campare 5 o 10 anni, ma perchè mi devo preoccupare sempre del 
giudizio degli altri, che è una grande soma che ho portato per tanti anni? 
Insomma, questa soma me la sento un po' più alleggerita ora e quindi pazienza! 

Poi il fatto che Fabio ci dica sempre che bisogna fare quello che ci riesce, 
cioè fare anche un 'millimetro', a me ha dato tanto, mi ha aiutato tanto. Tutte le 
volte che mi sembra di essere una ‘schifezza’ dico: va be' ho fatto pochino, ma 
insomma qualcosa sì. Questo proprio mi è di grande aiuto, perchè, con la mia 
mentalità perfezionista, mi sono sempre posta degli obiettivi enormi vivendo poi 
delle grandi depressioni, perchè uno non ci riesce! E invece dico: ‘va be', ho fatto 
poco, sono cascata, ma rialziamoci, ricominciamo!’ Far parte di un gruppo che 
casca e si rialza, a me dà tanto coraggio, perchè vuol dire che non siamo soli, e 
siamo tutti zoppicanti. 

E così anche quando siamo nel dolore, nella paura, quando si sa di una 
malattia, di una brutta malattia di una persona cara, non è un pellegrinaggio? Non 
mi dite di no: tra l'andare dai dottori, tra aspettare gli esiti delle analisi, tra 
aspettare l'esito delle cure, tra aspettare come andrà a finire! E vivere il nostro 
pellegrinaggio camminando verso la fine della vita?... Ah, io ci penso! 

Per questo dicevo che per me 'pellegrinaggio' sarebbe riconciliarmi prima 
di tutto con me stessa, perchè ci sono alti e bassi, un po' come l'onda. Se non mi 
riconcilio con me stessa non mi posso riconciliare con i miei parenti con cui 
magari non vado d'accordo. Io voglio cominciare da quelli vicini, perchè se non mi 
riconcilio con i miei, con quelli vicini, figuriamoci cosa me ne importa di quelli 
lontani!… 

Io vorrei dire proprio questo: per me 'pellegrinaggio' è riconciliarmi con 
me stessa, con la mia storia; vorrei arrivare al punto di non vederla come una 
maledizione, ma come una storia più grande e misteriosa. E poi vorrei imparare 
ancora meglio a godermi tutte le cose belle della vita, perchè certe volte mi 
riesce molto bene e certe volte no...(ora Maurizio entra in crisi, perchè so che lo 
metto in crisi a dire queste cose). Non è facile, specialmente per chi è emotivo, 
non è facile non andare nel pianto; poi è l'età della menopausa e quindi il pianto è 
d'obbligo, anche se uno non ha grossi problemi; si piange a vedere le fotografie, 
a risentire le canzoni di Battisti, si piange a sentir tutto! 

Insomma volevo dire che io, in fondo, sono molto contenta di far parte di 
questa comunità, perchè, quando siamo tutti insieme, mi fate quasi un po' paura 
ma poi vi vedo uno per uno (ormai vi conosco quasi tutti..) e allora dico: sì ci sto 
anch'io dentro, ci sto volentieri. 

E vorrei proprio ringraziare Fabio che ha questo gran dono 
dell'accoglienza, che non ha paura dei peccati della gente, che ci incoraggia a 
camminare. Così per me 'pellegrinaggio' vuol dire riconciliarmi e vorrei fare 
questo con me stessa, con gli altri e con Dio, nella fiducia che Dio ci vuole bene e 
che qualunque cosa ci succeda... Dio c'è e ci vuole bene. 
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Fabio  

Vorrei dire anch'io brevemente una cosa su un tema che è venuto fuori più 
volte stasera. Una cosa che io sento molto e che ha a che fare con quello che 
diceva la Silvana; mi dispiace che sia andata via la Gabriella, perchè era 
intervenuta anche lei su questo argomento. 

Di fronte ai problemi enormi in mezzo a cui viviamo, ci sono due 
atteggiamenti possibili da tenere: uno è fregarsene ed è ovvio che va male, però 
c'è anche un altro pericolo ed è quello di coinvolgersi superando un limite 
emotivo oltre il quale bisogna stare attenti a non andare. Cioè, bisogna stare 
attenti a non caricarsi emotivamente fino al punto in cui si rimane schiacciati e 
allora non siamo più in grado di progettare il 'millimetro' in cui bisogna tradurre 
l'utopia; se ne rimane schiacciati, allagati, affogati! 

Potremmo stare giorni e giorni a elencare tutte le tragedie del mondo: 
milioni di persone che muoiono di fame, focolai di guerra in tante parti del 
mondo, malattie, e io che devo aiutare a risolvere tutti questi problemi. Così ci si 
trova affogati! Io ci ho battuto la testa in questo. I primi anni che ero Parroco 
(era l'entusiasmo del neofita), sentivo di dovermi far carico con angoscia di tutti 
i problemi che via via scoprivo. Oggi sono convinto che è doveroso rimanere in 
grado di avere un'armonia interiore, quindi prendere coscienza che non siamo 
onnipotenti; rimanere in grado di sorridere, di sperare, di progettare la 
liberazione nostra e degli altri, diversamente si blocca tutto! Questa è la mia 
esperienza. Ci sono sempre stati e ci saranno sempre motivi per essere 
perennemente in lutto; cioè ci sono sufficienti motivi perchè noi tutti smettiamo 
immediatamente di sorridere, ma bisogna stare attenti a questi stati d'animo, 
altrimenti non potremo giovare né a noi né agli altri. 

Mentre il popolo ebraico camminava con fatica verso la terra promessa, 
cantava, danzava, faceva all'amore, litigava, cadeva, si risollevava! Guai se uno 
non cerca di fare così perchè, lo ripeto, ci sono sempre motivi sufficienti per 
smettere di sorridere e per stare perennemente in lutto. 

Oggi sono convinto che il periodo della mia vita in cui credevo di fare di 
più, sia stato il periodo meno fecondo; forse Dio l'apprezzerà, almeno lo spero, 
perchè c'era tanto coinvolgimento da parte mia, ma non mi sembra di essere 
stato molto positivo per gli altri. Ecco perchè oggi insisto tanto su questo punto 
e la Silvana, mi sembra, lo ha capito. A volte forse esagero un po' e sembra che 
voglia andare dalla parte opposta, come per dire, 'ma lasciali fare questi 
problemi!' Non è questo che intendo veramente, voglio dire solo che c'è un limite 
emotivo oltre il quale è doveroso non andare, se vogliamo essere utili anche agli 
altri. Un giovane di 17-20 anni, come questi che abbiamo davanti, ha il diritto di 
pigliare una cotta, di innamorarsi, di mettere su una famiglia, di gioire, di 
sperare in un mondo diverso, eppure se uno apre il giornale ha motivi sufficienti 
per entrare immediatamente in crisi e non far nulla di tutto questo! 

Io questo pericolo stasera l'ho sentito un po' serpeggiare, mi sono sentito 
di nuovo schiacciato come un tempo; e ricordo quanto ho faticato per uscire da 
quello stato d'animo. 
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Joyce  

 Volevo aggiungere solo una cosa perchè me l'ha fatta venire in mente la 
Silvana, del cui intervento ringrazio. 

Lei ha ringraziato Fabio per l'accoglienza, ecco io volevo ricordare che 
lungo la strada del pellegrino ci sono proprio i posti di accoglienza; ci sono quelli 
per gli antichi pellegrini, gli ostelli, le osterie, etc. ma ci sono anche ora dei 
luoghi che ti fanno sentire sicuro, che ti accolgono con amore e gioia e ti danno 
un momento di sosta nel viaggio. 

 
Angela C. 

Non voglio mettermi in cattedra, non intendo proporre dei modelli di 
comportamento o altro, voglio solo raccontare questa mia esperienza: quando si 
fa qualcosa per gli altri, certamente entro i propri limiti, si riceve dagli altri una 
gioia interiore, un senso che veramente riempie la vita. Non dico che sono capace 
di farlo sempre, però quando lo faccio mi sento meglio; non perchè penso che il 
posto in Paradiso è prenotato, nient'affatto. Cercando di vivere più pienamente, 
sfuggi all'ingranaggio del tempo che ti vincola, cerchi di ritagliare volta per volta 
quell'attenzione verso qualcosa per cui siamo stati creati a immagine e 
somiglianza di Dio. E questo dà soddisfazione. 

 
Paola V.  

Ascoltando quello che diceva l'Angela, pensavo che ognuno è in una fase 
diversa del 'pellegrinare'; io per esempio in questa fase sono arrivata alla 
conclusione che invece di voler fare, fare per gli altri, voglio star lì pronta ad 
accogliere quello che gli altri fanno per me, a godermi anche questo! 

Nell'intervento che ho fatto prima, ho detto: 'Bisogna vivere nella logica 
del togliere anzichè dell'aggiungere'. Io, per esperienza personale, mi sono 
trovata che ho voglia di leggere tutto, ho voglia di fare tutto, voglio guardare, 
cercare, capire. Alla fine mi sono detta, ma invece di mettere, mettere, proviamo 
a togliere, togliere; proviamoci, proprio per quel bisogno di accoglienza che è in 
tutti noi. E invece siamo sempre portati a pensare il contrario: l'atteggiamento 
del cristiano è sempre quello che deve stare attento agli altri, ‘deve fare’. 

Io sono in una fase della mia vita in cui dico: invece che voler fare tanto, 
mi voglio mettere in un atteggiamento di lasciare un vuoto, uno spazio. Uno 
spazio, come qualche volta anche Fabio ci ha detto, per lasciarmi inondare dagli 
altri. Lasciar spazio agli altri, invece di essere io che mi do da fare, perchè mi 
sono accorta che delle volte nel mio fare, c'è un voler vedere solo 'io che 
faccio', ecco! Sì, perchè apparentemente uno fa anche delle cose giuste, delle 
cose belle, che gratificano, però forse, in fondo a tutto questo fare, prevale una 
forma, non so se dire di compiacimento o di gratificazione eccessiva. Non so se 
sono stata chiara. 

 
Paola D.  

Io volevo riprendere l'intervento che ha fatto la Silvana. Volevo qui e 
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davanti a tutti raccontare un fatto che è avvenuto alcune domeniche fa, non mi 
ricordo più quando, durante l'omelia di Fabio. Forse quel giorno io ero 
particolarmente sensibile a quello che diceva o lui era particolarmente illuminato, 
comunque era una cosa molto bella, che mi entrava dentro e forse senza 
accorgermene stavo con la testa china, pensando. E' venuta la Silvana da me a 
chiedermi: ma stai bene, hai qualche problema? Forse perchè lei mi vedeva un po' 
abbattuta. 

Ecco, vorrei dirti che non so se ti ho dimostrato abbastanza gratitudine in 
quel momento, perchè è stata una cosa improvvisa, quasi inaspettata. Quindi, 
riferendomi anche a quello che diceva la Paola che ha parlato adesso, non so se 
mi sono lasciata inondare in quel momento da quel gesto che era veramente molto 
bello; lo faccio ora e ti ringrazio perchè credo che anche quello fosse quel 
'millimetro' di cui tu parlavi, che è poi il millimetro che dobbiamo fare tutti ogni 
giorno. E' un grande passo in avanti quello di lasciarsi aiutare, di lasciarsi 
inondare dall'attenzione, dall'affetto degli altri. Non lo so se l'ho fatto 
abbastanza quel giorno, comunque lo volevo fare ora! 

 
Fabio  

Io volevo porre brevemente una domanda, per fare una specie di statistica 
improvvisata, per sapere su per giù in che direzione orientarsi per fare il 
pellegrinaggio, però ho paura di bloccare la discussione. Vediamo prima se c'è 
qualcun’altro che non è mai intervenuto, che chiede la parola. 
 

Patrizio  

Per conto mio l'intenzione di Fabio, come ha scritto nella presentazione 
del documento, di parlare con semplicità dell'argomento del pellegrinaggio, 
sperando di farne emergere la complessità, credo che sia riuscita. 

In questi giorni l'ho letto più volte e con attenzione, ne ho parlato con 
altre persone e sono venute fuori tante cose. Tant'è vero che io non so nemmeno 
come metterle insieme e come trasmettere un'esperienza di questi giorni, 
quando mi sono trovato per combinazione a vivere concretamente quello che 
avevo assimilato da questo documento. Ve lo racconterei anche volentieri ma c'è 
il rischio di tediarvi con le mie turbolenze sentimentali e ora forse non è il caso 
di farlo. 

Quello che mi ha colpito nel documento, fin dalla prima pagina, sono state 
quelle righe dove si dice che Dio fa alleanza con gli Ebrei durante l'Esodo: cioè 
Israele esce dal paese d'Egitto, comincia l'Esodo e in quel momento c'è la 
consegna della legge e incomincia l'alleanza. Così, riflettendo su questo, ho fatto 
un parallelo tra la storia di Israele e la mia personale, ma credo che questo 
succeda un po' nella vita di tutti. 

Voi sapete che sono stato sposato e sono divorziato. Prima di sposarmi ero 
in una condizione di ‘religiosità naturale’, quasi superstiziosa. Comincia 
l'esperienza matrimoniale e Dio sparisce, perchè durante i miei cinque anni di 
matrimonio Dio non è mai stato presente, io neanche lo percepivo, non lo sentivo. 
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Finisce il matrimonio e comincia l'esodo, anzitutto l'esodo della mia vita 
sentimentale, perchè bene o male il matrimonio rappresentava una sicurezza 
affettiva. Passa nemmeno un mese che mi sento chiamato da alcune persone a 
iniziare un cammino con i neocatecumenali, e ve ne ho già parlato altre volte. E 
con tutti i limiti che esso ha avuto e che io gli ho riconosciuto, però in quel 
momento qualcuno mi ha chiamato! E' una domanda a cui potevo anche non 
rispondere, ero libero di farlo. ‘Ho risposto’ e lì è iniziato questo cammino. 

Tutto questo per dire che cosa? Che in tanti momenti si cade e la 
speranza si affievolisce, si spegne. Quando ci si rialza, questo succede grazie 
anche al nostro cammino fatto insieme, a questo cammino qui, fatto in questa 
comunità; un cammino che si alimenta anche del richiamo, che qui viene 
continuamente fatto, di accettare di muoversi un 'millimetro' per volta; è 
importantissimo questo, sono d'accordo con la Silvana e con altri che l'hanno 
detto. Si riprende nuovamente e rinasce la speranza! Io questo lo dico come 
testimonianza, perchè l'ho vissuto. 

Un altro motivo ricorrente nella nostra comunità e che io credo 
importante, è quello di affermare che il Regno di Dio è già presente qui e si 
alimenta giorno per giorno e ha, come dice Fabio, il sapore delle nostre fatiche, 
delle nostre sofferenze e delle nostre gioie. 

Questa costruzione del Regno è quella che Gesù chiama la tensione verso la 
'vita eterna'; mi è venuto da riflettere che non la chiama 'immortalità', cioè non 
si parla di esseri immortali, si parla di vita eterna. Non lo so, forse sbaglio, ma 
nell'immortalità io ci vedo qualcosa che è indipendente dalla nostra volontà (gli 
eroi dell'antichità classica erano immortali!), ma comunque è un problema che 
riguarda il 'dopo la morte'; invece la Vita Eterna è quel Regno di Dio che si 
costruisce giorno per giorno, anche con le nostre fatiche e che ha il sapore del 
nostro sudore. 

Per conto mio è questo il pellegrinaggio che la nostra comunità sta facendo 
e lo fa da quando vi conosco; per me è importantissimo e lo sento proprio come un 
aiuto continuo. 

Per quanto riguarda il pellegrinaggio vero e proprio da fare insieme, a me 
va bene anche farlo, se è un modo per vivere insieme e per cercare dei momenti 
di riflessione che certe volte da soli non riusciamo a fare. Certe volte da soli si 
percepisce il senso del limite che ciascuno di noi ha ed è un limite che a volte ci 
spaventa e che non accettiamo. Quindi facciamolo! però se si potesse, da qui al 
momento che lo faremo, prepararsi e rifletterci ancora meglio, sarebbe di 
ulteriore aiuto; è come vedere un bel quadro, dire, ‘sì è bello, mi piacciono i 
colori,’ ma se conosco anche il significato delle figure e quello che rappresentano, 
lo gusto ancora di più! Così può essere per il pellegrinaggio. 

 
Fabio 

Era proprio questa la domanda che volevo fare poco fa. Abbiamo detto che 
l'importante è vivere da pellegrini, però abbiamo detto anche che il 
pellegrinaggio in sè non è da buttare, specialmente se è organico a questa 
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dimensione. 
Io vorrei sapere così, con una statistica improvvisata, quanti di voi sono 

d'accordo a fare un pellegrinaggio e come farlo. Non mi metterei a discutere ora 
sulla mèta, in questo momento non abbiamo idee precise. Finora, in chiacchierate 
informali che abbiamo avuto modo di fare, sono venute fuori queste due idee: una 
di fare un pellegrinaggio in un luogo dove c'è un'esperienza seria di vita 
contemplativa e un'altra dove ci sia un'esperienza di coinvolgimento, di 
'incarnazione' nel mondo di oggi. Chi dei presenti è interessato a fare un 
pellegrinaggio di un paio di giorni di questo tipo, alzi la mano. 
 
(Alzano la mano una sessantina di persone su ottanta circa). 
 

Va bene, basta così per ora; vedo che molti sono interessati, questo è già 
indicativo. 
 

Paola  

 Io sarei interessata a che venissero fatte più proposte. 
Fabio  

Sì, certo. Questa è solo una prima indicazione, poi ci sarà modo di 
riparlarne. Non c'è nulla di già deciso, nemmeno se fare un solo pellegrinaggio di 
più giorni, se ne potrebbero fare anche tre brevi. Tutto è possibile. Facevo solo 
per vedere in che ordine di idee erano i presenti. C'è Nicola che vuol parlare. 
 
Nicola  

Volevo parlare proprio di questo argomento. Sono arrivato un po' tardi 
sicchè molti interventi li ho persi, ma quelli che ho sentito però erano belli e 
parlavano di vari aspetti del pellegrinaggio nei quali mi ci rivedo anch'io. 

Vorrei parlare un po' di come lo vivrei io il pellegrinaggio in questa fase 
della mia vita, parlo del pellegrinaggio vero e proprio. Ho sentito che molti. erano 
preoccupati, perchè dicevano che, secondo loro, fare un pellegrinaggio oggi nel 
2000, è praticamente impossibile per tanti motivi. Dicevano che la società di oggi 
impone dei tempi e dei modi di vivere tali, che diventa impossibile. E' vero. La 
società di oggi ci impone tante cose; è anche vero che tutte queste sicurezze 
che ci dà la vita di oggi non ci danno la felicità, e vi posso portare tanti esempi di 
persone che hanno molte sicurezze ma la felicità non ce l'hanno. Quindi è vero 
che noi abbiamo tante sicurezze, ma è anche vero che in tanti altri posti queste 
stesse sicurezze che noi abbiamo, non ci sono. 

Allora se dovessi fare un pellegrinaggio andando ad un santuario, oppure a 
Roma, questo sinceramente non mi interessa o almeno mi riporta al Vecchio 
Testamento, cioè al 'vitello d'oro', non mi dà quello che io cerco in questo 
momento. In questo momento io ho proprio una grande voglia di andare a vedere, 
a conoscere l'esperienza di luoghi dove le persone non vivono le nostre stesse 
certezze. 

Faccio un esempio, a me piacerebbe tanto andare a trovare Riccardo in 
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Brasile. E' una cosa che in questo momento desidero molto. Oppure, poichè ho 
letto l'intervento di Padre Zanotelli sulla sua vita alla periferia di Nairobi (io 
sono stato in Kenya ma da Nairobi non ci sono neanche passato...), a me 
piacerebbe poter capire, scoprire, entrare dentro insomma alla realtà della vita 
che c'è nelle baraccopoli intorno a Nairobi. Nairobi è divisa proprio in due parti: 
una parte ricchissima e l'altra invece poverissima. Quando leggevo quelle cose mi 
rendevo conto che in alcuni momenti la felicità non è legata alla ricchezza, e che 
in quell'inferno c'erano sprazzi di speranza e di gioia. E’ per questo che mi 
piacerebbe conoscere quella realtà. 

E' impossibile fare un pellegrinaggio? Io credo di no, non è impossibile. Se 
io, in questa società che mi costringe, dove non ho mai tempo nemmeno per 
prendermi un giorno di ferie, riuscissi solo a ritagliarmi un pezzetto di tempo per 
poter andare a vivere l'esperienza che stanno facendo queste altre persone, per 
me questo sarebbe un pellegrinaggio. Non è vero che è proprio impossibile farlo... 

 
Fabio  

 Io credo però che l'intervento a cui alludevi sottolineava la difficoltà di 
'vivere da pellegrini', più che di fare un pellegrinaggio. L'ha detto Elena che ora 
è andata via. 
 
Nicola  

 In conclusione, volevo dire che la domanda che ha fatto Fabio sul fare o 
meno un pellegrinaggio mi interessa: in questo momento mi piacerebbe tanto 
farlo. 
 
Danilo U. 

Io ho ascoltato con attenzione tutti gli interventi e non sono convinto. 
Perchè? Perchè noi si sta facendo un discorso sul pellegrinaggio ‘al di fuori di 
noi’. Io penso invece che Fabio abbia colpito nel segno, mettendoci in condizione 
di farci capire (io l'ho letto diverse volte il suo dossier e se ne parlò anche 
l'altro giorno) che quando si parla di pellegrinaggio si parla di noi, di noi cristiani, 
di noi popolo cristiano in cammino. 

Noi si fa un raffronto col pellegrinaggio dell'antichità, nel passato, 
nell'Antico Testamento, io credo invece che il pellegrinaggio di oggi, secondo me, 
debba essere concepito come un cammino insieme a chi ci sta attorno. Altrimenti 
si rischia di fare un discorso tra noi, poi si va a casa e se ne riparla l'anno 
prossimo...! 

Per pellegrinaggio, si intende un cammino verso qualcosa che Gesù Cristo ci 
insegna, al di là del pellegrinaggio verso il santuario! Secondo me, il pellegrinaggio 
vuol dire che, se si vuole essere cristiani, bisogna camminare insieme agli altri. E' 
questo che Fabio mi ha fatto capire quando ho letto il suo scritto; diversamente 
si rischia di parlarsi tra noi, di parlarsi addosso. 

Il Giubileo? Benissimo! Ma il Giubileo inteso come riconciliazione, come 
riparazione verso gli altri. Questo doveva essere il Giubileo, inteso come me l'ha 
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insegnato Fabio, non una festa a Roma o a Firenze. Giusto? Se pellegrinaggio e 
Giubileo deve essere, credo che debba essere insieme agli altri, a chi ci sta 
attorno, insieme a chi stasera non c'è, altrimenti noi si rischia veramente di 
parlarci addosso. 

Lo dicevo ora alla Paola: non è che non mi piaccia questo parlare insieme, 
questa riunione di stasera, ma mi sembra che si sia rimasti alla superficie. 
Bisogna andare più nel profondo. Ecco, stasera mancano le persone con cui si 
deve fare il cammino, il pellegrinaggio insieme. Non è retorica questa. E' un 
discorso in cui io mi dibatto spesso, quando fo il confronto fra come si vive e 
come si dovrebbe vivere! Credo sia un problema di tutti. 

Il pellegrinaggio potrebbe essere l'occasione per camminare insieme e per 
andare, non al santuario, ma là dove veramente c'è bisogno di camminare insieme. 

 
Giancarlo  

Solo due parole, che mi vengono dopo avere ascoltato l'ultimo intervento. 
Io mi sono sentito molto a disagio nel pensare alla vita da nomade, perchè, se 
penso a me stesso, credo di essere quanto di meno nomade si possa immaginare. 
Credo di essere abbastanza installato e sento, almeno in questo momento della 
mia vita, di aver perso quelle speranze che mi alimentavano fino a qualche tempo 
fa; penso di essermi fatto travolgere dai ritmi della vita e quindi di non riuscire 
più nemmeno a guardare chi c'è accanto a me, a creare dei rapporti validi. 

In questo momento, quello di cui sento molto la necessità è questo: calarmi 
nella realtà con cui io e molti di noi stiamo perdendo i contatti e che forse 
conosciamo soltanto attraverso la televisione o i giornali, cioè attraverso 
un'informazione che non ci dice la realtà sulle cose. 

Ora, riflettendo sull'esperienza di pellegrinaggio che ha vissuto ieri la 
Paola, nel campo di cosiddetta accoglienza per i profughi a Vada, penso che 
probabilmente io di queste realtà ho una visione distorta. Una visione di luoghi in 
cui, sì, la vita è difficile, ma è piena di gente che si prodiga, che si dà da fare per 
alleviare le sofferenze di queste persone. Così forse io vedo solo il lato positivo 
delle cose, perchè le vedo di riflesso, insomma non le vivo, non le ho toccate con 
mano! 

Forse i piccoli pellegrinaggi che possiamo fare sono quelli che ci 
permettono di fermarci per un attimo e di vedere delle realtà che per me, ma 
anche per altri di noi, sono sconosciute o per lo meno sono conosciute molto 
vagamente; pellegrinaggi che siano uno stimolo a ‘scendere da cavallo’, come il 
samaritano, accostarsi a compagni di strada e cercare di calarci in realtà 
difficili, dove qualcuno può aver bisogno di noi. 

 
Piero  

Io ho vissuto per molti anni senza sapere cosa vuol dire essere pellegrino, 
se non quando da ragazzo mi portarono pellegrino a Roma e non capii nulla, poi 
sono rimasto tanti anni con questa incomprensione addosso! Per fortuna ora 
l'orizzonte mi si apre, ma un po' di distinguo li devo fare e ho già avuto modo di 
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esprimerli. 
Se penso al territorio non mi sento un pellegrino perchè ci sono molto 

radicato, mi sento fermo a casa, nel mio ambiente. Ma se mi si dice che devo 
sperare in Dio, se mi si dice che bisogna cercare Dio, beh, allora mi sento un po' 
più pellegrino. Se poi penso alle parole di Danilo, allora aggiungo anche che sono 
disposto ad allargare il mio orizzonte, in questo mi sento pellegrino. Però questo 
è un cammino che io sto scoprendo ora, perchè prima per me essere pellegrini 
voleva dire, nel senso fisico, percorrere una strada, andare in un posto, dire un 
'rosario' e nient'altro. 

Allora ben venga questo nuovo concetto di pellegrino, perchè mi mette in 
discussione. Ecco, forse esser pellegrino per me significa rimettermi in 
discussione, riaprire la mia vita a qualcosa di nuovo, questo per me oggi significa 
essere pellegrini. 

 
Paola D.  

Stimolata da tutto quello che è stato detto ultimamente, una cosa mi 
viene da dire. Di ritorno dal mio viaggio immaginario che vi ho raccontato prima, 
dal mio pellegrinaggio immaginario interiore anche se fantasticato come 
esteriore, io ho la sensazione che dovrei tornare, rispetto a prima, con la 
capacità di vedere gli altri come compagni di viaggio. Non soltanto quelli che ho 
incontrato sulla strada ma chi mi sta accanto nella vita, come ad esempio chi 
adesso non c'è. Penso ai miei figlioli, alla mia famiglia, non più essendo iper-
responsabilizzata, schiacciata da quello che dovrei essere e che non riesco ad 
essere per loro, ma come compagni di viaggio ai quali il mio compito è dare una 
mano ma anche ricevere, come diceva la Paola, il loro modo di vedere, la loro 
nuova e diversa visione del mondo. Anche questo vorrei ricavare da questo 
pellegrinaggio interiore. 

 
Fabio  

 Così abbiamo concluso. Prima di chiudere propongo di leggere un brano del 
Vangelo di Matteo e poi di dire insieme un Padre Nostro. 
 

"Perciò, io vi dico, non preoccupatevi troppo del mangiare e del bere che 
vi servono per vivere o dei vestiti che vi servono per coprirvi. Non è forse vero 
che la vita è più importante del cibo e che il corpo è più importante del vestito? 

Guardate gli uccelli che vivono in libertà: essi non seminano, non raccolgono 
e non mettono il raccolto nei granai, eppure il Padre vostro che è in cielo li nutre! 
Ebbene, voi non valete forse più di loro? 

E chi di voi con tutte le sue preoccupazioni può vivere un giorno più di quel 
che è stabilito? 

Anche per i vestiti, perchè vi preoccupate tanto? Guardate come crescono 
i fiori dei campi: non lavorano, non si fanno vestiti, eppure vi assicuro che 
nemmeno Salomone, con tutta la sua ricchezza, ha mai avuto un vestito cosi bello! 
Se dunque Dio rende cosi belli i fiori dei campi, che oggi ci sono e il giorno dopo 
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vengono bruciati, a maggior ragione procurerà un vestito a voi, gente di poca 
fede! 

Dunque, non state a preoccuparvi troppo, dicendo:”Che cosa mangeremo? 
che cosa berremo? come ci vestiremo?” Sono gli altri, quelli che non conoscono 
Dio, a cercare sempre tutte queste cose. Il Padre vostro che è in cielo sa che 
avete bisogno di tutte queste cose.  

Voi invece cercate il Regno di Dio e fate la sua volontà: tutto il resto Dio 
ve lo darà in più. Perciò non preoccupatevi troppo per il domani: ci pensa lui, il 
domani, a portare altre pene. Per ogni giorno basta la sua pena. " 
(Matteo 6,25-34) 
------------------------------------------------ 
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Giornate per la pace 
 
Anno 1991 
 

Giornate per la pace di Gennaio e Febbraio 1991  
  
 

15 Gennaio 1991 - Martedì 
 
alle 21 - Corteo dalla Cappella della Croce alla Chiesa di Paterno. Oggi scade 
l'ultimatum dell'ONU a Saddam Hussein per il ritiro dal Kuwait; tensione e 
disagio. 
 A Paterno si celebra la Messa.  

Presenti – 150  persone circa. 
 

La notte fra il 16 e il 17 Gennaio 1991 scoppia la guerra nel Golfo Persico 
che ufficialmente terminerà alle ore 6 del 28 Febbraio. 

 
A tutte le famiglie della Parrocchia e, con un volantinaggio all'uscita della 

Messa, ai Parrocchiani di Paterno, Pieve a Ripoli, Antella e Quarto, viene 
distribuita questa lettera: 
 
Paterno, 18 Gennaio 1991 
 

In relazione agli avvenimenti di questi giorni, questa Comunità parrocchiale 
ha deciso di riunirsi in preghiera e digiuno nella Chiesa di Paterno, nei giorni di 
Sabato 19 e Domenica 20 Gennaio, in incontri aperti a tutti. 

Ci accomuna la convinzione che oggi è da folli pensare alla guerra come 
strumento per risolvere i conflitti; si apre davanti a noi uno scenario tale che è 
impossibile accettarla. Perciò bisognava percorrere con tenacia e speranza ogni 
altra strada, diversa dalla guerra, per giungere alla liberazione del Kuwait e 
risolvere contemporaneamente tutte le altre situazioni di ingiustizia che rendono 
il Medio Oriente una polveriera. 

Siamo anche del parere che l'impegno per la pace, come del resto quello 
per la salvaguardia dell'ambiente, ha un costo che forse nessuno di noi è pronto a 
pagare; volere davvero la pace può voler dire diminuire i nostri consumi, cambiare 
il modello di sviluppo del Nord del mondo, insomma diventare più poveri per 
essere tutti più liberi. 

Vogliamo precisare che la scelta di pregare insieme non è un ripiego 
perchè non sappiamo cosa fare: non si può pregare invece di "partire" ma prima 
di "partire" e durante il cammino; la preghiera non è in concorrenza coi fatti, ne 
è l'anima. 
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Passeremo insieme questo tempo nello scambio di parole, nell'ascolto della 
Parola, nel silenzio, certi che nemmeno il silenzio è vuoto se lo sappiamo vivere 
nella sua apparente inefficacia. Tutto questo per trovare forza e speranza nello 
stare vicini fra noi e convinti che queste nostre grida giungono alle orecchie del 
Padre a cui questo nostro mondo sta a cuore. 

Abbiamo sentito il bisogno di comunicarvi queste cose, per essere uniti a 
tutti voi che vivete il nostro stesso problema, che pregate, sperate, operate 
nelle vostre case e nelle vostre comunità, sia che in questi giorni veniate qui da 
noi o che restiate nel vostro ambiente. 

I momenti di incontro saranno questi: 
Sabato pomeriggio 19 Gennaio dalle 15,30 alle 22 e Domenica 20 Gennaio 

dalle 9,30 alle 19,30; in questi due giorni la Chiesa di Paterno resta aperta per 
accogliere chiunque vuole incontrarsi per lo scopo descritto. 

                                                               
                                                                                    don Fabio Masi 

 

 

19 Gennaio 1991 - Sabato 
 dalle 15 alle 22 siamo rimasti in Chiesa in preghiera, dialogo e silenzio. Il 
momento di maggior aggregazione è stato alle ore 19. 
 Piero Panicucci porta un messaggio della Comunità al Consiglio comunale di 
Bagno a Ripoli riunito in seduta straordinaria, che ci aveva invitato a partecipare. 
 Nella serata sono passate 70 persone circa. 
 
20 Gennaio 1991 - Domenica 

dalle 10 alle 19,30 siamo rimasti in Chiesa in preghiera comune e silenzio.  
Dalle 11 alle 12 Celebrazione della Eucarestia. I momenti di maggior 

aggregazione sono stati alle 16 e alle 19. Molti interventi. 
Durante la serata sono state spedite due lettere: una al Papa, di 

comunione con la posizione da lui assunta di fronte alla guerra e una al 
Presidente della Repubblica Cossiga, di dissenso dal suo intervento. 
 Sono intervenute 150 persone circa, la maggioranza appartenenti alla 
Comunità. 
 ore 20 - Cena comune. 
 
17 Febbraio 1991 - Domenica 
 135 persone della Comunità firmano un appello al Governo italiano per il 
cessate il fuoco nel Golfo Persico. 
 Tra i promotori dell'appello ci sono Mons. Riva Vescovo ausiliare di Roma, 
Giorgio Bouchard della Chiesa Valdese, Giovanni Franzoni delle Comunità 
cristiane di base. 
 Alle 17, ci si riunisce per chiedersi se continuare o meno questo tipo di 
incontri. Si decide di sì all'unanimità. 
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Giornata per la pace del 3 Marzo 1991  
 

ore 17 - preghiera comune; 
ore 18 - il Prof. Gert Haupt, di questa Comunità, che insegna all'Università  
europea, parla su "Nascita dello Stato d'Israele". 
Presenti: 50 persone circa. 
 

Giornata per la pace del 17 Marzo e 7 Aprile 1991 
 

ore 17 - preghiera comune; 
ore 18 - Gianni  Comoretto  e  Monica Raineri, di questa Comunità, presentano 
“i vari  gruppi che operano per la pace in Italia”. 
Presenti: 40 persone circa. 
 

Giornata per la pace del 21 Aprile 1991 
 

ore 15,30 - preghiera comune; 
ore 17,30 - il Prof. Aldo Landi, Docente a Magistero, di questa Comunità, parla 
in Chiesa della "Storia del popolo curdo". L'iniziativa è stata stimolata dalla 
grave repressione alla quale i Curdi sono sottoposti. 
Si decide, 

- di inviare la decima 1990 e il ricavato di una raccolta da fare Domenica 
prossima, alla Caritas internazionale per il popolo curdo; 

- di scrivere una lettera ai Parlamentari toscani, insieme alla Parrocchia di 
Quarto, al gruppo di Rignalla e al Comitato per la pace, perchè alla Camera 
sollecitino un intervento a favore dei Curdi. 
Presenti: 100 persone circa. 

 

Giornata per la pace del 17 Novembre 1991 
 

ore 16 - preghiera comune;   
ore 17,30 - incontro con Mohammed Asman, un musulmano somalo, che ci parla di 
“Spiritualità islamica e vocazione alla pace dell'Islam originario. 
Presenti: 90 persone circa. 
 

Giornata per la pace del 22 Dicembre 1991 
 

ore 16 - preghiera comune; 
ore 17 - Sandro Damiani parla della "Situazione nella ex-Jugoslavia", chiarendo i 
motivi storico-sociali, lontani e attuali del conflitto in atto. 

Si decide di dare al Comitato per la Croazia la decima 1991. 
Presenti: 80 persone circa. 
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Anno 1992 

 

Giornata per la pace del 16 Febbraio 1992 
 
Quest'anno si celebra il 50° Centenario della scoperta dell'America: 

proprio in relazione alla violenza con cui spesso fu condotta e ai conflitti che ha 
generato, abbiamo deciso di dedicare due giornate ad una conoscenza più 
approfondita di questo evento. 

 
ore 16 - preghiera comune; 
ore 17,30 - il Prof. Aldo Landi parla sul tema, "1492 - l'Occidente europeo 
'scopre' l'America e le impone la sua 'civiltà'. Fatti e atteggiamenti." 
 Si sono messe in evidenza le diverse culture, quella europea e quella 
amerindia, che vennero a scontrarsi. 
Presenti: 90 persone circa. 
 

Giornata per la pace del 15 Marzo 1992  
 
ore 16,30 - preghiera comune; 
ore 17,30 il Prof. Bruno D'Avanzo, di questa Comunità, parla sul tema, 
"L'America latina oggi: storia, chiesa, società". 
 Si è cercato di evidenziare i nessi tra storia dell'America latina e storia 
della Chiesa fino ai giorni nostri. 
 Presenti: 40 persone circa. 
 

 

Anno 1993 
 

Giornata per la pace del 7 Febbraio 1993  
 

ore 16 - preghiera comune; 
ore 17,30 - Sandro Damiani, che era già venuto nel Dicembre '91, riprende e 
aggiorna il tema della “Situazione nella ex-Jugoslavia”. 
 Alla fine, discussione animata fra chi riteneva necessario un intervento 
armato dell'ONU e chi no. 
Presenti: 40 persone circa. 
 
7 Marzo 1993  
ore 16,30-22 - preghiera comune e riflessione sul Vangelo di Luca 22,35-38: 
"Gesù e la tentazione della difesa violenta." 
  
 Oggi non abbiamo invitato nessun esperto. Analisi critica degli incontri 
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passati e decisione unanime di continuare. 
 Vengono proposte iniziative ecumeniche come contributo alla pace. 
Presenti: 20 persone circa. 
 

Giornata per la pace del 4 Aprile 1993  
 

ore 16,30 - preghiera comune; 
ore 17,30 - Don Giacomo Stinghi, e due ragazzi del ‘Centro di solidarietà di 
Firenze’, parlano della “loro esperienza per il recupero dei tossico- dipendenti”. 

Giacomo inizia rispondendo alla domanda che ha provocato questo incontro, 
raccontando quello che sa sulla Comunità di S.Patrignano dove da poco è stato 
scoperto l'assassinio di un giovane ospite, il cui cadavere era stato occultato. 
Presenti: 120 persone circa. 

 
Giornate per la pace di Dicembre 1993 

e Gennaio, Febbraio 1994 
 

5 Dicembre 1993 - Domenica 
 
Siamo del parere che la pace (lo shalom ebraico) non riguarda solo il 

rapporto fra Stati ma è anche armonia con noi stessi e con chi ci è vicino. 
Si decide quindi di affrontare nello spazio delle "giornate per la pace" il 

problema dei divorziati risposati, nei confronti dei quali i Vescovi italiani 
recentemente hanno riconfermato una posizione rigida. Sono 'chiesa' - hanno 
detto -  ma esclusi dall'Eucarestia. 
 
ore 16 - preghiera comune; 
ore 17 - si stendono insieme le linee di una lettera alla Commissione episcopale 
italiana (CEI), in relazione al "Direttorio di pastorale familiare" pubblicato nel 
'93. 
 Il punto del Direttorio su cui si vuol focalizzare la risposta è la non 
ammissione dei divorziati risposati all'Eucarestia. 
 Vengono incaricati due gruppi di 4 persone ciascuno, di stendere una bozza 
di lettera sul canovaccio che è stato condiviso da tutti. 
Presenti: 60 persone circa. 
 
Anno 1994 
 

23 Gennaio 1994 - Domenica 
 

ore 16,30 - preghiera comune; 
ore 17,30 - vengono presentate, come stabilito, le due bozze della lettera alla 
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CEI e viene scelta all'unanimità la seconda, con l'aggiunta di alcune varianti. 
Presenti: 50 persone circa. 
 
30 Gennaio 1994 - Domenica 

Viene approvato all'unanimità il testo definitivo della lettera alla CEI e si 
decide di inviarla al Card. Piovanelli, al Card. Ruini e a Famiglia Cristiana che, da 
alcune telefonate fatte ad un redattore, sembra disposta a pubblicarla. 
Presenti: 50 persone circa. 
  
 Il Direttore di Famiglia Cristiana, Don Zega, letto il testo della lettera, si 
rifiuta categoricamente di pubblicarla, dicendo che i lettori della sua rivista non 
tollerano attacchi ai propri Vescovi. 

Il gruppo si incontra di nuovo un paio di volte e decide di inviare la lettera 
singolarmente a tutti i Vescovi italiani, con un biglietto di accompagnamento di 
Fabio che spieghi il progetto iniziale e informi sul rifiuto di Famiglia Cristiana. 

Il 13 Febbraio '94, in una riunione congiunta del Consiglio pastorale e di 
gestione, si decide di far conoscere la lettera alla Comunità riunita per la 
Celebrazione dell'Eucarestia e di allargare a tutti la possibilità di firmarla. 
 Fabio la leggerà all'omelia delle Messe di Domenica 20 Febbraio; la 
firmano complessivamente 175 persone e viene inviata il 27 febbraio a 230 
Vescovi italiani. 

La lettera avrà solo 6 risposte di cui 2 mostrano disponibilità al dialogo, le 
altre informano soltanto di averla ricevuta e ringraziano. Il Vescovo di Firenze 
non ha risposto. 

 L'iniziativa si è fermata qui perchè non sappiamo in che modo sia utile ed 
opportuno continuarla. 

Ecco il testo della lettera, 
 
 
Parrocchia di S. Stefano a Paterno  
        Bagno a Ripoli (Firenze)   

27 Febbraio 1994   
 

Al nostro Arcivescovo Card. Silvano Piovanelli 
Al Presidente della CEI Card. Camillo Ruini 
A tutti i membri della Conferenza Episcopale Italiana 
------------------------------------------------------------ 
 
  Apparteniamo alla Comunità parrocchiale di S. Stefano a Paterno - Bagno a 
Ripoli (Firenze). Abbiamo letto il Direttorio di pastorale familiare della CEI del 
Luglio 1993 e sentiamo il bisogno di dirvi quello che ha provocato in noi. 

Vogliamo anzitutto sottolineare la chiarezza con cui avete proposto alcuni 
temi importanti, fra tanti altri, che a nostro avviso, sono compresi in modo 
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ambiguo da una parte del popolo cristiano, sui quali riflessione e confronto 
reciproco dovrebbero continuare. 

Per esempio, al paragrafo n. 10 si afferma che "il matrimonio, quale intima 
comunità di vita e di amore coniugale, fondata dal Creatore e strutturata con 
leggi proprie, nasce dall' atto umano col quale i coniugi mutuamente si danno e si 
ricevono". Così la fecondità e, in particolare, la procreazione è vista come frutto 
e segno del rapporto d'amore fra gli sposi. 

Al paragrafo 24, a proposito del rapporto fra verginità e matrimonio, si 
legge: "il matrimonio e la verginità non sono in contrapposizione fra loro; sono 
piuttosto due doni diversi e complementari..." 
      Al n. 215 poi si ribadisce l'affermazione, più volte ripetuta, che i divorziati, 
risposati o no, " sono e rimangono cristiani e membri del popolo di Dio". 

Ci è sembrato sconcertante invece, nei capitoli dedicati ai separati e ai 
divorziati non risposati, l'invito ripetutamente fatto alla Comunità cristiana, di 
giudicare chi è moralmente responsabile del divorzio e chi lo subisce, chi è 
innocente e chi colpevole. 

Ma come stabilirlo? Ci pare un compito impossibile: difficilmente la 
responsabilità è da una parte sola. Talvolta chi sembra innocente è stato solo più 
abile e chi sembra colpevole soltanto più ingenuo; ma è anche un compito 
pericoloso perchè spinge la Comunità sulla via del giudizio sulle coscienze 
piuttosto che sui fatti, se non addirittura su quella del pettegolezzo. Comunque 
noi non ci sentiamo investiti di una funzione di questo genere. 

Siamo rimasti poi profondamente turbati dalla severa intransigenza con cui 
si riconferma l'esclusione dai Sacramenti dei divorziati risposati e la condizione 
imposta per esservi riammessi, già previste da precedenti documenti. 

Nessuno di noi mette in dubbio la serietà e la gravità di un rapporto 
matrimoniale che si spezza, ma non comprendiamo come la medesima severità non 
si applichi ad altri aspetti della nostra vita che sono "strutturalmente" in 
contrasto col Vangelo. 
  Quanti di noi, per esempio, mantengono beni superflui in un mondo dove 
persone innocenti soffrono e muoiono per mancanza del necessario? Eppure 
continuiamo a far la Comunione nella speranza che il Signore ci converta. 

Ma la condizione che i divorziati risposati dovrebbero accettare per essere 
riammessi ai Sacramenti ci sembra ancor più grave e, a nostro parere, rivela una 
non conoscenza dell'esperienza matrimoniale; la Chiesa li ammette ai Sacramenti 
se "si impegnano ad interrompere la loro reciproca vita sessuale e a trasformare 
il loro vincolo in amicizia, stima e aiuto vicendevoli. In questo caso possono 
ricevere l'assoluzione sacramentale ed accostarsi alla Comunione eucaristica, in 
una Chiesa dove non siano conosciuti, per evitare lo scandalo". {N. 220} 

Si vuole affermare che l'essenza del matrimonio sta nel rapporto sessuale? 
Noi siamo convinti che la sessualità è importante nella vita di coppia, che è 

parte integrante dell'affettività, ma è così intrecciata ad ogni aspetto della vita 
di relazione che non si capisce cosa voglia dire interrompere la reciproca vita 
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sessuale. Non basta certo smettere di dormire insieme per accantonare la 
sessualità. 

Se per rinuncia agli "atti propri dei coniugi" si intende solo cessare il 
rapporto sessuale in senso stretto, allora ci viene presentata davvero una 
concezione riduttiva e squalificata della sessualità. 

Comunque, non basta escludere il rapporto sessuale perchè un rapporto di 
coppia si trasformi automaticamente in rapporto di amicizia. 

Il discorso è molto vasto, ce ne rendiamo conto, ma sentiamo anche che la 
vita, nella sua complessità, sta stretta dentro una norma. 

Infine, l'invito ai divorziati risposati di andare a partecipare all'Eucarestia 
in una Chiesa dove non sono conosciuti, per evitare lo scandalo, francamente ci 
sembra avvilente; quella Comunità invitata ad accoglierli come una madre 
accoglie un figlio, è considerata incapace di accettare senza mormorazione due 
persone che si accostano alla Comunione con loro. Così, nel momento più 
qualificante della vita comunitaria, essi andranno a nascondersi in una Comunità 
sconosciuta, da cui dovranno fuggire appena si scoprirà che sono divorziati. 
Questo vagare, raminghi e fuggiaschi come Caino, ci sembra davvero una 
condanna insopportabile. 

Sarebbe stato bello riflettere insieme, su questo argomento, aprendo il 
dialogo con tutto il popolo cristiano a partire da coloro che vivono l'esperienza 
matrimoniale; non certo per mettere ai voti i fondamenti della tradizione 
cristiana sul matrimonio, ma per approfondire significati che non saranno mai 
posseduti appieno. 

Se è tutto il popolo cristiano che partecipa all'ufficio profetico di Cristo, 
quale altro argomento più adatto di questo poteva esserci per dialogare? Fra 
l'altro strumenti per un dialogo ecclesiale cominciano a sorgere un po' 
dappertutto. Nella nostra Diocesi, per esempio, dopo il Sinodo, è nata una 
struttura di collegamento che permette a tutte le Comunità di confrontarsi 
annualmente intorno ad un medesimo argomento. 

Non stiamo rivendicando un diritto, è nostro dovere dirvi queste cose; voi 
Pastori avete il diritto di ascoltarci e non ascoltandoci vi private di un "senso" 
che solo gli sposi, ministri del Sacramento del matrimonio, potrebbero 
conoscere. 

Abbiamo avuto occasione di leggere il documento analogo al vostro, dei 
Vescovi tedeschi della provincia ecclesiastica dell'Oberrhein, del Luglio 1993. Su 
questo argomento ci è sembrato di più ampio respiro, più attento alla complessità 
dei sentimenti e delle situazioni poichè lascia aperta la porta della coscienza 
personale riguardo alla possibilità di partecipare ai Sacramenti. 

Ci auguriamo che tanti altri cristiani vi facciano giungere il loro parere su 
questo tema. Noi vi abbiamo detto queste cose perchè ci premete, così come ci 
premono tutti coloro che sono rimasti sconcertati da questa parte del 
Direttorio, in particolare chi vive in prima persona queste situazioni, ai quali 
vorremmo dire con S.Paolo: "Dio vi ha chiamati a vivere in pace" (I Cor. 7,15). 
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Uno spiraglio che ci ha consolato, da cui traspare il tremore con cui vi siete 
avvicinati a questo aspetto della vita, talvolta così drammatico, l'abbiamo 
intravisto in una frase dell'introduzione al Direttorio a pagina 13: "A questi 
orientamenti ogni Vescovo si atterrà in vista dell'unità e del bene comune, a 
meno che ragioni a suo giudizio gravi ne dissuadano l'adozione nella propria 
Diocesi". 

Qualche volta il dubbio esprime una grande dignità.  
Siamo contenti di avere aperto un dialogo con voi e speriamo di trovare il 

modo di continuarlo. 
 Che Dio nostro Padre e Gesù Cristo nostro Signore diano pace, carità e 

fede a ciascuno di noi; lo Spirito Santo vi illumini sempre nel vostro servizio alla 
Chiesa. 
 Ulivi Danilo, Annalisa Seracini,   
 Panicucci Piero, don Fabio Masi                     (seguono 175 firme) 
 

 

Giornata per la pace del 27 Febbraio 1994  
  
 Ancora una giornata dedicata alla ex-Jugoslavia e in particolare alla guerra 
in Bosnia. Dopo la Messa delle 11, 

 
dalle 12,30 alle 16, preghiera comune e dialogo; 
ore 16 - Roberta, del Comitato internazionale di solidarietà (ICS), presenta 
l'attività di questo gruppo; 
ore 17,30 - una donna della Bosnia, medico, invalida a causa di un 
bombardamento, parla della sua esperienza; 
ore 18,30 - Aldo Piombino, in sostituzione di Sandro Damiani impossibilitato a 
venire, fa un excursus storico-politico sulla situazione in Bosnia. 
Presenti: 90 persone circa. 

 
Giornata per la pace dell’8 Maggio 1994  

 
ore 17,30 - preghiera comune; 
ore 18,30 - Tema dell'incontro: "Gli Israeliani e i Palestinesi" 
 Un Palestinese, Akam Malki presenta il problema e due studentesse, 
Teresa Chen e Federica Verniani, conosciute e invitate da Bruno D'Avanzo, 
parlano della loro partecipazione ad un Campo della pace composto da giovani 
fiorentini, israeliani e palestinesi che si è tenuto nei pressi di Firenze. 
Presenti: 50 persone circa. 
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Anno 1995 
 

Giornata per la pace del 22 Gennaio 1995  
 

ore 16,30 - Tema dell'incontro: "La Chiesa in Africa". 
         Bruno D'Avanzo fa un'introduzione storica e Kambanj Tshikandanda, un 
amico dello Zaire che da diversi anni vive a Firenze, parla dell'economia africana 
subalterna a quella occidentale. 
Presenti: 70 persone circa. 
 

Giornata per la pace del 26 Febbraio 1995  
  
ore 16,30 - Padre Ndeki, un prete della Diocesi di Popokabaka in Zaire, che 
studia a Roma da qualche anno, parla del problema della "inculturazione del 
Vangelo". 

Esser testimoni di Gesù Cristo non vuol dire portare agli altri la nostra 
civiltà ma consentire che l'Evangelo si incarni nella cultura di ciascun popolo. 
Rispettare la diversità degli altri è premessa alla pace. 
Presenti: 70 persone circa. 

 

Giornata per la pace del 2 Aprile 1995  
  
ore 17,30 - Moreno Biagioni, Consigliere comunale del Comune di Firenze, parla 
del “problema degli immigrati” e in particolare dei nomadi del Poderaccio. 
Presenti: 30 persone circa. 

 
28 Maggio 1995 - Domenica 
  
ore 18 - Analisi delle "Giornate per la pace" dell'anno passato e proposte per il 
futuro. Tutti sono d'accordo che è bene proseguire. 
 Nasce una commissione di 5 persone per proporre un programma per il 
futuro. Ne fanno parte: Bruno D'Avanzo, Paola Donfrancesco, Ugo Fallai, Fabio 
Masi e Anna Protopisani. 
Presenti: 20 persone circa. 
 

Giornata per la pace dell’ 8 Ottobre 1995  
 
Il gruppo che dall'8 al 28 Agosto 1995 è stato in Brasile, a Salvador 

Bahia, fa una “relazione sul viaggio e sugli incontri fatti”, con proiezioni di 
diapositive, e fa proposte di collegamento con alcune realtà di Salvador.  

Il gruppo era composto da, Stefano Pecori, Angela Bartolini, Giancarlo e 
Sandra Zani, Marco e Michele Fichi, Fabio Masi, Paolo Batacchi, Silvia Ciappi, 
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Marta Panicucci, Fabio Pianti, Matteo Bortolon, Marina Ciappi, Antonio Giorgi, 
Enrico Bencini, Francesco Ristori, Benedetta Somigli, Lucia Torrini, Giacomo 
Fioravanti e Rina Specchia. 

E' presente alla riunione anche Riccardo Urbani che è stato l'anello di 
congiunzione fra Paterno e Salvador Bahia e c'è anche Suor Izabel, Superiora di 
S. Geraldo a Salvador. 

 
ore 16 - 17 preghiera comune in Chiesa, 
ore 17,30 - Fabio introduce e gli altri del gruppo raccontano, mentre scorrono le 
diapositive. 

L'incontro è stato fatto in Chiesa perchè nella sala non c'entravamo; è 
stato molto interessante e coinvolgente. Le proposte di aiuto e di collegamento, 
al di là di ogni previsione, sono state accettate tutte: parte così l'iniziativa delle 
adozioni a distanza per i ragazzi dell'Orfanotrofio di S. Geraldo e di Aguas 
claras; il finanziamento di un operatore per Aguas claras con 6 milioni annui e il 
finanziamento di un educatore al Centro culturale degli 'Alagados' con £. 
2.400.000 annui per almeno due anni, oltre a degli aiuti 'una tantum' per acquisti 
urgenti: piatti, bicchieri e lettini. Dalle 19 alle 20 la gente fa varie domande a 
Riccardo e Izabel.  
Presenti: 250 persone circa. 
 

Giornata per la pace del 3 Dicembre 1995  
 

ore 16 - 17 preghiera in Chiesa - recita di Compieta e silenzio  
ore 17,15 - Tema  dell'incontro: 'Pace dentro di noi, pace con gli altri'. 
Introducono Francesco Donfrancesco e Annapaola Laldi. 

E' la prima volta che affrontiamo un argomento di questo genere nelle 
giornate per la pace ed ha interessato molto. 
Presenti: 90 persone circa. 
 

 

Anno 1996 
 

Giornata per la pace del 14 Gennaio 1996 
 

Incontro con Josè Luiz Del Roio 
 

‘La violenza nelle città dell’America latina’ 
 
ore 16,30 - preghiera in Chiesa; ore 17,30 – Inizia l’incontro. 
Presenti: 50 persone circa. 
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 Il relatore è uno storico brasiliano, molto competente ed efficace, 
peccato che non ci fosse molta gente. Da questa volta in poi, le relazioni e gli 
interventi, salvo eccezioni, saranno sbobinati e stampati. 
 
Josè Luiz Del Roio 

Parleremo all’inizio della generalità del problema per poi scendere più in 
dettaglio, usufruendo anche delle domande e dell’esperienza diretta di qualcuno 
del pubblico. 

Se si legge la letteratura latinoamericana, si nota che molta di questa ha 
per argomento la violenza, spesso come denuncia della violenza stessa, ma è una 
violenza che si può dire “di campagna”: le grandi ribellioni contadine, lo 
sfruttamento feudale, la guerra civile, ma sempre vissuti in una realtà 
campagnola, dei grandi spazi aperti. Negli ultimi anni, e forse questo non è noto a 
tutti, la letteratura sta subendo un cambiamento: si parla della violenza nelle 
città. L’analisi della letteratura ci porta a considerare un cambiamento della 
realtà, come specchio di quest’ultima. Notiamo anzitutto negli anni recenti uno 
sviluppo impetuoso, disorganico, caotico ed enorme dei centri urbani. 

L’esempio più eclatante è Città del Messico con i suoi 26 milioni di abitanti. 
Questo dato va interpretato con la spiegazione di quello che si intende con la 
parola città: se prendiamo come esempio Parigi che è più vicina alla nostra realtà, 
osserviamo che il Comune di Parigi ha poco più di un milione di abitanti, ma 
quando parliamo di Parigi spesso si intende la città con tutti i suoi sobborghi e 
periferie e così arriviamo a 11 milioni di abitanti che ne fanno, con molta 
probabilità, la città più popolata d’Europa. 

Tornando a parlare di Città del Messico, il suo Comune ha qualcosa come 8 
milioni e mezzo di abitanti, ma la zona urbana, la conurbazione di Città del 
Messico arriva a 26 milioni. Segue a ruota San Paolo del Brasile con i suoi 21 
milioni e mezzo di abitanti; teniamo conto che parlare di queste cifre significa 
intendere una popolazione superiore a quattro volte quella della Svizzera 
concentrata in una città. Siamo di fronte a delle cifre impressionanti e, anche se 
distanti da queste proporzioni, non dobbiamo dimenticarci delle altre città: Lima, 
ad esempio, oggi ha circa 9-10 milioni di abitanti; Bogotà, che ufficialmente ha 7 
milioni di abitanti, con il suo agglomerato urbano ne aggiunge facilmente qualche 
milione; Caracas, che è una città “piccola” da 4 milioni di abitanti, considerata 
nella sua totalità, arriva facilmente a 7. Senza parlare delle città che, pur 
essendo definite piccole, hanno una popolazione di dieci volte superiore a quella 
di Firenze. 

Tali dati sono dovuti al fatto che oggi il 75-77 % della popolazione 
latinoamericana abita in città. Negli ultimi trent’anni le campagne si sono 
svuotate, campagne che, peraltro, erano già scarsamente abitate. 

Riflettiamo ora un po’ sulla realtà di San Paolo, la mia città. Il primo 
censimento brasiliano effettuato con parametri più o meno scientifici è del 1872, 
molto tardo. In quell’anno la città contava 25.000 abitanti. Nel 1914 la 
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popolazione era già di 500.000 abitanti, causa la fortissima immigrazione veneta 
nella regione. Mi ricordo benissimo quando ha toccato i 2 milioni di abitanti: era il 
1954 e ci furono dei festeggiamenti per il raggiungimento di tale traguardo. Ai 
tempi del golpe militare del 1964 c’erano 6 milioni di abitanti, oggi siamo sui 21-
22 milioni. Vuol dire che è una città che nei suoi momenti di più rapida ascesa ha 
toccato la punta di crescita di oltre 600.000 abitanti l’anno; che si faceva una 
strada nuova, non una casa nuova,  ogni otto ore. 

Con una tale crescita, possiamo per esempio pensare al problema del 
Sindaco. Ammesso di parlare della persona migliore del mondo, e non è questo il  
caso, anch’essa sarebbe stata impotente di fronte a una crescita del genere: 
impossibilitata a far fronte ai problemi delle case, ospedali, scuole, materiale 
edilizio, fognature e così via. 

Analizziamo in dettaglio le cause di questa crescita urbanistica; la prima è 
legata al problema della crescita demografica, molto accentuata in America 
Latina negli anni ‘50-‘60 nella maggioranza dei paesi (non vale ad esempio per 
l’Uruguay, l’Argentina, il Costarica, ma vale per quasi tutti gli altri). Quando sono 
nato io il Brasile contava 65 milioni di abitanti, nel 1966 ne aveva 165 milioni. 
Oggi si calcola che siano 166 milioni e mezzo. Significa che dopo di me ci sono 
state molte più di cento milioni di nascite, contando le morti. Questo è stato 
anche più accentuato in altri paesi latino americani. 

La seconda causa è stata imposta da quella che si può definire la visione 
dello sviluppo da parte del sistema internazionale. Intorno al 1960 prese piede 
l’idea che lo sviluppo fosse l’industrializzazione e la penetrazione del capitale 
nelle campagne, in grandi quantità. In quegli anni infatti, aveva inizio la grande 
decolonizzazione dell’Africa e di parte dell’Asia e si dava quindi avvio alle 
cosiddette “Rivoluzioni verdi”, il cui significato era inteso come quello di riforme 
agrarie di un certo tipo, e giacchè la maggioranza della popolazione viveva in 
campagna, si portavano in loco le macchine e i capitali. 

Nell’America Latina si può affermare che, a parte le varie differenze dei 
singoli Stati, in linea di principio la proprietà della terra era di pochi; questo 
porta all’equazione: pochi con molta terra, tanti con poca terra. Inoltre era 
vigente un rapporto sociale di tipo feudale ossia la grande figura del padrone 
dell’azienda (o della fazenda) ha diritto di vita e di morte su tutti quelli che 
vivono all’interno della sua terra. Per cui se brutalizza i suoi e li fa lavorare fino 
alla morte è nello stesso tempo colui che dispensa i battesimi, che dà il proprio 
assenso ai matrimoni, che procura gli arredi nuziali. Possiamo concludere perciò 
che non si tratta di una situazione di fame ma di sfruttamento; è un po’ come 
essere nel 1200, il padrone e i servi della gleba. 

Quando la macchina e i capitali entrano nelle campagne, si sgretola questo 
sistema di tipo feudale e (nessuno vuol dire che ciò sia un male) gran parte degli 
appezzamenti terrieri divengono proprietà delle grandi compagnie nazionali o 
internazionali. 

Facciamo il caso delle grandi piantagioni di soia. La soia è un alimento di 
importanza estrema nel mercato alimentare mondiale sia umano che animale. 
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Tuttavia ha bisogno di grandi capitali per la coltivazione intensiva. Per fare ciò si 
prendono grandi appezzamenti e si coltivano a soia con l’ausilio delle macchine ma 
nel contempo si fanno sloggiare tutte le famiglie che risiedono in quegli 
appezzamenti. 

Prendiamo come altro esempio la canna da zucchero. In Brasile serve per 
produrre combustibile per autotrazione (molti mezzi vanno ad alcool prodotto da 
canna da zucchero) e quindi è molto importante. Grandi distese coltivate a canna 
da zucchero, senza però il lavoro dei contadini abituati a tagliare la canna da 
zucchero a mano in quanto è tutto meccanizzato. 

Inoltre c’è la grande prospettiva della città industriale che attira tutti 
quelli che vogliono trovare una sorte migliore. Questo fenomeno, unito a quello 
della grande crescita demografica, anzi il coadiutore della crescita stessa, fa sì 
che sia avvenuto il grande popolamento delle città. 

Il contadino, quando vive nella sua proprietà (questo vale molto per i 
villaggi africani ad esempio) o nel suo habitat storico, se così vogliamo chiamarlo, 
riesce, nonostante il numero di figli sia sempre alto, a dare un certo controllo 
alla natalità. Quando però la macchina entra in concorrenza con lui ecco che il 
numero dei figli cresce, come a voler fronteggiare la supremazia della macchina 
con la forza lavoro dei figli. Inoltre, all’interno di un sistema servile o feudale 
com’era in precedenza il contadino aveva il futuro garantito (o segnato ma è lo 
stesso). Il padrone o la comunità si sarebbero occupati di lui una volta che non 
avesse più potuto lavorare. Adesso che la comunità non esiste e bisogna 
fronteggiare questo fenomeno di migrazione interna in terre che non si 
conoscono, i figli vengono a rappresentare l’unica sicurezza per la vecchiaia. E 
siccome bisogna fronteggiare l’alta mortalità, e il fatto che una parte di loro 
abbandonerà la famiglia per cercare fortuna, il rimedio sembra quello di farne in 
gran quantità; sarà così più probabile che qualcuno di loro si occupi dei vecchi 
genitori. 

Questi sono più o meno i motivi che hanno portato allo spopolamento delle 
campagne e ai fenomeni di sovrappopolazione delle città di cui abbiamo parlato in 
precedenza. E’ il fenomeno per cui in Brasile sono passati dalle campagne alle 
città in trent’anni circa 50 milioni di persone. Un fenomeno biblico considerato 
nella sua globalità. 

In Venezuela ad esempio, quello che ha portato a questo fenomeno è stata 
la scoperta dei grandi giacimenti di petrolio e dei profitti che se ne ricavavano. 
Qui manca la penetrazione del capitale nella campagna ma tutto è stato votato 
all’estrazione del petrolio, e, vista l’esportazione di quest’ultimo per circa il 99%, 
si capisce come tutta la produzione interna sia stata abbandonata in favore 
dell’importazione dall’estero. Una volta che il prezzo del petrolio tracolla, si ha 
anche il tracollo dell’economia. 

Un ultimo esempio brutale per chiarire che non stiamo parlando di 
sfortuna o di bestialità umana è il seguente, partendo dalla specificità delle 
condizioni: perchè Lima è cresciuta tanto? La popolazione del Perù viveva in un 
territorio molto desertico (l’Amazzonia peruviana è poco abitata) e in grandi 
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vallate, vista la montuosità del territorio. In linea di massima queste popolazioni 
si basavano su quelli che erano gli alimenti tradizionali sin dall’epoca Inca ossia il 
mais e la patata. Prodotti peraltro originari del posto, che l’uomo aveva coltivato 
sin da 7-8000 anni fa. Questi alimenti funzionavano da base per l’alimentazione 
peruviana e, sebbene il Perù abbia sofferto molte disgrazie, non aveva mai 
sofferto la fame. Engels riferisce che nel secolo scorso vi si producevano circa 
80 tipi diversi di patata. A partire dal 1975 è stata imposta la coltivazione di un 
unico tipo di patata che è quella cosiddetta nordamericana, data la sua forte 
richiesta sul mercato mondiale (si pensi a McDonald’s). Tuttavia la patata 
peruviana aveva una caratteristica di cui questa non è provvista: la possibilità di 
disidratazione naturale a costituire quello che si chiama “sugnu”, un alimento che 
si conserva per lunghissimi periodi (anche vent’anni) e che costituiva la base 
dell’alimentazione peruviana. Con l’imposizione della patata nordamericana che 
non si disidrata ma marcisce è venuta a mancare la base per la sussistenza di 
gran parte della popolazione. 

Anche il mais peruviano è diverso da quello nordamericano, esteticamente 
molto più attraente. 11 mais peruviano cresce ad altitudini che l’altro non 
sopporta, ma ne è stata abbandonata la coltivazione per l’esportazione del mais 
in scatola di cui c’è richiesta sul mercato mondiale. 

Questi due fattori hanno determinato l’abbandono delle vallate ad alta 
quota della popolazione indios e il progressivo accrescimento della popolazione 
della capitale, unica speranza di sopravvivenza. La capitale è basata su una serie 
di costruzioni relativamente semplici, che non hanno bisogno del tetto data la 
scarsità di piogge sul territorio (a Lima piovve nel 1911 e nel 1973) e della 
temperatura relativamente stabile (dai 18 ai 22 gradi). L’umidità dell’aria è 
invece del 97-98%. Dico questo per mostrare il fatto che i vari tipi di favelas o 
di baraccopoli che sorgeranno sono molto diversificati tra loro a seconda anche 
delle condizioni climatiche. 

A questo punto credo di avere spiegato in maniera abbastanza dettagliata 
il fenomeno della crescita delle città. E’ evidente che, in questo tipo di città, 
dove la famiglia contadina cerca rifugio, un bagaglio di una serie di valori 
tradizionali, anche arretrati se vogliamo, tra i quali per esempio la verginità, il 
matrimonio, vengono a perdere tutta la loro efficacia confrontati con la miseria 
che regna nelle città. Anche tutte le storie tradizionali che vengono tramandate 
sotto forma di racconti, magari dei nonni ai bambini, perdono il loro riferimento 
in quanto si sgretola la famiglia stessa: i nonni magari non vivono più con i nipoti; 
il padre, senza lavoro, si dà al bere accorciando la sua vita in quanto si sente 
inutile. E l’alcool è una delle forme di suicidio più frequenti in queste condizioni. 

Nei vecchi centri storici coloniali, ad esempio, la chiesa era una forma di 
aggregazione molto sentita. Si dice che a Salvador Bahia ci siano 365 chiese; 
magari non è così, ma di sicuro un’ottantina sono presenti nel centro storico. Le 
baraccopoli, frutto dello spostamento in massa verso le città, ne sono tuttavia 
sprovviste, in quanto anche la chiesa, come le fognature, le scuole eccetera, è 
una struttura che manca. Sorgono così quartieri di migliaia di abitanti senza una 
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chiesa. Si spiega così la grande penetrazione del Pentecostalismo che usa le case 
stesse come chiese. Abbiamo così messo in luce la mancanza di valori che 
attende la migrazione verso le città.  

Dobbiamo adesso parlare dello Stato. Lo Stato quasi sempre è 
un’oligarchia, che gestisce spesso un potere antipopolare, che ha come obiettivo 
lo sfruttamento della manodopera utile alla produzione della ricchezza, la 
marginalizzazione di quella non adatta, allo scopo di proteggere la concentrazione 
della ricchezza nelle città. Si ha, come conseguenza, il sorgere di un’apartheid 
sociale (non razziale), sempre più evidente. 

Qualcuno parla di favelas. Ebbene, questo è un termine specificamente 
brasiliano e ancora più dettagliatamente di Rio de Janeiro. Le favelas erano i 
luoghi dove, nel 1888, andavano a vivere i negri liberati dalla schiavitù, che non 
erano stati aggregati al mercato del lavoro libero. Sono stati emarginati e hanno 
trovato spazio per vivere risalendo le bellissime colline intorno a Rio de Janeiro. 
A causa del caldo le loro costruzioni erano catapecchie di color bianco che, viste 
da lontano, facevano pensare al fiore “favelero” che è una specie di glicine che 
dà dei fiori a grappolo bianchi. In modo simile, “Cari oca”, vuol dire “casa bianca” 
dato che i Portoghesi cominciarono a costruire le prime abitazioni e chiese 
interamente dipinte di bianco. Per inciso i Carioca sono solo gli abitanti di Rio de 
Janeiro e non tutti i Brasiliani come si intende comunemente. 

Tornando a parlare dell’argomento principale, la disaggregazione e la 
sparizione degli antichi valori, hanno portato a quello che si chiama una specie di  
‘darwinismo’ sociale. Secondo le teorie di Darwin sull’evoluzione infatti, le specie 
animali destinate alla sopravvivenza sono quelle che meglio si adattano alle 
condizioni ambientali: i deboli e i disadattati sono destinati alla scomparsa. 
Certamente il tutto non avviene in maniera sistematica, in quanto l’uomo non è 
proprio assimilabile in tutto ad un animale; così i residui delle vecchie culture, i 
gruppi religiosi, le tradizioni musicali, creano un contrasto con l’attuazione del 
darwinismo. Rimane comunque il fatto che sopravvivere in tali condizioni non è 
facile e il ricorso alla violenza tende drammaticamente ad aumentare. Tuttavia, 
nonostante la drammatica realtà dei quartieri poveri di quasi tutte le grandi 
città dell’ America Latina, il residuo culturale e umano è molto elevato, molto più 
che in Africa ad esempio. 

Voglio accennare ora ad un problema che negli ultimi anni mi ha 
preoccupato molto e con cui ho a che fare ogni giorno nel mio lavoro in Brasile, 
una maledizione molto recente tutto sommato, molto più recente che in Europa 
ad esempio: la droga. 

Nel 1987 per la prima volta l’ONU ha fatto un calcolo di quanto fosse il 
giro d’affari legato alla droga nel mondo. E’ arrivata all’incredibile cifra di 300 
miliardi di dollari. Per avere un’idea di quanto sia questa cifra basta pensare che 
tutto il prodotto interno lordo, cioè quello che produce ogni anno l’Africa nera 
sta sui 200 miliardi di dollari. Cinquecento milioni di persone producono 200 
miliardi di dollari. Il GAF, che è il gruppo di azione finanziaria creato nell’89 a 
Parigi dai sette paesi più industrializzati del mondo, ha fatto un conto arrivando 
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alla conclusione che, in dieci anni, è stata immessa nel mercato legale finanziario 
la cifra di 2000 miliardi di dollari. 

Con queste cifre in mano, noi siamo davanti ad una potenza disgregatrice 
impressionante visto l’ammontare della cifre che sono semplicemente 
inimmaginabili. Questa potenza si basa principalmente su due piante: il papavero 
e la coca, da cui si estraggono l’eroina e la cocaina. La quasi totalità della 
coltivazione di queste piante avviene nei paesi del Terzo Mondo. Si potrebbe 
perciò pensare che il terzo mondo si arricchisca con questo tipo di commercio. In 
realtà ciò non è vero: una tonnellata di coca (non cocaina) costa oggi in Bolivia 
intorno ai 5 dollari. Tradotto in cifre il calcolo che ne viene fuori è che meno 
dello 0,5% del giro complessivo di denaro legato al commercio della droga arriva 
al produttore della pianta. Dal 6 al 7% arriva al paese produttore, attraverso i 
cartelli del narcotraffico, la corruzione politica eccetera. Dal 91 al 92% rimane 
nei paesi “ricchi” ossia principalmente nell’Europa occidentale e negli Stati Uniti. 
Il riciclaggio avviene in paradisi fiscali (sarebbe meglio chiamarli paradisi penali) 
specialmente dell’Europa. I principali sono: le isole britanniche nel canale della 
Manica, Cipro, l’isola di Madera, Gibilterra, ma soprattutto Cayman, le isole 
Vergini, Antigua, Bahamas. Cayman, per fare un esempio, è territorio dell’Unione 
europea (anche se è protettorato inglese), ed è un isolotto che conta 25.000 
abitanti, è sede di 340 banche e 20.000 imprese. Ovviamente si nota la 
distorsione in tutto questo. Per gli Stati Uniti le grandi piazze sono le isole 
Vergini nordamericane, Miami e qualche altro posto. 

La droga viene fabbricata per i paesi ricchi perchè sono quelli dove c’è 
mercato e anche la droga segue la legge del mercato. L’attività legata alla droga 
oggi è il mezzo migliore per accumulare soldi. Marx diceva che il capitale poteva 
violare qualunque legge divina e rischiare il patibolo se si fossero raggiunti 
profitti del 300%. La schiavitù nera arriva a questo profitto. La droga può 
arrivare al 2000%; a questo punto le leggi umane si intuisce quanto poco contino. 

Fino a qualche tempo fa la droga era una piaga principalmente delle città 
nordamericane e delle città europee, non entrava massicciamente nelle città 
latinoamericane per una questione di mancanza di reddito. Ovviamente esisteva 
uno smercio (soprattutto di cocaina) che riguardava la classe dominante; del 
resto è sempre stato così, in ogni luogo e fin da tempi remoti. D’Annunzio 
prendeva cocaina e allora sembrava una cosa chic, da privilegiati. Era un 
problema legato a poche persone che si potevano permettere di pagare molto, e 
questa era in linea di principio la situazione esistente nell’America Latina. 

E’ ovviamente vero, come mi si fa notare, che il prezzo della droga al 
dettaglio in Europa e in America Latina è molto diverso. Questa è la base del 
problema a cui voglio arrivare. La droga prima era fabbricata per i paesi ricchi. 
Nel paese ricco anche i meno abbienti, con qualche mezzo, talvolta tragico, 
riescono a procurarsi la cifra per una dose di cocaina o di eroina. Se pensiamo ad 
una cifra di 300.000 Lire che è più o meno il prezzo per una dose di cocaina e la 
rapportiamo alla realtà dell’America Latina dove la stragrande maggioranza ha 
uno stipendio mensile al di sotto della metà di questa cifra, ecco che il 
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procurarsi una dose a quel prezzo diventa quasi impossibile. Dunque questo 
appariva un mercato non interessante. 

La cocaina ha una vendita annuale mondiale di circa 350 tonnellate. La 
polizia ne blocca un’altra parte, ma la produzione è intorno alle 1500 tonnellate. 
Dunque, nei depositi, (e questo vale anche per l’eroina, soprattutto adesso che è 
prodotta in Russia) si accumula una riserva spaventosa di droga, migliaia di 
tonnellate di questi due prodotti immagazzinati. Dunque non si può diminuire il 
costo dei paesi ricchi, per questioni di mercato, e allora l’unica alternativa è 
tentare di aumentare il mercato, abbassando il costo per quelli più poveri. Perciò 
adesso, e non dieci anni fa, a Bogotà si trova un grammo di cocaina a 2.500 Lire. 
E’ una cocaina di qualità molto scadente ma non importa. Meglio vendere che 
tenere i magazzini pieni, e tentare di vendere gli scarti della lavorazione della 
cocaina. Per questo è stato introdotto il crac, che si fuma. La cocaina migliore si 
può prendere per venti, trent’anni , mentre prendendo il crac si muore entro 
l’anno. Prima si impazzisce e poi si muore. Il crac oggi è la grande novità delle 
metropoli latinoamericane, importata dagli Stati Uniti. A San Paolo, città 
abbastanza ricca, si può comprare una pietra di crac per 15.000 Lire, da cui se 
ne possono ricavare tre dosi; siamo dunque sulle 5000 Lire a dose. A Salvador 
Bahia, città più povera, il prezzo scende alla metà. E’ una questione di mercato. 

Dunque la città, che nel sogno degli enciclopedisti è lo specchio della 
sapienza umana, passa ad essere un girone dell’inferno di Dante. Anzi, Dante non 
avrebbe mai pensato a certe cose, mancandogli i parametri necessari. 

Abbiamo parlato del problema del crac. Cerchiamo di allargare un po’ le 
vedute e considerare un problema più generale. Oggi nel mondo si cerca la 
manodopera al prezzo più basso possibile. La manodopera al più basso costo, la 
più indifesa, la più debole sono i bambini. Oggi abbiamo un ritorno di schiavitù 
infantile in tutto il mondo (anche in Italia), per lavori in condizioni deprecabili. 
Anche il mercato della droga ne fa un abbondante uso. Un bambino può essere un 
ottimo corriere della droga per due motivi: non è responsabile penalmente di 
quello che fa e costa relativamente poco perchè costa una dose in più. Per essere 
infatti un ottimo trafficante è necessario che sia un drogato. Non è così per un 
trafficante adulto: un trafficante adulto drogato non è serio. I1 bambino invece 
lavorerà per un periodo non precisato, poi morirà pazzo, ma ci sono tanti altri 
bambini pronti a prendere il suo posto. Questa è la realtà terrificante allo stato 
attuale delle città latinoamericane. Uno dei miei lavori specifici è su questo 
fronte, assolutamente esasperante in quanto è estremamente difficile 
intervenire. 

Su questo orrore si basa il più grande accumulo di soldi del pianeta: più 
che mai oggi il nostro Dio non è più Cristo ma il vitello d’oro. Sono pochi i seguaci 
dell’Uomo della Croce, ormai la lotta è esasperata. Tutto il mondo attanagliato 
dalla piaga della droga è un mondo di povertà e di violenza. L’aggressività insita 
nella condizione di povertà ne esce moltiplicata; si deve rubare con più violenza e 
viene a mancare totalmente il rispetto per la vita. Un ladro serio non ammazza 
mai; se va in carcere, per fiuto sa che è ben diverso dall’andarci per omicidio. 
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Qui invece non c’è pensiero razionale, la violenza è innata ed è sempre una 
violenza omicida. La reazione della polizia, violenta nella sua formazione perchè 
creata come strumento di repressione sociale, mista alla paura dei poliziotti, 
porta quasi sempre all’uccisione sia dei bambini che degli adulti. La stessa 
popolazione ha paura: sono molte le specie animali che se trovano un cucciolo 
sperduto lo accudiscono, ma qui la realtà è che il bambino ti può uccidere, magari 
perchè è impazzito dalla droga, per cui è meglio scappare. Ovviamente questo 
non è un discorso generale, stiamo parlando dei casi estremi, ma, come vedete, la 
situazione è drammatica. 

Come ultima cosa aggiungo un dato dell’ONU. Tra poche settimane avremo 
la grande riunione dell’ONU intorno all’argomento delle megalopoli. I1 documento 
ONU uscito pochi mesi fa dichiara che nel mondo esistono oggi 500 milioni di 
persone che vivono in realtà urbane disaggregate, che passeranno ad essere un 
miliardo di popolazione in condizioni di disaggregazione assoluta nell’anno 2025. 
E’ evidente che questo è solo uno dei tanti cancri che la società odierna deve 
affrontare. 

A questo punto la parola al pubblico. 
 
Una Signora 

Che presa di coscienza c ‘è in Brasile su questi fenomeni che sono sì di 
portata mondiale, ma che in Brasile mi sembra che assumano una realtà tutta 
particolare e forse più drammatica? 
 
Un Signore  

Io sono rimasto senza parole perchè sapevo che la situazione era grave ma 
non fino a questo punto. E’ stata esposta una situazione da tragedia, non saprei 
che domanda  fare..! 
 

Del Roio 
Non è importante fare domande. Io chiedo solo che anche voi interveniate 

per dire la vostra opinione sull’argomento. In fondo siamo una comunità... Potete 
anche dire che sono un bugiardo, che tutto quello che vi ho detto non è vero... 
 
Un Signore  

Magari..! Purtroppo mi sembra che queste cose siano credibili anche se 
inimmaginabili. Io mi domando, e vorrei proprio che lei ce lo dicesse, esiste un 
barlume di via d’uscita? Così ci sembra che non ce ne siano... 

 

Una Signora  

La domanda che mi viene in mente è: perchè sono venuti meno i valori 
fondamentali che sostengono la vita dell'uomo? Ho sentito parlare di vitello d 
‘oro e di miliardi di miliardi... Mi domando perchè l’uomo non riesca ad avere una 
reazione per  
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un senso migliore della vita, che va un po’ oltre il senso del dollaro... E’ una 
domanda che faccio a me stesso ma che rivolgo a tutti, e da un esperto come lei 
vorrei avere un barlume di speranza in risposta... 
 
Fabio  

Io credo che sia sempre successo, fin dall’antichità, non credo che l’uomo 
sia peggiorato; noto però un salto qualitativo verso l'orrore... E’ la 
mondializzazione dell'economia? Quando si diceva che finchè c ‘erano i prodotti 
locali la gente aveva almeno di che sfamarsi..!. Poi forse le monoculture, la 
mondializzazione dell’ economia... E’ stato lì il salto? E quando è avvenuto, ai primi 
del ‘900, trent'anni fa? 

Poi vorrei porre la questione: che facciamo noi, domattina? Anche se 
portiamo una goccia nell'oceano vorrei che fosse la direzione giusta. Noi ci 
stiamo provando, ma ci si domanda di continuo se sarà la direzione giusta... 
 
Del Roio 

Il quadro che ho dato forse è troppo tragico, non rispecchia la realtà con 
la quale siete venuti a contatto, quando alcuni di voi sono stati a Salvador Bahia. 
Salvador è un po’ meglio di questo, il problema della droga ancora non si fa senti-
re con questa forza... Ma sentiamo l’opinione di chi ci ha lavorato... 
 
Riccardo 

 Io ho lavorato in un orfanotrofio, per cui le cose erano diverse... Sono 
riuscito a mettere a fuoco nel periodo in cui sono stato là come la povertà abbia 
in sè anche una grande ricchezza... Ci sono mali che si possono chiamare dei paesi 
ricchi o delle città in cui circolano molti soldi, e Salvador, essendo una città più 
povera ha ancora saputo mantenere dei propri valori. Esiste un‘identità culturale 
che non è del tutto basata sui soldi, e questo, secondo me è una barriera verso 
uno sfacelo tremendo... Rio e S.Paolo essendo città in cui circola denaro sono 
delle mète più alla portata di tutti per cui il confronto avviene su quei modelli 
molto di più. 
 
Del Roio 

Avete fatto molte domande senza risposta, ma non cercherò di rispondere 
adesso, tanto alla fine torneremo sul problema di cosa facciamo. 

Qualcuno mi ha chiesto: avete coscienza di questo in Brasile? Non è una 
situazione solo brasiliana anche se la domanda mi è stata rivolta sul Brasile, ma io 
risponderò in un altro modo. La realtà brasiliana non è la peggiore che esista. 
Siete fuori strada se pensate questo. Vi illustro subito una realtà peggiore: gli 
Stati Uniti d’America. Dov’è la presa di coscienza negli Stati Uniti? Dov’è la 
sensibilità? Non ci sono. I ghetti degli Stati Uniti e l’automassacro dei giovani 
coinvolti in droga o emarginazione, è tremendo, ed è un paese estremamente 
ricco che potrebbe spendere anche un tantino in più per arginare il problema. E’ 
un paese che peraltro non ha neanche volontari che lo aiutano. Qualcuno di voi ha 
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mai sentito dire di qualcuno che è andato negli Stati Uniti a fare il volontario nei 
ghetti? Posso dirvi che la sensibilità in Brasile o in Perù, per esempio è molto più 
forte, si fa molto più lavoro. 

Io sono stato due giorni fa a dare una medaglia a un prete che arrivava da 
Cagheta, in Colombia, per il lavoro che lui ha fatto in quel posto. Ho visto lo 
sforzo fatto in una regione poverissima, ed era impressionante. Una cosa 
bizzarra era che con i soldi dati in parte dalla Caritas Ambrosiana è stata fatta 
una serie di lavori tra cui anche la piantagione di piantine di coca. E vicino si 
produce la cocaina. Il mondo è molto complicato. 

Tornando al Brasile, la sensibilità è molto alta, altrimenti non esisterebbe 
la massa di gruppi specifici che lavorano intorno a questo problema, la quantità di 
specialisti di problemi dell’infanzia a seconda dell’età, la quantità di centri di 
accoglienza! Voi non sapete quanto costa un bambino in condizioni simili a quelle 
che vi ho descritto; un bambino che fino all’età di 10-11 anni non conosce altro 
che il linguaggio della violenza, è complicatissimo da rimettere a posto. La 
quantità di soldi necessaria provvederebbe alla formazione di dieci scienziati, c’è 
anche questa contraddizione. 

Quest’anno, nel 1995, il governo federale del Brasile ha speso per il 
progetto solidarietà, quasi tutto puntato sui bambini, 800 milioni di dollari. Ha 
pagato in una forma o nell’altra, come tassi di interesse verso le banche 
straniere o interne, dieci volte tanto: 8 miliardi di dollari. Vi posso dire che, 
finanziariamente parlando, e la questione finanziaria non è tutto, se si riuscisse 
per un anno a rovesciare queste cifre, la questione brasiliana sarebbe risolta. 
Anche se il governo brasiliano avesse avuto la volontà di fare ciò, e non è questo 
il caso, sarebbe successo un cataclisma, a cominciare dall’unione europea. 

Dunque la presa di coscienza non basta a risolvere i problemi. Ci vuole un 
radicale cambiamento politico di quello che io chiamo il ‘pensiero unico’ del mondo 
che nella sostanza è: quadrare i conti. Se i conti quadrano va tutto bene, 
altrimenti no!  

Per quadrare i conti non ci sono mezzi illeciti, non importa che ci vogliano 
sudore e sangue (degli altri). I1 Brasile ha quadrato i conti. 11 Brasile avrebbe 
avuto le carte in regola per entrare in Maastricht. Il disavanzo del bilancio 
brasiliano quest’anno è stato dell’ 1%, quando in Italia è il 7%. Si sputa sangue in 
Italia per arrivare al 3%; in Germania si è raggiunto il 4%. Così sembra che i 
conti brasiliani quadrino perfettamente. Il debito estero ed interno brasiliani 
insieme è il 30% del prodotto interno lordo, mentre in Italia siamo al 107%. 

Dunque il Brasile è un paese perfettamente a posto. I conti quadrano 
perfettamente. E’ questo che conta. Non conta quello che vi ho detto. E’ chiaro 
che per me è l’inverso, anzi soprattutto è l’inverso per quelli di cui abbiamo 
parlato finora. E’ la mentalità che va cambiata, non basta la presa di coscienza di 
migliaia e migliaia di operatori specifici e volontari. Il sistema così com’è 
continua a riprodurre miseria: tu raccogli cento bambini un giorno e il giorno 
dopo ne arrivano centocinquanta. E dove li metti? 
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Vi racconto due casi specifici. Sei mesi fa ero al tribunale dei minorenni di 
S. Paolo dove la polizia raccoglie i bambini per un progetto chiamato S.O.S. 
Bambini. Io ero là più per controllare cosa facevano la polizia e i magistrati. E’ 
arrivato un ragazzo di quattordici anni, con la madre che era stata convocata 
insieme a lui. I1 ragazzo aveva rubato una autoradio. In genere questo tipo di 
merce è moneta di scambio per la droga, questa era la cosa che preoccupava di 
più. Parlando con il ragazzo, la magistrata lo minacciava con cose che poi non 
avrebbe potuto attuare e il ragazzo, una volta chiestogli perchè lo aveva fatto 
rispose che era per dar da mangiare a suo figlio. Con stupore chiestogli chi fosse 
e dov’era la madre di suo figlio rispose che stava con sua mamma ed aveva tredici 
anni. La madre del ragazzo confermò la sua versione e a quel punto la magistrata 
si trovò nell’impossibilità materiale di accogliere tutta la famiglia. Si arrivò ad un 
accordo in cui il ragazzo sarebbe dovuto andare a scuola part-time e per il resto 
del tempo ad imparare a fare il tipografo, mentre la madre del ragazzo si 
sarebbe occupata nel frattempo della bambina-madre e del figlioletto. Come si 
vede questo caso è stato risolto, ma bisogna pensare che di casi così ce ne sono 
dalla mattina alla sera. 

Poi arriva un bambino di tredici anni, tutto bruciato. Era stato trovato 
dalla polizia in un tombino. Era lì perchè aveva venduto la droga e non aveva 
pagato il suo fornitore. I trafficanti gli sono corsi dietro, lui si è rifugiato in un 
tombino, lo hanno cosparso di benzina e gli hanno dato fuoco. La magistrata gli 
passava la mano sul corpo e alla mia richiesta del perchè lo facesse mi diceva che 
era per valutare più o meno quanto gli restava da vivere; a lei lo aveva insegnato 
l’esperienza. Il tragico è che non c’era un posto dove poter mandare questo 
bambino. Alla fine ha chiamato un gruppo di suore che hanno detto che sebbene 
non avessero più posto lo avrebbero preso ugualmente, tanto per uno in più o in 
meno... E ho passato la giornata in mezzo a questi casi, ma la magistrata continua 
e, negli ultimi sei mesi, fa questo dalle otto alle dieci ore al giorno. Pensate alla 
pressione che è costretta a sopportare. Se non facciamo qualcosa continueremo 
con questi problemi. 

A voi la parola ancora una volta. 
 

Un Signore 
Non è facile rimediare... Come quello che butta la carta per terra e pensa 

che tanto la butterebbe anche un altro, ma così non si fa mai nulla...! Io penso 
che se uno non butta la carta per terra sta già facendo qualcosa anche se 
minima... I bambini vanno rieducati, nel senso che va riscoperta la cultura, che 
non è stata cancellata, gli hanno messo una maschera! Allora, non è il caso di 
togliere questa maschera e di educare la gente secondo la vera cultura, cioè non 
raccontandogli balle già dalla scuola, raccontandogli la storia come è stata, com'è 
successa... Io credo che questa sia una possibilità perchè a Bogotà la vita vale un 
paio di scarpe, si può ammazzare nei quartieri pericolosi per rubare un paio di 
scarpe... 
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Del Roio 

Voglio sottolineare una cosa: quello che lei dice, ‘rubare un paio di scarpe’ 
non è una forzatura espressiva. Una delle forme più alte di criminalità e 
mortalità è dovuta proprio al fatto di rubare le scarpe. E’ un fatto reale. 
Soprattutto queste scarpe di marca Reebok, di cui vedono molta pubblicità in 
televisione. Tant’è che adesso in quasi tutta l’America Latina non c’è più la 
pubblicità di queste scarpe; è stata sospesa per evitare gli omicidi da parte di 
questi bambini senza niente. 
 
Una Signora 

Un cugino di una mia amica si riteneva fortunatissimo per il fatto che a Rio 
gli avessero rubato l’orologio, le scarpe e gli avessero chiesto solo di salutarli 
come amici. Questo ragazzino di sedici anni è tornato a casa pensando al miracolo 
di averla scampata bella. 
 
Del Roio 

Voglio aggiungere una cosa. Io ho parlato del peggio: non tutta l’America 
Latina è così. Non tutte le città sono così. Posso anche parlarvi di scuole modello, 
posso parlare di zone dove c’è ricchezza, posso parlare di tante cose. 

Volevo sottolineare il tema della cultura. Prendiamo una zona dove non c’è 
il crac: Rio de Janeiro. Perchè? Rio, in questo momento, è una grande zona di 
esportazione di cocaina che va in Nigeria e dalla Nigeria viene ridistribuita nel 
Mediterraneo. Dunque i narcotrafficanti non vogliono drogati in quella città, 
vogliono solo che siano di passaggio. I narcotrafficanti nelle favelas lavorano in 
modo molto simile a quello che avviene in Sicilia storicamente. Manca lo Stato e i 
narcotrafficanti fanno le scuole, le piscine e così via. Dunque si crea occupazione. 
Ed è curioso vedere che queste zone di Rio non sono totalmente disgregate, anzi 
alcune sono molto aggregate a causa del carnevale. I1 carnevale è una forma di 
aggregazione straordinaria, per tornare a parlare del problema culturale, di 
base. Per quel popolo, in quella zona, il carnevale è un lavoro complicato. Per 
avere un’idea, una grande scuola di samba può aver bisogno di 5500 elementi che 
sfilano e devono raccontare in un’ora una storia con 5500 individui. Il primo 
gruppo che sfila sono 16 scuole di samba, e così arriviamo a più di centomila 
persone che devono uscire organizzate. Per organizzare 100.000 persone che 
sfilano ci vuole il lavoro di 300.000 persone, per tutto un anno a forza di riunioni, 
discussioni dei colori, della musica eccetera. In più ci sono le scuole di samba più 
piccole, di circa 2000 elementi e poi circa 700 blocchi di mille persone ognuno. 
Alla fine dei conti, a Rio per il carnevale riescono ad organizzarsi in una forma o 
nell’altra un milione e mezzo di persone. Questa cosa mostruosa assume una serie 
di significati anche religiosi. Non so se ci avete mai pensato ma una scuola di 
samba che sfila è come una processione cattolica, anzi il contrario di una 
processione cattolica. In una scuola di samba le prime ali devono avere più di 
sessant’anni e pesare più di tanti chili. Le giovani vanno più indietro. Gli altari 
sono rovesciati: alcuni altari portano espressioni di religiosità africana, altri 
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hanno il rovescio totale: la Madonna è nuda. La portabandiera delle scuole di 
samba è scelta con molta difficoltà; non può bere, non può fumare, deve avere 
una vita molto regolata. Alla fine tutto questo sistema culturale aiuta ad 
organizzarsi, perchè una ragazza che voglia sfilare in una scuola di samba deve 
preparare i passi molto bene, deve esercitarsi almeno tre volte la settimana. 
Tutto questo è organizzazione. 

Anche Salvador Bahia appare più organizzata (o meno disorganizzata) 
perchè c’è una presenza di cultura nera fortissima e la religiosità nera, che è 
solidaristica, obbliga in qualche modo a difendere la comunità, ad occuparsi di chi 
è in difficoltà. Per questo Salvador non è assimilabile agli orrori che ho 
raccontato poc’anzi...... 
 
Riccardo 

E povera, ma non miserabile! C’è questa identità fortissima che salva, 
insomma... 
 
Del Roio 

Ma il problema delle metropoli immense è quando questa identità si 
sgretola. 
 
Riccardo 

Non c ‘è più cultura...nel senso profondo del termine... Anche se senza 
punte così tragiche, anch’io a Salvador sono venuto a contatto con realtà simili. 
Nell’orfanotrofio dove ho lavorato, i ragazzi erano mandati dal tribunale dei 
minori, le storie che avevano alle spalle sono comunque storie di tristezza, di 
rifiuto, di abbandono, di violenza, quasi sempre. Quello che ho visto, e non vorrei 
dare una visione pessimistica, è stato che quei ragazzi che, faticosamente, 
venivano portati sulla strada del recupero, cercando di dar loro quell’affetto che 
nella loro vita non avevano conosciuto, poi era così facile perdere tutto in una 
volta. Magari ci si metteva un anno per ridare un minimo di speranza, dì fiducia, 
per ridar loro certe prospettive e tutto questo poteva naufragare in un minuto. 
Io ho conosciuto una ragazza, adesso che mi torna in mente, si chiamava 
Cristiane, con la madre prostituta e malata di AIDS; dopo essere giunta in 
questo orfanotrofio, curata amorevolmente e messa di fronte alle proprie 
responsabilità, per una serie di motivi inspiegabili non è stata più seguita con la 
stessa cura e non è potuta rimanere lì e per questo è tornata in strada. Alcuni di 
voi hanno conosciuto madre Izabel, ebbene io non ho mai visto una donna tanto 
triste per questa sconfitta. 
 
Del Roio 

Insisto su quest’argomento: monetariamente un bambino così costa molto. 
Parlo dello Stato anche se non penso che lo Stato faccia il suo dovere, ma 
bisogna capire che quella parte che lo fa non ha la forza necessaria per 
combattere contro questi fatti. 
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Un Signore 

La storia di questa ragazza così straziante mi ha colpito moltissimo. 
Pensare che c ‘è della gente che per un anno spera, ce la mette tutta, ci mette 
l’anima e in un attimo... Quello poi è un caso, ma chissà quanti altri sfuggono al 
controllo... Il volontariato credo che sia una cosa importantissima ma che faccia 
soprattutto bene a noi. Per non sentirsi dei vermi, ma a loro... Bisogna cominciare 
a pensarla in un altro modo. Bisogna rovesciare la frittata, altrimenti continuiamo 
a sentire della gente che ci vuol far fare sacrifici per entrare in un meccanismo 
che affama il Brasile.  
 
Una Signora 

Anche perchè affama anche noi. Prima è stata detta una cosa che mi ha 
fatto suonare un campanello d‘allarme. Anche da noi è successo che abbiano 
aggredito qualcuno per rubargli le Timberland. Allora non è più solo una realtà 
del Brasile, stiamo parlando di tutti noi... 
 
Del Roio 

Purtroppo esiste un termine coniato dai sociologi nordamericani che si 
chiama “brasilizzazione”. La brasilizzazione, brutto termine per me, è il destino 
di alcuni paesi europei secondo la loro opinione. Gran parte degli Stati Uniti è 
brasilizzato. 
 
Un Signore  

Non solo! Il discorso della cultura, che è stato fatto, ce l’abbiamo sotto gli 
occhi tutti i giorni. Continuamente la televisione, i giornali non ci dicono la verità, 
ci mettono addosso questa maschera e noi sentiamo che la nostra cultura piano 
piano va a sparire. I nostri ragazzi non hanno più gli stessi valori che avevamo noi 
qualche tempo addietro, ma al loro posto non c‘è niente. Questo mi sembra il 
rischio, non più solo in Brasile dove lo vediamo amplificato. Stiamo attenti e 
forse in questo modo possiamo cercare di reagire non solo per noi ma anche per 
loro... 
 

Un Signore 
Io voglio correre il rischio di essere utopistico, che non va più di moda. 

Noi abbiamo una carta da giocare che è la trasformazione della coscienza. C’è un 
nemico molto grande che è la logica di mercato, che uccide in tutti i modi...E’ 
impressionante accendere la televisione e, a parte tutte le stupidaggini e le 
notizie date in malo modo, vedere che quotidianamente ci presentano la 
quotazione di borsa e il cambio. Cose forse importantissime, ma sempre più 
pressanti. La gente poi si abitua a pensare in quei termini, io invece voglio 
ribaltare il concetto. Credo che non sia così difficile che ognuno possa fare una 
piccola rivoluzione personale lottando contro questa logica di mercato. Rompere 
questo schema, cominciare a pensare a chi giova questo stato di cose. Credo che 
sia l’unica via percorri bile, forse con tempi lunghissimi, magari eterni, ma credo 
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che l’unica alternativa sia la presa di coscienza personale e la lotta per una 
trasformazione delle coscienze. In questo momento anche contro una spietata 
logica di mercato. 
 

Del Roio 

Posso dire che un Premio Nobel per l’economia, persona che io non amo, 
diceva: il capitale non solo è senza cuore ma anche scemo. Che è un po’ la logica... 
 
Un Signore 

Nel concreto, nella realtà che tu conosci, in America Latina e in Brasile in 
particolare, quali germi, quali piccoli progetti stai vedendo, qualcosa che si 
oppone, che cerca di mutare questa logica di violenza e di morte?  

E poi, qui da noi, quali progetti vedi possibili per portare avanti la 
rivoluzione delle coscienze che, partendo dal piccolo, possa fare qualcosa di 
incisivo nella logica mondiale? 
 (interruzione del nastro) 
 

Del Roio 

……adesso parlo del Brasile. I problemi del Brasile non sono tanto legati 
alla droga. Il Brasile non vive della droga. Solo un aspetto dei problemi è legato a 
questo. Non sono voluto entrare tanto nell’aspetto della criminalità organizzata, 
per esempio. Mi sembrava che la violenza dovuta a quest’aspetto rappresentasse 
meglio la mondializzazione degli orrori a cui siamo arrivati. Potevo parlare di 
prostituzione, di rapine, della violenza della polizia ma questi sono altri aspetti. 

La cosa che bisogna capire dell’economia brasiliana è che non è tanto 
un’economia pilotata, come qualcuno di voi aveva suggerito; direi piuttosto che è 
un’economia che si adegua al sistema mondiale, anche se non moltissimo. 
Un’economia che si è adeguata molto di più al sistema mondiale è stata quella 
argentina. L’economia argentina ha parametri migliori di quelli del Lussemburgo. 
I1 Brasile ha invece un difetto rispetto alle economie europee, che è  l’inflazione. 
L’Argentina ha il 2% di inflazione, 0% nel disavanzo del bilancio e il debito è 
sotto controllo. I1 problema è che la disoccupazione è arrivata ufficialmente al 
19% perchè non hanno contato la regione di Cordoba, la Lombardia locale, dove la 
disoccupazione è al 40%. La disoccupazione reale è perciò il 25%. L’Argentina è 
uno dei paesi più ricchi del mondo e anche storicamente lo era. Oggi c’è il 
problema dei bambini di strada, che nessuno si sarebbe immaginato per 
l’Argentina. Oggi l’Argentina è ferma, è tracollata come il Messico, che ha voluto 
raggiungere i parametri dell’economia europea.  

Nessuno tuttavia lo sa in maniera ufficiale, perchè una tale notizia 
avrebbe portato a far soffrire le Borse e la moneta. 

Il Brasile, in questo caso, è uno dei paesi che più resiste. Ad esempio, il 
Brasile è molto poco privatizzato ancora. Abbiamo un progetto importante di 
riforma agraria: quest’anno è stata data terra a 20.000 famiglie che, se si 
moltiplica per cinque che è il numero medio dei componenti, si arriva a 200.000 
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persone. Nel ‘96 sono calcolate 80.000 famiglie, 400.000 persone. Nel ‘97 sono 
calcolate 100.000 famiglie, 500.000 persone e nel ‘98 sono calcolate 120.000 
famiglie, 600.000 persone. E’ rarissimo che nel mondo di oggi si pianifichi un pro-
getto di questo tipo. Insieme alla terra alle famiglie vengono assegnati 12.000 
dollari come aiuto. La terra non può essere venduta, non può entrare nel mercato. 
Vedete come ciò sia esattamente l’opposto di quello che è stato fatto in Messico, 
dove la terra comunale, soprattutto degli indigeni, che non poteva essere 
venduta, è stata imposta come commerciabile in quanto le leggi di mercato e 
degli Stati Uniti soprattutto, non prevedono terra che non possa essere venduta. 

Quello brasiliano però è un progetto piccolo, di piccola portata. La nostra 
richiesta è che il numero per il ‘96 passi da 80.000 a 250.000 e fra due anni 
arrivi a 500.000 famiglie. La terra c’è e noi abbiamo un problema di 15 milioni di 
persone senza terra, ossia 3 milioni di famiglie. Al ritmo programmato ci 
vorrebbe troppo tempo, ma il programma non solo potrebbe dare la terra alle 
famiglie che non ce l’hanno ma produrrebbe un graduale svuotamento delle città, 
con l’effetto di invertire la tendenza. Economicamente devo dire che giova: 
questo tipo di agricoltura è principalmente un’agricoltura di sussistenza e quindi 
non arricchisce nessuno e non serve per l’esportazione. Serve a creare un piccolo 
mercato interno. Ma se questo progetto andasse avanti tu hai la possibilità in 
dieci anni di mettere venti milioni di persone in uno stato di dignità, con tutte le 
conseguenze del caso e senza fare rivoluzioni, adoperando i canali dello Stato, la 
legge, con l’aiuto della polizia. Io stesso, come molti poliziotti, mi chiedo: “chi 
deve essere picchiato?” chi invade la terra non sua o chi chiama la polizia per 
difendere una quantità di terra che nemmeno lui sa quant’è grande? Devo dire 
che questo discorso fa presa quando lo faccio a qualcuno, e ottengo quasi sempre 
ragione. 

Questo metodo però, come dicevo prima, deve essere molto più 
accentuato. Si può obiettare che la terra esiste ma non ci sono i soldi da dare a 
tutte quelle famiglie. Si devono trovare, tagliando spese da altre parti. Non si 
può tagliare sulla mensa degli operai ma si può tagliare, ad esempio, sulla mensa 
dei banchieri...... 

 
Una voce 

 Ma questa è la rivoluzione…! 
 

Del Roio 
Sì, ma tutto in maniera dolce, lenta, attraverso il parlamento, con un 

movimento di massa. Chi può essere contrario a questo? Sono probabilmente 
tanti, ma non lo direbbero apertamente. La risposta che con tutta probabilità si 
darebbe, sarebbe che tale mossa produrrebbe uno sbilanciamento dei conti, non 
quadrerebbe il bilancio, ci sarebbe un tracollo, il dollaro salirebbe troppo e così 
via. La mia risposta: tutto ciò non mi interessa. La risposta è quella. Alla 
maggioranza assoluta che migliorerà la sua condizione sociale niente potrebbe 
interessare di meno.  
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A San Paolo esistono ristoranti dove se tu arrivi a bordo di una macchina 
brasiliana non vieni neanche considerato. E’ obbligatorio arrivare con macchine 
importate, che costano una follia. Tu non paghi meno di cento milioni di Lire una 
macchina importata, essendoci un forte protezionismo che tassa in maniera 
pesante l’importazione di automezzi. Dunque è uno status il fatto di pagare un 
buona FIAT centocinquanta milioni, quando il suo prezzo in Italia è magari di 
venti milioni. Con venti milioni puoi avere una buona macchina in Brasile ma spesso 
si preferisce quella da centocinquanta. 

E’ un mondo profondamente deformato, bisognerebbe chiudere quei 
ristoranti carissimi, per la salute di tutti. Io sono d’accordo a dire alla polizia 
che non si sforzi tanto di difendere gli interessi di questa gente; un poliziotto, il 
cui salario mensile è inferiore al costo di un piatto in quei ristoranti, dovrebbe 
rischiare la vita per difenderli? E’ così che bisognerebbe rovesciare un po’ le 
cose. E’ chiaro che tutto ciò è molto complicato. Basterebbe che tutti non 
fossero dell’idea che il quadrare il bilancio, il far parte dell’ economia europea, 
fosse il traguardo da raggiungere. Non è quello il punto fondamentale! Pochi 
entreranno comunque perchè pochi hanno le carte per entrare. E’ un ricatto, un 
ricatto fatto contro tutta l’Europa. Se la popolazione europea ha un margine su 
cui tagliare, molte altre non lo hanno e allora arrivano le conseguenze. 

E’ una cosa tenebrosa, ma io voglio insistere ancora. E’ stato detto che il 
Brasile è ricchissimo ed è vero, che tutta l’America Latina lo è, e questo in parte 
è vero. Non contano tanto l’oro o i diamanti, il Brasile ha un’industria imponente, 
il Brasile produce. C’è stata una fiera di informatica e in quindici giorni è stata 
venduta merce per cinque miliardi di dollari. E’ uno dei grandi produttori di 
informatica nel mondo, perchè c’è anche questo. E’ un esportatore di aerei, di 
missili, di satelliti, non è l’ultimo arrivato. Ha una frontiera immensa, è un paese 
quasi disabitato con i suoi 8,5 milioni di Km2, ha tutte le materie prime 
fondamentali dell’anno 2000, ha il 28% dell’acqua dolce nel mondo, ha il 45% della 
vita sul pianeta, in pratica ha tutto. Molto più dell’oro e dei diamanti! 

Non so se sapete una cosa: l’Uruguay esporta più oro del Brasile e più 
smeraldi della Colombia, che più ne è ricca. E l’Uruguay non ha un grammo d’oro 
né uno smeraldo; è tutto in funzione del mercato. I1 Brasile e la Colombia 
contrabbandano quasi tutto in Uruguay per non pagare le tasse. Sapete quanto 
oro clandestino gira in Italia ogni anno? 300 tonnellate. Due terzi dell’oro 
italiano è illegale. E questo vale anche per l’argento. La denuncia è di Bernasconi, 
procuratore generale di Lugano, perchè gran parte di questi metalli preziosi 
passano dalla Svizzera. Arrivano treni carichi di oro e argento di contrabbando. 
Sapete quanti TIR illegali girano in Italia ogni anno trasportando rifiuti? 
Centoventicinquemila. Dico tutto questo per dimostrare quanto le cose siano 
complicate. 

Dunque in Brasile c’è il progetto per la riforma agraria. Ma è una lotta. Ed 
è una lotta non solo dei volontari. Uno stato del nord-est del Brasile ha vinto per 
tre anni consecutivi il premio della UNICEF con il migliore lavoro sui bambini. C’è 
uno sforzo notevole in alcune regioni, in parte statale, in parte privato, delle 
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associazioni religiose protestanti, cattoliche, candombliste che hanno sempre 
molto valore nella zona dove lavoro. Più complicata è la questione del 
Pentecostalismo, e comunque contribuisce anch’esso. 

Tutte queste cose vanno fatte non solo per aiutare chi ha bisogno, ma, 
sono d’accordo con quanto è stato detto prima, per aiutare se stessi e tutto il 
sistema. Perchè il mondo della mondializzazione del mercato, il mondo del vitello 
d’oro è un mondo fondamentalmente egoista, dove le cose fondamentali sono la 
televisione, se il dollaro sale o scende e come fare per fregare meglio il 
prossimo. Tutto quello che si fa per creare solidarietà è un anticorpo contro 
tutto ciò. 
 
Un Signore  

A proposito di anticorpi, quei 300 miliardi di dollari del giro di affari della 
droga, non so quanta ne provenga dal Centro e dal Sud America, forse 1 ‘80%.... 
 

Del Roio 

No, c’è l’eroina e quella costa di più. La cocaina dà un profitto di cento volte, 
dalla produzione al consumo, mentre l’eroina dà un profitto di mille volte, i1 25% 
arriva di là. 
 
Un Signore 

Fra gli Stati esistono delle intese per cercare di deviare questo mercato? 
 
Del Roio 

Non dimenticate che c’è stata una riunione dell’ONU proprio a Napoli per 
discutere su quest’ argomento. Purtroppo nessun giornale italiano ha parlato della 
riunione in sè. 

Qualsiasi magistrato, qualsiasi capo della polizia di qualunque paese del 
mondo sa come combattere questo processo. E lo dicono: bisogna tagliare i 
profitti. Bisogna tagliare il riciclaggio. In quella riunione dell’ONU si è alzato il 
rappresentante di un paese chiamato Antigua e ha detto di essere contro il 
controllo bancario mondiale. Immediatamente i grandi paesi industrializzati si 
sono accorti di dover far rispettare la democrazia nell’ONU. Se anche un solo 
paese è contrario, non si può fare. 

Io ho insistito molto sulla questione della circolazione di questo denaro e 
sui paradisi fiscali di cui parlavo prima. Ma non lo dico solo io: lo dicono i 
magistrati europei, lo dice Vigna, lo dice Colombo, lo dice Di Pietro, lo dice la 
magistratura spagnola, francese. 

     Chiedete ai vostri deputati europei, come ho fatto io, di creare una 
commissione del parlamento europeo per indagare su questi paradisi fiscali. 
Perchè non si fa nulla? Vi dico una cosa. I1 senatore Curren, democratico, nel ‘90 
ha istituito una commissione del Senato degli Stati Uniti per indagare a fondo 
sulla questione della droga. La commissione ha lavorato bene e, solo sulla cocaina, 
è arrivata alla conclusione che il sistema bancario nordamericano aveva un 
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introito annuale di 26 miliardi e 300 milioni di dollari. Più 10 miliardi di dollari di 
marijuana che in Nord America è illegale. Sull’eroina non era ancora arrivata alla 
conclusione ma si poteva tranquillamente dire che il bilancio era superiore a 
quello della cocaina. Si parlava dunque di cifre sui 60 miliardi di dollari. Lui ha 
portato questi dati in senato ed ha avuto un colloquio col ministro del Tesoro. Oli 
ha domandato se il sistema bancario americano avrebbe potuto sopportare un 
taglio di 60 miliardi di dollari in breve tempo. Ovviamente la risposta è stata 
negativa. Allo stesso modo l’unione europea non può sopportare un simile taglio. 
Per questo non c’è controllo sul grande riciclaggio. 

Il problema quindi è gigantesco: è un problema dell’ONU, degli Stati Uniti, 
dell’Europa. E’ un problema minore per l’America Latina, perchè non è un luogo di 
riciclaggio. E’ un luogo di produzione e di passaggio. 
 

Un Signore 
Ma se i paesi produttori di droga, in qualche modo, riuscissero a modificare, 

a sradicare, a non produrre più…… 
 
Del Roio 

Molto bene. Io ho una proposta immediata per risolvere anche i problemi 
degli Stati Uniti e dell’ Europa. La mia proposta è questa: compriamo tutta la 
produzione di coca del Perù, della Bolivia, e parte della Colombia e buttiamola in 
mare. Chi la produce non ci rimette perchè noi la compriamo. Con circa due 
miliardi di dollari il mondo ricco può acquistare tutta la coca e buttarla a mare. 
Perchè non facciamo questo? Il Brasile paga alle banche 12 miliardi l’anno solo di 
interessi passivi, per esempio. 

Il problema non è il narcotrafficante. E’ la banca. E’ il riciclaggio. Non lo dico 
solo io, ne sono convinti in molti, magistrati, poliziotti. E’ quello che diceva 
Violante: preferisco un mafioso povero e libero che un mafioso in carcere e 
ricco. Perchè se è ricco comanda anche dal carcere. I1 punto è sempre lo stesso: 
la mafia esisterà sempre finchè non si interromperà la sua catena di riciclaggio, 
anche se si catturano tutti i boss. 
 
Un Signore 

Allora i progetti di liberalizzazione della droga potrebbero essere...una 
soluzione? 
 
Del Roio 

E’ un po’ avventuriero dire di sì. Io tendo in questa mia analisi a dire di sì, 
però ci sono molte valutazioni da fare, anche il fatto che è una soluzione un po’ 
brutale. La logica porta a questa conclusione però. Bisogna vedere se non ci sono 
altre forme prima di arrivare a questo estremo. Ma si porta anche questo in 
discussione. Dal momento che si vende alcool cattivo, perchè no... 
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Un Signore 

Il dramma è che alcuni paesi, il Brasile forse no, ma la Colombia per esempio, 
non hanno altre risorse che produrre droga? 
 
Del Roio 

Posso finire e poi ce ne andiamo. Ti racconto della Bolivia. In Bolivia dall’80 
all’85 c’era un governo di sinistra. Apriti cielo! Bloccato! Era un paese 
esportatore di minerali. Hanno portato il prezzo dello stagno da 50 a 2 dollari la 
tonnellata. Hanno tracollato. E’ venuto un bel governo con la patente di 
neoliberale. La situazione era drammatica. Non c’era più lavoro; i minatori non 
esistevano più, non esisteva più la base della produzione boliviana. Il governo, con 
l’orientamento della banca mondiale e del fondo monetario ha firmato una piccola 
legge per cui era possibile nelle banche boliviane cambiare qualsiasi quantità di 
valuta senza specificare da che parte provenisse il denaro. Quando hanno fatto 
questo è stato il via libera alle piantagioni di coca. Ed è successa una cosa unica 
in questa fase della storia del mondo: Sciaparè, che è una pianura che contava 
20.000 abitanti, è passata rapidamente a 220.000, caso unico di svuotamento 
delle città a favore della campagna, per produrre coca! Ma questo è stato 
l’orientamento del fondo monetario internazionale. 
 
Un Signore 

E’ chiaro che ogni paese guarda alla sua sopravvivenza, e quindi cerca tutte le 
vie per farcela! 
 
Del Roio 

Sì, certamente. Ma quello che volevo dire è che se la Bolivia ha aumentato la 
sua produzione di coca è perchè lo ha voluto la comunità internazionale. Lo ha 
imposto. La Bolivia non ha avuto possibilità di scelta. Se volete vi racconto anche 
il caso della Colombia. Perchè la Colombia raffina cocaina? Negli anni settanta, 
dopo la guerra del Vietnam era aumentato molto il consumo della marijuana nel 
mondo, per il problema culturale e il problema della guerra. Nel Vietnam sono 
passati due milioni e mezzo di giovani nordamericani che tornavano un po’ 
cambiati. Insomma si fumava marijuana. La miglior marijuana del mondo è la 
colombiana, chiamata la marimba. La marimba, negli anni ‘70 era il 60% della 
marijuana del mondo. La Colombia esportava il 98% della sua produzione. 
Fondamentalmente verso gli Stati Uniti che erano il consumatore più importante. 

Gli Stati Uniti hanno dichiarato guerra contro la marimba e zone ampie della 
Colombia sono state bombardate dagli statunitensi. Soprattutto con armi 
chimiche, residui della guerra del Vietnam. Insieme alle piantagioni di marijuana 
se ne sono andati contadini, altri si  sono accecati, ma questo non è importante. 
Finalmente non c’era più la marimba, o molto poca, in Colombia. Bisogna pensare 
che la repressione contro la marijuana era molto forte negli Stati Uniti. In 
questo momento la marimba ha cominciato la sua produzione in un’altra parte del 
mondo: è la prima produzione agricola della California, la seconda produzione 
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agricola dell’Oregon, del Missouri. Insomma è stato estirpato un prodotto illegale 
ma solo per un problema di mercato, per portarlo all’interno delle loro stesse 
frontiere. Oggi non sono più gli Stati Uniti il più grande produttore di marijuana. 
E’ scomodo esserlo per problemi di legalità. Allora la palma è passata al Messico 
perchè fa parte dell’area del libero commercio. 

I marimberos colombiani, gente di esperienza, che si sono visti sottrarre la 
produzione della marijuana, hanno cominciato a produrre cocaina. E il fatto è che 
non si riesce a produrre la coca al di fuori di quelle regioni, sennò non so come 
sarebbe andata a finire. Quindi questa repressione ha portato il passaggio allo 
stadio della coca. 

Uno dei grandi nemici numero uno dell’umanità che era il colombiano Gacha, 
produttore e venditore di cocaina, aveva creato un esercito privato, appoggiato 
dai funzionari d’Israele e degli Stati Uniti, per reprimere le guerriglie. Ha 
ammazzato 8000 contadini. Quindi il grande nemico era autorizzato dagli 
eserciti d’Israele e degli Stati Uniti a massacrare un settore della ‘guerriglia 
fark’. Dopo anche lui è morto ammazzato. 

Dunque la visione è molto complicata. Nonostante tutto questo bisogna 
cessare la produzione di cocaina. Sono d’accordo. E’ una cosa mostruosa, ma la 
mostruosità della cocaina e dell’eroina ancor di più, non è solo per il male che 
fanno a chi le prende, ma per il male che fanno a tutto il sistema mondiale. Ma è 
solo un sintomo, non sono loro che fanno il male, è questo sistema deformato che 
amplifica ancor di più questo male. 
 
Una voce 

Adesso producono anche il papavero in Colombia... 
 

Del Roio 
Sì, ma la Colombia non sarà mai potente come produttore di papavero perchè 

esistono molti altri concorrenti. Oggi il grande produttore di papavero 
dell’America Latina è sempre il Messico. Soprattutto il cartello di Matamuros. 
Comunque la grande produzione del papavero verrà dalla Russia, dunque la 
Colombia non ha molte possibilità... 

 
Il testo sbobinato non è stato rivisto dal relatore. 

---------------------------------- 
 

Giornata per la pace del 25 Febbraio 1996  
 

Incontro con Alex Zanotelli 
 

‘L’esperienza di Zanotelli a Nigrizia e a Korogocho’ 
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ore 17,30 -  Presenti: 200 persone circa. 
 
 L'incontro è iniziato nella sala ma dopo pochi minuti ci siamo spostati in 
Chiesa perchè non c'entravamo.  
 L'interesse è stato eccezionale. Gli interventi sono stati pochi perchè il 
tempo è mancato, ma si 'sentiva' nell'aria una grande tensione. 

 
 Queste le domande poste ad Alex: 

+ cosa è successo quando fosti mandato via dalla direzione di 'Nigrizia'? 
+ racconta la tua esperienza a Korogocho, 
+ noi che possiamo fare? 
A giudizio comune l'interesse non è stato solo per quello che ha detto, non 

ci sono state rivelazioni eccezionali nemmeno sulla sua estromissione da 
'Nigrizia'. La commozione nasceva dal fatto che lui ha vissuto e vive sulla propria 
pelle quello che raccontava. 

 
Bruno  

 E’ con noi il Padre comboniano Alessandro Zanotelli, già direttore della 
rivista Nigrizia. Diversi dei presenti lo conoscono personalmente o per lo meno lo 
hanno visto una volta. Infatti già dieci anni fa venne invitato da noi in un’altra 
parrocchia nella zona di Gavinana, a Ricorboli. Era il momento in cui c’era una 
forte tensione nei suoi riguardi, a proposito di quello che ora ci dirà. 
        Io credo che sia importante ricordare questo primo aspetto della sua 
persona che è estremamente significativo. Lui è qui stasera per parlare in 
particolare della sua testimonianza in Africa, ma ci parlerà anche di Nigrizia. Ci 
parlerà di cosa vuol dire oggi vivere la fede nel continente africano, ci parlerà 
del Sinodo africano e di altre cose. 
  Ho pensato a lui stamani quando Fabio ci ha parlato delle tentazioni di 
Cristo sottolineando che la tentazione più grande è quella del potere. Ecco direi 
proprio che l’episodio che ruota attorno alla storia di Alex Zanotelli è una 
testimonianza, purtroppo in negativo, di una Chiesa che in un certo momento ha 
sciupato delle scelte, che non si è mossa nel segno del “Buon Samaritano”... ma 
non voglio dirle io queste cose. Ne parlerà ora Alex. 
  Ti lascio subito la parola e poi, dopo il tuo intervento, ci saranno delle 
domande su quanto dirai. 
 
Alex Zanotelli 

  Buonasera! Vi ringrazio per essere qui e per questo invito. A me interessa 
prima di tutto sapere che cosa voi desiderate da me, come possa rispondere alle 
vostre esigenze. Può darsi che vi sia gente che abbia già ascoltato da me 
determinate cose e desideri saperne altre, poichè ho già fatto un paio di incontri 
in giro e non vorrei essere noioso ripetendo quello che ho già detto. 
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  In questi giorni in Toscana ho parlato soprattutto dell’aspetto 
“esperienziale”, ho parlato della mia esperienza in Africa e del significato che 
può avere, se riportata qui. 
  Se vi serve posso modificare il tema non ci sono problemi. Per esempio 
l’altra sera quando sono stato alla Badia Fiesolana di Padre Balducci si poteva 
trattare il problema della violenza, che mi ha preso molto in questo periodo, ma 
la gente aveva necessità diverse e si è parlato di più dell’aspetto esperienziale. 

Ditemi… quanti di voi mi hanno già ascoltato alla Badia Fiesolana o 
altrove?.. E’ tutta gente nuova? ... Va bene! Era per sapermi regolare se c’erano 
eventualmente delle esigenze diverse, e per rispondere in pieno alle vostre 
necessità. Lasciatemi dunque partire dalla mia vita e poi parlerò delle mie 
esperienze come richiesto da Bruno. 
 
La mia vita 

L’altro giorno ho parlato all’Università Cattolica di Milano (non che 
l’Università mi abbia mai invitato ma gli studenti avevano giurato che avrebbero 
sfondato le porte se non mi lasciavano parlare. L’altra sera ce l’hanno fatta ed è 
stato un incontro bellissimo...in una sala gremita di gente...). 

Mi sono presentato come mi presento stasera a voi: io sono un animale 
ferito ed indifeso. Mi sento un animale dal volto d’uomo, ... ferito perchè la mia 
vita è passata di bufera in bufera (le ferite però si sono cicatrizzate e questo è 
molto bello, le ferite allora sono come quelle foglie dell’Apocalisse che 
guariscono)… indifeso perchè tutte le difese, che io mi sono costruito oppure che 
altri durante la mia formazione hanno costruito per me, sono saltate poco a poco. 
  Voi sapete che gli psicologi dicono che noi siamo al 90% predeterminati 
dalla nascita, cioè da dove nasciamo, in quale ambiente ecc.. Al 90% le nostre 
decisioni sono già fatte, quello che riusciamo a grattare via in più dal 90% è la 
libertà dell’uomo. 
  Io sento di aver davvero ricevuto una grazia, cioè di aver sperimentato lo 
smantellamento di tutto quello che ci poteva esser di predefinito nella mia 
formazione, lentamente mi si sono disgregate tutte le difese e a tutti i livelli! 
Prima è saltata la mia formazione di ragazzo nato in Trentino in una casa, in una 
famiglia povera, molto bella, serena ma molto tradizionale, molto chiusa, poi la 
mia educazione americana (sono stato 8 anni negli Stati Uniti). Ho fatto là 
Teologia all’Università, ho avuto un’educazione un po’ segnata dai Kennedy della 
“nuova frontiera” e poi... .ho dovuto rivedermi tutta l’America come la si vede 
dall’Africa. 
  Ero stato formato con una cultura anti-araba ed anti-islamica ma sono 
capitato in Sudan, in una cultura araba e musulmana, e quindi ho dovuto 
abbassare il capo ... e sono arrivato a ripensare tutto, a studiare la teologia 
islamica, come avevo studiato quella cattolica, e ne sono rimasto affascinato. 

Anche sul discorso della violenza io sono un convertito. Sono stato sempre 
un sostenitore di tutti i movimenti di lotta armata in Africa, li ho sempre 
sostenuti perchè pensavo che fosse l’unica maniera per uscire fuori da certe 
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situazioni! Anche queste posizioni ho dovuto rimangiarmele tutte. Oggi me le 
sono rimangiate tutte! Ma vedete quando sono arrivato a Nigrizia venivo da un 
periodo di crisi che era cominciato già durante gli studi di teologia negli Stati 
Uniti. Avevo maturato alcune cose, alcune istanze fondamentali del Vangelo che, 
man mano che mi confrontavo con la politica e l’economia e ne scoprivo i 
retroscena, entravano in conflitto. Sono rimasto talmente scioccato! Via via che 
scoprivo il Vangelo e cercavo di tradurlo in concreto mi guardavo intorno e 
scoprivo il divario impressionante che c’era, anche nella Chiesa, tra la Parola ed 
invece la politica.. l’economia.. Mamma mia! Da qui partiva tanta della mia rabbia, 
il mio sparare nel mucchio, perchè io non riuscivo a capire più nulla, a concepire 
niente! Mi chiedevo, “Ma come è possibile che succedano queste cose?” Anche 
nella Chiesa una cosa è la Parola, il Vangelo ma se poi vedi quello che succede e 
tenti di denunciarlo, apriti cielo! Tutto questo ha fatto crollare il mio mondo 
interiore. 
  E così continuo a cercare che cosa vuol dire credere, ed è una ricerca 
lunga, lunga e difficile... 
 
(per l’afflusso eccezionale di gente, la riunione a questo punto si è spostata in 
chiesa e l’esposizione di Padre Zanotelli è così proseguita) 
 
  Prima ancora di dirvi in dettaglio che cosa è successo a Nigrizia voglio 
riprendere a raccontarvi la mia esperienza del sentirmi un animale ferito ed 
indifeso che, ritengo, sia un aspetto molto importante da comunicare. 
  Sento che un po’ tutti i muri sono stati abbattuti dentro di me e sento che 
quello che vale nella vita in fondo sono gli incontri, sono i volti. E’ una sensazione 
forse anche difficile da esprimere: è sentire che quello che rimane di noi, quello 
che noi siamo come uomini è, in fondo, “relazione”, che noi uomini “siamo tanto 
quanto ci relazioniamo”. 
  Per me scoprire questo è stata una esperienza molto forte perchè, quando 
ti si sgretolano tutti i muri attorno come è successo a me, e tu vivi con le tue 
ferite, allora diventi un poco come una spugna e gli incontri diventano le cose più 
belle della vita. Questo avviene ovunque: anche in questi giorni devo ringraziare il 
Signore per gli incontri veramente meravigliosi che ho avuto qui in Toscana. 
  Per esempio la sciarpa colorata con i colori dell’arcobaleno indiano che 
indosso stasera, me l’ha donata ieri una donna che era la segretaria di uno dei 
Vescovi dell’America Latina, Mons. Proagno dell’Ecuador che ha lottato per gli 
Indios. Lei mi spiegava che ogni colore è diverso dall’altro ma che ogni colore 
aiuta a far risaltare quello che ha accanto. E’ in fondo quello che diceva Tonino 
Bello sulla “convivialità” delle differenze. Con questa donna, che non avevo mai 
incontrato prima, ho parlato dell’Ecuador e subito sono scattati dei meccanismi 
che ci hanno fatto sentire profondamente in sintonia... 

Così è avvenuto anche l’altro giorno a Bolzano quando ho seguito un prete 
che mi aveva invitato ad incontrare dei tossicodipendenti. Siamo andati a Merano 
in una Comunità di recupero. Era una delle prime volte in cui mi trovavo a parlare 
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con dei tossici. Erano tutti seduti in cerchio ed ognuno raccontava se stesso, la 
sua esperienza. Ad un certo punto mentre parlavano mi è scattato qualcosa 
dentro come un profondo sentimento di empatia. Mi sono sembrati così simili a 
tantissima gente di Korogocho, gente che soffre. E’ scattato questo meccanismo 
per cui entri in profonda sintonia con un altro essere umano ed è nato qualcosa.... 
(infatti non mi volevano lasciare andare via, il che ha sorpreso molto gli operatori 
della Comunità perchè di solito avviene il contrario). Io non so che cosa succeda 
esattamente ma nasce l’incontro, nasce la relazione, nasce il mistero profondo 
della persona. 
  In questo periodo l’ho sentito in maniera profondissima, in mille modi, 
pellegrinando in Italia. Giorni fa per esempio sono stato per una settimana a 
pregare ad Urbino ed ho avuto dei momenti molto intensi di colloquio con la 
Badessa in cui mi diceva, “ma Alex, qui siamo già nell’Oltre!” ed io “frenavo” 
rispondendo “calma, calma, io con la Morte non mi sono ancora riconciliato così 
tanto. Non ci sono ancora nell’Oltre sono ancora nel Qui”. Lei rispondeva “Alex 
ma quando tu entri in sintonia così tanto con un altro essere umano è già l’Oltre!”. 
  Ho ripensato tanto a queste parole quando sono passato per Rimini, giorni 
dopo, ed ho incontrato una ragazza giovanissima, che aveva organizzato un 
incontro con me in quella città, che al momento del mio arrivo era in ospedale. I 
dottori le avevano già detto che aveva un tumore fulminante. Siamo andati a 
trovarla in ospedale, lei mi è venuta incontro nel corridoio e mi ha abbracciato. 
La gioia di quell’incontro! Mi teneva così stretto! Sono arrivate le infermiere nel 
corridoio pensando che lei stesse svenendo e le chiedevano “Stai male?” 
“Lasciatemi in pace -rispondeva- sto benissimo! Alex sai io ho bisogno di 
abbracciarti dì sentire il tuo corpo. Ho passato dei momenti di angoscia indicibile 
e adesso sono di una serenità incredibile!” E’ stata lei che ha annunciato ai 
genitori che aveva il tumore fulminante, è lei che consola tutti. Una serenità che 
rimanete lì senza parole. Io le ho domandato: “Elisabetta tu mi tieni così stretto 
ma, dimmi una cosa, mi terrai così stretto anche nell’Oltre?” e lei: “Alex, non ti 
posso mollare, anche nell’Oltre non ti mollerò”. Guardate che forse l’uomo è tutto 
qui, in questo toccarsi. E’ già Mistero nel vero senso della parola. 
  Mi ricordo un altro incontro che mi ha sbalordito con una ragazza 
ammalata di AIDS, che non sa che cosa farsene dei preti, che mi aveva voluto 
salutare appena e non mi aveva poi più voluto vedere. Tre o quattro giorni dopo 
ho visto arrivare a mezzanotte, alla fine di un incontro, una macchina con una 
ragazza a bordo che voleva parlarmi. Mi si avvicina e mi dice che la ragazza 
ammalata di AIDS voleva che andassi da lei perchè pregassi su di lei e le dessi 
l’unzione dei malati. Siamo partiti in tre, all’una di notte, siamo arrivati a San 
Marino ed abbiamo pregato fino alle tre del mattino attorno a lei, abbiamo fatto 
l’unzione dei malati su di lei. Ciò che è stato sconvolgente è che questa ragazza, 
che rifiuta tutti, che non parla con nessuno, mi abbia telefonato due giorni fa 
dicendomi: “Alex due parole sole. Ti ringrazio perchè mi hai voluto bene" 
  Guardate che forse è qui che si scopre l’uomo. E’ proprio qui quello che vi 
dicevo prima: quando si è un animale ferito ed indifeso con le ferite cicatrizzate 
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allora forse l’unica cosa che rimane è l’incontro, è l’altro. Questi incontri in fondo 
sono già incontri dell’Oltre. Sono le uniche cose che ci rimangono. 

        Io vi ho già detto prima che la mia fede è una fede estremamente fragile. 
Ho lottato per tutta la mia vita per cercare di credere e penso che la cosa più 
difficile da fare oggi sia proprio porre un atto serio di fede. O forse vi potrei 
dire che non so più la differenza tra credere e sperare e non so più se siano la 
stessa cosa. Quanto vi ho raccontato era per aiutarvi a capire un poco quello che 
è stato il mio percorso di vita. 
 Arriverei ora a rispondere alla domanda iniziale su Nigrizia. 

 
Nigrizia 
 Nigrizia è stato un momento estremamente duro per me soprattutto 
perchè avevo colto certe istanze di quello che significava il Vangelo nella mia 
vita e vedevo invece attorno tutto il tradimento di una Società, di Partiti e di 
una Chiesa che dicevano di ispirarsi al Vangelo. 
 Quanto ho scritto su Nigrizia non nasceva né da una ideologia né 
dall’appartenenza ad un partito, come è stato detto allora. Il mio punto di 
partenza è stata proprio la Parola del Vangelo ed il cercare di connettere 
Vangelo e vita, Vangelo ed economia, Vangelo e politica. 
 I primi problemi li abbiamo avuti, con il Vaticano, nel 1983-1984, 
soprattutto per le nostre posizioni sulla Teologia della Liberazione, sulla 
Teologia africana, sulla Teologia Contestuale del Sudafrica, sulla Teologia 
asiatica. Abbiamo avuto delle grosse rimostranze, giostrate in quella occasione 
in maniera intelligente dai miei superiori, che non sono mai venute a galla, sennò 
avrebbero creato il caos. 
 Il problema è scoppiato col Vaticano, ed in maniera molto più acerba in 
campo politico, su un altro versante, quando nel 1985 ho scritto l’editoriale “Il 
volto italiano della fame africana”. In quell’articolo attaccavo pesantemente i 
1900 miliardi stanziati, essenzialmente per l’Africa, dal governo italiano per la 
lotta contro la fame. Era il periodo della lotta dei Radicali (dietro ai radicali 
però c’erano i Socialisti) contro la fame nel mondo che aveva portato il Governo 
italiano a quello stanziamento. 

  Con quell’articolo noi sparavamo nel mucchio. Io avevo un bel po’ di 
informazioni ma non sapevo tutto quello che ci stava dietro. Molte cose sono 
venuto a saperle dopo. Quando abbiamo pubblicato questo articolo è venuto fuori 
il putiferio perchè avevamo toccato alcuni nervi scoperti del Sistema. 
Essenzialmente l’editoriale diceva che siamo degli ipocriti nel dire che il Governo 
italiano vuole lottare contro la fame in Africa. Si tratta ma della fame delle 
nostre ditte italiane, legate ai vari partiti! Eravamo di fronte, infatti, ad una 
torta da dividere. Gli aiuti erano una maniera, per le ditte che avevano un surplus 
di prodotti da smaltire, di eliminare le eccedenze rifilandole agli africani. Tutto 
questo avveniva secondo una rigida spartizione a seconda dei legami delle varie 
ditte soprattutto con i diversi partiti al potere. 
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Nell’articolo facevamo i nomi di Piccoli, di Andreotti, dei socialisti di Craxi. 
Si scatenò il putiferio ed iniziarono le minacce di portarci in tribunale. Quando 
noi ribattemmo che eravamo pronti a rispondere in giudizio delle nostre 
affermazioni perchè avevamo elementi sufficienti a coprire di infamia quanti ci 
accusavano, non ci hanno più portato in tribunale. 

  Oltre a questo c’è stato un secondo episodio, legato alla questione del 
commercio delle armi. Noi come Nigrizia non avevamo preso posizione su questo 
tema ma, man mano che ragionavamo sul “fenomeno della cooperazione”, ci 
balzavano agli occhi alcune considerazioni; per esempio: l’Italia dice di voler 
lottare contro la fame in Africa e poi è fra i grandi esportatori di armi in Africa, 
così da una parte esporta armi che permettono le guerre e che creano la fame e 
poi dall’altra “dona” 1900 miliardi. Come minimo si tratta di una posizione 
ipocrita! Da queste considerazioni è nata la nostra presa di posizione sempre più 
dura e più chiara contro le armi. 
  Il 31 dicembre del 1985 a Venezia abbiamo presentato un primo appello 
(Beati i costruttori di Pace) per l’obiezione fiscale. Quello che era grave per il 
mondo politico italiano era il fatto che sotto a questo documento sull’obiezione 
fiscale ci fosse la firma dell’Arcivescovo di Trieste Bellomi. Il 2 gennaio il 
Corriere della Sera, con due editoriali in prima pagina, ed Il Giornale di Indro 
Montanelli hanno cominciato a spararci addosso. E’ seguita la presa di posizione 
di Giovanni Spadolini, allora Ministro della Difesa, che ottenne due pagine 
sull’Espresso per attaccarci, chiamandoci ”i preti rossi del Triveneto”, 
accusandoci di minacciare il cuore stesso dello Stato italiano. A queste accuse 
rispondemmo come Nigrizia e con Melandri che era allora a Missione Oggi. 
Preparammo uno degli editoriali più pesanti (dal titolo ironico “Date a Cesare”) in 
cui chiamavamo Spadolini piazzista d’armi. 
  Da qui la situazione è andata deteriorandosi. In una conferenza stampa 
Spadolini arrivava a dire che: “le dichiarazioni del direttore di Nigrizia 
costituiscono un incitamento alla delinquenza terroristica italiana”. Mi avrebbero 
potuto arrestare. (Mi hanno riferito che poco prima della morte Spadolini avesse 
riconsiderato il suo giudizio su di me e su quella vicenda). Dopo questi episodi noi 
abbiamo continuato a prendere posizioni sempre più chiare e decise su questi 
temi, a tutti i livelli. All’interno della Chiesa avevamo aperto tutto un dibattito 
sul volontariato mettendo in guardia dal rischio che il volontariato italiano in 
Africa diventasse la punta avanzata del mercato italiano in Africa. 
Raccomandavamo al volontariato di non appoggiarsi troppo al Ministero degli 
Esteri, di non utilizzare integralmente i loro soldi. In chiave prettamente 
missionaria siamo stati molto duri con gli Istituti Missionari. Insomma anche sul 
nostro fronte interno e non solo su quello politico siamo stati molto decisi e 
questo perchè per me essere onesto vuol dire esserlo con tutti. Nell’editoriale su 
Spadolini concludevo con queste parole: “...se le intese di Villa Madama - Craxi 
aveva appena firmato i nuovi Patti Lateranensi - servono a tappare la bocca alla 
Chiesa italiana allora in malora le intese di Villa Madama!”. 
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Dovete pensare quello che queste frasi hanno significato: è ovvio che 
Nigrizia sia stata vista sempre di più come il cuore di questo movimento e la mia 
persona in particolare. Suppongo che le pressioni contro di noi siano state 
fortissime (Andreotti era molto potente in Segreteria di Stato, ma un po’ tutto 
l’apparato ha fatto pressioni). Ne è conseguito che tramite Propaganda Fide ed il 
Cardinal Tomko è stata fatta la richiesta ai miei superiori di allontanarmi. I miei 
superiori avrebbero accettato se avessi dichiarato che l’allontanamento era una 
mia richiesta. Da parte mia non avevo obiezioni ad andarmene ma volevo che il 
popolo italiano sapesse che io mi allontanavo su pressioni vaticane. Ciò ovviamente 
non andava bene ai miei superiori. Questo braccio di ferro è durato sei mesi, 
creando molta sofferenza in me ma anche in loro. Il mio Padre Generale 
soprattutto, che adesso è con me giù a Nairobi (non è più Padre Generale) e 
condivideva le posizioni di Nigrizia, ha cercato di resistere, ma le pressioni sono 
state troppo forti e lui ha dovuto cedere. Ricevetti la sua lettera il Giovedì 
Santo in cui mi diceva: “tu devi andartene!” 
  La mia risposta fu una pugnalata di tre righe in cui dicevo “Reverendissimo 
Padre Generale, grazie per questa Pasqua di tradimento. Sappia che dal 31 Aprile 
non sono più direttore di Nigrizia e sappia con altrettanta chiarezza che andrò 
ad una conferenza stampa pubblica per dire chi sta dietro a questo”. 
  La mia conferenza stampa è stata vista da molti come uno schiaffo dato 
alla propria madre ma non è vero. Io, pur tra moltissime sofferenze, sentivo che 
con la stessa onestà con la quale ho cercato di dire quel che ho detto su 
Andreotti, su Spadolini, su Craxi, con la stessa onestà sentivo di dover dire 
queste cose anche all’interno della Chiesa. Io non potevo accettare di fare il 
critico sul Governo, sulla Società se non ero capace di dire le stesse cose 
all’interno della Chiesa. Anche con una riflessione a posteriori sento che quella 
era l’unica cosa che potevo fare. 
  Ora capite perchè mi definisco un animale ferito. Oggi però queste ferite 
si sono cicatrizzate e mi sento estremamente sereno. Sono contento di quello 
che ho fatto. Forse mi pento di una sola cosa: di aver avuto paura in certi 
momenti, di aver pensato di mollare. Quando ero a Nigrizia spesso arrivavano dei 
momenti in cui non ce la facevo più e mi trovavo in Cappella da solo a piangere. Mi 
domandavo se ero sano di mente o no. Guardate che quando voi lottate da soli (in 
fondo eravamo quattro gatti a fare certe denunce), davanti a tutti gli altri che vi 
prendono in giro e vi isolano (per esempio in quel periodo pochissime parrocchie 
mi hanno invitato a parlare perchè avevo detto certe cose sulla DC), si arriva ad 
interrogarsi sulla propria sanità mentale. Molto spesso arrivavo a dirmi: “basta! 
in malora tutto!” Avevo paura e guardate che è normale perchè i poteri di questa 
società sono enormi e vi schiacciano, soprattutto se vi sentite soli ed isolati. 
  Ma se oggi c’è una cosa di cui mi pento è di aver parlato troppo poco. Oggi 
quando si fa il mea culpa su questa Società dobbiamo essere molto seri perchè, 
non si scappa, abbiamo tutte le colpe della situazione. Io non mi sento più di 
andare a giudicare nessuno perchè siamo tutti colpevoli. Anch’io in quel momento 
potevo essere molto più duro e provocatorio. Non l’ho fatto perchè ad un certo 
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punto ho avuto paura: eppure certe cose le sapevo, ma le dicevo in parte e non 
fino in fondo. 

Queste che vi racconto sono le ferite che mi porto dentro e che ora sono 
cicatrizzate grazie anche ad una esperienza di contemplazione molto importante 
per me, alla esperienza di sentirmi guarito da quel “Papi”, da quel Babbo che mi 
ha accolto pur nella mia povertà e nel mio peccato. Se c’è una realtà che io sento 
molto dentro di me è il peccato. Mi sento sempre sul filo del rasoio, non so mai 
come faccio a stare in piedi tra l’abisso e la grazia e non so mai che cosa sia 
grazia e che cosa abisso del male. 
  Un altro aspetto importante per me è quello della fede, che è una lotta 
costante alla ricerca di Dio. Quando vi trovate dentro a situazioni come quelle 
che vi ho raccontato non è facile dire “Credo”. E’ una dura lotta per me, in questa 
lunga notte che è la mia vita, porre lentamente degli atti di fede. Questo è 
diventato ancora più duro a Korogocho, ma sono i poveri che mi hanno fatto 
riscoprire un altro aspetto di Dio, che lentamente sta ora entrando dentro di me. 
 
Korogocho 
  Le nostre posizioni a Nigrizia sono state sempre molto critiche sulle 
missioni. Anche su questo abbiamo sempre camminato sul filo del rasoio. A 
proposito di questo apro una parentesi. L’altro giorno all’Ancora a Roma mi sono 
sentito ringraziare da un uomo che mi ha avvicinato e che non conoscevo. Mi ha 
ringraziato di quel che ho fatto soprattutto perchè - mi diceva - la Chiesa ha 
bisogno di uomini che ‘camminino sul filo del rasoio’, che testimonino questo stile 
di vita ad una Chiesa in cui invece prevale l’arrabattarsi giornaliero per salvare 
una barca che fa acqua da tutte le parti. Chi mi diceva queste cose era 
l’Arcivescovo di Camerino! 
  Certo noi a Nigrizia anche sul campo missionario siamo stati molto chiari e 
molto pesanti. Mi spiego. Io ritengo che noi missionari dobbiamo farci un 
profondo esame di coscienza perchè il nostro stile di fare missione deve essere 
radicalmente rivisto. Dico questo perchè oggi in Africa noi missionari (pur con 
bellissime eccezioni) viviamo prevalentemente in strutture che ci staccano dalla 
gente, che ci permettono di vivere in condizioni molto migliori della gente, con un 
apparato che solo noi possiamo permetterci (per esempio automobili) e che non è 
accessibile a tutti. Questo ci separa. La tragedia di noi missionari è proprio che 
non sentiamo la gente, non la viviamo. Questo è molto grave perchè missione non 
vuol dire solo dare qualcosa, fare qualcosa. Quando io do qualcosa a qualcuno io lo 
incontro, ma se io non lo incontro nella sua realtà vera, questo incontro non mi 
tocca, e se non mi tocca non succede niente dentro di me e non c’è scambio. 
Missione invece è scambio: è dare e ricevere. Io ricevo la sua cultura, la sua 
esperienza religiosa, il suo essere uomo. La tragedia di molti missionari è che 
tornano dalla missione come sono partiti. Ma allora non c’è più missione, è un 
fallimento. 
  Uno dei problemi essenziali è che in Africa noi missionari abbiamo 
“parrocchializzato” la missione. Siamo diventati parroci e facciamo lavori di 
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parrocchia come facciamo in Italia. Ma noi non siamo chiamati a fare questo! 
Questo stile di vita fa venire in mente alla gente che ci vede, che questo è lo 
sviluppo da raggiungere. Ma questo sviluppo non potrà mai essere il loro e se lo 
fosse sarebbe la fine per il mondo. Già noi dobbiamo mettere in discussione il 
nostro stile di vita! 
  Inoltre queste strutture missionarie che abbiamo messo in piedi pesano 
moltissimo sulle chiese locali. Quando anche noi ce ne andiamo e dei preti locali 
prendono il nostro posto, anche loro sono il frutto di questo stile. Con questo 
modo di impostare le cose si grava sulla gente del posto. Parlavo con degli amici 
tornati dal Burkina Faso che mi raccontavano di preti che alla fine della messa si 
mettono li con un cestino a controllare quanto viene versato, perchè entro la fine 
dell’anno ognuno deve dare un certo ammontare di soldi sennò non può ricevere i 
sacramenti! Il risultato è che per mantenere un prete nero, con la macchina, con 
lo stile di vita che abbiamo importato, si schiavizza la gente. Ecco dunque la mia 
critica a questo stile di missione. 
  Quando, pur essendo un intellettuale, ho sentito fortissima l’esigenza di 
incontrare la gente, di immergermi nella sofferenza della gente, ho chiesto ai 
miei superiori comboniani di poter fare un’esperienza diversa, che mi 
permettesse di immergermi totalmente nella realtà in cui mi sarei inserito. 
Questa idea mi era già venuta nel 1981. Nel 1990 è stato possibile realizzarla 
anche se ho dovuto lottare dal 1988. La lotta è stata a tutti i livelli: con il 
consiglio provinciale del Kenya, con i miei fratelli comboniani laggiù che si 
chiedevano che cosa la gente avrebbe poi pensato di loro se io andavo a fare 
un’esperienza, così diversa dalla solita, di condivisione di vita. Figuriamoci se ai 
poveri interessa vedere come noi frati viviamo!! Eppure queste erano le paure dei 
miei confratelli ed anche della chiesa locale. Ci sono voluti 2 anni ma alla fine il 
13 gennaio del 1990,  memoria del battesimo del Signore, ho preso lo zaino e 
sono sceso a Korogocho. Ed è stata proprio una discesa agli inferi. 
  Il parroco che dopo due anni aveva accettato che io andassi a vivere lì mi 
ha presentato alla gente spiegando che avrei preso una baracca come la loro e 
sarei andato a vivere come loro. Io ho fatto solo la richiesta di essere 
battezzato da loro, di ricevere, nel giorno del battesimo del Signore, il 
battesimo dei poveri. La gente mi guardava con un certo sospetto chiedendosi 
che cosa volesse in realtà questo bianco sicuramente già battezzato. Così è 
partita la mia esperienza. Per un anno e mezzo sono rimasto solo perchè non 
c’erano altri comboniani che volessero venire in Kenya con me. Poi è arrivato 
Gianni Nobili, comboniano venuto dallo Zaire. E’ stato duro anche per lui inserirsi, 
ma è nata così una piccola fraternità. E’ poi arrivato Padre Antonio d’Agostino, 
comboniano, che tuttora vive con me. C’è con noi anche un laico bravissimo. 
  Prima di spiegarvi che cosa stiamo facendo vi racconto che cosa è 
Korogocho (che vuol dire “confusione”). Korogocho è una baraccopoli costruita su 
una collina a schiena d’asino lunga circa 2 - 3 km e larga 1,5 km dove sono 
accatastati 100.000 abitanti. E’ una delle baraccopoli di Nairobi, questa stupenda 
città costruita dagli inglesi, su verdi colline a 1700 metri di altezza. Ha 
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prevalentemente un clima primaverile, ma per due mesi l’anno ha un clima tipo 
Londra, molto umido e freddo. Questa città ha 3 milioni di abitanti. Le previsioni 
dicono che fra 20 anni saranno 18 milioni. 

La zona “bene” della città è veramente ricca, vi circolano molti soldi. I 
ricchi a Nairobi sono straricchi. Oggi hanno i volti neri del potere, legati al 
potere indiano. Sono gli indiani, infatti, che controllano l’80% del commercio. Il 
dramma è che questi ricchi, che sono una netta minoranza, sono completamente 
staccati da tutto il resto della popolazione. Costituiscono un mondo a sè, separati 
dai poveri da un enorme ed incolmabile abisso. La miglior definizione della 
situazione l’ha data forse il maggior giornale quotidiano del Kenya che ha parlato 
di un “apartheid economico”. C’è chi vive in un paradiso e chi in un vero inferno e 
queste due realtà vanno di pari passo e vivono fianco a fianco. Le statistiche che 
vi fornisco adesso vengono dall’Ambasciata degli Stati Uniti e sono tenute al 
minimo (gli americani non vogliono enfatizzare nulla), ma sono le uniche disponibili 
perchè il Governo del Kenya non fornisce nessuna statistica. 
  Gli americani, che hanno fotografato Nairobi dall’alto, pezzo per pezzo, 
con un elicottero militare, dicono che: 
 - il 60% degli abitanti di Nairobi vive in baracche; su 3 milioni di abitanti vuol 
dire che 1,8 vivono “sardinizzati” in centinaia di baraccopoli; 
 - questo 60% è accatastato nell’1% della terra disponibile a Nairobi; 
 - nemmeno questo 1% di terra appartiene ai baraccati ma al Governo, il che vuol 
dire che con un preavviso di 24 ore possono arrivare le ruspe e far sloggiare gli 
abitanti delle baracche, col supporto dell’esercito che partecipa a queste 
operazioni con i fucili puntati. 
  Ma vi dirò che, per me, anche questo 1% è già stato lottizzato per 
speculazione edilizia! Noi calcoliamo che l’80% dei poveri che vive nelle baracche 
non solo non è proprietario delle baracche ma paga un affitto che costa 1/4 circa 
delle entrate di una famiglia. Tutto quello che succede dopo lo potete dedurre da 
quanto vi ho detto: è il degrado a tutti i livelli, compreso quello ambientale (a 
Korogocho infatti non c’è un filo d’erba!). 
  E’ sconvolgente inoltre il problema sanitario, in primo luogo il problema 
dell’AIDS. Si calcola che un minimo del 50% degli abitanti delle baraccopoli sia 
sieropositivo. Ci troviamo di fronte ad una tragedia immane! Io sono entrato in 
questo contesto a Korogocho ma non solo. Attualmente stiamo cercando di 
vedere che cosa si può fare anche altrove in Nairobi, ma il Governo è talmente 
repressivo che non accetta nessuna organizzazione popolare. Io tornerò dopo 
Pasqua a Korogocho e mi preparo a due cose: a seppellire il mio popolo e a 
preparare la lotta per la terra (che vuol dire che o ci sparano o ci buttano fuori). 
  Per me, comunque, era fondamentale questa immersione totale nella vita 
della gente. Abbiamo preso una baracca come tutti. La baracca che adoperiamo 
attualmente è quella che i cristiani hanno costruito e che serviva loro da 
chiesetta. Era già divisa per metà, noi abbiamo suddiviso ulteriormente questa 
metà con dei pezzi di legno: da una parte ci sono tre letti, da un’altra c’è un 
cucinino con alcune stufette a gas. Mangiamo, come tutti, quello che troviamo 
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sulla strada, beviamo anche noi l’acqua che andiamo a comprarci con la lattina, 
come tutti. Camminiamo come tutti in questo formicaio umano esposti alla 
violenza che c’è ovunque. Potete essere accoltellati continuamente ed alcune 
volte c’è veramente mancato un pelo! Vi possono sfondare la porta di notte, di 
giorno per portarvi via un pezzo di materasso. Questo è quello che succede a 
tutti i poveri. 
  Quando vivete giorno dopo giorno dentro questa realtà allora cominciate a 
capire veramente che cosa vuol dire vivere dall’altra parte del mondo! Solo 
quando vivete così questa esperienza, questa vi cambia, vi tocca, incide nel cuore. 
Cosa abbiamo cercato di fare in questa realtà? Abbiamo cercato di fare missione 
che per me significa fare quello che ha fatto Gesù di Nazaret. Gesù non ha 
scelto Gerusalemme, non ha scelto la Giudea come luogo della sua azione ma ha 
scelto la Galilea. Solo in questi ultimi anni grazie al lavoro dei gruppi di 
resistenza del Nord America abbiamo cominciato a capire che cosa era la Galilea 
ai tempi di Gesù in chiave economica e politica (l’imperialismo romano, 
l’impoverimento della gente come avveniva attraverso tassazioni esorbitanti, 
l’indebitamento che portava alla schiavitù come punto estremo 
dell’impoverimento). Provate a pensare quante volte nei Vangeli viene pronunciata 
la parola “debito”. I Vangeli di Matteo e di Luca già la spiritualizzano perchè 
vivevano in comunità che non avevano i problemi drammatici della Galilea dove “il 
debito era debito” ed il povero era costretto a farlo per poter pagare quelle 
tasse incredibili. Quando Gesù parla nel Padre Nostro “... dacci oggi il nostro 
pane quotidiano e rimetti a noi i nostri debiti come noi li rimettiamo..” Gesù non 
spiritualizza, Lui parla di debiti concreti, economici, perchè quello era il dramma 
della Galilea e Lui è stato dentro questa Galilea volto luminoso del Papi (Abbà). 
Noi traduciamo la parola Abbà con Padre ( parola che però ci ricorda l’autorità, il 
“padre padrone”) ma, se non vi piace tradurlo con la parola Papi, usate per lo 
meno la parola Papà o Babbo! Abbà era la parola che usava il bimbo di un anno 
rivolgendosi al suo “paparino” ed è parola aramaica che Gesù ha succhiato da sua 
madre per rivolgersi al suo Babbo. E Gesù è stato volto luminoso del suo Babbo 
per tutti i reietti della Galilea, per i maledetti dai dottori della legge perchè 
erano non osservanti, per i poveri, gli emarginati, gli esclusi, le prostitute, i 
lebbrosi, gli “indemoniati”. Per tutta questa gente che era messa al bando è stato 
volto luminoso del Babbo: è stato speranza, è stato tenerezza, carezza. 
  Dentro questa situazione di Korogocho anche noi tentiamo e facciamo di 
tutto per essere proprio questo: speranza, tenerezza, carezza per questa gente. 
Non dovete credere con questo che i poveri per il fatto di essere poveri siano 
dei santi, i poveri sono peccatori come noi, ma guardate che Dio è il Dio dei 
poveri non perchè i poveri siano migliori dei ricchi (questi sono concetti 
marxisti). Il concetto cristiano è che perchè Dio è Dio Egli è il Dio dei poveri; 
perchè Dio è il Dio delle vittime di ogni sistema che Lui è il Dio di quelle vittime: 
non perchè quelle vittime siano buone ma perchè Lui è buono. 
  E’ importante capire questo, perchè altrimenti non comprendiamo nulla: il 
Dio di Mosè, il Dio dei profeti, l’Abbà di Gesù è il Dio dei poveri degli schiavi, 
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degli emarginati, delle vedove, degli orfani, dei lebbrosi: è il loro Dio. Questa non 
è Teologia della Liberazione (la Teologia della liberazione ce lo ha solo ricordato) 
questo è un dogma di fede ed una verità che non si trova altrove nelle tradizioni 
religiose mondiali. 

Per capire il concetto di missione che vi sto presentando è fondamentale 
capire questo punto di partenza: non sto facendo dei poveri dei modelli, 
assolutamente no, ma io faccio di Dio un modello e Lui è il Dio dei poveri. Se 
volete scoprire Dio lo scoprite soltanto quando scendete a questi livelli. E’ sul 
volto dei poveri che voi capite il mistero di Dio, perchè è il volto di Dio. Sono i 
poveri i vicari di Cristo. 
  E’ uscito il libro “Vicari di Cristo - I poveri nella teologia e nella 
spiritualità cristiane” (che ho recensito per Nigrizia a febbraio anche se 
qualcuno ha protestato) e che è un bellissimo libro. Vicario di Cristo non è il Papa. 
Il termine ‘vicari di Cristo’ è usato nella tradizione dei Padri della Chiesa e da 
moltissimi teologi, per lunghissima tradizione, per indicare i poveri. 

Ma chi sono i poveri a Korogocho? Dovete sapere che i poveri emarginano 
altri poveri. Cosi noi abbiamo guardato, come ha fatto Gesù in Galilea, chi sono 
questi emarginati. 
  Un primo gruppo sono senz’altro i ‘poveri della discarica’. Davanti a 
Korogocho c’è una grande discarica dove arrivano centinaia di camion della 
nettezza urbana e scaricano i rifiuti. Su questa montagna di rifiuti arrivano 
migliaia di persone a raspare. Tutto viene recuperato: tappi di bottiglia, pezzi di 
ferro, di nailon, dentifrici usati etc. Migliaia di persone vivono sul riciclaggio di 
questa roba! E’ una categoria a sè quella dei raccoglitori della discarica: sono 
luridi, lerci, spesso ubriachi fradici, è gente messa al bando dagli stessi altri 
abitanti della baraccopoli. Quando li abbiamo visti, abbiamo detto che dovevamo 
ben essere presenti anche per loro. 
  La seconda categoria di emarginati a cui abbiamo guardato sono ‘i ragazzi 
di strada’, quelli che girano con i sacchetti di colla da calzolai che sniffano di 
nascosto (è una forma rudimentale di droga molto pericolosa perchè brucia le 
cellule del cervello). Si trovano ragazzini di 8-9 anni ebeti per colpa di questa 
colla. Saranno almeno 30.000 a Nairobi questi ragazzi che sono disprezzati 
anche da chi li circonda. 
  La terza categoria di emarginate sono ‘le ragazze’. Se avete la sfortuna di 
nascere donna a Korogocho in buona parte siete già destinate, come carne da 
macello, al giro della prostituzione: non c’è scampo perchè non c’è altra via di 
sostentamento. Loro sperimentano sulla loro pelle l’emarginazione, il disprezzo e 
la violenza. La violenza sulle donne! Se oggi vogliamo parlare dell’impoverimento 
del terzo mondo dobbiamo parlare della “femminizzazione dell’impoverimento” 
perchè sono le donne che ne pagano lo scotto. 
  L’altra categoria che subisce l’emarginazione totale sono ‘i malati di AIDS’. 
Il governo del Kenya non vuole riconoscere il problema dell’AIDS, o meglio ne 
minimizza l’importanza perchè ha paura delle ripercussioni sul turismo. Questa 
situazione emargina due volte chi è ammalato. Se poi sono donne le ripercussioni 
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sono ancora più gravi; infatti a Korogocho il 60% dei nuclei familiari sono donne 
senza marito ma con uno o due bimbi, e quando una donna cade ammalata di AIDS 
è la fine anche per loro. 
  Questi sono i problemi enormi che ci attanagliano. Gesù è stato volto 
luminoso per gli emarginati della Galilea, per le prostitute, i lebbrosi. Noi dal di 
dentro di Korogocho, che è già emarginazione all’interno di Nairobi, abbiamo dato 
la nostra priorità a questi gruppi umani che sono i più disprezzati ed emarginati. 
Abbiamo dato molte delle nostre energie alla gente del Mukurru, migliaia di 
persone. Sono nate 2 comunità, c’è stato contatto con tantissime persone. E’ 
nata la prima comunità, che quando è partita era costituita da 30-40 uomini, 
tutti ubriachi, che venivano a leggere il Vangelo e lo commentavano. I commenti 
di questi poveri! Vi lasciavano sbigottiti per le intuizioni che portavano! Con 
questo gruppo si sono fatte anche altre attività, si è creato il gruppo degli 
alcolisti per aiutarli a rimettersi in piedi, a ridarsi dignità. Ho passato gran parte 
del mio tempo con questi uomini. Questa comunità si è ora costituita cooperativa. 
  Il ragionamento da cui siamo partiti per fare la cooperativa è questo: le 
persone che raccoglievano i rifiuti in discarica li rivendevano poi ai mediatori che 
erano quelli che facevano i guadagni. Abbiamo così suggerito l’idea della 
cooperativa. Oggi la cooperativa ha spiazzato tutti i mediatori: riesce a 
comprare tutto il riciclato. Il guadagno sociale va ai bimbi di strada ed alle donne 
che vengono a vendere, fa lavorare molta gente della piccola comunità. La 
comunità è riuscita ad impiegare una di loro che fa l’infermiera, presto forse 
pagherà uno o due maestri per la scuola informale per i ragazzi di strada. 
  Questa è l’idea dell’economia! Di una economia, cioè, che quando cresce e si 
sviluppa non va a beneficio di un gruppo ma a beneficio della comunità (e notate 
che siamo a livello di pura sopravvivenza). 
  E’ già partita la seconda comunità della discarica composta da una ventina 
di persone stupende. Ho camminato con loro per un anno e mezzo semplicemente 
leggendo il Vangelo il sabato mattina. Con questa seconda comunità ci siamo 
accorti di una cosa: che in discarica arrivavano i rifiuti dei rifiuti. In città c’era 
già una prima raccolta dei rifiuti migliori! I ricchi non lasciavano nemmeno 
questo! Tramite alcuni amici bianchi siamo riusciti a contattare le varie ditte, nei 
grattacieli di Nairobi, per vedere di avvicinare la gente della comunità della 
discarica per ottenere che potesse avere la priorità nella ripulitura e l’utilizzo 
del riciclato. 
  Se vogliamo parlare oggi di profeti sono questi i veri profeti che ci 
insegnano che si può vivere solidarmente sui rifiuti umani! Questa è profezia 
perchè guarda al futuro, visto che, per come siamo conciati a livello mondiale, 
dobbiamo cercare di capire come utilizzare tutto se vogliamo tutti sopravvivere. 
  I ragazzi di strada sono seguiti da Padre Antonio, un uomo stupendo, 
comboniano di 35 anni. Stanno nascendo delle piccole cose, anche se siamo certi 
che non risolveranno i problemi: ci vuol altro! A Korogocho vi rendete conto che 
proprio non c’è modo di trovare una soluzione. Ci sono delle sere in cui viene 
voglia di battere la testa nel muro! Abbiamo comunque costituito dei punti in cui i 
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ragazzini possano ritrovarsi. E’ anche difficile metterli insieme perchè sono 
sempre in movimento, vanno in città, girano ovunque. Abbiamo cercato di 
costituire dei momenti in cui ritrovarsi, in cui farli sentire insieme, dargli un 
luogo dove poter fare una doccia, dove poter incontrare qualcuno che li coccola 
un poco. Amano molto essere coccolati perchè non c’è nessuno che lo fa. 

Con le ragazze abbiamo iniziato una piccola comunità chiamata “la comunità 
della sorellanza”. Siamo partiti con grandissime difficoltà perchè sono ragazze 
con enormi traumi dentro che hanno difficoltà anche a rapportarsi tra loro. In 
Italia avrebbero almeno un paio di psichiatri dietro ma lì usiamo la comunità che 
è proprio come una comunità terapeutica. Siamo partiti con 7-8 ragazze oggi ce 
ne saranno 50-60, dai 15-16 anni ai 23-24 anni. Ognuna ha uno o due bimbi, sono 
tutte senza marito, in buona parte dentro il giro della prostituzione. Oggi molte 
ne sono uscite grazie a questa attività manuale che hanno intrapreso: fanno 
collane, croci e altro (che troverete anche in giro) e che tentano di vendere. 
Lavorano solo due giorni la settimana perchè non abbiamo molto mercato. Abbia-
mo tentato di migliorare la cosa ma per ora... Con questi soldi devono pagarsi 
l’affitto della baracca e trovare del cibo per sè e per i bambini. 
  E’ una lotta durissima cercare di uscire fuori dal giro della prostituzione, 
ma anche per loro è chiaro che diversamente hanno davanti la morte (con la 
percentuale che c’è di AIDS a Korogocho essere prostitute vuol dire essere 
condannate a morte). Sono ragazze che soffrono, mio Dio quanto soffrono! La 
disperazione che portano dentro! 
  Mi ricordo di una ragazza, una delle fondatrici di questa “sorellanza” che 
per la disperazione lo scorso anno si è buttata nell’acquitrino di Korogocho. Dopo 
essere stata violentata pesantemente quel giorno non ce l’ha fatta più, era stata 
battuta sulla testa con una spranga ed è come impazzita, si è gettata nell’acqua 
ed il suo corpo è riapparso dopo una settimana sulle acque dello stagno. E’ uno dei 
ricordi che più mi sono rimasti .... il suo corpo, sembrava una croce galleggiante, 
riportato a riva è rimasto lì un giorno perchè la polizia non voleva venire. Questa 
ragazza aveva tentato un’altra sera di suicidarsi, era disperata, urlava che voleva 
buttarsi in acqua. Io stavo pregando in un angoletto della nostra cappellina in 
stile africano, avevo freddo. Sento queste urla, corro fuori la vedo lì e me la 
trascino dentro. La faccio sedere e lei si è tranquillizzata un poco. Poi però balza 
di nuovo in piedi è comincia a strapparsi le vesti lì davanti al Santissimo. Io 
cercavo di calmarla ma lei insisteva: “Devi vedere il mio corpo, guardalo!” Quando 
vedete il corpo di queste ragazze, la violenza che subiscono... mamma mia! 
  Ecco questi sono i problemi, i drammi di queste ragazze ed ecco 
l’esperienza di questa comunità. Anche con loro ci troviamo il venerdì a leggere la 
Parola di Dio. Tentiamo lentamente di costruire dei rapporti, di rimetterle in 
piedi, di aiutarle a darsi una mano. Per esempio quando sanno che le loro sorelle 
sono ammalate vanno a trovarle, si fanno degli incontri di preghiera, l’unzione dei 
malati, proprio per farle sentire seguite, amate. Cosa volete, questo è quello che 
tentiamo di fare! 
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  Infine i malati di AIDS. Tentiamo di essere molto presenti per questa 
gente. Un mese prima di partire per l’Italia una sorella, che da 4-5 anni assiste i 
malati di AIDS, mi ha presentato una lista lunghissima di malati terminali e mi ha 
detto che se prima pensava che i malati fossero il 50 % degli abitanti di 
Korogocho adesso era convinta che la percentuale di sieropositivi fosse attorno 
al 70%. Mi ha detto: “Guarda Alex, fino ad oggi abbiamo aiutato la piccola 
comunità cristiana e la comunità in generale di Korogocho a far fronte meglio che 
poteva a questa tragedia. Arriverà tra poco il momento in cui dovremo rimanere 
nella totale incapacità di assistere la comunità. Ci troveremo ad affrontare 
l’inaffrontabile” (e guardate che diamo una gran parte del nostro tempo ai malati 
di AIDS). Tutte le sere non celebriamo la Messa in chiesa (non è neanche una 
chiesa, abbiamo una stanzetta in cui si celebra la domenica mattina una solenne 
celebrazione che dura tre ore). Tutte le sere celebriamo due ore di Eucarestia 
dalle 9 alle 11 nelle baracche dei malati di AIDS. La baracca è di 3 metri per 4 
metri, metteteci dentro 10-15 persone della piccola comunità cristiana, 5-6 
familiari con i bambini, c’è anche gente che viene da fuori... La celebrazione è 
sconvolgente. In questi momenti voi toccate il Mistero, vedete delle cose 
incredibili. I poveri diventano davvero dei soggetti di evangelizzazione (e non 
oggetti a cui fare la carità): sono loro che ci annunciano il Vangelo. 
  Vi ricordate Gesù? “Babbo ti benedico e ti lodo perchè tu hai tenuto 
nascoste queste cose ai potenti, ai grandi e ai sapienti ma le hai rivelate ai 
piccoli, ai poveri, agli oppressi, a chi non conta” e qui lo vedete in modo 
sconvolgente! Potrei farvi un racconto dopo l’altro. 
  Ricordo un paio di episodi, di due ragazze. Una sera siamo andati, con la 
piccola comunità cristiana, a pregare a casa di una ragazza, una ragazzina di 21 
anni che stava morendo di AIDS. All’offertorio questa ragazza chiede di 
pregare. Che preghiera! Guardate io cerco sempre di essere critico sulle mie re-
azioni anche emotive a queste situazioni, ma qualche tempo dopo anche il capo di 
quella piccola comunità cristiana mi ricordava degli episodi di quella sera 
particolare. Allora non ero solo io! Anche per lui quella sera era successo 
qualcosa! Questa ragazza ha pregato per 7-8 minuti dicendo “Signore io lo so che 
sono molto, molto ammalata. Signore tu puoi tutto! Tu puoi guarirmi! Signore 
guariscimi! Non te lo chiedo per me, te lo chiedo per il mio bambino - aveva un 
bambino di 2 anni - ha solo me! Signore, guariscimi! Però Signore se tu non vuoi 
guarirmi, se vuoi che io venga da Te, eccomi Signore!” E guardate che queste non 
sono le nostre ragazzine che magari vengono dall’Azione Cattolica, dall’AGESCI. 
Sono le ragazzine di strada! Questo è davvero il cuore del Mistero. 
  Un altro episodio riguarda una ragazza morta due anni fa, a 16 anni, di 
AIDS. Aveva iniziato a prostituirsi ad 11 anni. L’avevo battezzata 4-5 mesi prima 
che morisse (mi aveva chiesto lei il Battesimo). Mi ricordo che qualche giorno 
prima della sua morte ero entrato, eravamo in tutto in quattro persone, non c’era 
la piccola comunità, mi ero seduto e avevo tirato fuori il pane ed il vino. Le ho 
detto “Florence, lo so che stai soffrendo - aveva tutto il viso scarnificato - lo so 
che tutti ti hanno abbandonato, anche la tua mamma ti ha abbandonato (il giorno 



 175

prima sua madre era partita e l’aveva lasciata così). Sono qui per dirti che ti 
siamo vicini” Mi è venuto in mente di farle una domanda: “Florence, ma dimmi una 
cosa, ma chi è il volto di Dio per te?” Dopo un attimo di silenzio il suo viso si è 
illuminato di un sorriso così bello e mi ha detto: “Alex, ma sono io il volto di Dio!” 
Qui voi toccate il Mistero! Allora vi rendete conto che Dio è il Dio di questa 
gente, non si scappa! Sono loro i soggetti che ci annunciano chi Dio è! 

Vi ho detto all’inizio che la mia fede è estremamente povera ma sono loro 
che la rafforzano. Sono loro che mi aiutano a camminare ed a tentare di credere. 
Non è facile credere in situazioni così assurde, viene voglia di domandarsi, “ma tu 
Dio dove sei, ma chi sei?”. Capite ora il cuore di quella verità che vi dicevo prima, 
che il Dio di Mosè, il Dio dei profeti, il Babbo di Gesù è il Dio dei poveri, degli 
schiavi, dei diseredati. 
  Questo Dio ha un sogno per tutti noi, per tutto il mondo, un sogno che ha 
dimensioni economiche, politiche. Noi siamo abituati a pensare ad un Dio che 
pensa alla nostra anima, ma finiamola! Certo che pensa alla nostra anima, ma 
soprattutto vuole che i suoi figli vivano. Il cuore del sogno di Dio, che è il sogno 
di Mosè, che è quello di Gesù ve lo racconto così in poche parole. L’ho tratto da 
Brukamen uno dei migliori biblisti americani (dietro c’è tutta la ricerca 
americana, sociologica sul libro dell’Esodo, sul libro di Giosuè ecc.). Mosè, che era 
un bel tipetto, viveva nel palazzo dei faraoni, si era scelto un nome egiziano 
(Tutmosis era un nome egiziano non ebreo), dei suoi fratelli se ne fregava. 
Quando si è accorto di qualcosa ed ha tentato di reagire, ha avuto paura ed è 
fuggito nel deserto trovandosi una bellissima moglie e facendo tre figli. Mentre 
se ne stava tranquillo a godersi la sua pace ecco Dio che gli dice: “Ho udito il 
grido del mio popolo...” Notate che non è Mosè che se ne accorge ma è Dio: c’è 
sofferenza reale nel cuore di Dio. 
  Ecco la novità radicale di Israele: è Dio che ascolta il grido delle vittime, Lui è il 
Dio delle vittime del Sistema. Così Mosè scende in Egitto e scopre tre cose: 
 - un sistema in cui l’economia è un’economia di opulenza (l’economia faraonica), 
quella di tutti gli imperi, che permette a pochi di avere tutto a spese di molti 
morti di fame. 
 - che un’economia di opulenza domanda una politica di sfruttamento e di 
oppressione. 
 - che una economia di opulenza domanda una religione con un Dio prigioniero del 
Sistema. 
  Ma Mosè scopre qualcosa di radicalmente nuovo: che quel Dio che gli ha 
parlato non è il Dio del Sistema ma è quello delle vittime del Sistema! E quel Dio 
ha il sogno di un’economia di uguaglianza, che Mosè esprimerà con la manna 
(capitolo 16 dell’Esodo). La manna basta per un giorno, se la capitalizzate 
marcisce. 

Questo sogno è esplicitato nella confederazione delle dodici tribù, con la 
divisione della terra per famiglia, perchè serva alla sussistenza di ogni famiglia. 
E’ una economia di uguaglianza che domanda una politica di giustizia, una religione 
di un Dio libero. E’ qui il cuore di tutto. Gesù non ha fatto altro che resuscitare 
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questo vecchio sogno di Mosè. Il regno di Dio è vicino! Gesù sogna un’economia di 
uguaglianza, che domanda una politica di giustizia, che domanda una religione di 
un Dio non assoggettato al Sistema ma libero! 
  Se questa esperienza a Korogocho vi dice qualcosa, vi dice questa radicale 
novità. Questa non è teologia della Liberazione ma è il cuore stesso del 
messaggio biblico. 

Vi sono nella Bibbia due verità fondamentali che non esistono in nessuna 
altra tradizione religiosa mondiale. La prima è quella che vi ho detto, che il Dio di 
Mosè è il Dio dei poveri, degli schiavi, la seconda sono le sole due parole che ci 
rimangono di Gesù in aramaico: Abbà, lo abbiamo spiegato prima, ed il contrario 
di Abbà cioè Mammona (che è anch’essa una parola aramaica). Mammona è il 
capitale, è il soldo è la ricchezza. Vi è inconciliabilità tra l’Abbà, il Babbo, e 
Mammona e non perchè Mammona sia il demonio. Se il denaro voi lo spezzate per 
gli altri vi diventa pane. vi diventa eucarestia. Ma quando lo capitalizzate e 
diventa economia di opulenza allora è inconciliabile con il Babbo, l’Abbà. 
  Lascio, per noi che viviamo in occidente, questo messaggio: il Dio non è il 
Dio che crediamo noi, non è il Dio di questo Sistema, ma è quello delle vittime di 
questo sistema economico. Noi viviamo in una economia di opulenza che esige una 
politica di sfruttamento ed una religione di un Dio prigioniero del Sistema: ed è 
prigioniero! Pensate a quanto le chiese siano diventate in buona parte segno 
benedicente, segno di croce su questo Sistema! L’Abbà però non c’è già più: sarà 
a Korogocho, sarà nelle baraccopoli con i malati di AIDS. E’ già con le vittime del 
sistema! 
  Questo è il messaggio che voglio lasciare nelle vostre mani, è il messaggio 
che proviene dai poveri. E’ il mio testamento. Io vi chiedo solo di ricordarmi. 
Ricordatemi! Io ho visto i vostri volti e sappiate che non ci si guarda mai negli 
occhi per caso nella vita. Portate il mio volto con voi e ricordatemi perchè io ho 
paura che quello che mi aspetta saranno .... problemi. Tornando a Nairobi mi 
aspetto di seppellire la mia gente e di iniziare la guerra per la terra con quello 
che vorrà dire. Ricordate tutti coloro che lottano su tutte le frontiere della 
sofferenza umana, dove cercano di essere carezza e tenerezza di Dio, perchè i 
poveri sentano che Dio non li ha dimenticati, perchè diventino contestazione per 
noi affinchè possa nascere un mondo alternativo a quello che abbiamo per le 
mani. 
  Tocca a voi darvi da fare perchè questo possa avvenire. Grazie a voi! 
 
Bruno - E’ certo molto difficile per tutti dire delle cose dopo quanto ci hai 
raccontato! Vi pregherei in ogni caso di porre anche degli interrogativi. 
 Io vorrei porne due: il primo riguarda la nostra Chiesa. La Chiesa si è 
mossa, in qualche modo, col Sinodo africano. Ci sono state anche alcune 
perplessità su come si è mossa. Vorrei sapere che cosa ne pensi del Sinodo 
africano. In secondo luogo ci hai interpellato chiedendoci di ricordare il tuo volto 
ma anche chiedendoci di riflettere su cosa si può fare anche da qui. Qualche 
suggerimento forse può venire anche da te. Di fronte a cose così drammatiche 
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che molti di noi possono sapere solo in termini così generali ed astratti, ci si 
sente impotenti. Ci puoi dare un aiuto anche a scrollarci di dosso questa 
impotenza? 
 
Fabio  

 Sollevo un vecchio problema, che mi sembra tu abbia accennato, sul quale 
non ho le idee chiare. Tu pensi che la situazione di miseria che c’è laggiù sia 
dovuta anche all’arrivo di noi occidentali che abbiamo sconvolto la loro economia 
primitiva o è una miseria endemica, che ci sarebbe stata comunque? 
 
Luca  

  La nostra è una società che in difesa dell’opulenza si chiude con delle 
barriere militari sempre più forti (il caso degli albanesi respinti nei porti in 
Italia è stata forse la scena biblica più drammatica degli ultimi anni). In realtà i 
più duri a respingere i profughi sono i nostri ceti più poveri. Si viene a creare una 
situazione in cui i poveri della società dell’opulenza si schierano contro i poveri 
delle zone più diseredate. Dalla tua esperienza riesci a trovare un germe di 
soluzione, un germe di risposta a questo dramma? 
 
Zanotelli  
  Cercherò di essere il più breve possibile. Partirò dalla domanda di Fabio. E’ 
chiaro per me che la città di Nairobi così come è, è tipicamente una costruzione 
di un mondo nostro. Provate a pensare agli inglesi che quando sono arrivati ed 
hanno conquistato il Kenya, in 5.000, hanno buttato fuori da queste Highlands 
(queste terre alte bellissime, simili a quelle del Sudafrica) ben 300.000 kikuiu 
che in buona parte sono venuti a formare la prima grande baraccopoli di Nairobi. 
Questi sono fenomeni chiaramente dovuti ad un Sistema. 
  Generalmente il Kenya è un paese molto bello e ricco. Provate a pensare 
che il Kenya era autosufficiente in chiave alimentare fino al 1980 ed ora sta 
importando oltre il 50% del suo fabbisogno! Questo mica solo per il problema 
della crescita della popolazione! Il governo sta moltiplicando le aree destinate 
alle coltivazioni da esportazione tipo caffè e tè che si vendono e danno moneta 
pregiata. E’ tutto un circolo. Da quanto mi consta le popolazioni africane in chiave 
tradizionale vivevano una vita povera ma dignitosa. C’erano anche zone in cui 
stavano relativamente bene. La vita tradizionale era improntata ad una 
semplicità e sobrietà di vita molto bella. Queste convulsioni sono dovute allo 
scontro con altri mondi. 
  Io sono altrettanto convinto che a questo mondo non è che ci si possa 
chiudere in una specie di museo, così come sono convinto che la Storia vada 
avanti con balzi e sconvolgimenti. Dobbiamo certo fare i conti con quello che è 
avvenuto e che ha portato alle forme di miseria che vi ho detto. Purtroppo 
questo è solo l’inizio perchè si calcola che tra 20 anni 400 milioni di persone 
vivranno come a Korogocho, e ciò certo dipende da questo sistema economico che 
crea inesorabilmente questa situazione. Tenete presente che oggi a Korogocho si 
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calcola che su 100.000 abitanti circa 10.000 ragazzi non riescano ad entrare in 
prima elementare perchè non hanno i soldi per pagarsela (e si parla di scuola 
pubblica non di scuole private). Si calcola che tra 10 anni metà dei ragazzi di Nai-
robi non riuscirà ad entrare in prima elementare. Più che stare sulla strada, 
prostituirsi, per questi ragazzi che altro può accadere? 
  E’ questo tipo di Sistema che crea queste situazioni cosi paradossali di 
miseria e di disperazione. Stasera io non sono entrato in dettaglio sulla questione 
dell’economia, che avrebbe portato via troppo tempo, ma dico che se agli africani 
fosse stato possibile vivere per loro conto avrebbero vissuto in una povertà 
dignitosa, certo con problemi, guerre ma dal di dentro del loro Sistema. C’erano 
delle società anche estremamente strutturate che provvedevano al fabbisogno 
di queste popolazioni. 
 La domanda sul problema degli immigrati e del rapporto con gli altri poveri. 
E’ vero! Io vi ho detto di non fare i panegirici di nessuno. I poveri non sono più 
generosi di te che sei ricco. Questa è una balla. E vi ho detto che Dio non è il Dio 
dei poveri perchè loro siano migliori. L’uomo è l’uomo e quando deve lottare per la 
sopravvivenza guardate che diventa una belva. Prendete Korogocho: lì diventa 
molto chiaro che in certe situazioni la comunità crolla totalmente, non esiste più 
perchè l’estrema povertà porta all’estremo individualismo, come anche l’estrema 
ricchezza porta all’estremo individualismo. 
  A Korogocho la costruzione di quelle comunità è Grazia, non è Natura, per 
cui non mi sorprende quello che mi dici. Qui i poveri si sentono più minacciati 
perchè hanno paura che arrivino questi a prendergli il poco che hanno. Quello che 
mi meraviglia dunque non sono tanto i poveri, quello che mi meraviglia è che si 
vada verso un tipo di razzismo e di xenofobia che è pauroso, e soprattutto è 
spaventoso che i politici utilizzino questi sentimenti per ottenere voti. Questo è 
di una gravità estrema e guardate che vi porta dritti alla Jugoslavia. 
  State attenti a questi fenomeni! Per esempio come può permettersi un 
Senatore della Repubblica (Bossi) di dire: “Io parlo per i bianchi, fuori i negri da 
questo paese?” Sarebbe da portare in tribunale come minimo. Neanche in 
Sudafrica in piena apartheid si è mai detto questo! Ecco quello che veramente mi 
preoccupa, è questa xenofobia. 
  L’altra sera a Chiavari ho visto nella trasmissione TV “Tempo reale” quel 
filmato della manifestazione anti immigrati di Genova, fatta durante la notte con 
le torce, e tutto sembrava la replica perfetta della metodologia del Ku Klux Klan 
degli Stati Uniti. Sapevo che noi italiani siamo razzisti, nessun dubbio su questo, 
ma non pensavo che arrivassimo a delle forme del genere così in fretta. 
  Noi pensiamo ancora di poter tenere i poveri fuori dai nostri confini: è 
assurdo! I poveri sono così disperati che comunque penetreranno. Ha un bel dire 
Martelli che applicando la sua legge si possano risolvere i problemi. Sono matti! 
Cosa pensano i governanti, di mettere l’esercito alla frontiera a far cosa? I 
poveri sono disperati, non gliene frega niente di quello che gli può accadere, 
penetreranno i nostri confini da tutte le parti. 
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  Ma perchè abbiamo la memoria così corta? Che cosa abbiamo fatto noi 
italiani? Dal 1861 al 1961 così tanti paesi italiani si sono spopolati perchè la gente 
era costretta ad emigrare in Australia, Argentina, Brasile, Stati Uniti, Francia, 
ovunque! E questo accadeva perchè eravamo in difficoltà. Sapete quanti italiani 
sono nati da quella emigrazione? Sono 60 milioni (più degli italiani in Italia)! E ci 
lamentiamo dell’1,6% che è il tasso più basso di Europa di immigrazione? Mi hanno 
detto tra l’altro che la Caritas ha confutato, con una ricerca fondata anche 
questa cifra data dal governo, ritenendola più bassa: è chiaro che enfatizzare il 
problema è tutta una manovra politica per guadagnare voti! La gravità della 
situazione sta nell’atteggiamento dei politici piuttosto che nell’atteggiamento dei 
poveri o dei ceti più bassi che si sentono minacciati.  
  Un altro esempio di come ragionano i popoli, vi viene dall’Africa, da Nelson 
Mandela. Prima che io partissi da Nairobi, ad ottobre, Nelson Mandela ha fatto 
ad Alexandra, una delle township, un discorso di fuoco dicendo: “Cosa sento dire? 
Che voi neri sudafricani volete sbattere fuori i neri dell’Angola, del Mozambico, 
del Malawi, dello Zambia perchè sono una minaccia? Ma se fino a ieri eravamo 
ospiti loro. Se siamo qui oggi è perchè loro ci hanno dato asilo! Ma non avete 
memoria?” Il popolo è bue ed anche noi siamo cosi! 
  Lo stesso ha fatto il popolo ebraico: ci siamo liberati dall’Egitto? Ma chi se 
ne frega! Una volta cominciato il cammino nel deserto ecco che iniziano a dire: 
“Tu ci hai portato qui a morire di fame, di sete!” Eppure basterebbe avere un 
poco di memoria storica! 
  Vengo al problema del Sinodo africano posto da Bruno. Già nel 1977, al 
tempo di Paolo VI, gli africani lo avevano chiesto. Nel famoso incontro di Abidjan 
uno dei migliori uomini africani, ora morto, di origine musulmana poi convertitosi 
al cattolicesimo, Alium Diop fondatore di “Presence Africaine” (una delle più 
prestigiose riviste africane), aveva chiesto un Concilio. Lo chiedeva data la 
gravità della situazione a cui il cattolicesimo in Africa doveva far fronte sia a 
livello politico che economico e soprattutto religioso, dato il problema della 
riespressione dell’esperienza cristiana in culture che non sono greco-romane! 
  Il Vaticano, è bene dire le cose come stanno, questo non lo aveva mai 
digerito. Alcuni episcopati, pochi anche in Africa, e soprattutto quello dello 
Zaire, avevano portato queste richieste in Vaticano a Papa Giovanni Paolo II nelle 
udienze. La risposta è stata che anche il Vaticano ci stava pensando ma che però 
forse sarebbe bastato un Sinodo, che in fondo era la stessa cosa. 
  Eh no! Un Concilio è un’altra cosa! E guardate che ci sono stati Concili della 
Chiesa cattolica in Australia, negli Stati Uniti.… Sono momenti critici di una 
Chiesa. La Chiesa d’Africa aveva bisogno di un Concilio invece le è stato dato solo 
un Sinodo straordinario. Questo vuol dire che alla fine del Sinodo voi non avete 
nessun potere, potete fare solo delle pie esortazioni che poi il Papa riceve o non 
riceve e sulle quali poi esce con una sua lettera. Davanti ad un’Africa che bussa 
alla porta e che fra pochi anni sarà il continente che ha più cattolici al mondo, 
dopo l’America Latina, non è stato riconosciuto il diritto ad un Concilio! 
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  Quello che chiede la Chiesa d’Africa è il diritto di essere Chiesa sorella, di 
poter riesprimere la propria esperienza cristiana. Noi con questi atteggiamenti 
rischiamo di fare dell’imperialismo religioso: di imporre teologie, di imporre 
liturgie, di imporre un diritto canonico, tutto in una maniera che non risponde alle 
loro esigenze. 
  E’ da 1000 anni che, nella Chiesa d’occidente, non nasce una Chiesa sorella, 
una Chiesa cioè che ha il diritto di avere una sua liturgia, di avere un suo diritto 
canonico perchè nasce in un altro contesto sociale e soprattutto culturale! E’ 
chiaro che, nonostante vi siano stati dei discorsi anche piuttosto belli da parte 
dei Vescovi, quello che è uscito con la lettera di esortazione apostolica a fine 
Sinodo, noi lo abbiamo trovato molto slavato.  
  E’ importante comunque che le porte siano rimaste aperte a questi temi e 
che sulla inculturazione non ci siano state chiusure. Adesso la Chiesa d’Africa dal 
basso dovrà tentare la via dell’inculturazione. E’ una lenta strada che la Chiesa 
d’Africa dovrà percorrere. Guardate però sarebbe molto grave se questa Chiesa 
dovesse diventare un’appendice della Chiesa di Roma: sarebbe davvero 
imperialismo religioso! Questo oltretutto avrebbe delle gravi ripercussioni. Già 
oggi la Chiesa africana perde molta gente che va nelle chiese indipendenti dove 
trova un tamburo, dove può sentirsi in comunità, a suo agio. E’ chiaro che una 
persona non si trovi a suo agio in una Chiesa da cui si esce più freddi di quando si 
è entrati. Se questo non lo comprendiamo, che devo dirvi? sarà la Storia che ce 
lo farà capire! 
  Sulla domanda “cosa possiamo fare qui”. Io non sono entrato stasera 
nell’esame del Sistema, che servirebbe per rispondere meglio a questa domanda. 
Quello che posso dire è che qui c’è tutto da fare. La prima cosa da fare è che le 
Chiese e voi credenti, se vi riconoscete fra i credenti, smettiate di prendervi in 
giro e cominciate a prendere seriamente il Vangelo per quello che è! Guardate 
che la Chiesa se vuole può fare molto e può esser molto dura. E’ stata dura in 
questi secoli sul sesso (ed abbiamo su questo argomento tre detti di Gesù). E’ 
mai concepibile che con tutti i detti di Gesù sui soldi, su Mammona, di questi non 
se ne faccia nulla? 
  Questo è qualcosa che io non riesco più a digerire! Ad una donna che 
prende la pillola io, che sono un prete cattolico se seguo l’insegnamento di Santa 
Romana Chiesa, devo dire che non può andare a fare la Comunione. Un uomo che 
ha un miliardo in banca quando c’è gente che muore di fame può andare 
tranquillamente a fare la Comunione perchè quelli sono soldi suoi! Guardate che 
qui è il tradimento di tutto. 
  Se la Chiesa vuol fare profezia sul 6° comandamento, come è giusto e 
doveroso in questa società, lo faccia, ma allora se prende sul serio i detti di Gesù 
sul 6° comandamento perchè non prende sul serio quelli sull’economia? Noi 
cristiani dobbiamo ancora cominciare a far discorsi seri sul piano economico! 
Provate a domandarvi, ad esempio, è morale che i soldi facciano soldi? E’ 
immorale! Ma chi si esprime in questo modo? Forse solo don Chiavacci. Proprio 
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Chiavacci mi pare che riassuma l’insegnamento di Gesù sull’economia in due 
comandamenti (comandamenti e non consigli evangelici!): 
 - non puoi arricchirti 
 - se hai, hai per condividere. 

Provate a tradurre questo con le vostre scelte economiche quotidiane, col 
vostro conto in banca. La Chiesa, noi, possiamo essere la bomba che cambia 
questo sistema! Basterebbe che fossimo onesti nel tradurre questi benedetti 
detti di Gesù sui soldi in scelte concrete, oggi! 

  A questo proposito una buona notizia! In questi giorni è nata la Banca 
Etica. Il Comune di Firenze darà il patrocinio per la presentazione ufficiale della 
Banca Etica qui in città. Voi sapete che la Banca Etica non è ancora decollata ma 
è partita con un po’ di soldi dell’AGESCI e delle ACLI. E’ il primo tentativo 
dall’interno del Sistema (notate che non si contesta il Sistema) di cercare di 
controllare l’utilizzo di questi benedetti soldi quando vengono messi in banca. 
Oggi, per esempio, non sapete, quando versate i vostri soldi ad una banca, se 
verranno utilizzati nel narcotraffico, nel commercio delle armi o in chissà cosa. 
La Banca Etica vi permette di scegliere l’utilizzo di questi soldi offrendovi 
quattro campi in cui investire i vostri soldi. Non otterrete gli interessi abituali, 
saranno più bassi, ma otterrete che vengano investiti, per esempio, in progetti 
ecologici. 
  Un’altra cosa che potete fare: avete la possibilità di sostenere il 
commercio equo-solidale che è importante. Non tutto è perfetto nel commercio 
equo-solidale ma è un tentativo di cambiare la regola del commercio che 
normalmente schiaccia i poveri. In questi giorni è uscito finalmente il libro “Guida 
al consumo critico” di Gesualdi, uno dei discepoli di don Milani. Gesualdi è un 
infermiere dell’ospedale di Viareggio. Ha fatto questo studio che, per la prima 
volta in Italia, vi permette di sapere che cosa comprate quando fate la spesa. 
Potete sapere che compagnia produce le varie cose, chi ci sta dietro, che cosa 
utilizza, come paga gli operai ecc. Gesualdi introduce così il suo libro: “Vittime 
del consumismo. Per sostenere la nostra scelta consumista noi del Nord, che 
rappresentiamo appena il 23% della popolazione mondiale, consumiamo l’80% 
delle risorse della terra. Così condanniamo gli altri 2/3 dell’umanità a vivere nella 
povertà e ci apprestiamo a lasciare ai nostri figli un pianeta inabitabile (è morte 
per il futuro in chiave ecologica).  
  Ma a ben guardare noi siamo le prime vittime del consumismo perchè siamo 
sommersi dai rifiuti, ci troviamo addosso le malattie della sovralimentazione, 
siamo affetti da centomila nevrosi a causa delle insoddisfazioni della vita 
frenetica che conduciamo. Dunque avremmo mille motivi per ricercare una forma 
di vita più sobria, che non significa ritorno alla candela o alla morte per tetano. 
La sobrietà è uno stile di vita che sa distinguere tra bisogni reali e quelli imposti, 
che si organizza a livello collettivo per garantire a tutti il soddisfacimento dei 
bisogni fondamentali con il minor dispendio di energia, che dà ai bisogni del corpo 
il giusto peso senza dimenticare le esigenze spirituali, affettive, intellettuali e 
sociali della persona umana”. 
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  Il libro poi analizza tutti i prodotti principali di consumo. Questo vi 
permette boicottaggi, forme di resistenze con campagne tipo quella che c’è 
adesso, per esempio, contro la Nestlè. Guardate che come consumatori avete un 
potere enorme. Una volta si diceva “lavoratori unitevi” oggi è una frase 
sorpassata, bisogna dire “consumatori unitevi”! Gesualdi sognerebbe di licenziarsi 
e di formare una unione dei consumatori partendo da qui. Da queste cose 
nascerebbe quello che viene chiamato “bilancio di giustizia” per le famiglie. 
  Un’altra cosa. Sta uscendo in questi giorni il rapporto degli scienziati 
tedeschi del gruppo di Wuppertal, che opera sotto l’egida della “Misereor”. Sono 
quelli, per capirsi che hanno preparato gli scritti usati da Beppe Grillo (che non a 
caso non va in RAI). Questo rapporto chiede al popolo tedesco, se vuol 
sopravvivere, nei prossimi 50 anni di tagliare il 90% dei propri consumi, a partire 
dall’energia e giù giù! 

Sono ormai questi i ragionamenti che sempre più dovremmo fare! Da qui 
vedete quante cose potete fare anche voi. Per esempio qui siamo in una chiesa: è 
mai concepibile che si vada avanti a sposare la gente come la sposiamo nelle 
chiese? Ero a Pisa l’altro giorno quando mi hanno detto che una donna ha speso 
per il suo vestito da sposa, che si usa solo un giorno, 18 milioni!! E’ peccato 
mortale fare tali matrimoni qui dentro!! Che le parrocchie inizino a dire di no a 
tutte queste sconcezze di prime comunioni, di celebrazioni che sono la festa 
degli sprechi! Finiamola! Si possono fare matrimoni stupendi con pochissima roba. 
E guardate che non dico di non gioire. Gesù non è stato un asceta ma uno che ha 
gioito, ha saltato, ha ballato, è stato chiamato beone.., ma gioite! Voi non gioite 
più!  

Fotografate per favore la gente quando esce dall’albergo dopo il rinfresco 
di un matrimonio. Vedete delle facce! Sono lì le fotografie vere che andrebbero 
fatte! 
  Così non ditemi che non potete far nulla, ci sono molte cose che potete 
fare, basta un attimo di immaginazione. Queste riflessioni dovrebbero diventare 
parte dei vostri consigli parrocchiali. Cosa fate nei consigli parrocchiali, non 
starete mica a discutere di quanto bello o brutto sia il vostro parroco? Finiamola! 
Queste sono le cose che dovremmo discutere, queste sono le cose che valgono! 
Di questo dovreste discutere nei consigli comunali ovunque è possibile, sono 
queste le dinamiche che devono entrare nella vostra vita se volete che 
sopravviviamo, sennò, guardate, non c’è nulla da fare. 
  Penso sia meglio che smetta qui altrimenti facciamo troppo tardi e anch’io 
devo andare. Grazie a voi. 
 
Il testo sbobinato non è stato rivisto dal relatore. 
----------------------------------------------- 

Giornata per la pace del 9 Maggio 1996 
 

Giovedì ore 21,30 - I presenti non erano molti, non più di 50 persone. 
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Insieme alle Parrocchie di Quarto, Ponte a Ema, Candeli e S. Donato, la 
nostra Parrocchia ha organizzato un incontro su "Pace e dialogo interreligioso". 
L'incontro si è svolto nella sala consiliare del Comune di Bagno a Ripoli e sono 
intervenuti un cattolico, un protestante, un ebreo e un musulmano.  

A detta dei partecipanti la cosa più positiva è stata che l'hanno preparata 
più Comunità parrocchiali. 
 

23 Giugno 1996 - Domenica 
E' l'ultimo incontro prima dell'estate. E' presente don Sergio Merlini. 

Facciamo un consuntivo delle giornate per la pace dell'anno passato (da tutti 
considerato positivo) e progetti per il 1996 - 97. 

Con don Sergio parliamo della situazione nel Chiapas particolarmente 
difficile. Si decide di scrivere una lettera all'Ufficio missionario diocesano e al 
Cardinal Piovanelli, per chiedergli, visto che nel prossimo Settembre andrà in 
Perù, di mettere in programma una visita a Mons. Samuel Ruiz. Vescovo di S. 
Cristòbal de las Casas, in Chiapas; una visita che significhi vicinanza fraterna in 
quel momento particolare. Il Cardinale poi non terrà conto della nostra richiesta. 

La serata si chiude con una chiacchierata interessante del gruppo del 
Brasile con don Sergio Merlini che a Salvador Bahia è stato in una parrocchia per 
diversi anni. 

 

Giornata per la pace dell’ 8 Dicembre 1996  
  
ore 17,15 - Incontro su 'Il ruolo della magistratura nella società italiana a 
partire dai princìpi della Costituzione'. 
 Ce ne parla, in modo chiaro e preciso, Andrea Proto Pisani, Ordinario di 
diritto processuale civile all'Università di Firenze. 
Presenti 90 persone circa. 
 
 

Anno 1997 

 
Giornata per la pace del 19 Gennaio 1997 

  

Incontro con Bruno D'Avanzo,  
tornato da poco da un viaggio in Brasile. 

Relazione storica e analisi attuale sul tema: 
   

‘Dalla teologia della schiavitù  
alla teologia della liberazione. 
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Missionari italiani a Salvador Bahia’ 
 
ore 17,30 - Presenti: 80 persone circa. 
 

Fabio  

Presentare Bruno D’Avanzo credo che sia inutile. Ricordo soltanto che 
quello che lui dirà su Salvador Bahia si aggiunge ad un rapporto significativo già 
esistente fra gruppi di Salvador e la nostra comunità; un rapporto molto 
significativo per le venti persone che nell‘Agosto 1995 sono state in Brasile, di 
cui, a quanto vedo, molte sono qui presenti, ma ormai significativo anche per 
altre persone, perchè questo rapporto si è sviluppato. 

Quello che dirà Bruno riguarda più il problema della Chiesa fiorentina e 
italiana presente laggiù, però parlando di questo, si parlerà necessariamente 
anche della situazione generale. 
 
D’Avanzo 

Le cose da dire sul tema di stasera sarebbero tante; cercherò di essere 
conciso, sperando che poi ci sia una serie di domande per chiarire tanti 
argomenti che restano ai margini del mio discorso introduttivo. 

Recentemente sono stato poco meno di un mese a Salvador Bahia, ospite di 
Don Renzo Rossi, che mi è stato di enorme aiuto, perchè ero andato per fare una 
ricerca e grazie a lui ho potuto conoscere tante persone senza fare nessuna 
fatica a ricercarle. Persone significative della realtà bahiana e brasiliana da 
molti punti di vista: dal punto di vista religioso, sociale, dei diritti umani e via 
dicendo. Quindi, anche se il tempo in cui mi sono fermato a Salvador non è stato 
lunghissimo, è stato comunque un periodo di lavoro e di contatti molto intenso; mi 
ha fatto capire certi aspetti della realtà brasiliana e soprattutto della zona di 
Bahia, sia dal punto di vista ecclesiale che dal punto di vista sociale. Ecco perchè 
il mio intervento di oggi, che si ricollega al discorso generale della 
evangelizzazione del Brasile e di Bahia, poi, soprattutto nella seconda parte, 
diventerà molto concreto, attraverso una serie di esempi che riguardano proprio 
i missionari italiani a Salvador. 

Parto, prima di tutto, dall’illustrare un cartellone che dei giovani di 
Paterno hanno fatto, su indicazioni date da me, che riguarda alcuni punti cardine 
della città di Salvador Bahia di oggi e anche di ieri. 

Bahia ieri: Bahia è stata l’antica capitale del Brasile coloniale per circa due 
secoli, dai primi del 1500 quando viene fondata, fino alla prima metà del 1700. E’ 
stata la città, il porto, da cui è nato il Brasile: non solo perchè è stata il primo 
centro di arrivo di una gran parte degli emigrati europei e portoghesi, in quanto 
fu colonia portoghese, ma particolarmente perchè lì il centro di arrivo di milioni 
di schiavi neri; centro di arrivo e centro di smistamento. La città di Bahia infatti 
si trova su una penisola: a destra c’è l’oceano, a sinistra la baia con acque molto 
calme; questo permetteva alle navi di arrivare qui, entrare nella baia, fermarsi e 
sbarcare le loro merci, particolarmente gli schiavi. Gli schiavi in parte venivano 
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sbarcati sulla vicina isola di Itaparica, poi venivano avviati nell’interno e da lì 
smistati anche in luoghi molto lontani. Si calcola che diversi milioni di schiavi 
furono sbarcati, nel corso di tre secoli e mezzo circa, a Bahia, dall’inizio del 
1500, fino al 1800, perchè il Brasile è uno degli ultimi paesi del mondo in cui viene 
abolita la schiavitù. Questa viene abolita nel 1888, poco più di un secolo fa e 
quindi fino ad oltre la metà del secolo scorso, seppure in forme calanti e sempre 
meno massicce, ci fu ancora un afflusso di schiavi dall’Africa. Questo ha fatto sì 
che Bahia sia stata proprio la matrice del sistema coloniale e schiavistico 
brasiliano. 

Possiamo dire che la struttura dominante del potere del Brasile di oggi, a 
distanza di quattro secoli dall’inizio di questo processo, risente molto di questa 
origine. Cosa significa? Significa che la società brasiliana, non soltanto quella di 
Bahia, si sviluppo’ inizialmente lungo le coste del Brasile, mentre la conquista 
dell’interno fu molto lenta. Ancora oggi abbiamo dei territori dell’interno 
dell’Amazzonia brasiliana che non sono stati toccati o quasi, dagli europei, anche 
se sono sempre di meno; ma per molto tempo l’afflusso degli europei, dei 
portoghesi e anche dei loro schiavi neri, fu soprattutto sulle coste. 

L’economia costiera è stata un’economia basata sulla canna da zucchero e 
il latifondo era in mano ai conquistatori portoghesi, ove lavoravano gli schiavi neri 
e non gli indios, perchè gli indios non si assoggettarono a questo tipo di lavoro: 
quindi o lottavano o morivano o fuggivano. Era questa la struttura del rapporto 
tra indios e bianchi. Invece i neri, portati schiavi dall’Africa, furono costretti a 
lavorare per secoli in queste piantagioni. 

Il lavoro della canna da zucchero forse era il peggiore che si potesse 
immaginare a livello agricolo, perchè implicava non soltanto la coltivazione ma 
anche il lavoro alle macine; e, siccome la forza lavoro manuale umana costava 
meno di quella animale, è chiaro che si usavano normalmente gli schiavi alle 
macine al posto dei cavalli e dei buoi. Era un lavoro di estrema fatica e quindi, 
soprattutto nella lunga fase in cui il rapporto numerico tra schiavi neri e padroni 
bianchi era molto alto, cioè tanti schiavi e pochi padroni, tale rapporto fu 
particolarmente violento. Nel momento in cui c’è il pericolo di rivolte degli 
schiavi, (che sono tanti mentre i bianchi sono pochi), è chiaro che le strutture 
repressive si moltiplicano: così, ecco l’uso delle catene, delle armi da fuoco per 
incutere paura, l’uso della tortura sistematica come strumento di deterrenza. 
Chi ha commesso qualcosa viene torturato pubblicamente per far paura agli altri, 
perchè gli altri non ripetano la stessa infrazione: questa è una caratteristica 
comune per un lungo periodo di tempo. 

E’ ovvio che non tutti gli schiavi stavano così male; c’erano anche coloro 
che, stando nelle case dei padroni e facendo i servi di casa, bambinaie, camerieri, 
venivano trattati in maniera più umana e stavano molto meglio, però questi 
rappresentavano sempre una minoranza all’interno del sistema. 

Fin dall’inizio la Chiesa fu implicata in questa realtà oppressiva. Fin 
dall’inizio. Abbiamo missionari che accompagnano i primi conquistatori, i 
fondatori della città di Bahia e delle altre città brasiliane; conquistatori che 
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vanno nell’interno facendo veri e propri genocidi delle popolazioni indie e subito 
possiamo dire che scoppia un conflitto molto forte all’interno della Chiesa. 

C’è, fin dalla prima metà del ‘500, una componente minoritaria della 
Chiesa, legata soprattutto ai gesuiti, che si oppone alla schiavitù; è un esempio 
non comune in quell’epoca, soprattutto nel Brasile, ove il fenomeno si riscontra 
meno che da altre parti. Dunque alcuni gesuiti brasiliani si scontrano in 
particolare col potere politico, perchè la colonizzazione era strettamente legata 
alla evangelizzazione. L’evangelizzazione veniva affidata dal papa ai re: i re del 
Portogallo o di Spagna avevano il “patronato”, cioè una delega da parte del papa, 
secondo cui avevano il compito di educare dal punto di vista religioso le 
popolazioni locali e i neri che venivano importati dall’Africa. Così, con questo 
compito, tutti i religiosi, da quelli delle varie congregazioni religiose agli stessi 
religiosi diocesani, vescovi e preti del posto, avevano un rapporto diretto col 
potere politico; certamente a quel punto non sarà stato più il re del Portogallo ma 
il governatore o il vicerè che si trovava sul posto, oppure, in luoghi più piccoli, i 
capi locali del potere politico che riferivano al re sul comportamento dei religiosi. 
Tant’è vero che quando dei religiosi, come quei gesuiti di cui vi parlavo, si 
opposero alla schiavitù, vennero denunciati e richiamati dal potere politico e 
quando continuarono a mantenere queste posizioni, ci fu un intervento da parte 
dello stesso potere religioso che li mandò via: il potere religioso ed il potere 
politico andavano di pari passo. 

Di più ancora: nel caso del Brasile, come anche nelle altre zone dove è 
forte la presenza degli schiavi neri (mentre diversa è la situazione dove ci sono i 
servi indios) c’è da dire che l’atteggiamento della quasi totalità della Chiesa fu un 
atteggiamento di complicità. Questo vale per il periodo coloniale: mi riferisco, ai 
secoli 1500, 1600 e almeno a tutto il 1700. Una complicità molto grossa: tant’è 
vero che negli “engenhos” (gli engenhos sono le grandi fazendas, le grandi 
piantagioni dove si coltiva lo zucchero, dove poi lo si macina e quindi dove la 
concentrazione degli schiavi è particolarmente alta) i preti che stavano lì e che 
davano i sacramenti agli schiavi oltre che ai padroni bianchi, avevano una 
funzione di puri e semplici funzionari; funzionari di un potere che, a quel punto, 
non era più il potere religioso ma quello del padrone del posto ed erano pagati 
dagli stessi padroni; addirittura perdevano il rapporto con la chiesa d’origine. 

Questo vale soprattutto nelle zone dell’interno dove c’erano grandi 
piantagioni, vale meno nelle grandi città come Bahia dove invece era più forte il 
rapporto con le grandi Congregazioni. 

In quel sistema politico ed economico, dove la presenza della schiavitù era 
così dominante, si era sviluppato il detto, “senza schiavi non esiste il Brasile”. Era 
un modo di dire comunissimo che corrispondeva alla realtà: era inimmaginabile 
pensare una società coloniale, in Brasile, senza gli schiavi, come nell’epoca romana 
o nell’epoca greca era inimmaginabile pensare una società non basata sul lavoro 
degli schiavi. Ma a differenza dell’epoca romana ora siamo in un’epoca dove da 
1500 anni, 1600, 1700 anni, c’è il cristianesimo. E’ ovvio che la contraddizione tra 
un sistema schiavistico, la fede cristiana e il Vangelo era evidente per tutti; 
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allora bisognava trovare, escogitare qualcosa che potesse giustificare la 
schiavitù dei neri. 

Così, dalla fine del 1500 a tutto il 1700, venne elaborata una teologia, la 
cosiddetta “teologia della schiavitù”, dove si cercò di motivare, dal punto di vista 
teologico, il senso della schiavitù per i neri. Furono trovate motivazioni che oggi 
diremmo basate su una “lettura fondamentalista” di certe parti della Bibbia. 
Oggi si parla di fondamentalismo islamico ma anche nella storia cristiana c’è 
stato un forte fondamentalismo, lo abbiamo visto alle crociate o in tante altre 
occasioni; in questa teologia della schiavitù è evidentissimo. 

Cosa dicevano questi teologi? Sostenevano che i neri erano i discendenti 
della razza maledetta di Cam. Cam era uno dei figli di Noè, fratello di Sem e 
Jafet, che aveva sbeffeggiato il padre trovato da lui ubriaco in una tenda. Il 
padre si offese moltissimo e rivolto al figlio disse: “Siano maledetti i tuoi 
discendenti. Siano gli schiavi dei figli dei tuoi fratelli”. Ebbene, nel corso dei 
secoli c’è stata una identificazione di Cam e dei suoi discendenti con i neri 
dell’Africa e in certi momenti, venne usata una lettura fondamentalista di quel 
passo biblico per giustificare il fatto che i neri dell’Africa dovessero diventare 
schiavi degli altri popoli. 

Nel caso specifico del Brasile e anche di altre parti dell’America Latina 
(ma la cosa nasce in Brasile, viene proprio da Bahia) c’è una costruzione teologica 
organica. Si prendeva per buona l’origine maledetta di questa stirpe per cui era 
logico che i suoi componenti dovessero vivere da schiavi. Ma Dio, dice sempre 
questa teologia, nella sua infinita bontà aveva pensato anche agli Africani: 
costoro, una volta vissuti da schiavi, soffrendo quindi le pene dell’inferno in 
questa vita, avrebbero potuto riscattare la propria umanità nell’altra vita! 

Guardate che queste cose che ora ho detto non sono affermate soltanto 
da personaggi corrotti, invischiati nei propri interessi economici, a cui serviva 
giustificare in qualsiasi modo la schiavitù, ma lo troviamo perfino in persone che, 
per altri aspetti, sono dei grandi: per esempio Antonio Vieira che è considerato il 
più grande intellettuale di tutta la storia del Portogallo, coloniale e non coloniale. 
Questo Vieira, un gesuita vissuto nel 1600, due secoli dopo l’inizio della 
colonizzazione, sosterrà queste stesse cose, pur avendo delle parole di elogio per 
gli stessi schiavi, pur lottando contro la violenza dei bianchi sugli schiavi e, in 
altre occasioni, appoggiando perfino le lotte di liberazione degli indios contro i 
bianchi. Quindi, si arriva ad una deformazione tale per cui anche i migliori teologi 
di quel periodo sono così invischiati nella realtà della schiavitù, senza la quale non 
esisterebbe il Brasile e da cui non sanno uscire, per cui non solo l’accettano 
tacitamente ma ne trovano anche le giustificazioni a sostegno. 

Ascoltiamo queste parole di Vieira, ecco cosa dice a proposito degli 
schiavi: “Non ho alcun dubbio ora, che la prigionia risultante dalla prima 
migrazione (cioè dall’Africa al Brasile) è stata ordinata dalla Sua Grazia (Sua 
Grazia è il re che è responsabile della conversione degli schiavi) in vista della 
libertà della seconda migrazione, dalla terra al cielo”. E ancora, rivolgendosi 
questa volta agli schiavi: “I vostri padroni, che voi servite con tanta fatica, 
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dovrebbero essere maggiormente invidiosi delle vostre sofferenze di quanto voi 
siete invidiosi dei loro piaceri. Imitate il Figlio e la Madre di Dio insieme a San 
Giuseppe nei loro misteri dolorosi, ai quali voi prendete parte nella vostra 
condizione e situazione, umili e sofferenti in questa vita, ma gloriosi ed esaltati 
in quella futura”. E’ molto chiaro questo discorso, ci sono migliaia e migliaia di 
documenti che attestano questi concetti. 

In Vieira ho voluto citare il personaggio più famoso e, tra l’altro, 
umanamente anche molto buono, perchè nei casi particolari si darà da fare a 
favore del singolo schiavo trattato male e in altre occasioni si scontrerà con lo 
stesso potere politico del Brasile coloniale, per esempio a proposito delle guerre 
di genocidio nei confronti degli indios. 

Questa situazione del Brasile coloniale, col potere politico così 
strettamente legato a quello religioso, trova un momento di crisi molto forte 
dopo la metà del 1700, cioè in pieno illuminismo. Cosa succede ? Succede che il 
potere politico portoghese, soprattutto all’epoca di Pombal, il primo ministro 
portoghese che viene citato anche nel film “Mission”, cercava di diminuire il 
potere della Chiesa e aumentare quello dello Stato, così come cercavano di fare 
tutti gli Stati europei in quell’epoca. Riguardo al Brasile, il Pombal cercava di 
aumentare il controllo politico dello stato coloniale su tutti i territori possibili 
dell’interno, scontrandosi evidentemente con le popolazioni indiane, in parte 
ancora legate alle proprie tradizioni, ai propri riti ed alle proprie religioni, in 
parte già cristianizzate. Senza guardare in faccia a nessuno, furono fatte molte 
campagne violente contro gli indios dell’interno; ma su di loro non pesava la 
maledizione di Cam come per i neri e quindi gli indios, nella storia dell’America 
Latina e particolarmente in Brasile, trovarono una buona difesa in certe 
componenti della Chiesa. I gesuiti per esempio, ma anche altri gruppi religiosi, 
lottarono con grande determinazione contro coloro che volevano conquistare 
tutto il territorio dell’interno e schiavizzare gli indios al pari dei neri. Così si 
arriva allo scontro tra il Pombal, capo del potere politico, che appoggiava la 
conquista interna, e i gesuiti che invece difendevano gli indiani.  

Fino a poco tempo fa, gli storici dicevano che fu uno scontro tra il potere 
politico e il potere religioso. Non è esattamente così: perchè, se è vero che il 
Pombal perseguì una politica assolutamente contraria ai gesuiti che difendevano 
gli indios, non fece lo stesso nei confronti di quei religiosi, per lo più di altri 
ordini, che erano molto più accomodanti con le linee politiche del potere. Tant’è 
vero che benedettini, cappuccini e parte dei francescani, molto più 
accondiscendenti al potere politico, furono lasciati stare. 

Quando, nella seconda metà del 1700, i gesuiti, che erano per lo più 
portoghesi, furono cacciati dal Brasile, vennero sostituiti soprattutto da 
cappuccini italiani ed è ora che gli italiani entrano a maggior titolo nella storia 
della evangelizzazione del Brasile. Vennero anche altri missionari ma i cappuccini 
italiani ebbero un ruolo determinante dalla fine del 1700 fino aganni ‘50 del 
nostro secolo. Questi cappuccini continuarono l’opera dei Gesuiti con una forma 
di evangelizzazione particolare, che fu chiamata delle ‘Sante Missioni’, anche con 
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molto coraggio, da soli o in piccoli gruppi, andavano nell’interno, in zone dove il 
cristianesimo non era ancora arrivato o dove era già arrivato ma in modo 
estremamente superficiale. Riunivano la gente che si trovava in una zona, spesso 
arrivando a compromessi con un grande proprietario vicino, il quale faceva 
arrivare una grande quantità di servi e di contadini del posto. Poi facevano grandi 
prediche per giornate e giornate intere, si fermavano per dieci o quindici giorni 
prima di passare ad un’altra zona.  

Ho avuto occasione di parlare con un vecchio cappuccino sugli 85 anni, che 
ha fatto parte di queste Sante Missioni il quale raccontava la propria esperienza 
missionaria negli anni ‘40, nell’interno brasiliano. 

L’evangelizzazione è sempre stata molto dipendente dal potere politico, 
qualsiasi esso fosse, durante tutta l’esperienza missionaria brasiliana, fuorché 
quelle poche eccezioni di cui vi ho parlato; questo sia nell’epoca coloniale, sia 
quando il Brasile diventa impero (dal 1820 fino al 1890), sia infine dal 1890, 
quando il Brasile diventa repubblica, fino quasi ai giorni nostri. 

Cito un fatto storico che coinvolse i missionari cappuccini, che andavano a 
fare queste Sante Missioni e che mi sembra significativo. Alla fine del 1800, 
nell’interno, proprio nella zona di Bahia, c’è un personaggio famoso: un “beato”. Si 
chiamano beati in Brasile quei personaggi, strani, giudicati un po’ matti, che 
facevano un po’ come Francesco: andavano via dalle grandi città, lasciavano il 
proprio lavoro e si mettevano a predicare. Non che fossero dei religiosi: erano 
solo persone di fede, magari a loro modo e trovavano grandi consensi nella 
popolazione, che in Brasile è molto religiosa. La gente li seguiva e, certe volte, 
questi beati avevano anche una funzione sociale, perchè, attraverso la lettura 
del Vangelo, insistevano su temi di egualitarismo, di giustizia sociale, sempre 
riferendosi alla figura di Cristo.  

Uno di questi personaggi, forse il più famoso, fu Antonio Conselheiro. 
Questi creò una comunità molto vasta nella zona di Canudos, nell’interno della 
Bahia. Lì si radunarono molte migliaia di seguaci, praticamente Canudos divenne la 
seconda città dello Stato di Bahia dopo la capitale Salvador; si radunò lì un sacco 
di gente, tanto che il suo modo di fare, il suo messaggio di tipo egualitario, venne 
giudicato sovversivo dal potere politico. 

Ma è interessante il fatto che prima della spedizione militare, che durò 
circa tre mesi e che distrusse questa esperienza, religiosa e sociale al tempo 
stesso, facendo migliaia e migliaia di vittime, ci fu la missione di due cappuccini, 
mandati dalla Casa di Bahia perchè portassero alla ragione Conselheiro. Ciò che 
gli si contestava da parte della Chiesa non erano soltanto le sue posizioni 
religiose ma il suo atteggiamento politico visto come lesivo del potere dello 
Stato. Quindi è interessante vedere che c’è sempre uno stretto legame tra 
potere politico e potere religioso; siamo nel 1895 quando capita questo fatto, 
circa cento anni fa e questo legame era ancora molto forte. 

Veniamo ora alla seconda parte, quella attuale, cioè il Brasile di oggi, Bahia 
di oggi. Quello che abbiamo fatto finora è il quadro generale; un quadro generale 
che si era già evoluto perchè la schiavitù finisce nel 1888 ma da alcuni anni si era 
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molto alleggerita: una certa percentuale di ex schiavi vengono liberati già nella 
seconda metà del 1800, quindi era in atto un processo che anticipava in qualche 
modo la liberazione degli schiavi. 

Tuttavia la fine della schiavitù non comporta un reale, decisivo, 
miglioramento delle condizioni di vita dei neri, che continuano a vivere ai livelli 
più bassi della scala sociale. E non soltanto dal punto di vista economico ma anche 
culturale, perchè il peso di tre secoli di schiavitù si fa ancora sentire. E questo 
ancora oggi; non c’è dubbio che una fortissima fragilità, anche psicologica, delle 
persone di origine africana in Brasile, è legata a questo fatto. 

Un esempio fra tanti: la quasi inesistenza di una famiglia stabile in questi 
strati della popolazione; fra gli afrobrasiliani poveri le famiglie normalmente si 
formano di fatto e non di diritto e anche dove la coppia si sposa è molto facile 
che l’uomo abbandoni la famiglia, con tutti i problemi poi che comporta il 
fenomeno dei bambini di strada. Tutto questo è chiaramente legato alla povertà, 
alla situazione di difficoltà economica e culturale ma senz’altro anche ad una 
fragilità emotiva, ad una debolezza psichica che viene appunto da un passato di 
schiavi. 

Per quanto riguarda la Chiesa, possiamo dire che un grosso cambiamento 
nell’evangelizzazione del Brasile lo si ha, in questo secolo, con gli anni ‘60, quindi 
è un cambiamento molto recente, legato al Concilio Vaticano 11. Prima ancora del 
Concilio, ci fu un appello di Papa Giovanni XXIII alla Chiesa, non solo ai religiosi 
ma anche ai laici, perchè scegliessero la strada della missione. Questo, almeno 
dalle testimonianze che ho raccolto a Bahia, ebbe molta influenza nell’afflusso 
numeroso di nuovi missionari in Brasile. Insisto sulla parola “nuovi missionari”. 
Perchè nuovi? Nuovi non solo perchè vengono dall’Europa, molti dall’Italia fra 
l’altro, ma nuovi come mentalità. Nuovi perchè, a differenza dei religiosi di cui vi 
ho parlato prima, vengono da una tradizione di chiese che hanno superato da 
tempo i condizionamenti di una società di tipo schiavistico, di tipo servile e quindi 
partono da una mentalità, certo all’inizio di tipo caritativo, ma ben diverso 
rispetto alla vecchia impostazione dei missionari stabiliti da secoli in Brasile. 

Ci sono moltissime suore: la maggioranza dei missionari sono donne, suore 
di svariati ordini religiosi; ne troviamo a diecine a Bahia. Purtroppo, di queste, 
non ho una statistica precisa, perchè non esiste. Abbiamo dei dati invece, sulla 
presenza dei religiosi, italiani e non: a Salvador attualmente ci sono circa 
trecento religiosi maschi in tutto, di cui una quarantina italiani, appartenenti sia 
alla diocesi che a vari ordini religiosi. Ci sono diecine di congregazioni religiose 
femminili: di queste abbiano i nomi ma non il numero complessivo delle religiose, 
che sono comunque molte di più dei maschi. Poi c’è stato un afflusso notevole di 
missionari laici, sia uomini che donne, specialmente negli anni ‘60 e ‘70 e questi 
hanno avuto un peso molto grosso nella evangelizzazione del Brasile 
contemporaneo. 

Possiamo dire che i religiosi italiani, col passare del tempo, hanno assunto 
un atteggiamento molto diverso da quello tradizionale, con una scelta per i poveri 
sempre più evidente. Inizialmente è una scelta di tipo spontaneo, poi, 
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progressivamente, si è data l’obiettivo della trasformazione sociale e al tempo 
stesso religiosa della società. Possiamo parlare di tre fasi di questa nuova 
evangelizzazione del Brasile. Io limiterò il mio discorso all’area che conosco, cioè 
quella di Bahia, con particolare riferimento ai missionari italiani. 

La prima fase, quella degli anni ‘60, è quella in cui arrivano suore e 
missionari laici; alcuni si fermano lì per molto tempo, 20, 30 anni, altri invece 
sono rimasti lì tutta la vita. Ecco un fatto importante che distingue i missionari 
italiani da quasi tutti gli altri: i missionari italiani, anche quelli che sono lì da poco 
tempo, parlano in portoghese anche tra di loro. Io ho verificato questo dove 
abitavo, da Don Renzo Rossi: lui è a Bahia da 30 anni, con lui c’è Alfonso che sta lì 
da un anno circa e fra di loro parlano portoghese; e anche altrove, c’è una seria 
volontà di inserirsi nella cultura locale, al punto da sentirsi brasiliani. E’ diverso 
invece, per i religiosi tedeschi, francesi o di altra nazionalità che per lo più 
mantengono, anche nella lingua, un certo distacco rispetto alle popolazioni locali; 
non tutti, intendiamoci, ma come linea generale è così. Si può dire che gli italiani 
sono quelli che si sono più inseriti, pur mantenendo, soprattutto all’inizio per i 
motivi che tra poco dirò, un forte legame tra di loro. 

Parlavo della prima fase; la prima fase è quella degli anni ‘60. E’ la fase 
degli anni in cui inizia, anche se in modo non traumatico, il periodo della 
dittatura. In Brasile abbiamo una dittatura che dura 20 anni, dalla metà degli 
anni ‘60 alla metà degli anni ‘80. Quindi gli italiani arrivano nel periodo in cui sta 
nascendo la dittatura in Brasile; ancora il loro impegno non assume, salvo 
eccezioni, caratteri militanti contro la dittatura, ma certamente essi assumono 
una posizione dove la scelta del povero è evidente, anche se implicita. Implicita 
vuol dire che trovandosi a stare materialmente nei bairros, nelle favelas, nei 
luoghi poveri delle città e delle campagne, hanno a che fare o con gente povera e 
sfruttata o con gente ricca che impone il proprio dominio sugli altri e, in quella 
situazione, stanno dalla parte dei poveri. Magari stanno dalla parte dei poveri 
ancora in forme caritative, più col cuore che con la testa ma vedono di cosa 
hanno bisogno. I poveri mancano di tante cose, certamente anche del mangiare 
ma in particolare mancano di un minimo di cultura: non vanno a scuola e sono 
totalmente analfabeti. Si creano così piccole scuole ed è un segno importante 
perchè di scuole private per i ricchi anche allora ce n’erano tante e molto 
costose ma di scuole per i poveri no! Ancora oggi a Bahia gran parte della povera 
gente non va a scuola; la scuola pubblica c’è ma è del tutto insufficiente per 
accogliere tutti i ragazzi che dovrebbero andarci per legge; e questo oggi, 
figuratevi trenta o quaranta anni fa! Quindi i missionari fanno una serie di 
piccole scuole, nelle parrocchie, in luoghi vicini, luoghi di fortuna, e i bambini 
incominciano ad andarci. Si incomincia a fare anche centri per ragazze madri; chi 
della nostra comunità è stato in Brasile ha conosciuto alcuni di questi centri dove 
vengono raccolti i bambini abbandonati. Certo però siamo già in un periodo in cui 
la pressione repressiva del governo, ormai diventato palesemente dittatura, si fa 
sempre più forte; e in questo periodo i missionari, e gli italiani sono in prima 
linea, incominciano a porsi in posizione militante contro il regime militare. 
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C’è stato un caso, il più famoso in Brasile, a S.Paolo, dove alcuni domenicani 
hanno dato nascondiglio a dei guerriglieri. Sono stati catturati tutti e, mentre i 
guerriglieri sono stati uccisi, i domenicani sono stati torturati. Uno di loro, Frei 
Tito, poi liberato e in esilio a Parigi, mori suicida dieci anni dopo, perchè 
diventato pazzo a seguito delle violenze subite in carcere. Fu una cosa 
drammatica ma anche molto bella per la Chiesa quando alla sua morte il Cardinale 
Lorscheider, uno dei più famosi Cardinali del mondo, andò a Parigi apposta da 
Fortaleza, per celebrare la messa per un suicida, per manifestare solidarietà a 
quest’uomo testimone e martire della fede. Oggi il testimone più famoso, a parte 
il nostro connazionale Caligaris, un veneto che opera a S.Paolo, è Frei Betto, 
diventato uno dei più famosi teologi della liberazione del Brasile e dell’America 
Latina. Ma, a parte alcuni casi così eclatanti, possiamo dire che la scelta di campo 
dei nostri missionari è stata, per la quasi totalità, contro la dittatura e, spesso, 
in modo militante. 

Verso la fine degli anni ‘60, fino ai primi anni ‘70, c’è un’influenza molto 
forte delle “comunità ecclesiali di base”, il cui il modello è quello di Recife, dove 
c’era il Vescovo Helder Camara, che è un po’ il simbolo di questa esperienza 
ecclesiale; comunità di base che si diffondono a macchia d’olio nel Brasile, in quel 
tempo soprattutto nelle campagne, mentre il loro sviluppo nelle città è un fatto 
più recente. Altrettanto importante è l’influenza della teologia della liberazione 
che vede in Brasile alcuni dei suoi protagonisti: dopo il peruviano Gutierrez, che 
praticamente è considerato il fondatore, in Brasile ci sono i fratelli Boff, 
Leonardo e Clodovis e poi molti altri teologi, i quali fanno un lavoro di riflessione 
teologica che accompagna l’esperienza delle comunità ecclesiali di base. 

I nostri missionari a Bahia sono molto legati a questo tipo di esperienze e 
quindi il lavoro che essi continuano a fare, nelle favelas, nei bairros, nei quartieri 
periferici, nelle scuole popolari, nei gruppi di coscientizzazione, si ispira a quelle. 
Una parola molto diffusa lì è “coscientizzazione”: cioè dare coscienza alle 
persone, fare in modo che sappiano quali sono i loro diritti, i propri doveri, le 
proprie responsabilità, come si possono impegnare nella società perchè funzioni 
meglio. Così, attraverso queste comunità di base, nelle città, si organizzano i 
“favelados”, cioè persone di periferia che abitano in baracche. 

Vi cito un episodio degli anni ‘70, (e ce ne sarebbero tanti da citare), 
quello che è rimasto più famoso e che riguarda proprio i nostri missionari 
fiorentini a Salvador. Nel ‘75 un gruppo di “invasores”, (cioè di poveracci senza 
casa che invadono una zona della città per insediarsi), tirano su in pochissimo 
tempo le proprie baracche. Erano trecento famiglie, nel Marutinho, una zona non 
molto lontana da Fazenda Grande, proprio il posto dove ho abitato anch’io e dove 
abitavano i sacerdoti fiorentini, insieme a don Paolo Tonucci. Allora c’è questa 
invasione, proprio in un momento di tensioni molto forti; nel 1975 siamo proprio 
nel pieno della dittatura militare. In casi del genere c’era sempre l’invio di truppe 
dell’esercito e infatti vengono mandate alcune centinaia di soldati per 
costringere quella gente ad andarsene. Cito questo fatto perchè vi sono implicati 
proprio i nostri missionari: in particolare don Renzo Rossi e don Paolo Tonucci, di 
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cui vi parlavo prima. Il più agguerrito in queste cose generalmente era Paolo, un 
prete di Fano (prematuramente scomparso un paio di anni fa) che era un po’ il 
leader dei nostri missionari, non soltanto in quella zona ma in tutta Bahia. Paolo 
viene riconosciuto e subito lo prendono e lo portano via di peso. Renzo invece 
riesce a forzare il blocco e ad andare a parlare proprio con gli stessi “invasores”, 
fino a quando un soldato col mitra spianato gli ordina di andarsene. E lui non se ne 
va. Gli dice: “No! lei mi spari, ma io qui vengo solo a parlare con la mia gente, non 
ho fatto niente di male”. Poi, chiaramente, prendono anche lui e lo portano via di 
peso. Però fu significativo quell’episodio, perchè da quel momento in poi, siamo 
ancora in epoca di dittatura molto dura, le cose migliorarono: tant’è vero che 
quella stessa gente, costretta in quel momento ad andarsene via, ebbe la 
garanzia di avere un altro terreno più distante dove tirar su le proprie baracche. 
E da allora ad oggi (sono passati ventidue anni) c’è un tacito accordo tra le 
favelas e il locale Municipio, secondo il quale, quando qualcuno occupa terreni 
abusivi, di privati o del Comune, lo Stato deve dare un certo periodo di tempo 
alla gente per andarsene altrove, con materiali da costruzione forniti dallo 
stesso Comune. Fra l’altro questo accordo non scritto dovrebbe diventare legge 
dello Stato di Bahia proprio in questo periodo. Quindi la situazione è 
notevolmente cambiata rispetto al passato. 

Praticamente possiamo dire che, in quel periodo che va fino all’inizio degli 
anni ‘80, c’è una lotta sociale durissima e un coinvolgimento dei nostri preti con i 
poveri, molto forte; un coinvolgimento che ormai acquista un valore non più 
soltanto religioso ma anche sociale e, in certi casi, politico; un coinvolgimento che 
li porta a momenti di tensione molto forte col potere politico e, talvolta, anche 
con la stessa Chiesa istituzionale. 

Per esempio, quando a capo della chiesa di Bahia c’era don Eugenio Sales, 
un vescovo molto conservatore che poi è diventato arcivescovo di Rio, fu 
disposto che i missionari non potevano riunirsi secondo nazionalità. La cosa 
poteva avere un senso, in teoria poteva significare “non fate comunella fra di 
voi”, ma siccome questo avviene dopo una serie di atteggiamenti di impegno 
sociale molto forte dei nostri missionari, era evidente che il motivo era un altro: 
quello di evitare che ci fosse un forte coinvolgimento dei nostri missionari in 
appoggio alle popolazioni più povere e con un impegno militante contro la 
dittatura. 

Le cose cambieranno col successivo Vescovo di Salvador, don Avelar 
Brandao Vidella, che invece appoggiò i nostri missionari; è particolarmente grazie 
a lui se Don Rossi è stato l’unico brasiliano, (è fiorentino ma ormai è brasiliano da 
tanto tempo) l’unico, non solo fra i religiosi ma anche fra i laici, ad avere avuto la 
possibilità in anni di dittatura, di visitare tutti i prigionieri politici delle carceri 
brasiliane; non solo di Bahia, ma di tutto il Brasile. E’ stato l’unico! E’ stata l’unica 
esperienza di questo tipo, che ha avuto molti riconoscimenti anche da persone 
lontane dalla fede cristiana. Ne ho avuto una prova quando il primo giorno del mio 
arrivo a Salvador, venni prelevato di peso da Don Rossi, che mi dice: “Guarda, io 
devo andare in Comune, devi assolutamente venire con me.” Mi portò in Comune, 
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perchè c’era una festa: si dava una onorificenza ad un ex prigioniero politico e 
quando questi, in mezzo agli altri, prende la parola, tra i primi personaggi che 
cita è proprio don Rossi che poi, in un suo articolo molto bello, chiamerà il 
“nostro santo Renzo Rossi”. Questo perchè don Rossi è stato percepito, non solo 
a Bahia ma in molte altre zone del Brasile, da parte dell’opposizione, come uno 
che veramente stava dalla parte degli oppressi, che ha speso la propria vita per 
loro. 

Il periodo più recente dei nostri italiani a Bahia è caratterizzato da 
maggiore maturità, ma anche da nuove difficoltà e da un certo ripensamento 
nella pastorale e nell’azione religiosa e sociale. Innanzi tutto bisogna dire che, 
nonostante il Brasile ormai da molti anni sia tornato ad essere un paese 
democratico, la speranza che possa diventare una democrazia anche dal punto di 
vista sociale, sta andando in fumo. Il Brasile oggi ha delle leggi democratiche e 
alcune di queste leggi sono quasi avveniristiche; si parla addirittura di un “quarto 
potere”; oltre ai tre che noi abbiamo, quello legislativo, giudiziario ed esecutivo, 
si parla del potere dell’associazionismo, dove le associazioni per lo più sono quelle 
del volontariato, cioè associazioni che appoggiano le rivendicazioni sociali della 
povera gente. Quindi, in teoria siamo in una fase molto avanzata, in pratica siamo 
ancora in una situazione di estrema difficoltà. Tanto per fare un esempio: il 
diritto alla scuola e alla salute esistono solo sulla carta. Soltanto chi ha i soldi 
può permettersi il diritto ad una scuola reale e il diritto alla salute. In una zona 
come Bahia, che è una zona più povera di altre, lo si vede dappertutto; ma questo 
discorso vale anche per zone più ricche come San Paolo o Rio. Molti pensavano 
che la società sarebbe cambiata anche dal punto di vista sociale, ma 
fondamentalmente non è avvenuto. 

Per quanto riguarda la Chiesa, da un lato c’è stata una maggior maturazione 
anche da parte dei laici; tant’è vero che, se nella prima fase i preti facevano un 
po’ tutto, se nella seconda fase i preti accompagnavano i movimenti popolari con 
una funzione essenziale, in quest’ultima fase talvolta sono i laici che prendono 
delle iniziative. Per esempio a livello di organizzazione delle parrocchie, la 
presenza dei laici è spesso determinante in molte attività, anche nella gestione 
della liturgia. Questo molto più di quanto non succedeva in passato. Però al tempo 
stesso c’è stata una battuta d’arresto in un processo di trasformazione che 
vedeva nella stessa Chiesa brasiliana un punto di forza; si è pensato e si continua 
a pensare ancora, alla Chiesa dell’America latina, se non come a un modello, a una 
punta alta di una chiesa che cambia, che diventa più evangelica, più vicina alla 
gente; ecco bisogna dire che oggi questo processo anche se non si è fermato, 
certamente trova maggiore difficoltà di prima. 

Durante l’epoca della dittatura bisognava scegliere, e la scelta contro la 
dittatura portava la stessa Chiesa e gran parte dei Vescovi ad una posizione di 
avanguardia. Oggi in parte non è più così; è vero che non ci sono più in Brasile o 
sono rarissimi, Vescovi totalmente reazionari; erano più numerosi anni addietro, 
oggi sono molto rari. La scelta dei diritti umani, la scelta del povero, almeno 
teoricamente è comune alla totalità dell’episcopato brasiliano. Però non c’è 
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dubbio che quelle punte di diamante, i cui maggiori rappresentanti erano vescovi 
come Arns o Casaldaliga, che forse, fino a pochi anni fa, erano punto di 
riferimento per la maggior parte dell’episcopato brasiliano, oggi sono messe in 
difficoltà, perchè la stessa “teologia della liberazione” viene tenuta molto a 
freno da Roma. Da parte del Vaticano, quasi fino ad oggi, c’è stato un continuo 
tentativo, per esempio, di cambiare anche gli equilibri interni all’episcopato; 
bastava che un Vescovo, molto legato al popolo, morisse oppure andasse in 
pensione per anzianità, che veniva sostituito da un vescovo conservatore. E’ vero 
che molti Vescovi, conservatori all’inizio, poi cambiano e si accostano alle scelte 
del popolo; ma questo avveniva più facilmente in epoche di duro scontro. Oggi, 
che lo scontro che c’era nel periodo della dittatura si è ammorbidito, è chiaro 
che questo processo è più lungo e più difficile. 

Inoltre, alcuni fatti nuovi avvenuti all’interno della società civile hanno un 
po’ cambiato quella vitalità della Chiesa brasiliana che la caratterizzava fino a 
poco tempo fa: per esempio l’avanzare delle “sètte”, di lontana origine 
protestante. Mi dispiace usare questo termine, perchè in realtà sono 
sconfessate dagli stessi protestanti; per lo più sono sètte di origine 
nordamericana ma ormai molte di queste, sulla spinta delle prime, nascono 
direttamente sul posto. E nascono in continuazione, in notevole quantità: basti 
pensare che solo a Salvador Bahia, nella zona dove sono stato io, ci sono 10 
piccole chiese, su 120.000 abitanti, e 30-40 chiese legate a sètte. Sono 
fenomeni molto vasti. Questo non vuol dire che siano di più i seguaci delle sètte 
che quelli della chiesa cattolica. Però, da parte dei seguaci delle sètte, c’è 
generalmente una grande affezione alle proprie chiese e quindi ci vanno tutti, 
mentre i cattolici sono un po’ come da noi: la loro presenza nella chiesa è 
saltuaria, poco assidua. 

Questo fatto dello sviluppo delle sètte è un problema complesso. Tempo fa 
si diceva, e in parte senz’altro era vero, che queste sètte erano nate 20-25 anni 
fa in tutta l’America latina, grazie ai finanziamenti che venivano dalla CIA e dal 
capitale nordamericano. Cose verissime, ormai acclarate; però parlare delle sètte 
limitandoci a questo è sbagliato. Oggi, a distanza di tempo, bisogna riconoscere 
che hanno un grosso successo indipendentemente dalla loro origine. Hanno molto 
successo perchè, magari in modo miracolistico, promettono tante cose che 
riguardano l’oggi. Tu sei malato? vieni da me, segui certe pratiche, dici certe 
preghiere e guarirai! Tu non trovi lavoro? vedrai che se credi in un certo modo 
troverai lavoro! Poi magari i fedeli non guariscono e non trovano lavoro lo stesso 
e allora cambiano sètta. C’è un passaggio continuo dall’una all’altra. Le sètte 
tendono a dare delle promesse che riguardano l’oggi ma questa non può essere la 
scelta né delle “comunità ecclesiali di base” né della “teologia della liberazione”, 
la cui prospettiva invece è quella del domani. E certamente, per gente 
poverissima, è difficile accettare un discorso che ti promette delle cose, 
attraverso l’impegno, senza avere la garanzia che queste poi si realizzino, una 
proposta che ti apre soltanto una speranza. 
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Ma un grosso colpo per le comunità ecclesiali di base e per la teologia della 
liberazione è che il successo di queste sètte avviene soprattutto nei ceti 
popolari, cioè in quei ceti in cui le comunità cristiane di base trovavano naturali 
consensi. Oggi invece questo è molto più difficile. I rappresentanti di queste 
comunità di base, i preti, gli operatori degli allagados, delle scuole popolari e 
anche alcuni teologi, tutti ritengono che le comunità e i nostri missionari che ne 
fanno parte, probabilmente in alcune cose hanno sbagliato. E’ stato un errore, ad 
esempio, aver trascurato la dimensione del mistero della fede. Nessun progetto 
di promozione umana, infatti, può dare risposte definitive alla domanda di 
liberazione espressa dai poveri. Inoltre, le Comunità ecclesiali di base e i teologi 
della liberazione, in pratica, fino a pochi anni fa, hanno trascurato elementi 
essenziali di quello che dovrebbe essere il cammino di liberazione degli oppressi. 
Hanno fatto attenzione, giustamente, ai fattori economici e sociali, ma hanno 
trascurato ad esempio la questione etnica, la questione femminile, le culture e 
religioni indigene e africane. Tali limiti, in una città come Bahia, africana al 70%, 
sono stati più rilevanti che altrove. Basti pensare che solo recentemente si sta 
prestando attenzione (e non ancora in modo sufficiente) al significato religioso, 
culturale e sociale del candomblè, culto afrobrasiliano particolarmente influente 
a Bahia. 

Un altro problema che oggi è sentito più forte di prima è quello femminile. 
La donna, in una società latino-americana in generale e particolarmente a Bahia 
dove la tradizione dell’antica schiavitù la marginalizzava particolarmente, in una 
situazione dove non c’è stabilità familiare, ha sopra le sue spalle il peso più 
grosso della famiglia, se non altro per il fatto di far figli e di restare spesso sola 
con loro. L’attenzione a questo problema sta diventando uno dei punti forti anche 
della riflessione delle comunità ecclesiali di base, insieme all’interesse per le 
altre culture e per le altre religioni. 

L’ecumenismo quindi, è molto sentito dai nostri religiosi in Brasile, in 
particolare quello che oggi viene chiamato il macro-ecumenismo cioè l’ecumenismo 
non solo tra cristiani ma anche con altre religioni. Proprio l’ecumenismo inteso in 
quella dimensione che Fabio citava oggi nell’omelia; io ero tentato di dire due 
parole su questo ma pensavo che tanto ne avrei parlato meglio nel pomeriggio. 
Infatti è molto frequente per il cristiano delle comunità di base o delle 
parrocchie di Bahia trovarsi gomito a gomito tutti i giorni con i fedeli del 
candomblè; questi magari vanno anche alla Messa, perchè fra cattolicesimo e 
candomblè c’è una forte mescolanza, un intersecarsi continuo nella vita 
quotidiana, mentre invece ci sono maggiori difficoltà ad aver un rapporto con i 
protestanti e con una parte delle sètte. Ma anche lì, secondo me, la strada non è 
chiusa. 
 
Una voce 

 Che cosa è il candomblè? 
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D’Avanzo 

Il candomblè è la più significativa delle religioni afro-latinoamericane, e 
particolarmente afrobrasiliane. E’ di origine nigeriana. In Nigeria ormai è 
scomparso, mentre invece si è mantenuto in Brasile, particolarmente nella zona di 
Bahia; dico particolarmente perchè anche a San Paolo, a Rio e altrove ci sono 
gruppi del candomblè. 

A Bahia c’è la concentrazione maggiore, perchè lì arrivò il maggior numero 
di schiavi neri e molti di questi venivano dalla Nigeria. E’ una religione simile per 
certi aspetti ad altre religioni africane; il discorso centrale è questo: c’è un dio 
che loro chiamano Olorum, considerato però distante dagli uomini; quando lo 
rappresentano, lo dipingono come un vecchio stanco. Questo dio ha bisogno di 
intermediari: sono gli Orishà, che sarebbero gli antenati, i fondatori della civiltà 
africana. 

Un po’ in tutte le religioni ci sono dei personaggi che fondano la cultura, la 
civiltà, che portano agli uomini i metalli, le capacità tecnologiche per lavorare la 
terra, andare a caccia etc. Gli Orishà sono moltissimi, centinaia. Io ho una 
raccolta di alcune decine di riproduzioni di Orishà, riprodotti in forme umane; 
sono gli antenati, ciascuno dei quali assume delle particolari caratteristiche. Per 
esempio, Iamanja è la dea delle acque salate, del mare, quindi molto seguita a 
Bahia, perchè città di mare; la festa di Iamanja è una delle feste più importanti 
di Bahia. Poi c’è Ougum, che è l’Orishà dei metalli, quindi anche della caccia e 
tanti altri. 

Quando gli schiavi vennero dall’Africa, praticamente subirono un lavaggio 
del cervello: si fece in modo che non seguissero più le loro religioni. Allora essi 
adottarono un atteggiamento di mimetismo religioso. Cioè, durante i secoli in cui 
furono schiavi, dicevano di essersi convertiti: si battezzarono, andavano a messa, 
però in realtà identificarono i propri Orishà con i santi cattolici; così Iamanja 
che è la dea del mare, diventa la Madonna e altre divinità assumeranno caratteri 
cristiani. Per esempio, io sono stato alla festa di Santa Barbara - Ianxà, che è al 
Pelurinho, proprio nel centro di Bahia; praticamente è una festa cattolica, una 
Messa, dove vanno quasi tutti i neri. Lo stesso parroco di lì è molto legato al 
candomblè, è molto vicino a questa gente. Santa Barbara corrisponde appunto a 
Ianxà, che è un altro Orishà. E c’era una processione: tutti in processione a 
seguire questo catafalco, con una serie di santi e per ognuno c’era il santo col 
nome cristiano e col nome dell’Orishà corrispondente. E così andavano a giro. 

C’è stato quindi questo mimetismo. Gli africani, in parte hanno dimenticato 
la loro religione, in parte oggi la stanno rivalutando. Ma questo è avvenuto negli 
ultimi tempi in cui sono finite le leggi contro il candomblè. Ricordiamo che fino al 
‘70 il candomblè era proibito per legge; prima del ‘70 se i seguaci del candomblè 
facevano un loro culto, dovevano avvertire la polizia. Dal ‘70 in poi questo non c’è 
più. Ora sempre più frequentemente si trova a Bahia e in altre parti del Brasile 
della gente che dice: “Io sono del candomblè”. Fino a poco tempo fa questo non 
avveniva mai. Se tu chiedevi: “Di che religione sei?“ Rispondevano: “Sono 
cattolico”. Ma alcuni lo sono realmente, altri così e così. Molti per esempio vanno 
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sempre a Messa e praticamente hanno dimenticato il candomblè, ci vanno solo 
per certe feste, più a livello folcloristico. Altri invece vanno nelle chiese 
cattoliche solo in particolari occasioni: a Natale, a Pasqua e quando battezzano il 
figlio (il rito del battesimo è importante anche per il candomblè) e poi, nel 
cosiddetto settimo giorno. Quando muore una persona, in genere, non si fa il 
funerale il giorno dopo ma, anche per ragioni igieniche, si seppellisce 
immediatamente. Si celebra invece una Messa sette giorni dopo la morte. In 
quell’occasione, la maggioranza sono del candomblè. Quindi, battesimi e settimo 
giorno sono i due momenti in cui quelli del candomblè vanno sempre nelle chiese 
cattoliche, c’è effettivamente una commistione. 

Comunque, finendo questo discorso, questi Orishà sono i protettori, gli 
antenati protettori delle persone, sentiti vicini, molto vicini dalla gente. Io ho 
avuto la fortuna di assistere ad uno di questi riti perchè invitato; alcuni sono riti 
iniziatici, cioè possono partecipare soltanto delle persone che vengono iniziate al 
candomblè, altri invece no. Io ho assistito ad un rito che corrisponde più o meno 
ad una Messa cattolica, un rito che viene fatto ogni tanto. C’erano alcuni di 
questi “figli di santo” che entravano in “trance” per un certo periodo e poi ne 
uscivano; la trance sarebbe il momento in cui in loro penetra lo spirito 
corrispondente. Cioè, entra in loro l’Orishà a cui sono votati e in quello spazio di 
tempo, essi affermano, agiscono seconda la volontà di quello spirito, che però non 
è un dio! Perciò il candomblè non è una religione politeista nel senso classico della 
parola: gli Orishà sono soltanto dei mediatori tra dio e gli uomini. 
 
Stefano  

 Dal momento che diverse famiglie della nostra Comunità hanno fatto delle 
adozioni a distanza in alcuni Orfanotrofi di Salvador Bahia, volevo sapere che 
collegamento c ‘è fra la realtà sociale che tu hai descritto e la condizione dei 
bambini. 

 
D’Avanzo 

Per rispondere, prendiamo intanto a riferimento questo schizzo 
topografico che vedete nel tabellone. Bahia è un po’ diversa dalle altre città del 
Brasile. Io non ho visto direttamente altre città del Brasile, le ho viste solo 
attraverso films e attraverso documenti. In generale, nelle altre città ci sono 
dei centri abbastanza grandi, piuttosto ricchi e le periferie poverissime. A Bahia 
il discorso è diverso, perchè Bahia era inizialmente una città piccola; o meglio era 
stata grande in passato, ma trent’anni fa aveva circa 600.000 abitanti; poi, nel 
giro di trent’anni, passa da 600.000 a 2.400.000 abitanti. Quindi c’è una grande 
massa di gente che viene da fuori. 
  Bahia, che prima era abitata soprattutto nella parte alta, abbastanza 
vicino al mare in linea d’aria, negli anni più recenti si sviluppa proprio sul mare e si 
costruiscono moltissime favelas, da parte di gente che viene dall’interno e che 
cerca di lavorare nel centro petrolchimico o da altre parti. Poi c’è gente che non 
trova un lavoro stabile, ma non ritorna più nelle campagne e si stabilisce lì. 
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Questa gente cerca di costruire le proprie baracche, dove? Sulle pendici dei 
colli, Bahia è tutto un susseguirsi di colli, in zone quindi dove non ci sono servizi e 
dove c’è grande povertà. Non hanno un lavoro stabile, hanno delle case fatiscenti. 
Tant’è vero che una cosa che mi ha colpito uno dei primi giorni che ero a 
Salvador, è che la gente di Fazenda Grande mi diceva: “Una delle cose più 
importanti che facciamo è dare una mano quando crollano le case.” “Come, 
crollano le case?“ “Eh, sì, ogni volta che c’è una grossa pioggia crollano le case e 
allora vanno ricostruite”. Quindi uno degli aspetti più tipici di solidarietà, lì, era 
dare una mano a chi era crollata la casa. Sono case molto leggere, fatte con 
materiali poco consistenti, anche se molte in muratura perchè le case di fango, 
come c’erano una volta, ormai non ci sono quasi più. In quelle zone succede 
questo: c’è una grande quantità di gente povera, con livelli veramente da fame. Il 
salario minimo è intorno alle 180.000 al mese ma buona parte della gente delle 
favelas, non arriva nemmeno al minimo. Tenete conto che il costo della vita è 
simile al nostro, poco meno caro che a Firenze. Quindi la gente sta veramente 
male. Tant’è vero che in una città come Bahia ci sono ancora 12.000 alagados, 
cioè gente che vive su palafitte sul mare perchè, non essendo il mare di nessuno, 
nessuno arriverà a buttarti giù la casa. Poi ci sono circa 3.000 persone che vivono 
sul riciclaggio della spazzatura. A Cannabrava, che è una grandissima discarica di 
molte centinaia di metri, campano circa 3.000 persone. Lì comanda la mafia, per 
cui alcuni hanno il diritto di riciclare i materiali più ricchi e altri i materiali più 
poveri. Siamo proprio in una situazione terribile. 
  Poi ci sono anche delle zone di grande ricchezza. Per esempio, il Golden 
Tower. il Golden Tower è un palazzo di 18 piani, 18 appartamenti, 1000 metri 
quadrati per appartamento, con piscina e una teleferica che porta direttamente 
al mare: spiaggia privata evidentemente, per i motoscafi di questi ricchi, che 
vivono a livelli incredibili! Dicono anche, io non sono architetto e quindi non me ne 
intendo, che questo palazzo è citato a livello mondiale fra gli esempi più belli 
dell’urbanistica moderna. Però accanto, ma proprio a pochissime diecine di metri 
da queste zone ricche, troviamo montagne di spazzatura e le favelas; non c’è 
quindi una divisione netta tra zone ricche e zone povere, ma c’è un mescolarsi 
continuo di queste realtà. Anche perchè la città aveva molti spazi vuoti e si è 
riempita moltissimo in questi ultimi trent’anni. Certe zone di foresta che stanno 
in mezzo sono ancora vuote; li chiamano parchi, ma in realtà sono pezzi di foresta 
che vengono rinchiusi dalla case. 
  Allora, in zone di questo tipo, cosa succede? Succede che, in mancanza di 
servizi efficienti, i bambini sono lasciati a se stessi, spesso non hanno padre, 
sono tanti e poi si trovano di fronte a servizi sociali inesistenti. Ora, la scuola in 
teoria ci sarebbe, però i ricchi vanno alle scuole private e se le pagano, i poveri 
dovrebbero andare alla scuola pubblica, ma le scuole sono insufficienti per i 
ragazzi, non solo dal punto di vista quantitativo ma soprattutto dal punto di vista 
qualitativo. Allora succede che i ragazzi vanno a scuola a sei, sette anni, molti di 
loro vengono dalla strada, hanno una famiglia instabile, non hanno un rapporto 
familiare autentico, arrivano alla scuola e trovano maestri per lo più impreparati, 



 200

pagati malissimo e quindi non incentivati a lavorare bene. Cosa fanno questi 
ragazzi? Alcuni fra i migliori vanno avanti, gli altri ripetono tre o quattro volte la 
stessa classe, arrivano ad una certa età e poi escono dalla scuola analfabeti come 
quando ci sono entrati. E’ chiaro allora che questi ragazzi di 10, 11 anni vanno per 
la strada. Molto spesso si pensa che i ‘meninos de rua’, i ragazzi di strada, in 
genere siano ragazzi subnormali o sottodotati. In realtà questi ragazzi di strada, 
anche quelli più pericolosi, quelli che poi si danno alla piccola delinquenza e che 
rischiano di morire giovani, uccisi dagli “squadroni della morte”, questi ragazzi 
spesso sono i più intelligenti tra quelli della stessa condizione sociale. Gli altri 
che vivono una vita di carità, che vanno a cercare la carità dal vicino o dal turista 
sono quelli che si adattano di più. Quelli invece che sono i meno integrati spesso 
sono i più intelligenti, quelli che ragionano con la loro testa e dicono: “Ma perchè, 
se altri hanno avuto la fortuna di avere una famiglia e un lavoro, io non posso 
avere qualcosa del genere; certo il lavoro non lo posso avere, per la situazione in 
cui mi trovo, perchè non so leggere, però…!“ E così, salvo le rare eccezioni di chi 
riesce a salvarsi per conto suo, si danno alla piccola criminalità e poi crescendo 
anche alla grossa criminalità. 
  Alcuni operatori sociali ci hanno raccontato delle cose meravigliose di 
alcuni di questi ragazzi recuperati: per esempio, che hanno una sensibilità 
psicologica eccezionale. Cito un caso che mi ha molto colpito. Una volta, in uno di 
questi istituti di recupero dei minori, hanno preso un ragazzetto di 11 anni e 
l’hanno messo in strada, tutto raggomitolato per terra, sono scene che si vedono 
normalmente. Due o tre di questi operatori si sono messi a poca distanza e via via 
che la gente passava dicevano ai passanti: “Guardate, quel ragazzo è un piccolo 
criminale; state attenti,  ha sempre un coltello con sè, girate al largo perchè può 
essere pericoloso, magari vi fa una rapina!” E questi giravano al largo. Ad altri 
invece dicevano: “Povero ragazzino! lo conosciamo bene, gli sono morti i genitori 
ora, ma è così buono! ora cercheremo di aiutarlo” e hanno continuato a farlo con 
un centinaio di passanti. Bene ! Hanno chiesto poi a quel ragazzo cosa aveva 
percepito delle persone che passavano vicino a lui e che lui non vedeva, perchè 
aveva gli occhi chiusi ed il volto girato contro il muro e in 98 casi su cento ha 
indovinato i sentimenti che avevano queste persone: sentimenti di pietà o di 
repulsa. Tra l’altro, mi raccontavano che i migliori operatori che lavorano negli 
istituti sono ex ragazzi di strada, proprio per le capacità eccezionali che essi 
hanno. 
  Ti sembra sufficiente la risposta che ti ho dato? 

 

Una voce 

 Com'è che un ragazzo di strada entra in un istituto? Come avviene 
questo passaggio? Negli istituti, che tipo di ragazzi confluiscono, dove e come li 
possono trovare? 
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D’Avanzo 

  Vuoi dire come avviene il passaggio dalla strada all’istituto? Beh! spesso 
fortuitamente. In certi casi ci sono dei collegamenti tra alcuni istituti e centri di 
recupero per minori. In altri casi, pensiamo per esempio all’orfanotrofio di San 
Geraldo, c’è un legame tra questi centri e alcune parrocchie: si viene a sapere di 
certi casi, di ragazzi che hanno perso i genitori e allora vengono accolti così, 
naturalmente. 
  Ma tu volevi sapere anche quale cambiamento avviene in questi ragazzi? 
Questi ragazzi hanno un bisogno tremendo di affetto. Mi è capitato di andare 
alcune volte in uno di questi istituti e i bambini ti si aggrappano addosso; hanno 
bisogno proprio di un contatto fisico, di recuperare la figura materna e paterna, 
soprattutto la figura paterna che è quella che manca di più, c’è questa carenza 
molto forte.  
  Poi in questi istituti si cerca di dare ai ragazzi il senso del lavoro, anche da 
piccoli, perchè questi ragazzi non sanno cos’è il lavoro, non perchè sono piccoli e 
non lavorano loro, è logico che un bambino piccolo deve giocare, ma perchè non 
l’hanno mai visto fare negli adulti. Il padre spesso non lo conoscono o se c’è, 
sovente è un delinquente o spaccia droga o non fa nulla o si ubriaca; la madre può 
essere una prostituta, comunque il modello di una persona che lavora 
normalmente come operaio, come impiegato o altro, molto spesso non ce l’hanno, 
non sanno cos’è. Ecco perchè in molti istituti, si tenta di metter su centri di 
artigianato, per fare in modo che questi bambini, se sono troppo piccoli, vedano 
lavorare i più grandi e, se sono grandi, si inseriscano loro stessi a lavorare, per 
realizzare qualcosa con le proprie mani. 
 

Danilo  

C’è, secondo te, la volontà di risolvere il problema di queste concentrazioni 
nelle grandi città ? perchè, secondo me, più gente c ‘è e più povertà ci sarà; 
sempre di più, perchè non è possibile che città grandi in quella maniera possano 
fare un programma economico. Voglio dire, anche da parte dei nostri missionari, 
c‘è la volontà di fare qualcosa per poter portare persone all'esterno, costruire 
qualcosa fuori delle città? 
 
D’Avanzo 

  Purtroppo, da questo punto di vista, c’è una grande delusione in questo 
momento in tanti ambienti, anche religiosi; non si è riusciti ad arginare questo 
fenomeno, anzi è sempre più forte. 
  Vi cito un caso che non è di Bahia; ho avuto occasione di conoscerlo da un 
missionario che è del Maranhao, una zona Amazzonica a Ovest di Bahia. Nella 
zona dove lui abitava, una volta c’era foresta, poi si sono insediate tante famiglie 
contadine, soprattutto di meticci e di mulatti, con piccoli appezzamenti di terra. 
Da un po’ di tempo i grandi proprietari, soprattutto le compagnie multinazionali, 
cercano di buttarli fuori per coltivare tutto a soia, questa gente, quindi, viene 
progressivamente espulsa. Molti di loro a volte non sanno quali sono i loro diritti, 
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alcuni cercano di opporsi ma è difficile, perchè tra le leggi teoriche e ciò che poi 
avviene nella pratica, la distanza è molta. Succede così che molte di queste 
persone o perchè accettano di vendere la terra per poche lire, oppure perchè 
cacciati direttamente, vanno a finire nelle città, talvolta attirati anche dal 
miraggio del lavoro. 
  Il caso di Bahia è tipico. Nel corso del ventennio passato si spostarono 
nella zona di Bahia dalle tre alle quattrocentomila famiglie, attirate dall’idea di 
poter lavorare nell’industria, e particolarmente nel nuovo immenso centro 
petrolchimico di Camacarì. Quando però i lavori per l’allestimento del centro 
furono terminati, servirono solo poche migliaia di tecnici e gran parte dei nuovi 
venuti, sprovvisti di particolari competenze, restarono senza lavoro. Questo 
fenomeno di crisi sociali derivate da ingenti spostamenti di masse, oggi 
soprattutto verso le aree urbane, non è nuovo per il Brasile, ma negli ultimi 
decenni si va drammaticamente accentuando. 
  Per questo fenomeno la risposta non potrebbe essere che di tipo politico: 
fare scelte complessive diverse. Ma è molto difficile. Io sono stato lì per poco 
tempo e un po’ me ne sono reso conto; spesso succede che i più poveri sono più 
facilmente ricattabili. Oggi laggiù ci sono fenomeni simili a quelli che c’erano in 
Italia agli inizi degli anni ‘50, quando al momento delle elezioni i politici facevano 
grandi promesse per ricattarti sul voto. Lì queste cose avvengono ora. 
  Cito un fatto reale, testimoniato da fotografie. Nel Maranhao, prima delle 
elezioni, il candidato, un grosso proprietario, promette di portare la luce 
elettrica in paese e fa costruire i pali. Dopo di che, perdute le elezioni, manda un 
gruppo di operai per togliere i pali e portarseli via. La gente si oppose e i pali 
sono rimasti e prima o poi sperano di portare anche i fili; questo per dire il tipo 
di rapporto che c’è. 

Un altro fatto avvenuto a Bahia. Abbiamo conosciuto anni fa, perchè venne 
qui a Firenze per un’iniziativa che abbiamo fatto, il Vicesindaco di Bahia, una 
persona molto impegnata; insieme al Sindaco si dava molto da fare per la gente 
ma tutte le volte che cercavano di costruire scuole, fare delle spese sociali o 
altro, il Governatore dello Stato di Bahia, che aveva il potere di decidere i 
finanziamenti, non dava i soldi. Come se al Sindaco di una città italiana che deve 
fare delle opere pubbliche, la Regione non stanziasse i soldi. Così, di fronte a 
questi reali insuccessi, l’Amministrazione è caduta e la gente più povera poi ha 
votato per delle persone molto conservatrici, addirittura per uno che è 
considerato un delinquente; un delinquente proprio, implicato in omicidi perfino di 
parenti! cose raccontatemi da suore, da Don Renzo, da tutti! Di lui la gente dice: 
“Non sarà onesto ma le cose le fa!“ Un personaggio come Cito a Taranto. 
 
Fabio 

Per quel poco che mi sembra di aver capito, l’argomento di cui hai parlato 
ora è quello centrale: la povera gente lontano dalla città non campa, almeno in 
alcune zone del Brasile. Quindi il problema principale è la riforma agraria. La 
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lotta del movimento dei “semterra “, dei senzaterra, è fondamentale ma non 
passa! 

Sappiamo che ora Presidente del Brasile è Cardoso, che era un uomo di 
sinistra, ma ora fa una politica estremamente moderata, non perchè è stupido o 
in malafede. Ho la netta sensazione che se lui facesse davvero delle riforme 
profonde, fanno un colpo di stato militare e si ritorna alla dittatura, un po’ com’è 
successo in Cile con Allende. Fuori, lontano dalla città, non si vive perchè ci sono i 
latifondi e allora la gente si raggruppa intorno alla città per raccattare le 
briciole che cadono dalla tavola dei ricchi. Ci hanno raccontato che una baracca 
degli alagados costa un mare di quattrini, perchè è già una grande fortuna vivere 
su una palafitta ai margini della città, dove i camion della spazzatura vengono a 
scaricare e quindi qualcosa si raccatta. Tu, Bruno, che opinione ti sei fatto del 
governo Cardoso? 
 
Diamantina 

Proprio in questi giorni parte un nostro amico per il Brasile a lavorare con 
140 bambini, perchè c ‘è stata una signora, una grande “terrateniente” che è 
morta e ha lasciato tutto ad un prete e lui ha messo a disposizione tutto questo, 
perchè dei ragazzi vadano a imparare a lavorare la terra; e non è l’unica scuola, 
ce ne sono altre due o tre, dove giovani dai 5 ai 18 anni stanno imparando dei 
lavori agricoli. 

Allora c ‘è qualche via di uscita! Non è che tutto sia senza speranza, 
perchè c’è  molto aiuto dall'esterno. Soprattutto l’Italia, penso sia molto 
sensibile al Brasile e si vede che aiuta; i partiti le associazioni riescono a fare 
questo genere di cose. Io credo che qualcosa si sta muovendo, non si rimarrà 
sempre così. 
 
Una Voce 

Sì, quando saranno morti tutti questi ‘terratenienti’! 
 

Un altro 

 Se lasceranno qualcosa!  
 
(Altri commenti si confondono e poi c’è un vuoto nella registrazione) 
 
D’Avanzo 

 ……su questo Don Rossi mi ha fatto proprio una disquisizione molto 
analitica. Bisogna partire dal fatto che in Brasile non esiste ancora una legge 
dove si parli esplicitamente di tortura, è alla discussione attualmente. La 
tortura, per esempio, da parte delle stesse forze dell’ordine è comune in tutti i 
commissariati, è cosa normale picchiare le persone arrestate, però nessuna legge 
ne parla, si parla soltanto di abuso di potere. E c’è praticamente una totale 
impunità: qualora un poliziotto venga, non solo accusato, ma anche condannato per 
abuso di potere, la sanzione che gli possono dare al massimo è di spostarlo da un 
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quartiere all’altro. Questa è la realtà! e questo nei casi più gravi, quando si arriva 
a gravi lesioni della persona. 
  Ho detto questo perchè ci aiuta a capire che c’è una carenza legislativa 
che influisce negativamente sulla situazione di cui si parlava prima. Succede che 
le città brasiliane nate come Salvador e più ancora le città grandi come Rio o 
come S. Paolo, sono città dove, mancando i servizi e le scuole, cioè la formazione 
dei giovani, è molto facile che si diffonda la piccola delinquenza che poi può 
diventare anche grande delinquenza, come il giro della droga che coinvolge 
perfino i bambini piccoli di strada. 
Come abbiamo già detto l’estrema povertà fa sì che questi ragazzi, proprio i più 
intelligenti che non si accontentano della carità, vogliano in qualche modo 
affermarsi nella vita anche attraverso il furto o attraverso altre azioni di 
microcriminalità. 
  Quindi siamo di fronte ad una situazione di grande insicurezza nelle 
strade, soprattutto nelle zone più a rischio, in quelle più povere, in quelle meno 
controllate dalla polizia. Per cui succede che la gente, non soltanto i ricchi ma 
anche persone del ceto medio o talvolta anche i poveri, si sente molto insicura 
proprio a causa della presenza di ragazzi che fanno piccole attività criminose nei 
quartieri. 
  Così succede che le forze dell’ordine, andando al di là del proprio compito, 
usano in modo indiscriminato la violenza nei confronti dei ragazzi di strada. Viene 
trovato un ragazzo che si pensa abbia rubato qualcosa? la prima cosa che fanno è 
picchiarlo, dopo di che lo portano m prigione; questo come cosa sistematica. 
  Ma la cosa più grave succede quando dei gruppi di cittadini, sentendosi 
poco protetti dalle forze dell’ordine, organizzano i cosiddetti “squadroni della 
morte” che sono generalmente degli ex poliziotti o guardie giurate, che vengono 
pagati per tenere pulito il quartiere. In alcuni casi, e in passato succedeva anche 
a Bahia, giungevano perfino a omicidi premeditati: arrivavano in un certo posto, 
trovavano dei ragazzi indicati come potenziali delinquenti, anche se non sempre 
questo corrispondeva al vero, e li uccidevano, magari durante il sonno. 
  Questi squadroni della morte, tra l’altro, diventavano poi anche un pericolo 
pubblico a livello sociale, perchè vivevano una situazione di assoluta impunità per 
quello che facevano; sono rari i casi di condanne date a qualche appartenente a 
squadroni della morte, implicato addirittura in attività omicide; oppure alcuni 
sono stati visti, riconosciuti e condannati magari a qualche anno di carcere e 
subito scarcerati; perciò, di fatto hanno assoluta impunità. Molte di queste 
persone sono arrivate ad essere dei pericoli pubblici, diventando essi stessi dei 
delinquenti per altri reati, rapine, stupri o cose del genere, perchè, essendo 
impuniti per reati più gravi, di fatto potevano agire in una situazione di impunità 
per reati meno gravi che facevano in proprio, non più perchè pagati da dei 
mandanti. 
  Questa situazione della scarsa legalità è uno dei problemi più grossi che a 
Bahia viene affrontato in particolare dalla Commissione dei Diritti umani dello 
Stato, di cui ho conosciuto il Presidente. Si stanno approvando delle leggi 
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progressivamente, perchè ci sono le leggi federali e quelle dei vari Stati del 
Brasile; nello Stato di Bahia si stanno approvando delle leggi che colpiscano 
realmente gli squadroni della morte ma non è semplice, sono ancora in una fase 
costituente. 
 
Una Voce 

Da chi vengono pagati gli squadroni della morte? 
 
D’Avanzo 

  Vengono pagati dai grossi proprietari, magari dai commercianti che si 
mettono assieme perchè questi ragazzi li disturbano, allontanano i clienti. Questi 
ragazzi fanno anche delle cose delittuose, delle rapine, quindi si capisce, siamo in 
una situazione di illegalità diffusa ma a quella illegalità si risponde con una 
illegalità ancora più forte, cioè con la morte. 
 
Fabio  

Il problema più conturbante per me non è tanto che questi squadroni della 
morte, per ripulire la zona, siano pagati dalla media borghesia o dai commercianti 
ma che abbiano il plauso della povera gente. 

Una volta si stava passeggiando per Fazenda Grande insieme a Renzo e in 
alcuni tratti si vide delle inferriate alle finestre delle baracche. Ci si meravigliò 
e si chiese a Renzo: “Che ci fanno le inferriate? Vengono a rubare anche qui?” E 
Renzo: “Cosa ci fanno? Proprio qui vengono a rubare!” E noi: “Cosa potranno 
rubare qui? Al massimo il televisore!“ “I ragazzi di strada nei quartieri di lusso 
non ci vanno a rubare – ci spiegò Renzo - i quartieri di lusso sono superprotetti 
da cancellate e poi davanti c’è un guardiano, un poliziotto con la pistola.” 

Renzo ci raccontò che poco tempo prima tre o quattro ragazzi erano 
venuti a rubare a più riprese nel medesimo abitato e finalmente erano stati 
beccati da uno di questi squadroni di “vigilantes” che li aveva ammazzati lì, 
davanti a tutti; ci disse che la gente del posto aveva battuto le mani, pensate la 
povera gente delle favelas! Questo è quello che turba di più! Perchè se da una 
parte ci fosse la media e alta borghesia e dall'altra i disperati, tutto sarebbe 
chiaro, in fondo farebbe parte del gioco: i benestanti si difendono dalla 
criminalità dei disperati, ma i poveri sono solidali tra loro. E invece no: sono i 
poveri a scannarsi fra loro! Noi si vide proprio il posto dove, poco tempo prima, 
avevano ammazzato quei tre ragazzotti che avranno avuto sì e no 14 anni! 
 
Fabrizio  

Qualche anno fa, mi pare, si lesse sul giornale che la Fiat stava facendo un 
‘operazione grandiosa’ che doveva legare l’automobile all'alcool, perchè si doveva 
sviluppare il Brasile industriale e il Brasile agricolo. Sinceramente di questo 
argomento non ho più sentito parlare. E’ un progetto in cui anche l’Italia ha 
investito, attraverso la Fiat e non so se è venuto fuori qualcosa di valido. 
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D’Avanzo 

  Io so che in Brasile producono anche automobili ad alcool, però non ho 
seguito particolarmente questo discorso, quindi non saprei cosa rispondere. 
  Qualcuno mi ha chiesto di parlare sulle “sètte religiose” in America Latina 
e in Brasile. Ebbene, queste sètte cominciano a svilupparsi una trentina di anni 
fa, vengono per lo più importate dal Nord America e corrispondono più o meno a 
quelli che oggi vengono chiamati i “predicatori televisivi” nordamericani. La loro è 
un tipo di religiosità basata molto sull’emotività, su una lettura fondamentalista 
della Bibbia e sul rifiuto di qualsiasi impegno sociale. Tant’è vero che questo tipo 
di sètte, almeno all’inizio, ebbero un grosso appoggio dalle grandi Compagnie 
multinazionali, per contrastare esplicitamente le Comunità ecclesiali di base e la 
Teologia della liberazione; lo hanno detto esplicitamente questi stessi gruppi. 
  Certo però il problema non può ridursi soltanto a questo aspetto politico: 
c’è anche, da parte della gente, un grosso bisogno di sacro, di religiosità, che 
spesso non viene assolto né dalla Chiesa cattolica né dalle Chiese protestanti 
classiche e neanche dal Candomblè. C’è un bisogno di rapporto più istintivo col 
“divino” che queste sètte promettono e in qualche modo praticano. Per esempio il 
fatto di insistere molto su preghiere collettive che spesso sfiorano l’isteria, 
l’insistere molto sulla salvezza personale da raggiungere subito, in questa vita, 
non solo nell’aldilà. Noi cristiani occidentali abbiamo criticato una religione che 
promette sempre le cose dell’aldilà. Ebbene, queste sètte promettono si l’aldilà 
ma anche l’aldiquà: ti promettono la salute, ti promettono che troverai l’amore, 
che troverai il lavoro; tutte queste cose, attraverso una adesione incondizionata 
alla sètta stessa. Sono di vario tipo e in generale vengono definite Sette 
pentecostali; questo termine più o meno raggruppa, la Chiesa del Regno di Dio, la 
Setta episcopaliana e via dicendo. In tutto il Brasile coinvolgono ormai almeno 
20, 30 milioni di persone; quindi una fetta cospicua, minoritaria ma cospicua, e 
sono in grandissima crescita. 
  Notate che queste sètte non sono presenti soltanto in Brasile ma in tutta 
l’America latina. Percentualmente, il paese dove l’influenza di queste sètte è più 
forte, è il Guatemala, dove addirittura un Presidente, Riot - Monts che restò al 
potere per due mandati, era il capo di una delle più importanti sètte del paese; 
era il capo religioso della Chiesa del Verbo, che raggruppava il 25 per cento della 
popolazione guatemalteca. 

In Brasile è una presenza cospicua, da un certo punto di vista le sètte sono 
quasi più evidenti della Chiesa cattolica. La Chiesa cattolica ha delle bellissime 
chiese antiche, ma nei quartieri periferici, queste chiese sorgono come funghi, 
tutti i giorni! Numericamente, sono più loro delle chiese cattoliche. C’è da dire 
poi, che esercitano un grandissimo controllo sui singoli, per cui una persona che 
esce dalla sètta viene vista male, anche se poi in realtà i passaggi sono frequenti 
perchè, se a uno è stato detto: “Tu sei storpio, però se vieni da noi camminerai” e 
dopo un po’ di tempo questo continua a essere storpio, si arrabbia e passa ad 
un’altra setta; questo è normale! 



 207

  Tenete conto, per sfatare il discorso del Brasile tutto cattolico, che la 
percentuale dei cattolici praticanti è molto bassa: sono molto pochi, credo sotto 
il 10 per cento, meno che in Italia. 
   
Una voce 

Parli di Bahia o di tutto il Brasile? 
 

D’Avanzo 

  Di tutto il Brasile ma in particolare di Bahia. Però se tu vai a chiedere a un 
brasiliano: “di che religione sei?“ quello ti risponde: “sono cattolico”, questo 
almeno a Bahia. 
 
Una voce 

Un po’ come noi Italiani! 
 

D’Avanzo 

  Sì però con una frequenza più bassa. E una frequenza più bassa anche dal 
punto di vista dei sacramenti. Da noi i sacramenti sono ancora molto seguiti; 
magari alla Messa gli italiani ci vanno in pochi, ma il battesimo e il matrimonio in 
chiesa lo fanno quasi tutti. Ecco, lì i sacramenti sono praticati da una percentuale 
molto più bassa che da noi. 
  Poi ci sono delle mescolanze: cioè è frequentissimo trovare nella stessa 
famiglia persone che appartengono a gruppi religiosi diversi. La cosa più comune è 
il cattolicesimo e il candomblè, però è frequente trovare nella medesima famiglia 
un protestante, specialmente battista, un figlio che fa parte di una sètta, una 
figlia che fa parte di un’altra sètta e il nonno cattolico. 
  La cosa più interessante è che ci troviamo davanti ad una specie di 
interreligiosità all’interno delle stessa persona, a noi sembra buffo. Per il 
candomblè è una cosa normale che uno partecipi ai riti cattolici e a quelli del 
candomblè. Alcuni capi del candomblè e alcuni capi cattolici condannano questo 
fatto, anche se avviene comunque nella pratica. L’ho sentito proprio da una 
“Madre di Santo” che è considerata la più importante sacerdotessa di Bahia, la 
quale giudica eretico l’atteggiamento di quelli che appartengono al candomblè e 
poi vanno nelle chiese cattoliche. Capita anche con grande frequenza il passaggio 
repentino da un gruppo all’altro: uno si battezza in una chiesa cattolica, poi va in 
una chiesa pentecostale, poi l’abbandona per andare in un’ altra. 
  Infine c’è l’atteggiamento, più diffuso di prima, dei cosiddetti “credenti 
senza chiesa”: mentre in passato normalmente tutti dicevano di appartenere a 
qualche confessione specifica, oggi troviamo anche tanta gente che dice: “Sì, 
credo in Dio ma non appartengo a nessuna Chiesa”. Cosa che anche da noi è 
abbastanza diffusa. 
 
Una voce 

In Brasile ci sono altre comunità religiose importanti? Mussulmani, ebrei? 
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D’Avanzo 

  A livello brasiliano ci sono senz’altro; a livello di Bahia, che io sappia ci 
sono gli ebrei ma non so se ci sono Comunità musulmane. 
  A Bahia sono evidentissime le sètte, naturalmente anche la chiesa 
cattolica e il candomblè; il candomblè in apparenza è meno evidente, anche se 
tutti quanti mi assicurano che la sua influenza è quella più importante. Perchè 
questo? Perchè fino a 20 anni fa il candomblè era proibito dalla legge e poi per la 
mescolanza a cui alludevo prima, per cui normalmente gli affiliati al candomblè 
sono tutti battezzati; anzi il battesimo cattolico viene considerato necessario 
per appartenere al candomblè. Alcuni ora lo contestano ma la maggioranza pensa 
cosi. 
  Io, per esempio, ho partecipato alla festa di Ianxà, cioè Santa Barbara; i 
più attivi partecipanti erano le “Madri e Padri di Santo” e a seguire la 
processione c’erano proprio alcuni capi del candomblè locale, proprio quelli 
criticati da altri che dicono: “Voi vi fate assimilare dal cattolicesimo”. 
  Riguardo alle altre religioni, poi, ci sono quelle protestanti classiche, 
luterani e soprattutto battisti che provengono dal Nord America, ma non sono 
molto numerose. Possiamo dire che l’esplodere delle sètte, che è un fatto molto 
recente, ha distrutto in gran parte le chiese protestanti e messo in grossa 
difficoltà quella cattolica. 
  Poi le sètte, lo dice anche il nome, sono molto “settarie”. Ormai anche a 
Bahia c’è un grosso dialogo ecumenico tra cattolici e protestanti classici e anche 
con lo stesso candomblè; invece nel rapporto con le sètte il dialogo è difficile. I 
protestanti per esempio, molto spesso fanno iniziative in comune con i cattolici, 
mentre con le sètte, che pure sono di lontana origine protestante, non hanno 
rapporto. 
 
Ugo 

Le chiese cattoliche a Salvador, come la parrocchia di Don Rossi ed altre, 
hanno una vita liturgica, un modo di vivere la comunità come la nostra, cioè vivono 
nella Chiesa più o meno come noi o risentono in maniera significativa di tutto 
quello che gira intorno a loro? Risentono molto del pluralismo fino ad assumere 
abitudini e ritualità diverse, per cui si può parlare di un ‘altra chiesa rispetto alla 
nostra, oppure hanno rigidamente le stesse caratteristiche? 
 

D’Avanzo 

  I primi giorni che ero a Salvador ho frequentato molte Celebrazioni, 
almeno una decina nel giro di pochi giorni; certe volte ho assistito anche a due 
Messe nello stesso giorno, proprio per vedere come facevano; e non solo la 
Domenica, ma anche nei giorni feriali. Comunque, sempre Messe dedicate ad 
occasioni particolarmente significative. Per esempio, c’è stata la giornata della 
“coscienza nera”. Quindi erano delle messe in chiese cattoliche, ma in ambienti 
frequentati in gran parte da gente di origine africana e dedicate proprio al 
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problema del recupero della coscienza africana. Poi ho visto cerimonie legate a 
prime comunioni e battesimi anche in luoghi diversi. 
  Posso dire, per quello che ho visto, che in generale si mantiene la struttura 
della liturgia cattolica; semmai c’è una partecipazione più forte da parte dei laici 
e soprattutto delle donne. Si ribalta così, in chiesa, la realtà sociale della donna 
esclusa dalla società del terzo mondo. Pur essendo molto più esclusa che non da 
noi (in Brasile c’è una realtà maschilista terribile), nella chiesa cattolica 
brasiliana, la donna è più protagonista che in Italia. Forse erano chiese vicine alla 
esperienza delle Comunità di base, anche se erano parrocchie, ma generalmente 
chi andava a parlare, chi interveniva, chi reggeva in parte la Messa erano delle 
donne. In particolare, nella realtà che io ho più seguito, erano due i leader laici 
ed erano tutte e due donne. Ma anche in altre occasioni la presenza femminile, 
non solo è numericamente più importante, ma c’è una forte presenza di 
leadership femminile. 
  In certe occasioni c è anche una partecipazione più spontanea attraverso 
la musica: l’uso del tamburo in particolare è normalissimo, ci sono accenni di 
danza e tutti si esprimono con una gestualità più marcata che non da noi. Dipende 
molto anche da quanto sono vivi i gruppi dei giovani, perchè sono soprattutto i 
giovani che tendono a sottolineare questi elementi. 
  Concludendo, direi che ci sono senz’altro delle affinità con la nostra 
esperienza ma con accentuazioni particolari della loro cultura. 
 
Il testo sbobinato non è stato rivisto dal relatore. 
-------------------------------------------------------- 
 

Giornata per la pace del 23 Febbraio 1997 
 

 Incontro con Annapaola Laldi e Francesco Donfrancesco 
 

‘Accogliere se stessi per accogliere gli altri e 
accogliere gli altri per accogliere se stessi’ 

ore 17,30 
Presenti 90 persone circa. 
 
 Gli interventi di Annapaola e Francesco destano notevole interesse e 
anche reazioni critiche. Purtroppo il tempo a disposizione per la discussione non 
è molto. Decidiamo di riparlarne. 

 
Fabio  

Ricorderete che Annapaola e Francesco, sono già venuti da noi, alla fine 
del 1995, a introdurre una ‘giornata per la pace’ sul tema: “Pace dentro di noi, 
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pace con gli altri” e la sera stessa, alla fine dell’incontro, un gruppo di persone 
chiesero espressamente di riprendere quel discorso. 

Queste giornate per la pace, lo sapete, si fanno ormai dal ‘91, dalla guerra 
nel Golfo, e tutti siamo convinti che riflettere sulla pace non vuol dire soltanto 
impegnarsi a far tacere le armi. Noi che diciamo di riferirci alla spiritualità 
ebraica, siamo convinti che la pace è “shalom”, cioè armonia con se stessi, con gli 
altri, con il cosmo e con Dio. Il tema di oggi: “Accogliere se stessi per accogliere 
gli altri e accogliere gli altri per accogliere se stessi” quindi non è una parentesi 
nel cammino che si fa alla ricerca della pace ma è strettamente connesso agli 
altri aspetti del problema. 
 

Annapaola Laldi 

Intanto io, a quelli che erano presenti all’incontro dell’anno passato, devo 
dire che ho avuto delle difficoltà a venire questa volta; difficoltà che riguardano 
me, perchè mi sembra che le cose importanti siano già state dette tutte e da 
molto tempo e che noi si faccia un gran chiacchierare, un chiacchierarci addosso, 
per cui più sto zitta e meglio sto. 

Questo è il motivo per cui mi risulta difficile essere qui a parlare. Però so 
che in fondo siamo tutti strumenti di qualcosa e allora ho detto: “Va bene, se 
questo è utile, stiamoci dentro anche a questo disagio”. E quindi sono qui. Ma 
sono qui in un modo un po’ diverso da quattordici mesi fa, perchè si cambia; io mi 
sento molto cambiata da allora e mi auguro che anche voi lo siate, perchè 
cambiare vuol dire essere vivi. 

La cosa più importante che vi ho portato è scritta in questo foglietto e 
sono dei brani della Bibbia, dell’Antico e del Nuovo testamento; questo è il mio 
regalo, poi, il resto, son parole. Inoltre, cerchiamo di stare insieme, se possibile, 
in modo attivo, cioè di vivere queste due ore, cercando di essere presenti a 
quello che succede, a noi stessi prima di tutto ed anche agli altri. Questo perchè 
il tema è impegnativo. 

Ora Paola ci fa tre letture: due brevi passi del Nuovo Testamento e un 
brano più lungo tratto da Isaia, che io vi regalo come sfondo su cui poi dovrebbe 
stare tutto il tempo che passeremo insieme stasera o, se volete, come una specie 
di filigrana. Per vedere se centomila lire sono buone, c’è la filigrana, quella che ne 
attesta l’autenticità: ecco, queste tre letture le sento come la filigrana di tutto 
quello che potrà venire dopo. Poi si farà una lettura da un altro libro dell’Antico 
Testamento, molto famoso; su quella io invito a stare due minuti in silenzio, per 
farla entrare dentro di noi e per chiederci dove siamo io, tu, lei, in questo 
momento, rispetto a quello che ci dice quel brano. Dopo quei minuti di silenzio, 
che per qualcuno possono essere un’eternità e per qualcun altro niente, a seconda 
di come siamo abituati a vivere il silenzio, io dirò qualcosa che ho maturato sul 
tema di stasera. 
 

   “Amerai il Signore Dio tuo con tutto il cuore, con tutta la tua 
anima e con tutta la tua mente”. Questo è il più grande e il primo dei 
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comandamenti. E il secondo è simile al primo: “Amerai il tuo prossimo come te 
stesso.”                  (Mt. 22,37-39) 

 
  Interrogato dai farisei: “Quando verrà il Regno di Dio?” Gesù 

rispose: “Il Regno di Dio non viene in modo da attirare l’attenzione e nessuno 
dirà: eccolo qui o eccolo là. Perchè il Regno di Dio è in mezzo a voi!”                  
(Lc 17, 20-21) 
 

  O voi tutti assetati venite all’acqua, chi non ha denaro venga 
ugualmente; comprate e mangiate senza denaro e, senza spesa, vino e latte. 
Perchè spendete denaro per ciò che non è pane, il vostro patrimonio per ciò che 
non sazia? Su, ascoltatemi, e mangerete cose buone e gusterete cibi succulenti…  

  Cercate il Signore, mentre si fa trovare, invocatelo mentre è 
vicino. L’empio abbandoni la sua via e l’uomo iniquo i suoi pensieri; ritorni al 
Signore che avrà misericordia di lui e al nostro Dio che largamente perdona. 
Perchè i miei pensieri non sono i vostri pensieri, le vostre vie non sono le mie vie 
-oracolo del Signore -. Quanto il cielo sovrasta la terra, tanto le mie vie 
sovrastano le vostre vie, i miei pensieri sovrastano i vostri pensieri.  

  Come infatti la pioggia e la neve scendono dal cielo e non vi 
ritornano senza avere irrigato la terra, senza averla fecondata e fatta 
germogliare, perchè dia il seme al seminatore e pane da mangiare, così sarà della 
parola uscita dalla mia bocca: non ritornerà a me senza effetto, senza aver 
operato ciò che desidero e senza aver compiuto ciò per cui l’ho mandata.      
(Isaia, 55, 1-2/ 6-11) 
 
Annapaola Laldi 

  Allora, li avete sentiti, questi tre brani servono da sfondo; ora leggiamo un 
brano famoso che voi certo conoscete; poi facciamo due minuti di silenzio e chi 
vuole si interroghi e cerchi di esser presente al ‘tempo’. 
 

                  “Per ogni cosa c’è il suo momento, il suo tempo per ogni 
faccenda sotto il cielo. C’è un tempo per nascere e un tempo per morire, un 
tempo per piantare e un tempo per sradicare le piante. Un tempo per uccidere e 
un tempo per guarire, un tempo per demolire e un tempo per costruire. Un tempo 
per piangere e un tempo per ridere, un tempo per gemere e un tempo per 
danzare. Un tempo per gettare sassi e un tempo per raccoglierli, un tempo per 
abbracciare e un tempo per astenersi dagli abbracci. Un tempo per cercare e un 
tempo per perdere, un tempo per serbare e un tempo per buttare via. Un tempo 
per stracciare e un tempo per cucire, un tempo per tacere e un tempo per 
parlare. Un tempo per amare e un tempo per odiare, un tempo per la guerra e un 
tempo per la pace.” (Qoelet 3,1-8) 

(seguono alcuni minuti di silenzio) 
Annapaola Laldi 
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  Allora, benvenuti a noi, in qualunque tempo di questi ci troviamo. Dunque il 
tema di questa volta ha un titolo roboante: “Accogliere se stessi per accogliere 
gli altri, accogliere gli altri per accogliere se stessi.» 

Ora che ci sia un rapporto di strettissima interdipendenza fra ciascuno o 
ciascuna di noi e gli altri, è un fatto indiscutibile. Sia che guardiamo alla comune 
fragilità umana: fratelli e sorelle nel dolore e nella sofferenza, nella paura o, per 
usare una parola teologica, nel peccato, sia che guardiamo all’adozione a figli e 
figlie di Dio che Gesù ci annuncia e ci garantisce, credo che sia impossibile 
mettere in discussione che siamo tutti interdipendenti. E poi siamo anche 
interdipendenti con la natura e con gli animali ma questo è un altro discorso. 

Il Vangelo ce lo ripete sinteticamente nell’ “ama il prossimo tuo come te 
stesso” e poi anche in tanti altri passi, come “non giudicate e non sarete 
giudicati”, “non condannate e non sarete condannati”, “rimetti a noi i nostri 
debiti, come noi li rimettiamo ai nostri debitori”; quindi questa interdipendenza 
c’è, strettissima, su tutti i piani. 

Però, fatta questa considerazione, che è molto seria, proprio perchè è 
profonda e impegnativa, più che ci pensavo più mi dicevo: “Ma guarda che 
presunzione, guarda che arroganza! ma come si fa ad accoglierci con le nostre 
forze!” E questo è stato un altro motivo per cui io ho cominciato a dubitare di 
venire qui. Fra l’altro il titolo di questo incontro lo dovete a me, perchè quando 
Paola mi telefonò per invitarmi, mi venne così, di getto. Messo così, ‘accogliere se 
stessi per accogliere gli altri, eccetera...’ sembra un’ingiunzione, sempre più mi 
sembra un’ingiunzione al di fuori della mia esperienza personale. Perchè mi sono 
accorta che la scissione, a questo livello, è dura a scomparire. 
  E’ vero che c’è una base, un fondamento, per cui siamo tutti 
interdipendenti, ma noi siamo separati: la nostra esperienza o, almeno la mia 
esperienza, è un’esperienza di separazione da me stessa e dagli altri. Capire e 
accettare se stessi, si può fare anche con buona volontà, con tecniche 
psicologiche, con altri metodi, ma può anche tradursi in boria e senso di 
superiorità verso gli altri, se ci sembra di aver raggiunto qualche risultato e ci 
sembra che loro non l’abbiano raggiunto. Viceversa, cercare di capire le ragioni 
degli altri può significare annullare ulteriormente se stessi, aumentare i propri 
sensi di inferiorità: perchè si vedono gli altri, ci sembrano più avanti di noi e noi 
ci sentiamo ancora più piccoli, ancora più insignificanti, e via e via! 

Allora ho provato a fare una variazione: forse dicendo “se non accolgo me 
stessa non accolgo gli altri”, comincio a mettere le cose più realisticamente e le 
cose vanno un po’ meglio, appunto perchè son più realistiche. Infatti la difficoltà 
di noi esseri umani, che siamo decisamente fragili, è proprio quella di far 
diventare operante quello che vediamo essere giusto: io vedo che è giusto 
accogliere l’interdipendenza fra me e le altre persone ma non mi riesce 
realizzarla. Il motivo conduttore della mia vita è ‘come sarebbe bello, se...’. Non 
so il vostro. In effetti c’è qualcosa che ci blocca e che falsa tutto.  

Gli strumenti che abbiamo a disposizione, come la ragione, la psicologia, 
l’introspezione e mille altri strumenti che abbiamo e che bisogna tener di conto, 
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non vanno disprezzati; ci accompagnano fino ad un certo punto del cammino, sono 
preziosi per conoscere e riconoscere, forse per accettare l’esistenza di una 
determinata condizione ma più avanti non si spingono. Ma accogliere è più che 
conoscere, riconoscere e accettare; accogliere somiglia di più ad abbracciare. Ed 
io mi accorgo che con le mie forze non ce la fo ad abbracciare, cioè ad accogliere 
veramente certe cose di me fino in fondo; lo stesso vale nei confronti delle altre 
persone. E avere un abbraccio che comprende me e gli altri insieme, mi è ancora 
più difficile. 

Una volta mi è venuto in mente che Francesco d’Assisi aveva potuto 
abbracciare il lebbroso forse perchè era riuscito ad abbracciare la lebbra che 
aveva in sè. Ma io sono lontana da una cosa del genere e me ne sono accorta 
proprio progredendo nel conoscermi e nel cercare di mettere ordine dentro di 
me. Mi ci sono messa d’impegno, mi ci sto impegnando tanto da due anni a questa 
parte; ma più mi impegno, più mi accorgo che le cose vanno oltre la mia volontà e 
le mie forze. Con le mie forze posso arrivare a riconoscere di avere la lebbra, 
magari ad accettare questa realtà; posso spingermi ancora un pochino più avanti, 
a non farmi proprio schifo, ma da qui ad abbracciare veramente la lebbra che è 
in me, ad accoglierla davvero, ce ne passa! Figuriamoci se ce la fo ad abbracciare 
la lebbra negli altri! 

Quando mi sono trovata davanti a questo muro, ho scoperto per fortuna, 
che non ero da sola: cioè che questo che è più che un problema, che diventa una 
cosa pesante, anche altri se lo ponevano. Alla fine vi leggerò un brano di una 
persona molto importante, un teologo, che una cinquantina di anni fa si pose 
questo problema; io ho avuto la fortuna di scoprirlo e ve lo racconterò. 

Da un pezzo a questa parte sto scoprendo che questo problema è stato ed 
è presente a molte persone. La ricerca allora si sposta; queste conoscenze mi 
hanno aiutato a spostare la ricerca su un altro terreno e bisogna essere pronti 
ad ammettere la limitatezza degli strumenti che fino ad ora ci hanno aiutato; non 
a disprezzarli, non a buttarli via, per carità! perchè sono strumenti utili, preziosi. 
Per esempio la nostra capacità di ragionare, la nostra razionalità è preziosa, però 
ci accompagna fino a un certo punto; l’introspezione psicologica è preziosa, per 
chi ci riesce e per chi la può usare, altri strumenti sono preziosi, però tutti 
arrivano fino ad un certo punto. La ragione umana, lo sforzo umano, anche il più 
serio e ben intenzionato, si arrestano ad un certo punto. Da qui in poi, cioè dal 
punto in cui siamo arrivati con la conoscenza delle nostre luci ed ombre e con 
l’accettare che ci sono, da quel punto per riconciliarci con noi e con gli altri, per 
accoglierci, per amarci seriamente, ci vuole un’altra forza che non è nostra ma 
che è dono di Dio o comunque vogliamo chiamarlo. Possiamo chiamarlo anche 
‘armonia universale’, io qui lo chiamo ‘Dio’ per comodità; comunque, qualcosa che ci 
trascende e ci supera. Questa almeno è la mia esperienza. 

Inoltre bisogna anche cercare di conoscerci, di capirci, di accettare 
quelle che chiamiamo ‘contraddizioni’, come abbiamo letto nell’ ultimo brano della 
Bibbia: “c’è un tempo per amare e un tempo per odiare”, “un tempo per 
abbracciare e un tempo per non abbracciare”, “un tempo per uccidere e un tempo 
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per guarire”. Se ci sembra di trovarci nel “tempo per guarire” ci fa piacere ma se 
scopriamo che siamo nel “tempo per uccidere”…? Non è facile. Eppure dobbiamo 
starci!  

Quindi, cercare di capirci, di accettare quelle che chiamiamo 
contraddizioni, limitare o, meglio ancora, far tacere i giudizi e le parole inutili, ci 
serve moltissimo proprio per sondare i nostri limiti e toglierci l’illusione di poter 
fare tutto da noi. Perchè soltanto allora, quando ci troviamo delusi e a mani 
vuote, forse anche ferite, dopo una grande fatica e con un mucchio di cocci 
intorno che non sappiamo come incastrare gli uni negli altri, soltanto allora può 
nascere dal cuore quel grido, ‘Kyrie eleison’, che si dice alla Messa: ‘Signore 
pietà’ e può succedere che ci venga una gran voglia di piangere... Beate lacrime!  

Il momento di questa afflizione è un momento benedetto: “Beati gli 
afflitti perchè sperimenteranno la consolazione di Dio”. Soltanto da questa 
esperienza di impotenza è possibile fare esperienza della grazia e della gratuità 
dell’amore di Dio, perchè è per grazia che siamo amati nella nostra creaturalità, 
quindi nelle nostre contraddizioni, nei nostri limiti, nelle nostre impotenze ed è 
per grazia che diventiamo capaci di amare a nostra volta, noi così limitati, gli 
altri altrettanto limitati. 

A me pare dunque che l’accoglienza, come la riconciliazione che è sua 
sorella maggiore, sia una dimensione che va al di là della nostra immaginazione. Vi 
ricordate il brano di Isaia che abbiamo letto all’inizio: “I miei pensieri non sono i 
vostri pensieri, le mie vie non sono le vostre vie”? E’ un invito a non ridurre Dio, 
la forza e la potenza di Dio alle nostre immagini, perchè noi la rimpiccioliamo, la 
immeschiniamo. Dobbiamo aprirci allo stupore, a farci stupire! E’ un grande 
regista, Dio, veramente. Ha dei colpi di scena eccezionali! 

Proviamoci a pensare a questo, ciascuno con la sua esperienza, e ci 
accorgeremo che quando siamo confrontati con una cosa che ci appare dura e 
difficile, poco accettabile (quindi figuriamoci se accoglibile), non riusciamo a 
immaginare come può avvenire quella riconciliazione e accoglienza. “Ma questo io 
non lo posso accettare”!  quante volte ci viene di dirlo. “Tutto, ma non questo, per 
piacere!” No? Di fronte ad un parente, ad un figlio, ad un amico, ad un’amica, a 
noi stessi, quando ci confrontiamo con qualcosa, si dice: “Tutto fuori che questo; 
se io accetto questo, chi sa... si dà un dito e mi prendono il braccio”. Sullo sfondo 
vi ricordo ci sono le parole di Isaia, “le mie vie non sono le vostre vie, i miei 
pensieri non sono i vostri pensieri”, e poi “come la pioggia e la neve scendono dal 
cielo e non vi ritornano senza avere irrigato la terra, senza averla fatta 
germogliare, perchè dia il pane da mangiare al seminatore, così sarà della parola 
uscita dalla mia bocca: non ritornerà a me senza effetto, senza avere operato ciò 
che desidero e senza aver compiuto ciò per cui l’ho mandata”. Sono parole molto 
consolanti ma anche un po’ minacciose. Perchè io tremo a questo, dico: “Oddio, se 
gli metto i bastoni fra le ruote a questo qui, questo mi trincia……!” 

La volontà di Dio che si manifesta nel Vangelo, nell’Antico e nel Nuovo 
Testamento, è la compassione, l’amore, la misericordia. Questa è la parola di Dio! 
Gesù di Nazareth non ce lo ha reso vicino e accessibile come babbo, come ‘abbà’, 
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come la nuova traduzione del ‘padre nostro’ sottolinea? anche se io credo sarà 
difficile che diventi familiare, almeno per noi. Dio è il babbo ma con pochi 
riferimenti con i babbi di questa terra, perchè secondo la propria esperienza uno 
potrebbe dire: “Dio abbà, Dio babbo? No, per carità, mi basta il mio!” Quindi 
bisogna stare attenti anche qui, i pensieri di Dio non sono i nostri pensieri. 

Gesù di Nazareth ci ha rivelato un Dio personale che è amore, che fa 
piovere sui buoni e sui cattivi, che ha cura di ciascuna delle sue creature fino alle 
più piccole e insignificanti ai nostri occhi sbadati (vi ricorderete i due passeri 
che si vendono per un soldo di cui parla Matteo) e ci invita ad avere fiducia in 
questo Dio e dice in continuazione: “Guardate che il Regno di Dio è in mezzo a 
voi, è ‘già’ qui”, lo abbiamo letto ora dal Vangelo di Luca. Quindi l’invito di Gesù, 
tradotto in termini semplici è: “Aprite gli occhi, sturatevi le orecchie, smettete 
di mettere i bastoni fra le ruote a Dio, perchè lui va avanti; amore, compassione, 
misericordia, vuole che si affermino”. Se noi gli mettiamo i bastoni fra le ruote, 
peggio per noi. 

Un teologo protestante, Paul Tillich, 50 anni fa, riflettendo sulla frase di 
San Paolo ‘...dove abbondò il peccato sovrabbondò la grazia...’, dice, “noi siamo in 
uno stato di triplice separazione: all’interno di noi stessi, fra di noi e di noi tutti 
come esseri umani dal fondamento dell’Essere”. L’essere umano lo sa di essere 
separato, soffre di questa separazione e quindi sa anche perchè soffre. Questo 
è il nostro dramma: sappiamo di essere alienati da qualcosa a cui realmente 
apparteniamo e con cui dovremmo essere uniti. 

Tillich fa l’esempio di questa separazione e dice: noi sappiamo che tante 
persone muoiono di fame, lo leggiamo sui giornali, (nel 1948, quando scriveva, la 
televisione, credo, non c’era neanche negli Stati Uniti o comunque saranno stati i 
primi esperimenti, oggi quello che dice lo possiamo capire ancora meglio, magari 
vediamo gli effetti delle guerre mentre mangiamo), eppure continuiamo a vivere 
come se fossimo completamente ignari di questa realtà; questa è la prova che 
siamo separati dalla vita. Perchè se non fossimo separati dalla vita, non 
potremmo continuare a vivere con queste immagini davanti. E la separazione si 
esprime anche nell’aggressione, nell’odio e nella disperazione contro noi stessi; 
viceversa, chi è capace di amare se stesso è capace di amare gli altri. Chi ha 
vinto il disprezzo di se stesso ha vinto il disprezzo per gli altri. Ma l’abisso della 
nostra separazione sta nel fatto che non siamo capaci di un grande e 
misericordioso amore divino verso noi stessi. Questo è il peccato, nel suo 
significato più profondo. Non i peccati, una serie di peccati, ma questo è ‘il 
peccato’ e noi ci siamo dentro e ne soffriamo. E allora? 

Paolo ci dice “dove abbonda il peccato sovrabbonda la grazia” e lo dice 
colla forza della sua esperienza. Infatti nell’immagine di Gesù Cristo che gli 
appare nel momento della massima separazione da se stesso, dagli altri e da Dio, 
quando era tutto preso e se ne andava a Damasco per ordinare una razzia contro 
i cristiani, proprio allora, viene colpito sulla strada di Damasco: la grazia lo 
folgora, lo sbatte giù da cavallo, lo acceca per alcuni giorni; lui restò cieco per 
alcuni giorni, nascosto nella casa di un cristiano. 
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Quando Paolo afferma: “dove abbonda il peccato sovrabbonda la grazia”, 
lo dice per questa sua esperienza; nel pieno del peccato lui ha sperimentato 
l’accadimento della grazia, la folgorazione della grazia. Però questa folgorazione 
che cosa gli disse? Gli disse che Gesù, quel Gesù che lui perseguitava lo aveva 
accettato, lo accettava, lo amava! E quando si vide accettato, dice Tillich, potè 
accettare se stesso e riconciliarsi con gli altri; quando la grazia lo colpì e lo 
vinse, egli si riunì a ciò a cui apparteneva e da cui era alienato. La grazia, dice 
Tillich, non è un contentino o una consolazione o una magia; la grazia è una cosa 
seria come il peccato, ‘accade’! La grazia si verifica nonostante qualcosa. La 
grazia è la riunione della vita con la vita, è l’accettazione di ciò che è respinto ma 
non la possiamo fare noi, o chiamare, o attirare; essa accade e ci colpisce, 
possiamo solo accettarla, riconoscerla e accettarla. 

Ora vi leggo direttamente quello che lui ha scritto, perchè veramente è 
una delle cose più belle che ho letto: “La grazia può venire, come non può venire. 
E certamente non viene se cerchiamo di costringerla, giusto come non verrà 
finchè penseremo nella nostra boria di non averne bisogno. La grazia ci colpisce 
quando siamo in preda al dolore e all’inquietudine; ci colpisce quando 
attraversiamo l’oscura valle di una vita vuota e priva di significato. Ci colpisce 
quando sentiamo che la nostra separazione è più profonda del solito, perchè 
abbiamo violato un’altra vita, una vita che amavamo o da cui ci siamo allontanati. 
Ci colpisce quando la nostra nausea, la nostra indifferenza, la nostra debolezza, 
la nostra ostilità e la nostra mancanza di direzione e di calma ci sono diventate 
insopportabili. Ci colpisce quando vediamo delusa l’attesa della lungamente 
sospirata perfezione di vita (o pacificazione con noi stessi, potremmo 
aggiungere) e quando le vecchie costrizioni regnano in noi, ormai definitivamente, 
quando la disperazione distrugge la gioia e il coraggio. Talvolta, in questo 
momento, un’onda di luce irrompe nelle nostre tenebre ed è come se una voce 
dicesse: “Tu sei accettato, tu sei accettata”. Accettato da ciò che è più grande 
di te e di cui non conosci il nome. Non chiedere il nome ora, forse lo scoprirai più 
tardi; non tentare di fare nulla ora, forse più tardi farai molto. Non cercare 
nulla, non compiere nulla, non volere nulla: accetta semplicemente il fatto di 
essere accettato”. 
 
Francesco Donfrancesco 

Io, a dir la verità, non ho molto da aggiungere a quello che ha detto 
Annapaola. 

Annapaola mi aveva fatto leggere i suoi appunti e ne avevamo parlato 
insieme; mi pare che entrare in tutto quello che lei ha detto con tanta 
partecipazione appassionata e sofferta, con la presunzione di aggiungere qualche 
cosa, sia poco opportuno. Posso tentare soltanto di dire due o tre cose, tanto per 
rompere il ghiaccio e aiutare gli altri a entrare nella conversazione; poi da cosa 
nasce cosa, come abbiamo visto anche l’altra volta. 

Quello che mi ha sempre colpito spiacevolmente, ogni volta che mi sono 
trovato ad ascoltare le parole che vengono dette in gruppi di cristiani o in chiesa, 
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è una persistente esortazione alla ‘buona volontà’, come se tutto stesse appunto 
nel convertire la nostra volontà verso delle scelte di bene. 

Se fosse così, tutto sarebbe molto semplice, ma i fatti ci dimostrano 
quotidianamente che le cose stanno diversamente: la volontà è impotente.  

Ciascuno di noi lo vede ogni giorno quello che sarebbe bene fare, ma che 
non riesce a realizzare. Allora, perchè esortare tanto questa volontà dal 
momento che poi dobbiamo constatare che è impotente? Qui, devo dire, la 
riflessione protestante forse va più a fondo; scusatemi se dico delle cose un po’ 
banali, con delle grosse generalizzazioni, perchè poi ci sarebbero mille sfumature 
da fare, ma questo senso dell’essere consegnati al peccato, per cui soltanto la 
grazia ci può salvare, mi sembra che rappresenti uno sguardo lucido sugli abissi 
sui quali ci troviamo a dondolare impotenti, così precariamente. 

Negli ultimi decenni ho constatato con molta preoccupazione che la 
confessione, che pure poteva essere un’ occasione preziosa per questo, anche se 
molto difficile, mi sembra che sia fra i sacramenti più abbandonati dai cristiani, 
per non parlare della direzione spirituale. 

Non che la confessione così come io ho imparato a farla quand’ero 
ragazzo, possa aiutare molto, ma perlomeno, se cominciasse ad essere fatta 
bene, sarebbe un primo passo per cogliere questa impotenza rispetto alla 
separazione, per usare i termini che usa Tillich e che ha usato anche Annapaola, 
rispetto a questa profonda separazione in noi e a questo senso di impotenza al 
bene, a un vero e profondo cambiamento, a una vera e profonda accoglienza della 
realtà. Che poi la realtà nostra è quella che siamo, quello che io sono in questo 
momento, non quello che mi piacerebbe essere o che bisognerebbe che fossi. No! 
quello che sono ora! Così come tutti noi abbiamo una nostalgia profonda di essere 
amati, ma di essere amati per come siamo, e ci sentiamo profondamente feriti 
quando ci mettono delle condizioni: “Ti amerei se tu fossi così, se tu riuscissi a 
eliminare questi aspetti di te, allora sì che...” E avvertiamo che questo è 
paralizzante, perchè oscuramente sentiamo che solo se fossimo amati così come 
siamo, qualcosa in noi si scioglierebbe, e forse qualcosa del male che c’è in noi 
comincerebbe ad attenuarsi. Appunto quella che è, a quanto sembra, la 
caratteristica dell’amore di Dio: prenderci così come siamo, senza che ci vengano 
messe delle condizioni. 

Questo è un punto molto delicato. Molto delicato, perchè nei rapporti 
reciproci ci potrebbe essere anche molta arroganza nel pretendere di essere 
amati così come siamo, nel momento in cui il ‘così come siamo’ fa del male, fa 
soffrire, umilia proprio la persona alla quale chiediamo di essere amati. Vedete 
che non se ne esce senza trovarci in contraddizione con le nostre stesse 
affermazioni. 

Comunque rigiriamo la cosa, se appena appena cerchiamo di vederla con un 
po’ di spregiudicatezza, ci accorgiamo che le formule concettuali, queste cose 
che fanno parte dell’esortazione della volontà, veramente si contraddicono e si 
distruggono non appena le abbiamo pronunziate. 
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Quindi, il mio è un invito semplice: perchè non provare a riprendere il 
tema della confessione? non so se l’avete fatto, questa è una provocazione a 
Fabio, e precisamente quel particolare terribile che veniva definito ‘l’accusa dei 
peccati’, che dovrebbe aiutare a capire, come dice Tillich, non tanto i singoli 
peccati, quanto le forme che assumono nella nostra storia personale nei nostri 
giorni: questa complicità che c’è in noi con la separazione, con l’isolamento. 

C’è una frase di Kant, citata in quel passo di Tillich, che è molto crudele 
ma vera. Diceva Kant: “Chiedetevi, interrogatevi proprio in fondo all’animo: - Ma 
se al vostro migliore amico capita una qualche disgrazia, siete sicuri che non ci 
sia in voi, appena, appena, un moto di soddisfazione? –“ Questo è molto cattivo, 
molto crudele; eppure, siccome l’invidia, l’antagonismo, sono annidati in 
profondità dentro di noi, accanto alla solidarietà, alla compassione c’è quella 
punta crudele di soddisfazione per la disgrazia che è capitata al vicino. Dico 
questo semplicemente perchè è uno degli aspetti che potrebbe essere meglio 
indagato dentro di noi, se avessimo un po’ più di esercizio a non scavalcarlo 
attraverso l’esortazione della volontà a fare del bene, ad agire bene. 

L’altra cosa che volevo dire è la conseguenza di questa esortazione della 
volontà. L’esortazione della volontà produce spesso, o è complice insieme a tanti 
altri fattori, della costruzione di quello che la psicologia chiama ‘un falso sè’; lo 
dico molto schematicamente e mi scuso con chi pretenderebbe cose più precise. 
Cos’è il falso sè? E’ che noi facciamo del bene per costruire un‘immagine di noi 
stessi, conforme a questo bene che siamo esortati a fare. Costruiamo un 
‘immagine di noi stessi’, e la costruiamo in modo robustamente ampio e solido, a 
volte proprio infrangibile, intorno a questa immagine. E’ quello che si chiama ‘il 
perbenismo’, l’atteggiamento delle persone perbene, che poi dentro nascondono 
un nucleo non risolto, non realmente convertito. E’ quello che fa avvertire quel 
che di ipocrita, di falso, di doppio che sentiamo così spesso in tante persone 
‘perbene’. 
 
(interruzione del nastro) 
 

Non dimentichiamo che il diavolo è ‘il separatore’, è questo il senso 
etimologico di diavolo: la forza interna a ciascuno di noi che ci consegna alla 
scissione e all’isolamento, alla separazione. E’ dal riconoscerne la presenza e 
l’azione nei nostri cuori che può venire quel dolore che noi chiamiamo pentimento 
e anche quel calore riunificante che chiamiamo perdono. 

Questo mi sembra l’itinerario della confessione e qui mi sembra che 
potrebbe innestarsi la speranza (non un’esortazione alla volontà, ma la speranza 
sì, la speranza ce la possiamo concedere, anzi è doveroso concedercela) di poter 
accogliere la compassione che è il presupposto di una ricomposizione interna e di 
una ricomposizione fraterna con gli altri e con il mondo. 
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Silvia 

Per quanto possa notare degli errori nell’impostazione cattolica però noto, 
in questa visione protestante della grazia, un modo per togliere responsabilità 
individuale all’uomo; perchè nel momento in cui si asserisce che la grazia è 
indipendente completamente dalle azioni, dalla volontà, dalla personalità, dalla 
vita dell’uomo, a quel punto la grazia, secondo me, si avvicina molto di più all’idea 
di destino. Perciò la sento lontana da un concetto religioso, nel senso che è come 
se negasse all’uomo la possibilità di poter concretizzare qualcosa per se stesso. 
Con questo non voglio dire che l’azione dell’uomo di per sè possa portare a un 
superamento dei suoi limiti e ad un avvicinamento a Dio, però mi sento più 
distante dalla visione protestante. 
 
Francesco Donfrancesco 

Sì, ma io non vorrei farne una questione troppo teologica. Nel dire questo 
intendevo semplicemente valorizzare la sostanziale impotenza dell’uomo al bene. 
Naturalmente credo che nessuno abbia mai inteso né da parte protestante né 
ovviamente da parte cattolica, che l’uomo non debba fare del suo meglio. Io lo 
dicevo relativamente a una certa consuetudine che nasce da questo ottimismo 
della volontà, e l’ottimismo della volontà non mi pare che dia dei buoni frutti. 

Questa non sarebbe la cosa peggiore, perchè non c’è una posizione più 
valida rispetto a un’altra, così, astrattamente; perchè poi di fatto gii uomini non 
sono molto migliori, sia che abbiano una etichetta o un’altra. Ma quello che si 
riteneva importante è porsi in una prospettiva in cui il senso del fallimento delle 
forze umane sia molto, molto presente. Guardate che talvolta un certo ottimismo 
della volontà diventa enorme se andiamo al di fuori dell’esperienza religiosa, 
perchè l’esperienza religiosa, anche quella cattolica, è ben consapevole della 
presenza del male e del peccato; ma se noi usciamo da questa ed entriamo in una 
sfera laica, abbiamo ideologie che dell’ottimismo della volontà hanno fatto poi la 
fonte di distruzioni immense, almeno come risultato finale. 

Qui tocchiamo un mare magnum che io non oso troppo smuovere; mi basta 
soltanto questo semplice invito ad accentuare, se lo credete giusto, questo 
elemento dell’impotenza, così come questo elemento dell’abbandono, 
dell’affidamento ad una grazia, se vogliamo chiamarla così, a un Dio, se vogliamo 
chiamarlo così, al quale, unico, è dato di compiere quella riconciliazione della 
quale abbiamo così bisogno e della quale siamo, sia pure oscuramente, spesso in 
cerca. 
 

Franco  

Se la conversazione dovesse concludersi qui, me ne andrei via abbastanza 
frustrato, perchè questa sostanziale impotenza dell’uomo verso il bene, che lei ci 
ha detto e poi riconfermato nella replica, io francamente non la sento. Non ho 
dei fondamenti di studi sull’argomento, è qualcosa che sento dentro di me. Io 
credo che l’uomo possa fare e faccia qualcosa di positivo verso il bene: di positivo 
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vuol dire che succede davvero il bene, non è una utopia, qualcosa che noi 
crediamo di fare e che poi, invece, non si realizza. Succede davvero il bene! 

Come diceva il brano che abbiamo letto prima, ‘c’è un tempo per amare e 
c’è un tempo per odiare’, ma c’è anche il tempo per amare. Se noi riusciamo, in 
quel tempo ad accendere davvero, sul serio, una scintilla di amore in noi stessi e 
poi a trasmetterla agli altri, questa è una realizzazione del bene, innegabile; e se 
poi queste scintille di bene si moltiplicano…… Questa gerarchia di valori, amore 
prima verso di noi e poi verso gli altri è un modo di veder le cose che condivido. 

Purtroppo, è vero, la realtà delle cose non ci conforta molto, perchè in 
effetti, al di fuori di questo ambiente, al di fuori di Paterno, della nostra 
famiglia, (anche senza andare tanto lontano, basta andare sul luogo di lavoro o 
nelle periferie delle città o in altri paesi) si vede insomma che il male è potente. 
Però vedere un male potente e subito arrivare a dire che c’è una sostanziale 
impotenza dell’uomo verso il bene, questo mi distrugge. mi mette in una 
condizione psicologica negativa, cioè personalmente, io non reagisco a questo; se 
è così mi abbatto, lascio che la grazia di Dio arrivi, però non so quando, non so 
come... Questa illuminazione che acceca io non l’ho vista e può darsi che muoia 
senza vederla; la mia allora sarebbe una vita di attesa ma forse di attesa inutile. 

Quindi è una visione che io cerco di rifiutare, nonostante sia stata 
presentata con parole molto belle e coerenti. 
 
Annapaola Laldi 

Io non intendo replicare perchè prendo ciò che viene detto come una 
testimonianza personale e come tale vi prego di prendere anche tutto quello che 
ho detto io. Io vi ho dato una testimonianza di dove mi trovo ora, in questo 
momento; non ho fatto delle teorie, assolutamente! Però mi sento di aggiungere, 
se mi riesce, i motivi per cui sono arrivata a questo; se non sbaglio, lo stile di 
queste conversazioni, come stabilimmo l’anno scorso con Fabio e gli altri 
organizzatori, è proprio questo: io accettai di venire dando per scontato che non 
ho teorie da dare, io non mi intendo proprio di niente, se non un pochino della mia 
vita. Quindi la mia è una testimonianza o forse chiamarla testimonianza è 
inesatto, è piuttosto l’esperienza mia, della mia vita, in base a questa cosa. Ed io 
ho la fortuna, a questo punto della mia vita, di poter vedere il passato nella sua 
realtà e, insieme, con benevolenza. 

Quando Francesco parlava di pentimento e di perdono, mi sono ricordata 
che ne avevamo già parlato e che una volta mi disse una cosa illuminante proprio 
sul pentimento e sul perdono: lui la diceva per sè, però illuminò me. Io gli dicevo 
una cosa e lui me ne disse un’altra: “Ecco, vedi, in questo momento tu esprimi un 
senso di pentimento che ti apre al perdono”. E io dissi: “E’ vero!”  

Io ora ho questa fortuna di cui parlavo prima e mi rendo conto che fino ad 
una diecina di anni fa ho vissuto in una confusione totale, senza rendermene 
conto perchè come ero sicura di me in quel tempo, ora non lo sono certo: quante 
cose ho fatto, come mi sono data da fare, con che serietà ho lavorato, che 
entusiasmo ho comunicato” ma ero in un casino terrificante e non me ne rendevo 
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conto. Ho trinciato tante cose e credo di aver ammazzato anche qualcuno, anche 
se non in modo penalmente perseguibile. Ebbene rivedendo ora, anche con sensi 
di vergogna, queste cose, mi rendo conto che la grazia mi ha sempre 
accompagnato, nel senso che mi ha donato mentre facevo casino. Io facevo 
casino, magari ammazzavo, tiravo i sassi... e quella mi faceva nascere dei fiori! 
Quindi la mia vita è costellata di queste cose che solo ora io vedo, perchè quando 
le facevo, avevo ragione io ed erano gli altri che sbagliavano, ovviamente; di 
questo ero ben convinta. Ma insieme avevo anche dei doni che magari lì per lì non 
avevo neanche tanto valorizzato. Oggi me ne accorgo. De Andrè lo dice molto 
bene: “…dai diamanti non nasce niente, dal letame nascono i fior”. 

Qual’è la mia crisi di oggi? E’ che oggi, che ho molta più lucidità perchè ho 
più consapevolezza; oggi che sicuramente la confusione la vedo ed ho più 
strumenti per distaccarmene un pochino, mi rendo conto, almeno mi sembra, di 
essere molto più sterile; anche se poi Paola mi dice: “Ma sei sicura? Aspetta altri 
dieci o venti anni e forse dopo vedrai che le cose non sono come le vedi ora, 
forse deve cambiare ancora la prospettiva!” 

A me sembra di essere molto più sterile oggi. Cioè, mi sembra di essere 
stata molto produttiva quando ero incasinata, per cui avevo insieme il peccato e 
la grazia; oggi invece che io, con le mie forze, cerco di fare chiarezza, di fare 
una cosa, di farne un’altra e ho anche più coscienza, mi sento più sterile. Questa 
è la mia crisi. Allora, con la volontà, effettivamente che fo ? Non posso neanche 
tornare indietro e rimettermi a far confusione come prima! non lo posso più fare, 
perchè ora la confusione la vedo! E mi rendo conto che le mie forze che a questo 
punto ho messo in moto, forse mi hanno portato come davanti a un muro; lo 
capisco perfettamente, infatti ci sto male, perchè da me non vado avanti e mi 
rendo conto che c’è qualcos’altro che deve scattare anche in questo momento, 
perchè bene o male forse ho troppo buttato sul volontarismo. 
 
Franco  

Su queste ultime cose mi sento abbastanza in sintonia ma non è quello che 
ho detto prima. Sono abbastanza convinto che da solo, con le mie forze, come 
dice lei, difficilmente mi riesce ad arrivare ad ottenere dei risultati positivi di 
bene. Non lo escludo, intendiamoci bene! Io credo che l’uomo riesca a fare del 
bene anche da solo, ma non il bene assoluto, universale, con la B maiuscola; penso 
che per arrivare a questo ‘bene’ ci vuole davvero l’intervento di Dio. Quindi, ci 
deve essere, secondo me, una collaborazione tra Dio e l’uomo per arrivare al 
bene. 

Ma quello che mi disturba e mi distrugge è la visione dove io, come 
persona umana, sono totalmente al di fuori del bene, sono sostanzialmente 
impotente verso il bene e che questo bene arrivi da Dio e basta. Allora, addio, 
non ci posso far nulla! Ho ammazzato, anche senza essere perseguibile dalla 
legge, ma non è mica colpa mia! No! E’ colpa mia! Io ho fatto i miei sforzi, se poi 
ho ammazzato qualcuno vorrà dire che ‘la grazia’ lo capirà. Ma se non c’è 
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responsabilità non c’è né colpa né perdono, non c’è nessuna colpa da perdonare. 
Ecco, è questa la concezione che non mi sta bene. 
 
Paola D. 

Credo che Annapaola abbia veramente ragione quando dice che le parole 
‘bisognerebbe lasciarcele calare dentro’ e quindi osservare che cosa producono 
dentro di noi, quali emozioni, quali reazioni ma anche che cosa provocano a livello 
fisico. Io, ad esempio, davanti alle notizie e alle immagini di popoli che muoiono di 
fame o di popoli che vengono massacrati, sento che lo stomaco mi si chiude 
letteralmente e sento un malessere fisico che mi impone di fare qualcosa, mi 
dice che devo muovermi.   

Se ci si ferma alle parole, spesso si rischia di non capirci. La parola ‘grazia’ 
che più volte abbiamo usato stasera, può essere sentita in diversi modi e quindi 
riconosciuta in diversi modi. Solo se la lasciamo calare dentro di noi e 
verifichiamo che cosa provoca in noi, allora è più facile capirsi e riconoscersi. 
 
Ugo  

Vorrei allargare questo discorso, sempre partendo dallo spunto di chi mi 
ha preceduto, perchè ho sentito parlare di ‘grazia’. Si sente sempre parlare di 
questa ‘grazia di Dio’, questo Dio che c’è, non c’è, dov’è, com’è......Però, per lo 
meno come lo sento io, non rischiamo forse di astrarre un po’ troppo? Tutto 
quello che viene a me di comunicazione, di sollecitazione, di riflessione, di 
pensiero, a me viene dal ‘mio prossimo’; mi viene da un altro uomo; non è che io mi 
posso aspettare di essere ‘illuminato sulla via di Damasco’. E anche per Paolo 
l’illuminazione non credo sia avvenuta all’improvviso e in un istante; chissà da 
quanto tempo maturava in lui! forse attraverso il contatto con gli stessi cristiani 
che perseguitava; è questo che lo ha fatto cambiare. 

Quindi, anche noi non possiamo pretendere di cambiare subito o forse non 
cambieremo mai. Però stare ad attendere grazie miracolistiche o illuminazioni 
sulla via di Damasco, quando poi tutti i giorni forse non abbiamo la sensibilità di 
cogliere dei raggi di luce, attraverso le persone che frequentiamo, attraverso il 
pianto, il riso, la gioia o il dolore di chi ci sta d’intorno……! 

Questo secondo me è quello che può farmi cambiare, quello che mi può 
fare accettare un altro e che mi può fare accettare dall’altro e su questo io 
penso di poter andare avanti. Io non ho altre sicurezze. 
 
Valter  

Io, stasera, sono un po’ a disagio, perchè è una delle serate dove ho capito 
di meno. Mi è abbastanza chiaro una cosa: che, per quanto riguarda Annapaola, lei 
ha una esperienza personale di cui io non sono a conoscenza e per quanto 
riguarda invece Francesco ho dei disaccordi. 

Riguardo all’intervento di Annapaola, direi questo: il male c’è nel mondo, 
Gesù è venuto e non l’ha potuto togliere! Non credo che sia chiesto a noi di porre 
rimedio a tutte le cose. Per il resto io penso che noi abbiamo due occhi, un occhio 
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maligno e uno benigno; nella nostra volontà c’è la possibilità di aprire o l’uno o 
l’altro e forse i tempi li determiniamo noi. Qui, la volontà, dice Francesco, non 
serve; per me serve! Cioè la capacità di vedere le cose in modo benigno o maligno, 
dipende dalla nostra volontà non dipende da altri. 
 
 

 

Francesco Donfrancesco 

Se mi consentite vorrei dire due cose prima di continuare gli interventi, 
sennò si accumulano e non riesco a tener dietro alle molte sollecitazioni che ne 
vengono. 

Ascoltando ciascuno degli interventi pensavo: “Mah !... io la penso come 
lui!” anche se in apparenza era in contraddizione con quello che avevo detto io. E’ 
una contraddizione reale, ma è anche una contraddizione apparente. Perchè? 
Perchè in fondo si basa su una specie di inganno del linguaggio; io affermo una 
certa cosa, l’affermazione di questa cosa sembra che ne escluda un’altra, come 
se ragionassimo per opposizioni, cioè “o, o”; o questo o quello. Allora, io metto 
l’accento sull’importanza di percepire e riconoscere il fallimento, in quel momento 
mi ci butto con tutto il peso possibile, anche per essere persuasivo. forse per 
persuadere me stesso prima di persuadere gli altri e nel fare questo sembra che 
venga esclusa l’altra parte. Ancora, io denunzio il fallimento della volontà, sembra 
che io non dia importanza alla volontà, e qualcuno mi dice: “Ma insomma, la 
volontà serve a qualcosa!” Io mi rendo conto che in certi casi faccio una scelta e 
questa scelta poi ha degli effetti buoni!” Eh, certo hai ragione, come no! anch’io 
faccio la stessa cosa, anch’io sperimento la stessa cosa! Forse da questo ne 
usciamo se, come mi accennava proprio adesso sottovoce Annapaola, provassimo a 
pensare a ciò di cui stiamo parlando con una logica diversa, invece del “o, o” 
mettere “e, e”; e questo e quello. 

Il punto cruciale è questo: quando io ho denunziato prima l’ottimismo della 
volontà, quando ho usato questa formula, evidentemente non intendevo dire che 
la volontà è fuori gioco, ma che costantemente, se andiamo a fondo, proprio se 
andiamo a fondo nell’esercizio della nostra volontà, ci scontriamo con il suo limite 
e di conseguenza ne sperimentiamo il fallimento. 

Certo che questo ci può portare a una reazione depressiva, che era quella 
che Franco denunziava, no? In quel momento uno sperimenta il fallimento e 
crolla; c’è un momento anche di crollo, perchè no? E concediamocelo anche un 
momento di delusione e di crollo! Ciò non toglie che poi la volontà si riattiva, si 
rinterviene.... e così oscilliamo fra queste esperienze. 

Nel momento in cui ci poniamo questo problema così cruciale 
dell’accoglienza degli altri e dell’accoglienza di noi stessi, a mio parere ci 
troviamo dentro questa continua oscillazione fra buona volontà, buone intenzioni 
ma anche esperienza di fallimento. Allora, l’esperienza di fallimento l’ho voluta 
accentuare (mi è consueto accentuarla e questo può essere il mio limite, un limite 
personale e forse anche la mia distorsione professionale) perchè tante volte ho 
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visto come diventi persecutorio, tormentoso in ciascuno, questo spasimo della 
volontà, questo rendersi responsabile, oltre ogni verità e ogni misura, del proprio 
fallimento. Questo nel migliore dei casi, perchè poi la cosa più frequente è che 
invece rendiamo responsabili gli altri. 

Allora, forse possiamo trovare un punto di equilibrio tra queste diverse 
tesi, ciascuna delle quali, ripeto, a me sembra giusta, emotivamente e 
concettualmente giusta; possiamo trovare un punto di equilibrio, se riusciamo a 
cogliere che in fondo ogni volta siamo di fronte all’esperienza del nostro limite. 
Si può dire questo: poichè a tutti noi sta a cuore, in un modo o nell’altro, il 
sentimento religioso, forse l’esperienza del nostro limite la possiamo vedere 
come un punto che ci apre a forze che ci trascendono, al di là di noi. Forse in quei 
momenti cogliamo un aiuto ed è allora che abbiamo la percezione che non siamo 
soli, che non siamo soltanto noi alle prese con qualcosa; qualcosa che magari ci fa 
andare oltre il nostro limite, ma non perchè la capacità nasca realmente dentro 
di noi. 

Io sono imbarazzato a dire queste cose, perchè mi rendo conto di essere 
molto inadeguato, e nel dire questo, di nuovo, vi confesso la mia esperienza di 
fallimento: cioè io sto balbettando, francamente, nel dirvi queste cose.    

Volevo dire soltanto una parola su quello che ci ha detto prima Annapaola 
e che mi ha toccato profondamente, come credo abbia toccato ciascuno di voi, 
perchè è stata molto aperta e sincera. Allora, riecheggiando il brano 
dell’Ecclesiaste, che Annapaola ha citato: “C’è il tempo del casino e c’è il tempo 
del dolore”, tu oggi dici di sentirti sterile: e chi decide della tua sterilità e del 
significato della tua sterilità? 
 
Doris 

Volevo solo esprimere quello che io ho provato per i due interventi: per me 
sono stati due interventi bellissimi. Mi è piaciuto molto anche il silenzio, ho 
sentito nel silenzio una carica vera, autentica e mi son sentita di dire qualcosa 
ma non sapevo che cosa, forse solamente condividere la pienezza di questi attimi 
di silenzio. Mi è piaciuto! Io sento questo limite della nostra razionalità, del 
ragionare, che sono qualità molto importanti però c’è un limite; sento anche il 
limite della buona volontà. E quello che era bello di questi attimi di silenzio era il 
poter percepire l’immediatezza di questa pienezza. Io che sono di madrelingua 
svizzera-tedesca conosco anche la parola ‘percezione’ in tedesco. In tedesco si 
dice ‘wahrnehmung’ e questo è ‘entrare nel reale>, attraverso la percezione. 

Poi vorrei dire che anche a me, sulla mia strada, la grazia è venuta proprio 
quando è subentrato un crollo nella mia vita, che io non ho voglia di raccontare, 
ma poi da lì ho cercato, ho trovato una persona che insegna…… Io che sono di 
professione fisioterapista capivo, sentivo sempre la scissione tra me e chi avevo 
accanto quando facevo tutte le mie manipolazioni; poi ho incontrato una persona, 
anche lui un fisioterapeuta ed anche agopuntore e lui fa proprio un lavoro per 
aumentare la qualità della presenza; è tutto un lavoro sulla percezione e sul 
lavoro, in silenzio. 
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Una signora 

Io volevo aggiungere solo una cosa. Penso che un grosso equivoco stasera 
sia nato quando si è parlato di esortazione della volontà; si è detto che con 
l’accentuare l’esortazione della volontà si costruisce un falso sè. Ecco, io penso 
che l’equivoco sia nato da lì e credo che forse bisognerebbe riequilibrare un po’ 
tutto quello che è stato detto. 

E’ importante il senso del limite, è importante la grazia, è importante il 
silenzio, è importante l’ascolto, ma io credo che sia importante anche educare 
alla volontà, educare noi stessi alla volontà di raggiungere qualcosa, con la 
consapevolezza che si può raggiungere o no e anche con l’accettazione del 
fallimento. 
 
Doris  

Mi piacerebbe dire ancora qualcosa sulla volontà. Siccome la realtà è un 
po’ un paradosso, vorrei dire un’esperienza del mio lavoro: quando sto accanto ad 
una persona che magari ha mal di testa, la tendenza automatica dentro di noi è 
cercare di fare qualcosa per mandarlo via questo mal di testa ... e invece la cosa 
che io cerco di trasmettere è di lasciar andare! Ecco non so se questo forse può 
aiutare! 
 
Mario  

Io sono profondamente convinto del rapporto misterioso che c’è tra il 
nostro stato di peccato, come è stato detto, e la grazia o la provvidenza, però mi 
sembra che questo rappresenti solo un aspetto della separazione da noi stessi e 
dagli altri. Io credo che questo problema sia anche un problema storico. 

Mi sembra che questa dimensione stasera sia stata un po’ accennata; io 
sono del parere che questo dissidio è anche un problema culturale, storico, un 
problema di epoche diverse. Non sempre è stato così; ci sono stati momenti in 
cui l’uomo è stato più riconciliato con se stesso e con la natura. Questo, io credo, 
è un momento in cui la separazione da noi stessi e dagli altri è profondamente 
sentita, ed è evidente anche nei suoi aspetti sociali. Ma allora, se è un problema 
anche storico (io non nego il rapporto, come è stato detto, tra Dio e la nostra 
individualità), si apre un campo molto vasto per superare o per lo meno per 
migliorare questa frattura, ed è il campo del lavoro sociale; se questa frattura è 
anche una frattura storica, deve sollecitare il nostro impegno operativo nel 
concreto, nella storia. Sottovalutare questo aspetto, mi sembra che sviluppi solo 
una parte del discorso, che è il rapporto personale con Dio; ma Dio non agisce 
solamente come grazia individuale, agisce anche come provvidenza nella storia, 
allora si apre sulla nostra problematica un discorso molto ampio. 
 
(Seguono altri interventi ma la registrazione si interrompe a questo punto) 
 
Il testo sbobinato non è stato rivisto dal relatore. 
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Beati i poveri in spirito, 
perchè di essi è il regno dei cieli. 
 
Beati gli afflitti, 
perchè conosceranno 
la consolazione (di Dio). 
 
Beati gli inermi, 
perchè possederanno la terra. 
 
Beati coloro che hanno 
fame e sete di una vita giusta 
(davanti a Dio), perchè saranno 
saziati. 
 
Beati i misericordiosi, 
perchè troveranno misericordia. 
Beati i puri di cuore 
perchè vedranno Dio. 
 
Beati i costruttori di pace, 
perchè saranno chiamati figli 
di Dio. 
 
Beati coloro che patiscono la 
persecuzione 
per vivere una vita giusta 
davanti a Dio, 
perchè di essi è il regno dei 
dei cieli. 
      
(Matteo, 5,3-10) 
 
 



20 Aprile 1997 - Domenica 
  
 Riunione conclusiva in cui abbiamo fatto un bilancio dell'anno trascorso e 
progettato l'anno prossimo. 
Tutti d'accordo si decide che il prossimo anno una giornata la dedicheremo a 
conoscere meglio la vita di don Milani, a 30 anni dalla sua morte, un testimone di 
pace fra i più significativi degli ultimi decenni. 
 

Quattro iniziative in occasione dei 30 anni 

dalla morte di don Milani 
 

18 Ottobre 1997 - Sabato 
  
Prima iniziativa - Cinque Parrocchie (Quarto, Tavarnuzze, Ponte a Ema, 
Villamagna e Paterno), organizzano un viaggio a Barbiana. 

In tutti eravamo 80 persone circa, abbiamo celebrato l'Eucarestia e poi 
abbiamo parlato con alcuni ex alunni tra cui Maresco Ballini. 
 
15 Novembre 1997 - Sabato 

 

Seconda iniziativa - Le solite cinque parrocchie, hanno invitato a Paterno don 
Enrico Chiavacci che parla sul tema 'Fedeltà e libertà in don Milani'.                  
(vedi intervento sbobinato) 
  
23 Novembre 1997 - Domenica 

 

Terza iniziativa - Al teatro della Parrocchia di Ponte a Ema, un gruppo del Liceo 
scientifico 'Gobetti' fa una rappresentazione su don Milani: 'La scuola sarà 
sempre meglio della……' 
 Il teatro è pieno, la rappresentazione ben fatta, il dibattito che ne è 
seguito... un po' stanco. 
 
Novembre 1997 – Aprile 1998 
 

Quarta iniziativa -  Un concorso rivolto a tutte le Scuole Medie superiori di 
Firenze, sul tema 'Attualità dell'insegnamento di don Milani nella scuola di oggi, 
con particolare riferimento a 'Lettera ad una professoressa'. 

Abbiamo spedito lettere a tutte le Scuole, indicando come scadenza 
per la consegna dei lavori, il mese di Aprile 1998. Ci sono due premi di £. 
1.500.000 ciascuno, per il miglior lavoro del biennio e del triennio. 

Giungono un centinaio di lavori, fatti con cura, ma non molto originali. 
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Giornata per la pace del 15 Novembre 1997 
 

Incontro con don Enrico Chiavacci 
 

Fedeltà e libertà in don Milani 
 
 L'incontro è iniziato alle 18, poi stato interrotto per la cena e ripreso alle 
21,30. Per la prima parte siamo stati in Chiesa perchè c'era molta gente, 200 
persone circa, alla seconda parte eravamo meno della metà. 
 

Prima parte 
 

Bruno  

Buona sera a tutti. Un saluto a tutti gli amici venuti qui a S. Stefano a 
Paterno. L’incontro di questa sera ha un carattere un po’ particolare, perchè da 
un lato è praticamente la prima ‘Domenica per la pace’ per quanto riguarda la 
comunità di Paterno ma, dall’altro lato, è anche un incontro interparrocchiale, 
dove le comunità di Paterno, di Quarto, di Ponte a Ema, di Villamagna e di 
Tavarnuzze si sono date appuntamento per riflettere insieme sul tema di 
stasera, che è quello della fedeltà e libertà a partire dall’esperienza di don 
Milani. 

E’ un lavoro che arriva non improvvisamente ma dopo circa due anni di 
faticosi tentativi di mettere assieme anche un piccolo gruppo interparrocchiale 
che cerchi di riflettere su alcuni temi, coinvolgendo i cristiani delle varie 
parrocchie del nostro Vicariato; certamente il progetto di coinvolgere l’intero 
vicariato è nelle nostre aspirazioni, anche se per adesso il discorso è molto lento 
e difficile. 

Abbiamo qui con noi don Chiavacci, noto teologo che si occupa di teologia 
morale in modo particolare, che tratterà dell’argomento. 

La parola a don Chiavacci. 
 

don Enrico Chiavacci 

Io stasera non parlerò specificamente, se non come introduzione, di don 
Milani e nemmeno del tema della pace. Questo è implicito nel quadro generale che 
intendo presentare. 

Intanto, don Milani fu un uomo che ebbe scontri per tutta la vita: scontro 
con l’istituzione ecclesiastica, scontro con l’istituzione civile scontro con 
l’approvazione sociale, che non è soltanto le leggi; fu criticato dappertutto, i più 
vecchi se lo ricorderanno. Si scontrò con i modelli educativi di quell’epoca e direi 
anche della nostra epoca; quindi scontro con tutti. Eppure fu sicuramente un 
grande ‘uomo di chiesa’ e questo oggi è riconosciuto pubblicamente; fu 
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sicuramente un cittadino esemplare nell’impegno civile, perchè lui non voleva 
distruggere lo Stato ma voleva cambiare una legislazione; fu un educatore e un 
uomo di scuola di grande impegno. 

Oggi nella Chiesa, nella società civile, nel mondo della scuola, Milani è 
ritenuto veramente un maestro. Ci sono molte scuole pubbliche in Italia intitolate 
a lui; io le ho trovate in Val Padana, a Parma, a Reggio Emilia, scuole dello Stato 
quindi scuole pubbliche. Certamente ci sono riserve e queste riserve vertono 
sulla sua personalità che era aspra, dura, aliena da qualunque forma di 
compromesso, ma dietro a questo, che era un limite di Milani, c’era una ragione 
che fra un’oretta comprenderemo meglio. Così credo io, almeno. 

Quindi c’è un contrasto profondo, che appare subito, fra lo scontro e 
l’apprezzamento. Don Milani ebbe scontri terribili e poi fu universalmente (o 
quasi universalmente) riconosciuto e apprezzato. Nel giro di pochi anni, di meno 
di 20 anni, si è passati dal rifiuto, dal rigetto civile, ecclesiastico e sociale, 
all’accettazione sociale. Tutto questo ci invita, ci impone anzi, di riflettere 
proprio su questo contrasto, che è poi il contrasto tra libertà e fedeltà al di là 
del puro evento Milani. 

Milani ora sarà nelle braccia del Signore ma sulla terra ci siamo noi e in un 
mondo anche molto cambiato. Quindi, cosa c’era dietro tutto questo? Dietro 
tutto questo c’era qualche cosa di più profondo; il contrasto tra fedeltà e libertà 
è un contrasto che tutti noi dovremmo vivere. Dovremmo dico, perchè non è che 
lo si faccia; lo dovremmo vivere dentro noi stessi prima che nel confronto con gli 
altri e con le istituzioni. Perchè in genere noi viviamo, scegliamo, ci schieriamo 
senza renderci conto di quale dramma siamo tutti chiamati a vivere in ogni scelta. 
In noi il 90% delle nostre scelte, a cominciare da me, sono delle scelte da zombi 
e questo vale anche per i più impegnati; noi viviamo come ‘foglie morte portate 
qua e là dal vento’. Via via scegliamo qualunque situazione si presenti davanti a noi 
e ci sfugge completamente la drammaticità che è dentro questa nostra esistenza 
umana. Un’esistenza umana che non sia vissuta in forma drammatica, cioè con una 
continua tensione interiore, non è un esistenza umana. E questo deve essere vero 
in qualunque epoca, in qualunque religione, in qualunque tipo di società, in 
qualunque area culturale. L’essere umano o vive una tensione dentro di sè o non 
vive, si lascia vivere e basta. Per questo forse non comprendiamo l’aspetto duro 
di Milani, che faceva vedere all’esterno questo suo dramma che aveva dentro e il 
verdetto che lui dava era troppo duro, troppo aspro. E’ vero, lo era. Ma quello non 
era, per conto mio, che il riflesso esteriore di un dramma che lui ogni minuto, 
ogni giorno, doveva e voleva vivere. 

C’è stato un grande moralista, uno dei più grandi del nostro tempo, dei più 
coraggiosi, il Padre Hoering, che ha scritto un trattato di teologia morale e l’ha 
intitolato ‘Liberi e fedeli in Cristo’. E’ un bellissimo libro, ma credo che neppure il 
Padre Hoering, veramente un grande maestro, abbia colto nel profondo il dramma 
dell’esistenza umana nella sua radice, cioè il dramma dello scontro fra libertà e 
fedeltà che è costitutivo della nostra vita cosciente. 
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In tempi diversi dai suoi, in situazioni di Chiesa e di società oggi molto 
diverse, don Milani ha qualcosa di molto importante da dirci. Lui non era un 
teorico, forse non si rendeva nemmeno conto sul piano razionale di quello che 
stava vivendo, di come stava operando, però in realtà lui ha parlato con la vita. 
Dunque occorre scavare più a fondo in questo dilemma ‘libertà e fedeltà’; questo 
scavo non è consueto oggi negli insegnamenti di morale né di filosofia né 
purtroppo di teologia, ma dovrebbe esserlo. Io ho provato: circa 20 giorni fa 
all’Università di Palermo c’era un congresso importante, ho approfittato per 
analizzare questo problema in sede teorica e qui è la prima volta che adopro 
questo schema in pubblico, quindi non sarà uno schema soddisfacente, si capisce; 
la prima volta non è mai soddisfacente, ci vorrà pazienza e anche voi dovrete 
averne. 

Stasera abbiamo cominciato tardi, abbiamo trovato difficoltà tutti con le 
macchine, vuol dire che ridurremo un poco il tempo del mangiare: invece di 
mangiare in un’ora si mangerà in mezz’ora! 

Il mio schema prevede due parti e tra queste farei un piccolo intervallo. 
Prima di tutto, perchè io per un’ora e mezzo non ce la faccio e poi anche voi 
dovete respirare un po’, sennò questo accumulo di parole dopo non si dipana. 
Quindi suggerirei di andare avanti 40 minuti, di fare 10 minuti di intervallo e 
quindi riprendere subito la seconda parte, mentre la discussione potrà avvenire 
dopo cena. 

Allora il punto centrale di questa più profonda comprensione che oggi vorrei 
suggerire è l’idea di moralità, di vita seria. Noi, quando si parla di morale, in 
genere si parla sempre di un elenco di precetti. Qualunque cosa capiti: se c’è 
l’inseminazione artificiale, se c’è la pace o la guerra etc., ci domandiamo che cosa 
dice la morale cristiana. Questa è la domanda. Come se la morale cristiana fosse 
un repertorio in cui, sfogliando, io trovo sempre la risposta su cosa devo fare di 
fronte a qualunque situazione problematica; questo non è vero, la morale è 
un’altra cosa. Naturalmente è anche questo ma questo è secondario e ha un 
significato limitato che vedremo tra poco. 

La morale, la vita seria, la vita morale è una cosa ben più profonda e 
importante. E’ forse qui che l’annuncio morale cristiano manca, perchè si riduce 
purtroppo quasi sempre a divieti, a precetti o esortazioni. Noi viviamo di scelte, 
costruiamo noi stessi scegliendo. La nostra vita di esseri umani, cioè capaci di 
intendere e volere, è vissuta nelle scelte che compiamo; in tutte le scelte, in 
qualunque scelta, anche la più piccola. Venire qui o non venire qui, venire con il 
vestito blu o con quello grigio (io, per esempio, ho detto, mi metto quello blu per 
rispetto all’assemblea), decidere cosa mangio stasera, stare a sentire me oppure 
fare una dormitina: tutta una serie sterminata di scelte. Ogni parola che io sto 
dicendo in questo momento è frutto di una scelta, perchè io la misuro su voi, sulle 
facce che vedo, sul tempo che ho: sì, scelgo ogni parola. Quindi questa serie 
sterminata di scelte è quello che costituisce il nostro esistere; non il nostro 
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esserci come rocce o alberi o conigli, ma il nostro ‘esistere come esseri umani’. E’ 
tutto qui! 

Quando io scelgo, allora, come scelgo? Se lo faccio tra diverse possibilità 
alternative (fare una cosa o un’altra, due o tre cose diverse oppure una cosa, 
farla o non farla), perchè io scelgo? O perchè riconosco in quella scelta, rispetto 
ad altre possibilità, una qualità che nelle altre non c’è, cioè quella scelta lì 
possiede una certa qualità che nelle altre scelte possibili non trovo presente 
oppure, se non faccio così, non ho altro che la monetina da gettare in aria e 
prendo quello che viene. Ma questo vuol dire rinunciare ad ogni significato per 
l’esistenza, perchè in questo caso, non so, ammazzare o non ammazzare 
avrebbero lo stesso significato preciso, no? Quindi, per forza di cose o io 
rinuncio alla morale, a pormi i problemi, quindi mi lascio vivere, vado a caso, cioè 
non esiste più né bene né male né giusto né ingiusto, oppure devo riconoscere che 
scelgo in base a certe qualità che una scelta presenta, rispetto ad altre. Mi 
sembra abbastanza chiaro. 

Queste scelte sono tante e di tipo diverso: di tipo economico, di tipo 
sessuale, familiare, lavorativo, di qualunque tipo. Però l’elemento importante è 
che sono sempre io che scelgo. Il tema dell’identità dell’Io: sono sempre io che 
scelgo in situazioni del tutto diverse; c’è una permanenza dello stesso io, di me, 
Enrico, in ogni scelta che compio. 

Ecco allora che nasce il grande tema del ‘senso dell’esistenza’; bisognerebbe 
spiegarlo più a fondo ma non è questa la sede. Se io non riesco a percepire 
qualche significato per il mio esistere (che ci sto a fare al mondo etc.), allora io 
non posso avere criteri di scelta. Criteri banali, occasionali, sì, ma non sono io che 
mi costruisco nelle scelte che compio. Allora questo dramma delle scelte e 
dell’identità dell’Io nelle singole scelte rimanda al problema del senso: un 
‘significato ultimo’ intorno a cui io cerco di organizzare la mia esistenza e che io 
cerco poi di esprimere esternamente e di vivere interiormente nelle singole 
scelte concrete che sono chiamato quotidianamente a compiere. 

Se io scelgo di fare una cosa al posto di un’altra, mi domando: «Perchè 
scelgo questo? E allora dirò: «La scelgo perchè mi sembra che meglio risponda a 
certe esigenze». Dirò ancora: «E perchè deve rispondere a queste esigenze o 
valori o come volete chiamarli?» In ogni modo io devo dare una risposta a questo 
perchè. 

Mettiamo, io non voglio ammazzare uno; per questa volta, dico, non 
l’ammazzo. Perchè? Posso dire, perchè non voglio essere messo in prigione. L’unica 
ragione allora è personale, egoistica; della sua vita non mi importa niente, mi 
interessa il mio benessere, il che è una scelta possibile. In questo modo io scelgo 
come criterio del mio esistere la massimizzazione del mio benessere. Oppure 
posso dire: non l’ammazzo perchè non devo fare del male agli altri. Allora mi 
domando: «Perchè io dico che non devo fare del male agli altri?» Ci possono 
essere tante ragioni. Non so, per esempio, perchè sennò gli altri fanno del male a 
me. Era questo il ragionamento utilitaristico, quello di Locke o anche di Hobbes: il 
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patto si faceva perchè sennò ci si sbranava tutti; allora, si pensava, è meglio fare 
un patto sociale. E così Hobbes giustifica, fonda, l’esistenza dello Stato, della 
società civile; altrimenti dice, da soli, ci sbraneremmo tutti, almeno in questo 
modo si litigherà, ma non ci si ammazza. 

Ma anche questo è un criterio del tutto personale, di vantaggio mio. Io 
posso anche dire che non devo fare del male agli altri, non perchè gli altri sennò 
fanno male a me, ma perchè io mi curo degli altri e questa è un’altra scelta. Allora 
nella mia vita il curarsi degli altri è importante. Ma io mi domando: «Perchè devo 
prendermi cura degli altri?» E così posso andare avanti all’infinito. Se non trovo 
un perchè che non rinvii a nient’altro io sono perduto, perchè nessuna scelta ha 
un significato. 

E’ in fondo il tema dell’imperativo categorico di Kant: ci sono gli imperativi 
ipotetici, però poi ci deve essere l’imperativo ultimo. Questo è un po’ l’idea della 
vita morale: vivere la nostra esistenza, cercando in ogni scelta di esprimere al di 
fuori e di vivere dentro di me consapevolmente, nel momento in cui delibero, 
questo significato ultimo. Questa è la vita seria, questa è moralità. 

Ora, quale sia il significato ultimo, questo è un altro tema che stasera non 
possiamo discutere. Le discussioni filosofiche oggi si sprecano su questo punto, 
c’è un diluvio di tendenze e di proposte, specialmente nel mondo anglosassone. E’ 
certo però che questa scelta di un senso per la mia esistenza e, secondariamente, 
di come meglio esprimerlo e viverlo in singole concrete situazioni diverse, questa 
scelta è tutta interna al singolo, all’Io che si costruisce di scelta in scelta. Cioè 
sono io e io solo il responsabile della mia esistenza, anche di fronte a Dio! Io, di 
fronte a Dio, quando sarò alla porta del Paradiso, non potrò dire: «Sa, San Pietro, 
io ho fatto questo ma perchè mi hanno detto che bisognava far così». «Già e te il 
cervello non ce l’avevi?» Questa sarà la risposta normale di San Pietro o qualcosa 
del genere! Anche di fronte a Dio, c’è sempre questo momento personale. 

Dice il Concilio Vaticano II, ‘Gaudium et Spes’ n. 17: “L’uomo, l’essere umano 
trova la sua dignità nel costruire se stesso.” Detto tra parentesi, le signore e le 
signorine abbiano pazienza, io dico l’uomo nel senso neutro, che vuol dire maschio 
e femmina insieme, perchè è più svelto; a volte potrò dire anche essere umano ma 
si fa prima a dire uomo; in tedesco ‘der Mensch’ è essere umano e basta, ma 
quando faccio i discorsi in inglese guai a dire ‘human’, è terribile, queste donne ti 
sbranano; bisogna dire ‘human been’ o ‘human person’ o qualcosa del genere, sennò 
sei perduto! 

Dunque l’uomo trova la sua dignità proprio nel costruire se stesso, nel 
deliberare su di sè con deliberazioni ‘personaliter ab intra’, dice il testo 
ufficiale: cioè deliberazioni personali (quindi non tanto attente all’ambiente 
sociale), dal proprio interno e solo dall’interno, al di là di qualunque coazione che 
venga dall’esterno. E’ solo così che l’uomo è veramente un essere umano e trova la 
sua ultima dignità. E’ la Chiesa, con il suo supremo Magistero, con un Concilio 
ecumenico, che ci insegna questo. Tutto quello che mi viene dall’esterno (che 
possono essere esempi di santi o di persone brave di cui ho stima, oppure 
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precetti, leggi civili, leggi della Chiesa, il Magistero stesso, qualunque cosa, anche 
la Bibbia), tutto deve passare attraverso il filtro della mia personale 
responsabilità. Sì, anche la Bibbia, perchè io devo prima di tutto vedere se la 
Bibbia è degna di fede, devo sempre ragionarci sopra, valutare se quello che dice 
in quel luogo la Scrittura ha rilevanza per le scelte che devo compiere. Quindi 
tutto deve essere filtrato dalla riflessione personale. Ogni precetto, 
specialmente ogni precetto umano, quindi al di là della Scrittura, deve essere 
sempre visto come qualcosa su cui devo riflettere, perchè è una proposta seria 
che mi viene dall’esterno; ma viene dall’esterno, tocca a me a vedere se quella 
proposta è tale da essere fatta mia. Il precetto non è un comando a cui si 
obbedisce passivamente, da qualunque parte venga: che sia la legge dello Stato, 
che sia il Magistero pontificio, che sia il priore o che sia il sacrestano! Mi 
ricordo, quando ero giovane curato negli anni ‘50, al Sacro cuore in Via Capo di 
Mondo, che certe signore andavano dal sacrestano (Giacomo sì chiamava, 
qualcuno di voi se lo ricorda di certo) a dirgli, “ma potrò fare la comunione, ho 
mangiato qualcosa”. Questo si pensava: il precetto che viene dal di fuori e tutte 
le possibili autorità devono essere obbedite! 

Il ‘Catechismo romano’, cioè quello fatto a Roma dopo il Concilio di Trento 
che frantumò e sciupo’ in gran parte lo stesso Concilio (così come il ‘Catechismo 
della Chiesa Cattolica’ tradisce in gran parte il dettato del Concilio Vaticano II), 
nel quarto comandamento ci mette l’obbedienza a tutto: l’obbedienza dei figli ai 
genitori e l’obbedienza alla legittima autorità, di qualunque specie. A parte che il 
quarto comandamento non comanda l’obbedienza dei figli ai genitori ma comanda 
il rispetto, l’aiuto verso di loro, quindi non è fatto per i bambini, per dire: 
‘obbedite in tutti i casi’, no! è fatto per gli adulti, che devono prendersi cura dei 
vecchi, dei loro genitori. Noi si applica volentieri ai bambini perchè ci fa comodo: 
«obbedisci sempre!» Ma la Bibbia non ha detto questo. Ha detto: «onora il padre 
e le madre» e quindi prenditi cura di loro, specialmente quando sono vecchi. 

Questa obbedienza totale è un vizio che noi abbiamo dentro; si pensa che se 
viene un precetto dall’esterno, da una autorità legittima, allora si deve sempre 
obbedire. Questo non è affatto ‘vita morale’. Io dovrò obbedire, lo vedremo 
dopo, ma solo quando ho fatto mio quel precetto, ho visto se era il caso di farlo 
mio. Questo mi sembra importante: tutto quello che viene dall’esterno, di 
qualunque genere, deve essere sempre valutato interiormente; questa è la 
grandezza dell’uomo, la dignità dell’uomo nella sua libertà. Non libertà di fare 
quello che gli pare, anzi libertà di vedere come meglio fare quello che è il ‘suo 
senso dell’esistenza’, quello che ha assunto come significato supremo per se 
stesso. Questa è la vera idea di libertà. Quindi tutti i precetti, di qualunque 
specie, sono aiuti per me, aiuti necessari; sempre necessari perchè io, da solo, 
non posso pretendere di capire tutto l’universo; quindi le opinioni, i precetti, le 
indicazioni, gli esempi dei santi, tutto mi è utile per trovare la mia strada e tutto 
perciò è necessario, ma è solo a livello di aiuto, di sostegno, di guida alla mia 
scelta, ma la scelta poi devo farla io. Non so se è chiaro. 
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Quindi la morale cattolica o protestante non è il repertorio delle cose che 
devi fare, è il sostegno per aiutarti a trovare la tua strada. Questo io credo; 
ormai sono 36 anni che insegno teologia morale e sono arrivato a questa 
conclusione. Sbagliata o giusta che sia, è la mia conclusione. La scelta quindi è 
sempre mia. 

Allora l’obbedienza passiva non è moralità, perchè in questo modo io non 
costruisco me stesso, mi lascio costruire dal di fuori. E’ stato detto: 
‘L’obbedienza non è più una virtù’. E’ sbagliato. L’obbedienza passiva, nel senso 
spiegato, non è mai stata una virtù! E’ sempre un rimettere agli altri la propria 
esistenza invece di viverla in proprio, anche faticosamente. Del resto questo lo 
dice tutta la tradizione e di questo molti preti se ne sono dimenticati, anche 
alcuni ‘più che preti’! La tradizione cattolica, cristiana, la grande Scolastica e 
anche quella più recente, ha sempre conosciuto la distinzione fra ‘norma 
prossima’ e ‘norma remota’. La norma remota è quella scritta nei testi di morale, 
la norma prossima è quella che io mi do, è la norma che la mia coscienza mi dà. La 
norma che viene dall’esterno non è di suo vincolante in assoluto; sono io che devo 
darmi la norma ultima da seguire e quella è sempre vincolante. Tant’è vero che, in 
tutta la tradizione cristiana, si ammette che ci può essere la ‘coscienza erronea’, 
cioè io posso fare un atto moralmente buono anche se faccio una cosa 
oggettivamente cattiva. Se io sono convinto in coscienza che quella è la cosa 
buona da fare, dopo aver valutato il pro e il contro, la devo fare; se non la faccio, 
faccio male, anche se fosse una cosa buona non farla, però fo un peccato 
ugualmente. Il peccato è dentro di me, nelle cose che faccio. Perchè il bene o il 
male morale mio, la mia vita morale, è la coerenza fra me e la mia coscienza che 
produce la ‘mia norma’; certo basandosi sulle norme che trovo al di fuori ma 
l’ultima parola sono io stesso, è la mia coscienza. Mi sembra molto chiaro questo. 

Così dunque siamo a questa conclusione: la vera moralità è questa libertà 
interiore e quindi è la fatica di cercare sempre da me, senza mai riprodurlo 
passivamente, il mio modello di vita in tutte le situazioni, in tutto il tempo, lo 
spazio e le circostanze in cui la mia vita si svolge. Questo mi sembra 
fondamentale, direi che è il fondamento della morale. 

Per il cristiano, è ovvio, c’è un solo senso per la propria esistenza (ma io 
stasera non mi fermo su questo, perchè non faccio un discorso biblico - 
teologico), ed è ‘la sequela di Cristo’. Non c’è altro. E’ l’amore di Dio che deve 
vivere ed esprimersi attraverso me. Voglio ricordare Romani 12,1-2 che è un 
testo fondante per la moralità cristiana. Tutta la Lettera ai Romani è dedicata 
all’idea della grande, infinita, misericordia di Dio che perdona tutti, sia gli ebrei 
che hanno trasgredito la Legge sia i pagani che hanno trasgredito la legge che 
avevano scritta nella loro coscienza. Quindi ebrei, pagani, giudei, greci, tutti sono 
sotto il peccato, ma tutti sono anche di fronte alla infinita misericordia di Dio. Il 
capitolo 11 finisce proprio con un inno alla sapienza misericordiosa di Dio che 
perdona tutti e comincia subito il capitolo 12 e poi il 13, che sono la parte morale 
della Lettera ai Romani. Il capitolo 12 comincia così:  
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«E perciò io vi scongiuro fratelli, per la misericordia di Dio, di offrire i 
vostri corpi come vittima vivente...» (‘misericordia’ in greco è ‘oiktirmòs’ che vuol 
dire ‘curvarsi pietosamente su chi geme’, e ‘corpi’ è ‘sòma’ che vuol dire voi stessi, 
tutto il vostro io; notate poi l’ossimoro ‘vittima vivente’: è una contraddizione, la 
vittima viene ammazzata, non è vivente e quindi ogni momento della nostra vita è 
un momento di dono) e perciò, (è importante quel perciò), dato che Dio è questo, 
è assoluta misericordia e assoluto dono, vi esorto per la misericordia di Dio a 
offrire la vostra esistenza, i vostri corpi, voi stessi come vittima vivente fino a 
poter discernere voi quello che è santo, giusto e gradito a Dio. 

Quindi c’è un tema unico, come senso dell’esistenza cristiana, che è quello di 
far vivere in noi attraverso il dono di Dio e dello Spirito, la carità di Dio: questo 
Dio che è dono di sè totale e che deve vivere nella mia vita, in ogni momento della 
mia vita. E come viverlo poi? Lo devo vivere nel concreto delle situazioni di fronte 
a cui mi trovo. 

Quindi il senso dell’esistenza umana per il cristiano è veramente seguire il 
Cristo, il Cristo che ha vissuto sempre esclusivamente per gli altri, il Cristo che 
ha sempre scelto la parte peggiore senza mai tradirsi, che è sempre stato al 
servizio degli altri, specialmente dei più deboli. Non c’è un punto solo del Vangelo 
in cui Cristo non si schieri dalla parte del debole, del malato, del peccatore, della 
prostituta, del lebbroso che non poteva essere toccato e lui lo tocca, 
dell’adultera che viene salvata. Vi ricordate l’episodio del capitolo 8° di Giovanni, 
erano tutti intorno a questa donna per ammazzarla perchè era adultera e Gesù si 
mette accanto a lei: «Chi è senza peccato scagli la prima pietra!» Qui è 
bellissimo, perchè non si sa se quella donna fosse pentita o no, può darsi che non 
lo fosse affatto. Niente, Gesù semplicemente sta accanto a lei, non perchè è 
buona o pentita ma perchè deve essere lapidata da quelli che dicono di essere 
buoni. Solo dopo dice: 

«Va’ e non peccare più!» Ma non c’è nessun segno della conversione spirituale 
della donna; è soltanto una che era debole di fronte agli altri e lui si è messo al 
suo fianco. Ma soprattutto, direi che Gesù, per com’è nato, per tutta la sua vita, 
in ogni suo gesto è dono, è uno spendersi per gli altri: «Il figlio dell’uomo non ha 
una pietra dove posare il capo»; e quando si ritira: «Riposiamoci un poco» però 
vengono a cercarlo e lui ricomincia a parlare, va avanti, perseguitato da tutti. 
Quando in Galilea è rifiutato dalla parte sapiente del mondo galileo, dagli scribi, 
dai farisei, dai dottori, dalla Sinagoga, dice: «Sì padre, perchè così è piaciuto a 
te». 

Questo è il disegno di Dio: vivere anche nello scacco, anzi in questo scacco 
c’è proprio il momento del dono, assolutamente non gratificante. E questo si vede 
sulla croce: là veramente vediamo Dio. Ricordiamoci che per Giovanni, nel suo 
vangelo, la gloria di Dio non appare nella resurrezione, appare sulla croce: è lì che 
viene glorificato Dio, è lì che vediamo Dio. Quando vedo che il Signore Gesù non 
ha più nulla, non ha più vesti, non ha più sangue, più onore, lo pigliano in giro tutti, 
è abbandonato, i suoi sono tutti scappati e rimangono solo quattro povere donne, 
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quando proprio non ha più niente, proprio niente, in quel momento appare la gloria 
di Dio. Nel momento in cui muore, è un pagano, il centurione, che dice: 
«Veramente, questi è il figlio di Dio!» 

Ecco il senso della nostra esistenza: l’esistenza donata. Qui io potrei fare 
una lezione di teologia morale - biblica che non finirebbe mai, ho fatto appena 
questa parentesi. Ma tutti, anche i non credenti, che in qualche modo capiscono, 
sentono che la loro esistenza è importante in quanto è legata agli altri, vivono con 
e per gli altri, si sacrificano, si impegnano e si spendono per gli altri, tutti, che ci 
pensino o no, in realtà assumono come significato della loro esistenza, questo 
vivere per lo meno nell’attenzione all’altro. Tutti i sinceri umanisti, tutti quelli 
che credono davvero nei diritti dell’uomo, cioè dell’altro uomo, non i miei, più o 
meno sono tutti legati dalla stessa assunzione di significato per la propria vita. E 
per noi credenti non è affatto sorprendente questo, perchè lo stesso Dio che ha 
creato noi ha creato loro e ha messo la sua impronta nel cuore di ogni essere 
umano, della più alta delle sue creature. E’ Giovanni XXIII nell’enciclica ‘Pacem in 
terris’ che lo dice. Questa impronta di Dio è un’impronta di pace e di convivenza, 
per vivere nel dono, nella carità. E’ su questo, che si trova nel proemio della 
‘Pacem in Terris’, che poi Giovanni XXIII costruisce tutto il tema della pace sulla 
terra. L’ultima parte dell’enciclica è dedicata proprio alla necessaria e spontanea 
collaborazione fra credenti e non credenti; però non credenti che hanno questo 
alto culto dei valori. Dirà poi il Concilio: “il culto di questi alti valori presenti nel 
cuore dell’uomo”; anche gli atei possono aver questo. Quindi tutti quelli (Giovanni 
XXIII li chiama ‘gli uomini di buona volontà’) che più o meno rispondono a questo 
modello hanno un senso per l’esistenza. Un senso ultimo intorno a cui organizzare 
tutta la propria vita, in tutte le singole scelte. 

Ho detto ora cose, verità, che io penso siano giuste e che oggi sono 
abbastanza diffuse, anche se con una certa fatica, nel mondo cristiano; e anche 
nel mondo puramente filosofico in parte si comincia a capire questo. Per esempio 
una grande filosofa ungherese poi profuga, Agnes Heller, si è messa su questa 
strada; io so che prima aveva fatto importanti studi marxisti e poi piano piano 
arriva a questo. Lo stesso Umberto Eco, in un dibattito col Cardinale Martini che 
ci fu l’anno scorso su una rivista, ‘Liberal’ mi pare, dice che sente questo bisogno; 
non lo può giustificare, però questo bisogno di vivere nell’attenzione all’altro c'è. 

Io credo che quello che ho detto finora sia la verità, ma non è tutta la 
verità. Se io mi fermassi qui, sulla riflessione di cosa vuol dire vita morale, 
sbaglierei, perchè questo non è sufficiente. Ci sono altri elementi in gioco. L’altro 
elemento fondamentale (lo accenno e poi magari facciamo un piccolo intervallo) è 
questo: che nessuno di noi vive nel vuoto, che ognuno vive all’interno di un certo 
ambiente umano, di un certo quadro sociale dato, che è quello ma potrebbe 
essere anche un altro. Per esempio, noi viviamo nell’area della cultura occidentale 
e qui viene il tema della cultura nel senso antropologico del termine. Noi viviamo 
con certi modem, con certi modi di vivere, con certi criteri di valutazione che 
sono tipici della civiltà occidentale, ma in altre culture ci sono altri modem. 
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Un esempio semplice, tutti i ragionamenti teologici, morali, filosofici che noi 
facciamo, sono tutti nati all’interno della cultura occidentale: la tradizione dei 
filosofi dell’occidente da Platone, Socrate, a Agostino, a Tommaso, a Kant. Quindi 
c’è un grande filone di filosofia occidentale per cui noi ragioniamo in un certo 
modo ed io, stasera stessa, ragiono sostanzialmente entro questo quadro che ho 
ricevuto fin da bambino, fin dalla nascita. Ma se io vado altrove nel mondo i 
quadri mentali sono diversi. Il sillogismo non è che persuada tutti insomma; ci 
sono altri approcci alla realtà, diversi dai nostri. 

Basta pensare al linguaggio! Noi pensiamo attraverso un linguaggio e anche 
quando pensiamo stando zitti, pensiamo per parole, ma il linguaggio è quello che 
abbiamo imparato da bambini. E un linguaggio non vale l’altro, perchè la 
differenza tra il francese e l’inglese, il tedesco e l’italiano, il cinese e il 
giapponese non è solo che qui pane si dice 'pane’ o 'bread’ o 'brot’ o 'pain’ o altro. 
No! imparare un linguaggio vuol dire anche imparare tutta una connessione fra 
idee, una sintassi; tant’è vero che per tradurre dal tedesco in italiano non si può 
tradurre così di peso, bisogna ricostruire la frase, perchè c’è tutta una sintassi, 
un’organizzazione di pensiero diversa. Ma anche le stesse parole hanno un 
significato diverso. Perchè? Perchè quando io vedo la natura, il creato, quello che 
mi sta intorno, i monti, il cielo, il mare, le stelle, i colori, io imparo dall’ambiente 
umano in cui vivo a organizzare questa serie di sensazioni che mi vengono 
dall’esterno e dico, “questo è un albero”; magari in un’altra area si può pensare ad 
altre cose, ad un’altra parte del mondo vegetale che mi circonda. 

Faccio un esempio semplice: nella lingua Swahili, ormai dominante nell’Africa 
subsahariana, c’è un genere, in senso grammaticale, con tutte le concordanze, 
aggettivi, participi, etc. che comprende gli esseri umani e gli animali e un altro 
genere che comprende invece le piante e i sassi. Invece, in inglese, per esempio, 
'he' e 'she' vale solo esclusivamente per gli esseri umani; qualunque altra cosa, 
un animale, una pianta o altro è sempre 'it', con una sola eccezione, chi lo sa 
qual’è? Sì, brava: la nave! e oggi anche l’aeroplano! Per gli inglesi la nave era la 
sposa del capitano, ‘she’, la trattavano come un essere umano, ci parlavano con la 
nave. Io leggo i romanzi, anche dell’800, Moby Dick per esempio, e là si vede che 
è proprio così. Quindi nella mentalità centro - africana la frattura è fra gli esseri 
animati e il resto, mentre nella mentalità anglosassone la frattura è fra l’essere 
umano e tutto il resto. Questo già nel linguaggio, che vuol dire anche un modo di 
organizzare l’esistenza, un criterio di valutazione, non è vero? 

Vedete, noi siamo già tutti condizionati. Quindi sia chi deve agire 
moralmente, sia chi deve fare lo studioso di morale come me, tutti viviamo entro 
quadri mentali che sono quelli ma non sono assoluti; sono quelli e potrebbero 
essere anche altri. Quindi dobbiamo renderci conto che noi siamo condizionati. 
Quando parliamo di libertà interiore, di decidere su se stessi, questa libertà c’è 
ma è sempre relativa (lo vedremo fra un attimo, nella seconda parte). Bisogna 
rendersi conto di questo: questa mia libertà è sempre sottoposta al 
condizionamento dell’ambiente sociale, umano, in cui io sono nato, insieme 
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all’ambiente fisico. Gli esquimesi per esempio hanno tre colori (sfido io! sono 
sempre fra il grigio, il blu e il bianco!) quindi hanno tre parole sole per indicarli. 
Noi invece conosciamo sette colori dell’arcobaleno e la scienza ci dice che non 
esistono né tre né sette colori ma che sono infiniti; cioè tutte le possibili 
variazioni infinitesime di frequenza (o di lunghezza d’onda che è la stessa cosa) 
sono un colore diverso; poi sappiamo anche che i colori non sono nella natura ma 
sono in noi, che è il nostro occhio che costruisce l’immagine verde, rossa, gialla, 
etc. Quindi, noi siamo condizionati dall’ambiente umano in cui siamo venuti al 
mondo. E spesso siamo condizionati senza che ce ne accorgiamo: cioè, io accetto 
pacificamente tanti criteri di valutazione, di scelte, di operazioni, di 
ragionamento come gli unici pensabili, non mi domando se ci possano essere altre 
possibilità.  

Per esempio (questo è un esempio che faccio spesso con i miei studenti, 
quando spiego loro la base dell’antropologia culturale) io sono venuto qui e quando 
mi sono vestito ho detto: «Mi metto la giacca blu o la giacca grigia?» Non ho 
detto, «mi metto un caffettano» oppure «vado nudo», a parte il freddo ma 
supponiamo che sia caldo; in altre aree io posso benissimo dire: «vado nudo». Ma 
io non mi sono nemmeno posto la questione, se vado vestito o nudo o se mi metto 
il caffettano o altro. Il mio problema era: «Mi metto la giacca, in un modo o in un 
altro?» Vedete, a me non è nemmeno venuto in mente di scegliere un’altra 
possibilità, quindi io accetto, per forza, passivamente, acriticamente, tanti 
modem; si chiamano proprio così, modelli culturali e sono modem di valutazione, di 
riflessione, cognitivi e operativi, tipici dell’area culturale in cui vivo, quella 
occidentale. 

Ci sono due tipi di condizionamento: un primo condizionamento è qualcosa di 
cui non ci rendiamo nemmeno conto, è automatico. A me un ragionamento che non 
sia un sillogismo non torna, ma nella Bibbia non c’è nemmeno un sillogismo, perchè 
la cultura ebraica e medio - orientale non conosce i sillogismi. La convinzione 
viene attraverso esempi e approssimazioni successive, infatti nella Bibbia c’è 
sempre il racconto, l’approssimazione sempre più verso qualcosa, fino a che sei 
convinto di quello. Ci sono quindi questi condizionamenti di fronte a cui io sono 
passivo; almeno in un primo momento della mia esistenza non me ne accorgo, li 
vivo, sono parte di me ed è così. 

Poi c’è un altro tipo di condizionamento, sempre di tipo sociale, quello 
dell’ambiente umano in cui vivo che deriva invece dalle strutture della convivenza 
in cui io sono immerso: di questo invece io mi rendo conto. Un rapporto fra due 
persone, mettiamo fra due ragazzi che si vogliono bene, fra marito e moglie, fra 
babbo e figlio, è sì un rapporto privato, interpersonale, però si svolge sempre 
entro un quadro sociale dato, in cui ciascuno ha un ruolo, in cui ci sono forme 
rituali di approccio che noi sempre adopriamo. Quando vedete i giapponesi che 
fanno tutti quegli inchini, non è che lo fanno perchè sono particolarmente 
ossequiosi di natura; l’inchino è un modo di esprimere il rapporto con l’altro. Ci 
sono diverse gradazioni di inchini e guai a fare un inchino troppo profondo o 
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troppo poco profondo ! Io mi ricordo una volta su uno di quei treni veloci 
giapponesi, ero voltato verso la porta del vagone quando entra il capotreno, fa un 
inchino moderato e poi cortesemente chiede i biglietti; dopo un po’ arriva una 
ragazzina che vende gelati e quella roba che si vende in treno e lei invece fa un 
inchino più profondo; deve fare un inchino più profondo perchè il suo rapporto 
con me è inferiore rispetto a quello del capotreno. Ora questa non è una cosa 
strana: è un modo come un altro di vivere i rapporti fra persone. Quindi siamo 
tutti condizionati; anche il rapporto più spontaneo, più privato fra due, porta 
sempre con se l’impronta del sistema sociale in cui si vive e questo in tutti i 
campi. 

Io per esempio non potrei neanche riscuotere quel modesto stipendio di 
parroco se non avessi un conto in banca, perchè la C.E.I. paga tramite banca; 
quando vado a fare le lezioni all’Università dello Stato, loro mi pagano solo se io 
gli do il mio conto corrente bancario e così mi fanno il bonifico sulla banca; non 
pagano più in nessun altro modo, non si usa più nemmeno mandare assegni, si paga 
direttamente sul conto corrente bancario. Quindi se non avessi un conto 
corrente in banca non potrei nemmeno riscuotere quel poco che mi arriva. Questo 
vuol dire però che io accetto che i miei soldi, quei pochi risparmi che ho, siano 
adoprati per investimenti di cui io non ho nessun controllo. Perchè la banca al 
massimo tiene il 20% come riserva, mentre la cifra dello 80% immediatamente 
viene resa disponibile alla centrale della banca e nel giro di qualche ora viene 
subito reinvestita da qualche parte e io non ho nessuna possibilità di controllarlo. 
Quindi io vivo in questo modo, non posso vivere la mia vita economica fuori di 
queste strutture; strutture, chiamiamole così, vuol dire organizzazioni di alcuni 
aspetti, di alcuni elementi. Io mi scuso di spiegare cose abbastanza ovvie, però 
forse qualche spiegazione ogni tanto va bene, anche perchè ci possono essere 
presenti persone di diversa estrazione e cultura. 

Questa parola ‘struttura’ si adopera sempre e l’adopro molto anch’io 
stasera, ma è una parola che ha un significato puramente logico, cioè si può 
applicare a tutto. Per esempio: una somma, qualunque somma, come tre più due 
uguale cinque, è una struttura, la famiglia è una struttura, questa penna biro è 
una struttura. Cosa vuol dire struttura ? Vuol dire insieme di elementi che presi 
insieme acquistano ciascuno un significato e una funzione, mentre presi 
separatamente non hanno significato o possono averne diversi. Per esempio: la 
pallina che c’è in cima alla biro può benissimo servire per mini cuscinetti, è una 
sfera perfetta di metallo e quindi va benissimo; il gambo può servire come 
fischietto, per come è fatto dentro può servire ad altri scopi, e così via. Però 
quando questi elementi sono messi insieme, in un certo modo, allora ciascuno 
acquista un ruolo preciso. Questa è la struttura. Così per esempio dicevo che la 
somma è una struttura, perchè tutte le cifre vanno bene dovunque, ma se le 
metto in un certo ordine, in una certa organizzazione, acquistano significati 
diversi: se metto una cifra al primo di tre posti questa vuol dire cento, se la 
metto al secondo vuol dire dieci, se al terzo vuol dire uno. Ecco una struttura! 
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Il linguaggio è tutta una struttura: un insieme di suoni, un insieme di 
complessi di suoni, di parole, un insieme di connessioni fra parole e tutti questi 
suoni, queste parole, possono dire qualunque cosa e acquistano un certo senso 
solo se li prendo insieme, organizzandoli in un certo modo. Avete capito cosa vuol 
dire struttura ? Noi viviamo sempre la nostra vita, anche la più privata, entro le 
strutture sociali ed è inevitabile, necessario ed anche utile che sia così; se non 
avessimo un linguaggio comune, noi difficilmente potremmo comunicare. 

Questo doppio condizionamento c’è sempre: un condizionamento inconscio 
che sono i modelli culturali che abbiamo recepito fino dall’infanzia, che poi 
potremo modificare da adulti ma con molta fatica, e un condizionamento 
consapevole che sono le strutture sociali in cui mi muovo. Perciò quando si dice 
che siamo liberi è vero ma fino a un certo punto, perchè in realtà, in certi casi, 
sono libero ma condizionato e non me ne accorgo; in altri casi sono libero ma solo 
entro quei quadri strutturali in cui sono inserito. Condizionati quindi da un lato 
dai modelli culturali, dall’altro lato dalle regole del gruppo e dalle strutture in cui 
siamo immersi; condizionamenti sia automatici che consapevoli, come quelli che ho 
spiegato: di carattere economico, di ruolo nella famiglia, della struttura scuola, 
etc. 

In particolare la struttura scuola è una struttura che è questa, ma 
potrebbe essere un’altra; però si vive qui e i bambini si mandano a questa scuola e 
le scuole occidentali sono un po’ diverse tra di loro ma non poi tanto, il tipo di 
scuola è quello. Ma Michelangelo, ai suoi tempi, non andò alla scuola d’arte di 
Porta Romana, a sei anni il suo babbo lo prese per mano e lo mise a bottega da 
uno scultore famoso, il Ghirlandaio, che gli insegnò prima di tutto ad affilare gli 
scalpelli; da quel momento crebbe a bottega ed imparò e non è che imparò male. 
Magari tutti gli studenti della scuola d’arte di Porta Romana imparassero allo 
stesso modo! Quindi, vedete, le strutture educative non è detto che siano per 
forza la scuola dell’obbligo. La scuola dell’obbligo c’è da un secolo; alla fine del 
secolo scorso non era dell’obbligo nemmeno la seconda elementare e per fare il 
carabiniere bastava la terza elementare. 

Questo doppio aspetto ha due facce, ne discuteremo dopo un breve 
intervallo, ora ve le enuncio appena: una faccia positiva, perchè è importante, anzi 
necessario, che noi viviamo in un certo quadro di condizionamenti, altrimenti 
sarebbe molto difficile poterci mettere al servizio l’uno dell’altro, convivere, 
coordinare i nostri sforzi, comunicare; senza questo sarebbe praticamente 
impossibile. Infatti quando io vado in Giappone o in Cina o in Vietnam se non ho 
l’interprete non faccio nulla, sono perduto! Quindi questi condizionamenti hanno 
una funzione positiva, perchè permettono la vita sociale, la vita di relazione in 
tutta la sua ricchezza. Hanno anche una faccia negativa, che è il rischio di 
appiattire la nostra coscienza, il codice morale che noi pensiamo di assumere: 
appiattirlo sul codice sociale che ci troviamo di fronte. Questo è il dramma, il 
dilemma che dobbiamo vivere sempre perchè in ogni momento noi viviamo liberi e 
condizionati e d’altra parte tutti e due gli elementi sono importanti. 
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A questo punto, partendo dal principio che nessuno può vivere fuori di una 
realtà sociale organizzata, si può cominciare a comprendere meglio il rapporto 
drammatico ma sempre presente, per chi non è del tutto scemo, fra ‘fedeltà e 
libertà’. La prima parte del discorso era una parte giusta ma vuota, perchè la 
realtà è diversa, nella realtà c’è sempre un condizionamento. 

La prossima puntata sarà dedicata allo sviluppo del tema ‘libertà e fedeltà’, 
ora che abbiamo la doppia coordinata: personale e individuale da un lato e sociale 
dall’altro, in cui va letta questa alternativa libertà - fedeltà. 

Questo sarà il tema della seconda parte del mio discorso di stasera. 
 

Seconda parte 

 
don Chiavacci 

Il primo dei due aspetti dei condizionamenti di cui abbiamo parlato nella 
prima parte è molto importante oggi; ai tempi di Milani era meno importante ma 
oggi lo è molto di più. 

Trent’anni fa praticamente, tutti noi vecchi che allora eravamo già adulti, 
vivevamo in un modo per cui osservare le regole era la normalità, ma oggi 
l’osservare le regole è quasi la ‘anormalità’, pensate solo al problema di pagare le 
tasse; ci torneremo su questo. 

Nessuno può vivere fuori di una realtà sociale organizzata neanche se 
volesse. Anche l’eremita che se ne va e si isola in cima al Monte Bianco o nel 
deserto, sì è vero! si isola completamente ma porta con sè, dentro di sè, la lingua, 
i modelli, tutto quello che ha appreso, che gli è venuto dentro quando è cresciuto. 
Quindi isolarsi è materialmente impossibile. D’altra parte tutto quello di cui 
abbiamo bisogno ci viene proprio dal fatto che esiste una comunità di vita 
organizzata, perchè si produce, si insegna, si curano i malati, etc. Nessuno può 
vivere fuori di una realtà sociale organizzata e questo impone il dovere di fedeltà 
o meglio direi oggi di lealtà; fedeltà comporta già la fede cristiana, meglio lealtà 
verso le strutture portanti l’organizzazione sociale. Questo è sempre un dovere 
morale, che conosce eccezioni ma, in linea di principio, l’osservanza delle regole di 
qualunque specie, in particolare in Italia delle leggi che ci sono, è un dovere 
morale. Questo è fondamentale perchè è la base della possibilità di convivere. Io 
potrò vivere da solo, con una persona o due ma il problema è tutto il mondo che 
mi gira intorno e di cui io ho bisogno: ho bisogno del fabbro che mi fa un pezzo di 
ferro, del ferroviere che mi fa muovere il treno, del meccanico che mi accomoda 
l’automobile, ho bisogno di tutta questa gente che non conosco direttamente ma 
di cui ho bisogno. Quindi la lealtà e l’osservanza delle regole e delle leggi dello 
Stato è un dovere morale, è un elemento essenziale della moralità perchè è il 
momento in cui io convivo, mi servo degli altri e metto me stesso a disposizione 
degli altri. Questo oggi è scarsamente sentito. 

L’altra sera ero a Bologna, dovevo andare in macchina dalla stazione a 
Vignola e c’erano dei bravissimi cristiani che erano venuti a prendermi in 
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macchina alla stazione. Io che avevo la giacca a vento e una tracolla davanti, 
cercavo con fatica di mettermi la cintura di sicurezza e quello mi dice:  “Guardi 
che non occorre, tanto qui i vigili non ci sono’. Ma dico io: “Scusi, abbia pazienza, 
lei si mette la cintura perchè ci sono i vigili?“ Avete capito? Non so se rendo 
l’idea: la cintura si mette perchè è realmente un’importante salvaguardia; non è 
che con la cintura non succedano incidenti ma quello non c’entra niente, di certo 
si diminuisce la gravità del danno fisico; soprattutto c’è una legge che io devo 
osservare. 

E anche pagare le tasse: quando io vedo la gente che deve pagare le tasse 
(ora alla fine del mese andremo tutti a pagare l’integrazione del 740), 
praticamente è come se andassero a farsi togliere l’appendice, a farsi sviscerare; 
“Oddio! mi tolgono del mio, mi strappano un pezzo di carne!” Insomma pagare le 
tasse è proprio il dramma supremo. L’idea che in fondo tutti viviamo anche di 
queste tasse che gli altri pagano, non ci viene mai in mente. Ma qui gli esempi si 
possono moltiplicare all’infinito. Dobbiamo invece tutti pagare il dovuto, anche i 
preti. Sì, perchè c’è tutta una storia nella teologia morale cattolica per cui io 
devo solo dare a ciascuno il suo e non devo rubare il suo di qualcuno. Ora lo Stato 
non ha il ‘suo’, le tasse non sono il ‘suo’ dello Stato che io devo dargli, quindi non 
sono obbligato in coscienza a pagarle. E la maggioranza del reverendo clero credo 
che ragioni ancora più o meno in questo modo! Dice: “se mi fanno la multa devo 
pagarla, però se riesco a farla franca non faccio nessun peccato!” mentre non si 
pensa che in realtà oggi non pagare le tasse vuol dire rubare al più debole, al 
povero, ai bisogni della comunità. 

Così Milani visse all’interno della struttura della Chiesa, osservò le regole 
che la Chiesa imponeva, addirittura più di tanti altri preti, bravi quanto volete, 
profetici, ma più liberi battitori. Lui invece visse dentro la Chiesa, prima come 
cappellano e poi come parroco; a modo suo, ma era parroco e dentro le strutture. 
E in fondo era obbediente: quando lo mandarono a Barbiana lui obbedì! Era ancora 
curato a Calenzano e io andai là una sera (c’era una specie di Via Crucis) per 
parlare a qualche stazione e lui come cappellano faceva meglio possibile il suo 
lavoro. Addirittura a un certo punto pretese anche di esser fatto monsignore, 
qualcuno di voi se lo ricorderà, perchè diceva: “Voi dovete riconoscere che io ho 
fatto cose buone e perciò fatemi monsignore” Quindi per lui vivere dentro la 
struttura Chiesa era la normalità. 

E anche di fronte allo Stato, nella lettera ai giudici su cui torneremo tra un 
momento, lui riconosce il diritto dei giudici a giudicare: “questa è la vostra 
funzione”. Non dice: “ah no, io non mi faccio giudicare da voi”, ma “voi avete il 
dovere e il diritto di giudicarmi” e mandò quella lettera che, per conto mio, è il 
testo più bello di Milani, che vale quanto l’apologia di Socrate: è una grande 
lettera. 

Quindi questa fedeltà c’è, e così Milani la visse; non uscì mai, lui, dalle 
strutture in cui si trovava e il suo lavoro lo fece sempre dall’interno. Avete mai 
riflettuto su questo? Vedete, si parla della disobbedienza di Milani, l’obbedienza 
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non è più una virtù, no! lui era obbediente, come no! Protestava e aveva ragione di 
protestare per molte cose, ma restava dentro, non se ne andava per conto suo. 
Altri hanno fatto scelte diverse, ma la scelta di Milani è quella che io ho 
apprezzato di più. Qui a Firenze molti preti, anche molto bravi, hanno fatto 
scelte diverse, io invece ho apprezzato molto questa sua scelta di vivere dentro 
la struttura ‘Chiesa’. 

Ma nessuno può sfuggire al significato ultimo della propria esistenza, 
nessuno può rinunciare ad essere se stesso e qui è il dramma, perchè da un lato 
c’è il dovere morale di mettersi al servizio degli altri attraverso il sistema di 
strutture in cui siamo immersi, dall’altro c’è il dovere morale di essere se stessi: 
questo è il dramma dell’esistenza umana. Ma ogni essere umano, se è una persona 
seria, deve vivere questo dramma; perchè se non lo vive, allora il rischio è quello a 
cui accennavo prima e su cui voglio tornare: il rischio tragico dell’appiattimento 
del codice morale (quello che la mia coscienza mi detta) sul codice sociale, per cui 
io faccio quello che la società si aspetta da me, (società Chiesa, società Stato, 
società civile), in una parola cerco l’approvazione sociale. 

C’è un sistema che funziona dentro di noi, senza che ce ne accorgiamo, che 
in termini di sociologia è il sistema dell’autoreferenzialità che vuol dire 
semplicemente questo: all’interno di un gruppo, quando scelgo, anche se non me ne 
accorgo, io mi domando come reagirà quello, come reagirà quell’altro, le persone e 
i gruppi che mi interessano, per cui ogni scelta nei gruppi avviene sempre 
all’interno di questo ciclo. Il gruppo è autoreferente, cioè ciascuno si domanda 
cosa deve fare, però pensando a come reagirà l’altro se dice o fa una determinata 
cosa. L’autocensura, che è tipica di molti teologi cattolici (anche di me purtroppo, 
però cerco di farne il meno possibile!) che tacciono semplicemente di fronte a 
dichiarazioni, prese di posizione o encicliche pontificie, in fondo è una forma di 
autoreferenzialità, nel senso che io mi domando come reagiranno se dico 
determinate cose. Quindi il rischio di appiattire il mio codice morale (cioè quello 
che la mia coscienza mi detta), sul codice sociale (cioè sulle aspettative del 
gruppo a cui appartengo), questo è il rischio supremo della moralità, è la morte 
della moralità: non sono più io, ma mi lascio decidere dal gruppo. L’accettazione 
sociale (che può essere giuridica ma può anche non esserlo perchè posso fare 
cose non proibite, comunque sono emarginato) l’accettazione sociale, dicevo, 
come unico criterio pratico nelle mie scelte, è la fine della moralità; direi che, 
per chi ne fosse cosciente, sarebbe la suprema immoralità. Questo è un dramma 
che dobbiamo vivere tutti, perchè io ci devo vivere dentro questa realtà ma devo 
anche saper continuamente uscirne fuori, mettermi in atteggiamento critico. Qui 
si vede bene come il senso ultimo della mia esistenza, non è condizionato. La 
scelta di senso di cosa vale davvero come ultimo e supremo valore per me, questa 
è fuori di ogni condizionamento. Quello che invece è condizionato è il modo con 
cui io la esprimo: questo è sempre condizionato. 

Per esempio, i diritti dell’uomo. Si sa che c’è un consenso praticamente 
universale intorno alla ‘carta dei diritti dell’uomo’ delle Nazioni Unite. La 



 244

dichiarazione universale dei diritti dell’uomo è firmata da quasi tutti gli Stati; 
tutti no, ma quasi. Però ogni area culturale con le sue tradizioni sociali e 
politiche, poi attua, ‘implementa’ (si dice oggi con una parola inglese ma che rende 
l'idea) questi diritti, in forme diverse. 

Per esempio, non in tutto il mondo arabo o islamico ma in alcuni gruppi 
islamici, tutto quello che noi irridiamo: le donne che portano il velo etc., in realtà 
per loro è fatto a difesa della donna. Non guardiamo in città, ma se voi andate in 
alcuni paesi di aree campestri e rupestri dell’Italia, la sera le ragazze non vanno 
mai fuori, non escono se non accompagnate e nella maniera dovuta. Questo è 
ancora vero da noi e quindi vedete che ci sono forme diverse di interpretare 
questi diritti umani. 

Ancora sui diritti dell’uomo: in Giappone l’idea del lavoratore nell’impresa è 
una specie di matrimonio; quindi è un diritto fondamentale dell’uomo, del 
lavoratore in quanto appartiene a un gruppo, di essere sostenuto, sorretto dal 
gruppo stesso che è l’impresa. Pochi mesi fa, diversi dirigenti di azienda in 
Giappone, costretti dal modello americano a licenziare alcuni dei loro operai, 
hanno dovuto licenziarli e poi si sono suicidati perchè avevano tradito sia il 
lavoratore, che si era affidato all’impresa, sia la loro stessa cultura. 

Da noi non ce ne sono molti imprenditori che si suicidano per aver licenziato; 
tutti corrono a licenziare! E’ lo sport favorito in questo momento. E’ chiaro, meno 
lavoratori ci sono e più rimane libero il profitto per investimenti, per i dividendi e 
altre cose. Tant’è vero che negli Stati Uniti in quest’anno, mi pare verso la 
primavera, quando si verificò un indice di diminuzione della disoccupazione, ci fu 
un crollo della borsa. Il meccanismo funziona in modo tale che gli azionisti 
vogliono che ci siano i disoccupati, guai a diminuire il numero dei disoccupati per 
loro! Bisogna ricordarselo questo anche a fini pratici attuali. E’ chiaro che, se 
diminuisce il numero dei disoccupati, si pagano più salari, e quindi i dividendi, il 
profitto disponibile per remunerare il capitale si riduce. Non solo, ma se si 
pagano più stipendi, c’è il rischio di inflazione, aumenta la massa monetaria e 
quindi essendoci più denaro per gli stessi beni si spende di più e i beni costano di 
più; allora la Banca Federale può aumentare il saggio di interesse, operazione che 
è sempre dannosa per le imprese che devono prendere il denaro a prestito con un 
saggio di interesse maggiore. 

Avete capito l’idea? Occupazione e disoccupazione, nella cultura giapponese 
è una cosa, da noi è una cosa diversa che si fa solo per convenienza economica: se 
conviene disoccupare si disoccupa e se conviene occupare si occupa! Non ce ne 
frega niente poi di quello che succede al lavoratore. Cioè c’è un unico senso 
dell’esistenza, che poi nelle varie aree culturali si struttura in modi diversi e si 
esprime in modi diversi. E’ ovvio che sia così. 

Per esempio, la democrazia. Si dice, la democrazia, ma democrazia vuol dire 
governo della maggioranza? Non è detto, semmai vuol dire che il potere 
appartiene al popolo nel suo complesso. Per esempio, tutta la cultura centro - 
africana ha una tradizione importantissima, quella del ‘palaver’. Questa parola non 
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è traducibile in italiano ma c’è in tedesco e in inglese la stessa parola, ‘palaver’, 
che vuol dire le lunghe e estenuanti discussioni fra gli anziani del gruppo, del 
villaggio, della città, per arrivare ad una decisione comune. Il popolo si fida degli 
anziani, perchè hanno più esperienza, hanno visto più cose, sono i custodi della 
tradizione, dell’identità del gruppo; allora questi anziani discutono in maniera 
estenuante fino all’inverosimile fra di loro, stanno molte ore e anche molti giorni 
per trovare una soluzione comune a certi problemi: anche questa è democrazia. 
Non ci sono partiti, non ci sono tante elezioni, ma c’è vera democrazia, perchè 
appunto lì questi anziani non sono altro che i rappresentanti della tradizione, 
dell’identità del gruppo intero che governa. Ci sono quindi forme diverse, non 
possiamo dire che c’è un modo solo di democrazia. 

Comunque il principio è questo; l’assunzione fondamentale di senso, quella 
resta e su questa devo misurare la mia esistenza, poi cercherò di realizzarla nei 
quadri che mi sono possibili, nei quadri strutturali che io ho. Per esempio don 
Milani fece una scuola completamente diversa dalle altre, ma fece una scuola e si 
chiamava ‘scuola’. Poteva assumere anche altre forme ma, da noi, questa 
possibilità di educare i ragazzi non poteva avvenire che attraverso la scuola. 

Ora, questo senso della nostra esistenza sfugge ad ogni condizionamento e 
perciò il cristiano o qualunque uomo di buona volontà non potrà mai vendere la sua 
suprema realtà in nome di una obbedienza sociale. Questo è un principio che 
Milani ha sempre seguito: non ha mai venduto la sua realtà e quindi se stesso. 

Allora il principio che io trarrei è questo: io devo obbedire, devo essere 
leale e fedele alle norme, alle regole della società in cui sono inserito, fino a 
quando io non ‘devo disubbidire’. Io non sono libero di disobbedire a piacere mio: 
questa legge non mi piace, mi dà noia, mi pigliano i soldi e io non glieli do, che è il 
ragionamento dell’italiano medio. No! io non sono libero di disobbedire; devo 
obbedire fino a quando non sono ‘obbligato a disobbedire’. Così io vedo nella vita 
sociale il rapporto libertà - fedeltà. Ma questa dottrina era già di      S. 
Tommaso, quando dice che alle leggi civili si deve sempre obbedire salvo 
quando……, allora si deve disobbedire! I martiri dei primi secoli, i Padri della 
Chiesa dei primi secoli come S. Giustino, dicevano: «Noi siamo i più fedeli sudditi 
dell’imperatore, però non ci chiedete di prestargli onori divini». Obbedivano in 
tutto, fino al limite in cui dovevano per forza disobbedire. I martiri furono 
martiri per questo. 

Vedete quindi che questa idea di libertà non ha niente a che vedere con 
‘faccio quello che mi accomoda o mi aggrada’ e ‘non faccio quello che mi dà noia’. 
Morire dà noia ma devo anche saper morire se c’è bisogno. E’ libertà di essere se 
stessi fondamentalmente e finchè posso essere me stesso nella lealtà verso le 
strutture in cui vivo, devo farlo anche se costa caro. Quando poi questo si 
scontra direttamente col senso che ha la mia esistenza allora io devo 
disobbedire, a qualunque costo, qualunque sia il prezzo, anche a costo della vita. 

Vorrei ricordare l’esempio del contadino austriaco, Jaeger Schtaetter, 
famoso, voi lo conoscerete; era un povero contadino austriaco di Linz, uno dei 
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pochissimi casi in cui un tedesco rifiutò di combattere per il Fubrer nella 
seconda guerra mondiale. Disse: “Io queste cose non le faccio” e naturalmente fu 
subito fucilato. Nel ‘52 (per dirvi come nella Chiesa ancora queste cose, che 
sembrano ovvie stando al Vangelo, non si sono capite) fecero un monumento al 
povero contadino Jaeger Schtaetter; a Linz fecero una cerimonia (è riportato in 
un racconto di Thomas Merton, nel libro ‘Fede e violenza’) e c’era il vescovo che 
fece un bel discorso, elogiando l’eroicità e la generosità di quest’uomo. «Però - 
disse - ammiratelo ma non imitatelo», questo fu il suo discorso! E Thomas 
Merton, scrittore abbastanza famoso e monaco di grande valore, lo riporta 
dicendo (cito proprio il testo letterale): “Ammiratelo ma non imitatelo; fate 
invece come hanno fatto milioni di buoni padri di famiglia, di seminaristi, di preti, 
che sono andati a fare il loro dovere verso la patria”. Ecco, questo nel ‘52, quando 
già sapevamo tutto sui campi di concentramento, su Auschwitz; tutto si sapeva 
ma quel vescovo imperterrito continuava a dire: «Ammiratelo, esaltatelo per il 
suo coraggio ma non imitatelo!». Del resto, i tedeschi erano un po’ cosi, l’idea era 
quella! 

Questo è il dramma, come è naturale che sia, di una Chiesa che è 
un’istituzione e quindi porta con sè il peso di un’istituzione che tende sempre a 
mantenere se stessa. E la Chiesa, come corpo sociale e come singoli cristiani, ha il 
dovere sì da un lato di essere istituzione, (è il Signore che l’ha voluto, sia pure in 
forma estremamente rudimentale) ma dall’altro anche di essere profezia: cioè si 
protende al di là di quello che è prescritto. Questo quindi è il punto importante: il 
cristiano deve dire davvero: “Tu solo il Signore, tu solo l’Altissimo”, io non ho 
altro Signore, non ho altro Altissimo; gli altri sono i signori, i potenti, i generali, i 
principi, i presidenti, che sono anche bravissime persone, ma il ‘Signore’ ultimo a 
cui rispondo è solo lui. Noi lo diciamo bene la Domenica nel ‘Gloria’ ma chi ci 
crede? Queste cose bisogna domandarsele! E’ qui dunque che nasce il vero 
dramma dell’esistenza umana. 

Vedete, noi dobbiamo vivere condizionati e dobbiamo anche sapersi 
ribellare, dire di no, a certe richieste giuridiche, istituzionali e sociali: questo è il 
dramma che sempre viviamo, in ogni momento. Io, in questo momento, sto 
criticando anche le posizioni ecclesiastiche, quindi sto vivendo dentro di me 
questo dramma. Io sono uomo dell’istituzione, sono sempre stato in parrocchia, 
prima vicario cooperatore, e poi 36 anni parroco, professore dentro le facoltà 
teologiche approvate dalla Santa Sede, anche se con me non erano poi tanto 
entusiasti dell’approvazione, comunque ci sono rimasto. Però, in questo momento, 
come uomo dell’istituzione, come teologo, sia pure professore emerito (che poi 
non vuol dire molto bravo ma semplicemente pensionato; per intendersi, che ha 
passato i 70 anni), io stesso critico l’istituzione: questo è il dramma. Allora mi 
domando se faccio bene o male; ma questo dramma impone un atteggiamento che 
deve essere sempre critico verso l’esistente, la critica dell’esistente intorno a 
noi deve essere sempre presente. Guai a chi prende l’esistente come definitivo! 
dove l’esistente vuol dire la società in cui vivo, i modelli di vita sociale, 
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l’accettazione sociale, le leggi stabilite, i codici, etc. Se non mi metto sempre in 
atteggiamento di critica verso quello che c’è, sono perduto, ho davvero fatto 
codice morale quello che semplicemente è il codice sociale esistente. 

Qui c’è un grande merito (detto per gli studiosi di scienze sociali e 
filosofiche) della Scuola di Francoforte: Horkheimer, Adorno, Marcuse; quello di 
aver messo in guardia contro questo rischio dell’omologazione totale; ora fra un 
minuto, se c’entra, vi dirò cosa stiamo rischiando oggi a questo riguardo. 

Quindi le singole regole di comportamento e le strutture stesse 
dell’organizzazione sociale (si pensi ancora al sistema bancario, finanziario 
globale a cui accennavo prima) devono essere sempre valutate alla luce del 
Vangelo, non sono sacre. Come pure il sacro amore della patria è una balla 
antievangelica, perchè non c’è nessun sacro amore della patria. C’è l’amore per la 
comunità in cui vivo, ma la patria non è sacra ci mancherebbe altro! Questo non 
ha niente a che vedere con la Lega veneta, è un altro discorso; quelli di sacro 
hanno poco, l’importante è ‘buon vino e non pagare la tasse’, sono questi i cardini 
fondamentali del codice morale della Lega. Ma la capacità di valutare sempre alla 
luce del Vangelo cioè del senso ultimo, di misurare l’esistente sul Vangelo, questo 
è un dovere che ci incombe sempre. Io le strutture in cui vivo, sociali, civili, 
ecclesiastiche, le potrò trovare anche buone o per lo meno accettabili, oppure 
potrò trovarle contrarie al Vangelo, ma non sono mai definitive, sono sempre 
migliorabili. L’ideale della Gerusalemme celeste, della ‘comunità dei salvati che 
hanno lavato le vesti nel sangue dell’agnello’, di questa comunità del puro amore 
che si regge sul puro dono di sè, è un ideale ancora ben remoto che si realizzerà 
solo nell’ultimo giorno. Ma è su questo che io devo misurare l’oggi e lo trovo 
sempre perdente, ecco cosa vuol dir atteggiamento critico. Non devo dire questo 
è tutto male, faccio la rivoluzione e basta; devo invece vedere come si può andare 
avanti da questa situazione, il nostro dovere è sempre di andare al di là. La 
moralità del singolo è sempre andare al di là di se stesso e cercare di fare 
camminare al di là dell’esistente il mondo e la società in cui vive. 

Vorrei ricordarvi un’altra cosa di Milani che si trova in quel bellissimo 
documento che è la lettera ai giudici e che dovreste rimeditare con cura, io 
purtroppo qui non ho tempo di analizzarla. Lui dice: «Voi giudici fate bene, fate il 
vostro lavoro, voi giudicate in base al diritto, è il vostro compito ed è necessario 
anche nella società, ma io come maestro devo insegnare ad andare anche contro 
questo e mettere in questione la società, quindi abbiamo compiti diversi. Voi 
avete il diritto di giudicare ma io ho il diritto di insegnare qualcosa che è al di là 
di quello che c’è oggi; questa frattura c’è sempre! Questo si trova anche in teoria 
del diritto, negli studi giuridici teorici: il diritto nasce vecchio, diceva un grande 
studioso della filosofia del diritto. Il diritto nasce vecchio perchè quando nasce 
la norma giuridica vuol dire che ci sono già dei bisogni sociali, delle tensioni che 
vengono in qualche modo affrontate e risolte; ma quando viene formulata la 
norma già altre cose sono successe, situazioni nuove sono venute. 
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Voi, pensate al caso dell’obiezione di coscienza al servizio militare! Era 
qualcosa di inaudito in Europa, esisteva solo nei paesi anglosassoni, per motivi che 
adesso non posso spiegare. Milani andò contro, protestò contro quella regola che 
proibiva l’obiezione di coscienza, cioè metteva in prigione chi rifiutava di fare il 
servizio militare. La regola era quella, ma lui diceva che bisogna andare al di là, 
non voleva l’anarchia ma voleva un’altra legge e l’ottenne poi, anche se tardi. Ecco 
l’importanza di questo battersi continuo per qualcosa di diverso, di nuovo, aldilà 
dell’esistente. 

Voi, pensate alla Chiesa! Ho fatto l’esempio dell’obiezione di coscienza ma 
anche nella Chiesa il Concilio Vaticano II ha rivoluzionato totalmente la morale 
sessuale, la morale matrimoniale, addirittura il concetto stesso di matrimonio. 

Nella ‘Gaudium et Spes’ (dal numero 47 al 51,52) c’è una vera rivoluzione o, 
diciamo meglio, una profonda innovazione, perchè nella dottrina della Chiesa non 
si rivoluziona, ma si innova profondamente ed è veramente una novità rispetto ad 
almeno 1500 anni di tradizione. Ebbene questa innovazione è stata recepita nel 
Codice di Diritto Canonico, cioè nella legge della Chiesa, solo nel 1983 mentre il 
Concilio Vaticano II che aveva operato questa inversione di lettura del 
matrimonio, è del 1965 ! Sono passati ben 18 anni fra un Concilio ecumenico e una 
sua, molto cauta, molto moderata, traduzione giuridica. 

Vedete, questa è la Chiesa: è un’istituzione umana e quindi ha anche i tempi 
tipici dell’istituzione umana che, prima di recepire qualcosa nel diritto, deve fare 
un monte di fatica; ci vogliono tensioni, dibattiti, discussioni che non finiscono 
mai e poi finalmente si arriva a una formulazione. E dopo 20 anni la riflessione del 
cristiano sul sesso e sul matrimonio può essere andata anche oltre. Così questa 
continua tensione non deve sorprendere, perchè se voi ci pensate bene noi 
abbiamo una parola che non passa, il Vangelo, che definivo il senso ultimo 
dell’esistenza, ma una parola che non passa da vivere in una realtà che invece 
passa continuamente, che è in continua mutazione, in continuo fluire. Quindi 
dobbiamo continuamente vedere come vivere questa realtà che non passa, dentro 
una realtà concreta che invece è in continuo fluire: noi insegniamo sempre il 
Vangelo attraverso le vicende della storia umana. 

Visto il vostro tema della pace, pensate per esempio alla dottrina sulla 
guerra giusta che c’è stata fino al 1500 in una forma che adesso non posso 
spiegare e che dopo il 1500 è diventata una dottrina codificata per Stati sovrani 
che si fanno le guerre giuste. Oggi, dopo la seconda guerra mondiale, questa idea 
sembrava assurda, fu combattuta da tanti, poi fu in qualche modo accettata dal 
Concilio e poi la fine dell’idea di guerra giusta è diventata la normalità. Nella 
mentalità cristiana non esiste la guerra giusta, può esistere al massimo una 
legittima difesa mirata solo a quel preciso momento, ma questo è un problema 
che non possiamo discutere stasera; eppure questa mutazione ancora deve 
essere recepita da molti ecclesiastici e da molti cristiani. 

Quando nell’83 - 84 i vescovi americani fecero un bellissimo documento sulla 
pace e sulla guerra, soprattutto sulla pace, proprio nei momenti più duri della 
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guerra fredda ai tempi di Reagan, in momenti proprio brutti, successe che alcuni 
vescovi europei, non italiani ma tedeschi, dissero: «No, questo è pericoloso, 
perchè si abolisce l’idea di guerra giusta. Noi siamo sul confine col mondo 
comunista e come facciamo se ci assaltano; noi dobbiamo poter disporre di difese 
o anche fare una guerra preventiva». Allora il Vaticano chiamò il documento a 
Roma e lì fu rimescolato e ci rifilarono l’idea di guerra giusta. 

Nel Catechismo della Chiesa cattolica hanno detto che la guerra è una 
brutta cosa, ci sono limiti di legittima difesa, però questa dottrina (scritto in 
caratteri più piccini) più o meno risponde alla dottrina tradizionale della guerra 
giusta. Cioè non si smuovono di un millimetro: l’istituzione, qualunque istituzione, 
di suo tende sempre a conservarsi, a mantenersi e ci vuole una fatica enorme per 
andare al di là. 

Questo è il dramma che Milani visse in un’epoca in cui ancora la dottrina del 
Concilio non si era sviluppata; ricordate che Milani visse prima e durante il 
Concilio, quindi non vide nemmeno, non ebbe modo di studiare o di leggere 
l’applicazione dei decreti e dei documenti conciliari. In quel periodo però c’era 
questo fermento e se non c’era quel fermento di cui Milani era un tipo (ma c’era 
anche il fermento di Balducci intorno a ‘Testimonianze’, il Centro di ‘Cultura’ di 
via Gino Capponi, qualcuno se lo ricorderà e c’erano tanti altri fermenti nella 
Chiesa europea, nella Chiesa americana), il Concilio non ci sarebbe mai stato. 
Quindi vedete come, agendo in questo modo, cioè fedeli in linea di principio ma 
capaci sempre di visione critica della stessa società a cui apparteniamo, 
denunciando le possibilità nuove che ci sono, il mondo può andare avanti. Questa è 
una dottrina che è espressa esplicitamente dal Concilio Vaticano II. 

Con questo io vorrei arrivare verso la fine di questa mia fatica che, dedicata 
alla memoria di un amico come Milani, è una fatica gioiosa per me, ma comunque 
sempre una fatica; per voi no, perchè voi potete dormire in pace, quindi non 
faticate per niente!  

Vorrei chiudere questo ultimo capitolo dedicandolo proprio ad un punto 
importante della costituzione ‘Gaudium et Spes’, il documento conciliare sulla 
Chiesa nel mondo. In questo documento c’è un tema fondamentale ed è questo: il 
dovere dell’attenzione, dell’ascolto di tutte le voci che vengono dal nostro tempo. 
State attenti, perchè questo ha due facce, trattate in due punti diversi dello 
stesso documento. Ci sono voci del nostro tempo che sono voci di esperienze 
umane dirette, cioè le grida del povero, le esigenze del debole, dell’oppresso, di 
chi ha fame etc., quelli che si chiamano i ‘segni dei tempi’. Dobbiamo saper 
leggere negli eventi, nelle aspirazioni, nelle esigenze degli uomini del nostro 
tempo e, leggendo alla luce del Vangelo, vedere quale sia la chiamata di Dio per 
noi. Se noi Chiesa non siamo capaci di questo ascolto, rischiamo di non 
comprendere quale sia la chiamata del Signore per la sua Chiesa in questo 
momento preciso. La Chiesa così viene posta di fronte al dovere di ascoltare con 
cura, con amore, con attenzione, tutto quello che nel mondo succede, dove l’uomo 
soffre, dove si esprime un’esigenza nuova, dove nascono possibilità diverse di 
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esprimersi che vengono negate dall’istituzione. Questo tipo di sofferenza fisica 
(fame, sete, prigionia, pena di morte, morte) e poi anche di sofferenza morale (io 
voglio esprimermi ma non posso), queste voci di sofferenza umana del nostro 
tempo devono essere ascoltate, perchè a volte anche dietro un’espressione 
rabbiosa, indisponente, di sofferenza ci può essere una verità profonda. 

Io mi ricordo, ai tempi di Milani o poco dopo, quando in Italia il movimento 
femminista era molto cresciuto e aveva tutte le ragioni di crescere, ci fu un 
corteo a Roma e vidi un grande cartello sul quale c’era scritto: ‘figlia, moglie, 
madre ne ho le ovaie quadre!’ Avevano tradotto al femminile anche in termini 
spregiativi: figlia che deve obbedire sempre ai genitori, moglie che deve 
obbedire sempre al marito, madre sempre al servizio dei bambini e basta! Dice, 
‘io mi sono rotta le scatole’, al femminile le ‘ovaie’. E’ chiaro che questo è un 
cartello indisponente. Un dotto ecclesiastico, un monsignore, un vescovo che vede 
questo cartello dice: “Queste femministe, guarda cosa dicono!” Però dietro quella 
forma indisponente si nascondeva un bisogno, un desiderio, una sofferenza che 
doveva essere letta; e cominciamo appena a leggerla ora, dopo che sono passati 
trent’anni! Ecco l’importanza di questo ascolto della sofferenza e dell’esperienza 
diretta di bisogni umani insoddisfatti dal sistema, dalle strutture esistenti, sia 
ecclesiastiche che civili. 

Ma c’è tutto un altro mondo di esperienze umane che deve essere 
ugualmente ascoltato attentamente e misurato, alla luce del Vangelo, per vedere 
in che cosa ci possa essere utile come Chiesa; è l’ascolto e l’attenzione a tutte le 
voci di esperienza umana che chiamerei indiretta, cioè l’esperienza riflessa. 
Pensate, per esempio, che da quattro secoli c’è una dottrina della Chiesa sulla 
guerra giusta, ma c’è una esperienza umana di guerra che dice, ‘questa dottrina 
non mi sta più bene’. Ci sono esperienze di scienza, contatti con culture diverse 
da quella occidentale, che ci offrono altre possibilità, altre ricchezze. Noi non 
sappiamo nulla della filosofia orientale, assolutamente nulla; ai licei non si studia 
perchè sembra che non esista, sono su un altro pianeta. Tutto il mondo della 
scienza oggi ci presenta una conoscenza della natura fisica, del cosmo che non ha 
più niente a che vedere con quella che era fino alla fine del secolo scorso, ma 
gran parte della morale cristiana si fonda sulla legge di natura, cioè sul rispetto 
della natura. Ora la scienza mi cambia l’idea stessa di natura e allora quale natura 
devo rispettare? 

Pensate per esempio al campo della sessualità: abbiamo parlato 
dell’innovazione profonda del Concilio. Benissimo, ma quella innovazione del 
Concilio non nasceva dal fatto che quella notte i vescovi si erano sognati qualche 
cosa; no! nasceva da un secolo di variazioni profonde prima a livello medico poi a 
livello psicologico. 

Pensate all’importanza di Freud nell’affermare giustamente, che nella vita 
sessuale è tutta la persona che è impegnata e non solo gli organi che uno crede, 
ma tutta la personalità. Questa cosa non era mai stata pensata prima in nessuna 
parte del mondo e tanto meno nella morale cattolica. 
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Tutto questo quindi porta nuove prospettive, nuovi problemi morali alla vita 
sessuale, perchè so che nella mia vita sessuale, nel rapporto col partner, in 
qualche modo io gioco me stesso. Ma questo viene dalla scienza medica, dalla 
psicologia, è venuto poi dalla esperienza umana; pian pianino è maturata questa 
serie di conoscenze, di riflessione dell’uomo su se stesso e sul mondo in cui vive 
che può aiutare la Chiesa a meglio capire quale deve essere l’annuncio del 
Vangelo. 

Pensate ai diritti dell’uomo. Si dice i diritti dell’uomo, ma un secolo fa questi 
diritti, per i Papi Gregorio XVI e Pio IX, erano ‘deliramentum’, proprio il termine 
usato: ‘follia pura’. Il diritto di libertà e di manifestazione del pensiero sono 
follie. Avete capito? Oggi la Chiesa si batte per i diritti dell’uomo, ma dei diritti 
dell’uomo la Chiesa ha cominciato a ragionarne soltanto con Pio XII, ma appena 
appena; si è dovuta convertire all’idea dei diritti dell’uomo! E nel ‘53 ancora Pio 
XII diceva che non c’è il diritto di libertà religiosa, perchè la vera religione è una 
sola e lo Stato deve difendere la vera religione. Però, (e questo era già un passo 
avanti rispetto al passato) come Dio ha tollerato il peccato, non ha fatto morire 
Adamo ed Eva e nemmeno Caino, così anche lo Stato deve tollerare chi pratica 
false religioni. Questo era il massimo a cui nel 1953, non nel secolo scorso, si era 
arrivati nella Chiesa sull’idea di libertà religiosa. Il Concilio ha aperto poi tutte le 
porte: ognuno ha diritto nella società civile di essere tutelato nella sua vita 
religiosa, nelle espressioni anche esterne della vita religiosa, compatibilmente 
con quelli che sono i principi dell’ordine pubblico. Questo il Concilio lo ha detto 
chiaramente, ma c’è voluto! 

Vedete, tutti questi temi sono venuti non dalla Chiesa ma, in genere, 
piuttosto dalla riflessione al di fuori della Chiesa. Freud non era certamente un 
uomo di Chiesa; non tutta la sua psicologia, ma quell’elemento che ho detto prima 
della sessualità come qualcosa che esprime la personalità nella sua interezza, è 
un elemento fondamentale per comprendere meglio l’uomo e le sue capacità. I 
diritti dell’uomo non sono nati nella Chiesa, anzi, fino a 50 anni fa, la Chiesa li ha 
sempre ostacolati. Ad un certo punto, ascoltando queste esperienze umane 
riflesse, queste voci della scienza e della cultura, la Chiesa ha capito che quella 
era una cosa veramente buona, che poteva aiutare a vivere meglio il Vangelo e 
così il rapporto con le altre culture. E si potrebbe andare avanti all’infinito. Fino 
a 20 anni fa, se un africano voleva fare il prete, doveva venire a Roma e studiare 
in latino, capirete! Oggi, per essere scelto come vescovo in paesi di cultura non 
occidentale, uno bisogna che sia venuto a studiare nelle facoltà teologiche 
romane, più o meno la regola è ancora questa. 

Molti di voi conosceranno il padre Pietro Kuo, un cinese che è stato 
segretario del nostro studio teologico. Lui, pover’uomo, era un ragazzino del nord 
di Pechino ed era stato anche ‘guardia rossa’ per un po’ di tempo. Poi era entrato 
in un seminario, gestito da tedeschi e naturalmente dovette imparare il tedesco, 
vivere in un seminario tedesco, mangiare cibi tedeschi, parlare la lingua tedesca. 
Poi, quando passò agli studi teologici, dovette anche scappare dalla Cina, perchè 
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non era più aria; allora andò a Roma e lì dovette imparare l’italiano, magari anche 
il romanesco e studiare, in latino, tutta la teologia e far la sua dissertazione di 
tesi di dottorato in latino. Questo povere cinese che è passato per il tedesco, 
per il latino, per l’italiano e poi oggi è fiorentino! Fino a poco fa questo era 
normale. Oggi no, oggi si capisce che ogni area culturale ha il suo diritto, la sua 
grandezza, la sua nobiltà: il Concilio lo dice. La tradizione di ogni cultura quindi, 
va rispettata, è diritto dell’uomo di poter vivere nella sua area culturale e con i 
modelli che i padri gli hanno trasmesso; lo dice la ‘Gaudium et Spes’ al numero 53. 
Io non mi invento nulla di quello che sto dicendo; la dottrina è ufficiale e quindi io 
in questo momento non sono rivoluzionario, sono conservatore, cioè mi attengo 
alle disposizioni di un Concilio ecumenico e non è poco! quindi nessuno di voi pensi 
che io sono un pericoloso eversore dei costumi. 

Oggi è venuto un problema nuovo: il problema dell’ecologia. Anche il 
problema ecologico non è nato nella Chiesa; la tradizione cristiana, cattolica e 
protestante, ha sempre considerato gli animali, le piante, come puro strumento 
per noi. Solo da poco, dal 1972, si è cominciato a studiare e a cercare di 
quantificare, a proiettare verso il futuro, alcune variabili (l’inquinamento 
atmosferico, l’uso di risorse non rinnovabili, etc.). Questo nel 1972, al Club di 
Roma, nel primo rapporto che poi era sbagliato in molte cose, ma l’idea era giusta; 
era la prima volta che si tentava un approccio quantitativo, capace di essere 
proiettato verso il futuro, delle nostre responsabilità verso le generazioni 
future. Questo non è avvenuto nella Chiesa, Peccei non era un uomo di Chiesa, il 
Club di Roma non aveva niente a che vedere con il mondo cristiano, ma è da lì che 
la Chiesa oggi sta imparando anche il problema della morale ecologica. 

Vedete, tutte queste cose che sono essenziali nella vita di Chiesa, la Chiesa 
le sa e le può adoprare perchè gli sono venute dal di fuori, da queste voci che non 
sono necessariamente cristiane, come le voci della scienza, dell’arte, della 
letteratura, delle varie culture, esperienze umane di tutti tipi. Ecco che la 
Chiesa, dice il Concilio, attraverso tutto questo, può comprendere sempre meglio 
la stessa natura dell’uomo. Quindi non c’è una natura dell’uomo data come pensano 
molti teologi, ma la scopriamo sempre via via e tutte le esperienze umane possono 
essere di grande importanza per il cammino verso la verità. 

Il Concilio quindi non dà una verità morale come elenco di precetti tutti già 
scontati e definitivi, ma c’è un cammino verso la verità. E’ un Concilio che dice: “E’ 
dovere, grave dovere - vi cito a memoria - specialmente dei pastori, dei vescovi e 
dei teologi, di prestare ascolto a tutte queste voci del nostro tempo, perchè la 
verità rivelata possa essere meglio compresa”. Guardate che questa frase 
terribile è totalmente innovatrice rispetto agli ultimi secoli, dice che addirittura 
la rivelazione divina può essere meglio compresa se io sto attento a tutte queste 
voci che mi vengono dall’esterno. 

Il tema dell’ecologia in Paolo c’era e forte; e anche in tutto l’Antico 
Testamento è potente (Romani 8,12 e seguenti). Questo tema della natura che 
geme, perchè è l’uomo che deve portarla alla sua verità, c’è nella Bibbia; non ce 
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l’hanno mai letto perchè non ci interessava! Queste nuove scoperte, queste nuove 
conoscenze, queste nuove riflessioni, ci hanno aperto gli occhi, ci hanno fatto 
meglio comprendere la Scrittura. Come pure in Milani, ci ha aiutato l’esperienza 
della guerra e della pace vissuta da lui, a meglio comprendere il discorso della 
montagna. Questo è tipico di Milani. 

Vedete quindi, quant’è importante che la vita del cristiano e anche 
dell’umanista, del filosofo morale sincero, credente o ateo che sia, sappia 
ascoltare queste voci per cercare sempre meglio la via verso la verità; non esiste 
una verità già tutta data, schierata in proposizioni, in cataloghi, etc. La verità è 
concreta e, per il cristiano, è il Signore e basta. Le parole umane riducono, 
impoveriscono sempre la verità e allora abbiamo davanti a noi una via che si apre 
sempre di più. Ecco, è in questo orizzonte che il Concilio seppe esprimersi con 
potenza e con durezza, anche se ancora non è stato sempre ben capito. Per chi 
vuole documentarsi ci sono i numeri che ho citato: per ‘i segni dei tempi’ il numero 
11 della ‘Gaudium et Spes’ e per i ‘segni riflessi’ del mondo della cultura e della 
scienza, il numero 44 sempre della ‘Gaudium et Spes’. 

In questo Milani aprì la strada, fu uno di quelli che in Italia, con i fatti, aprì 
la strada alla comprensione di questo aspetto: non ragionandoci sopra ma 
operando, sapendo essere uomo di Chiesa ma sempre attento all’ascolto di tutte 
le voci, dei poveri e dei sapienti, per poter arricchire la Chiesa di nuove 
possibilità di annuncio e di vita del messaggio evangelico. 

Vedete quindi questa feconda combinazione, che per ciascuno di noi è 
spesso lacerante ma sempre feconda di bene, fra libertà e fedeltà. Fra fedeltà 
ad una ‘istituzione Chiesa’ ma anche alla ‘società civile’ a cui apparteniamo; è 
questa libertà che ci permette di valutare con un criterio superiore, tutto quello 
che invece è transitorio, che nella vita delle strutture passa. Di qui questo 
atteggiamento di critica, di tensione costruttiva di cui parlavo. 

Questo è molto importante da ricordare in questo momento, perchè 
richiede studio e invece noi non studiamo molto queste cose: studio della realtà, 
studio della scienza, della sociologia, dell’economia. Sennò, come faccio io a 
capire quali sono le voci del nostro tempo? 

Quindi ognuno farà quello che può, ma secondo il livello di capacità di 
ciascuno, questo va fatto: studio, passione e informazione. Come faccio io a 
sapere quello che succede intorno a me, le voci dei poveri del mondo, le nuove 
scoperte scientifiche, se non mi informo? Ecco, la passione di Milani per i 
giornali, per la lettura del giornale; lui ci metteva l’Unità e questo è un altro 
discorso, ma nella ‘Lettera ad una professoressa’ questo è importante. Era questo 
studio che in fondo Milani voleva; diceva: “Per fare uscire i poveri dalla povertà 
umana occorre dare a loro la parola”, la sua scuola mirava a questo. A poveri figli 
di contadini insegnava le lingue straniere, come voi sapete, perchè potessero 
avere accesso ad altre fonti di informazione e questo è fondamentale, ma ancora 
non l’abbiamo capito. 
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Io penso allo spreco di risorse umane, di cervelli, di intelligenze, di 
ricchezze spirituali dell’uomo che avviene nel mondo intero, specialmente in tutta 
la grande area della povertà del mondo, dove i ragazzi vanno a scuola per modo di 
dire, se ci vanno. Quelli che ci vanno, ci vanno un anno, due, tre e poi lasciano 
tutto e quel poco che ci vanno, non imparano assolutamente niente. Pensate allo 
spreco di ricchezze umane che stiamo compiendo: ricchezze di cervello, di 
capacità, di sensibilità che vengono perdute. Io ho una mia modesta esperienza 
su questo ma purtroppo non ve la posso dire perchè non ho più tempo. 

Occorre dunque una ‘vita dedicata’. Oggi stiamo vivendo un dramma 
particolare, su un tentativo che indubbiamente c’è, di omologare l’umanità intera 
intorno ad un unico modello culturale che è quello occidentale nella variante 
nordamericana. Questo non c’era ai tempi di don Milani ma c’è oggi, e se vogliamo 
essere fedeli a quello spirito di ricerca, dobbiamo saper leggere anche quello che 
sta succedendo intorno a noi. 

Chiudo dicendo che o la nostra vita è una ‘vita dedicata’, sia nella Chiesa per 
chi è credente, sia nella società civile, (che non vuol dire solo l’Italia ma la 
famiglia umana) o è una ‘vita venduta’. E io non vorrei vendere la mia esistenza, 
vorrei viverla in prima persona nella fedeltà al Vangelo. 

 
Una Signora 

La sua relazione, come sempre, è ricca di tanti stimoli, quindi è difficile 
fermarsi su uno. Io pensavo alla tensione che ci deve essere sempre fra fedeltà 
e libertà, fra conservazione, rispetto del cammino di tutti e profezia del nuovo. 
Ma queste figure che in questo momento si rivisitano: La Pira, don Milani, presto 
si comincerà anche col Savonarola, quanto tempo ci vuole perchè la Chiesa le 
riconsideri? E lo fa sempre con un certo ritegno. Allora domando, ma questa 
profezia è sempre così scomoda, anche dopo che queste persone sono morte? 

Un ‘altra cosa: lei diceva all’inizio che ci si salva da soli, la responsabilità è 
personale, l’Io è l’identità. Ma adesso va tanto di moda questo senso di comunità: 
tutti insieme. Come si combinano questi due aspetti? 

 
Fabrizio  

E’ stato bellissimo tutto il suo intervento ma sono tanti anche i punti da 
chiarire. Però, non è stato lei che ci ha stimolato a raccontare delle vicende? 
Ecco, allora vorrei raccontare un po’ la mia vicenda, come io ho recepito la Chiesa 
in questa mia esistenza, in 50 anni. 

Don Milani io non lo ritengo un uomo di Chiesa, perchè i preti come lui sono 
quelle fiammelle uscite dalla Chiesa, da questa cappa, da questo duomo e sono 
fiammelle che arrivano; sono arrivate anche a me e mi hanno fatto apprezzare 
certe speranze, una nuova fiducia che ho riscoperto nel Vangelo grazie a questi 
preti e fra questi ci posso mettere anche il priore qui accanto a me. Ma la Chiesa, 
io credo, sia lui che Don Milani, non posso dire che la rappresentino, perchè dalla 
Chiesa, dal Cardinale Florit, ne sono state fatte di cotte e di crude. Allora quello 
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che ho recepito in questi miei 50 anni, credo che possa far comodo anche a lei, 
perchè lo possa riferire quando può e se può. 

La Chiesa è stata questa: ha alzato la voce contro una fetta di umanità che 
cercava di ribellarsi a quello che oggi è l’omogeneizzazione del sistema, quindi al 
capitalismo. Quando si cercò di fare qualcosa di alternativo (che in verità è 
fallito in tutti i sensi, perchè si è autodistrutto, ha fatto tutto da sè) la Chiesa 
dice: “No questi si scomunicano”; però ha convissuto con il nazismo, con il 
fascismo e per 50 anni ha fatto votare Democrazia Cristiana. Poi io non so come 
fa a vivere in Sicilia dove c’è la mafia; si sa che la mafia è parallela a certi 
sistemi familiari e mafia è anche sinonimo di devozione, di religione, di tante 
cose, basta andare in Sicilia per rendersene conto: questa regione è trasparente, 
anche troppo. Queste realtà, la Chiesa attuale, come fa ad accettarle? 

Nel suo intervento poi sentivo che lei ha tentennato leggermente sulle 
banche. Un’altra cosa che a me non mi torna infatti è dare il beneplacito a queste 
banche, a parte gli scandali che sono successi. 

 
don Chiavacci 

Cosa vuol dire che io ho tentennato? 
 

Fabrizio  

No, scusi, allora mi spiego meglio. Io ho capito così: do dei soldi alla banca e 
questa ne fa quello che vuole senza che io ne sappia niente. La Chiesa questo 
sistema bancario l’accetta; il che non credo che sia giustificabile, perchè i miei 
risparmi e quelli di tanta altra gente che non intendono finanziare il traffico di 
armi o tante altre cose simili, vorrebbero un po’ più di trasparenza. Io non voglio 
rifarmi a certe teorie gandhiane tipo ‘satyagraha’, in cui si diceva che il segreto è 
una forma deleteria di vita dell’uomo, però questi segreti bancari o industriali 
servono a mantenere le cose come stanno. 

La Chiesa, come si oppone a questa situazione, a questa nuova 
omogeneizzazione del potere, a questo sistema nordamericano che si espande e 
tutti si va dietro? Il capitale prima si faceva con il dollaro, ora siamo tutti col 
dollaro! 

Ecco una voce forte io sinceramente non la sento dire. Sento fare delle 
critiche come ha fatto lei, lo fa don Fabio, lo faceva a suo tempo don Milani, ma 
voci proprio da dire ‘questa è la Chiesa’, no ! L’unico appello che mi fece capire 
che la Chiesa era Chiesa e me la fece guardare con un occhio di riguardo fu 
quando ancora non ero credente e un uomo si affacciò da San Pietro e disse: 
«Tornate a casa e stasera fate una carezza ai vostri bambini». Ecco, lì capii che 
c’era la Chiesa, ma poi in altre occasioni sinceramente non l’ho vista. 

 
Bruno  

Prima di tutto, è una vecchia questione quella di discutere su cos’è la Chiesa. 
Io non mi sento tanto in sintonia con quest’ultimo intervento perchè mi sento di 



 256

essere Chiesa allo stesso pari del Papa e di qualsiasi credente del mondo, non 
perchè sono una persona piena di orgoglio, ma semplicemente perchè il Vangelo ci 
dice che i carismi sono in tutti noi: quindi sono in me, in tutti i presenti, in 
Chiavacci, in Fabio, in tutte le persone più o meno importanti, nei vari ruoli che 
hanno. Perciò io mi sento dentro a questa Chiesa che ha sbagliato, che continua a 
sbagliare e sono consapevole che anche noi abbiamo dei grossi limiti nel 
realizzare la nostra fede, nel manifestarla e soprattutto nell’essere coerenti. Io 
credo che tutti noi qui presenti, in generale, siamo d’accordo con quello che ha 
detto Chiavacci, ma poi nella vita concreta, nell’essere coerenti a quello che 
diciamo di professare, abbiamo dei limiti e siamo in grosse difficoltà. 

Non mi ricordo bene, forse Chiavacci lo sa, ma pochi giorni fa a Milano c’è 
stato un importante convegno, un incontro ecumenico sul problema dell’etica; 
c’erano dentro musulmani, cattolici e protestanti. Tra l’altro una cosa che mi è 
piaciuta è che il rappresentante di tutti i cristiani era un protestante. Proprio lui 
ha fatto un’affermazione che condivido pienamente: ha detto che in questo 
momento, tutto sommato, le Chiese sono più avanti delle altre istituzioni e si 
riferiva alle forze politiche, ai partiti etc., ma non per un merito particolare delle 
Chiese. «Le Chiese - ha detto - sono state ferme, ma gli altri sono andati così 
indietro che a un certo punto queste Chiese si sono trovate più avanti degli 
altri». Penso ai diritti umani, alle richieste di perdono fatte negli ultimi tempi 
etc. Alcuni possono vederle come una richiesta di scuse un po’ superficiale. Sì, 
sarà un chiedere scusa superficiale, ma è una breccia aperta. 

Mi ha colpito per esempio quando il Cardinal Biffi, considerato uno dei più 
conservatori che c’è in Italia, criticando queste posizioni del Papa e di altri che 
chiedevano perdono dei peccati, ha detto: “Macchè perdono e perdono! Tutti 
quanti hanno sbagliato. Allora i Francesi dovrebbero chiedere perdono della 
Rivoluzione francese, pensando che hanno sbagliato!” 

Mi sembra che questa posizione, che molti a prima vista potrebbero 
giudicare arretrata, in realtà è un riconoscimento che la Chiesa non è più 
infallibile, perchè si mette alla pari degli altri; ed è significativo che questo 
riconoscimento sia avvenuto da parte di uno dei Vescovi più conservatori che c’è 
oggi in Italia. Quindi, secondo me, va sottolineato questo aspetto: oggi molti 
credenti sono più avanti di tanti gruppi. Non ci deve assolutamente consolare il 
fatto che le Chiese talvolta si trovino in posizioni più avanzate perchè gli altri 
sono fermi, anzi è una cosa sconsolante, ma bisogna prenderne atto per andare 
avanti e cercare di cambiare le cose, non solo dentro la Chiesa ma anche fuori. 

 
don Chiavacci 

Allora, ci sono altre domande da fare? perchè alcuni dei concetti erano 
piuttosto complessi quindi si può chiedere benissimo spiegazioni. Talvolta ho 
adoprato anche termini tecnici, un po’ complessi. 
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Una Signora 

Io volevo chiedere un chiarimento: mi sembra che lei abbia detto che ci 
sono dei grossi condizionamenti e ne ha citati due in particolare: quello delle 
strutture e un altro che mi è rimasto meno chiaro. 

 
don Chiavacci 

Sì, quello culturale. Ci vorrebbe una serata intera per parlarne ma insomma 
si prova. 

 
Fabio  

Vorrei dire anch’io qualcosa. Non ci ho riflettuto abbastanza quindi lo dico 
così come mi viene. 

Ho sentito parlare dell’opinione di Cardinali e Vescovi. A me sinceramente, 
non interessa rincorrere le singole posizioni dei cardinali e dei vescovi: non mi 
interessano più. Li ascolto sì, ma i miei punti di riferimento sono altrove. La 
fonte, è ovvio, è Gesù Cristo e il suo Vangelo poi mi interessa la grande tradizione 
della Chiesa e nemmeno quella cattolica e basta; fra gli ultimi eventi, il Concilio 
Vaticano II. Sono queste le cose che mi interessano. 

C’è una lettera di Lorenzo Milani a questo riguardo che è bellissima. Mi pare 
che sia la lettera a Pistelli, quella intitolata ‘Un muro di foglio e di incenso’. Lui 
parla proprio di questo argomento. Ecco, io condivido totalmente quello spirito, 
anche se quel linguaggio ormai non è più il mio. 

Ci sono per esempio alcune lettere encicliche, in cui io proprio non saprei 
riconoscermi, per esempio la ‘Veritatis Splendor’: non è la mia posizione, non 
condivido quasi nulla; se dovessi misurarmi su quella, mi verrebbe la voglia di 
andar via dalla Chiesa. Io leggo il giornale, quindi leggo anche ciò che dicono i vari 
Pastori della Chiesa, ma, vi dico la verità, mi confronto più volentieri con la vita 
delle persone della comunità a cui appartengo e dei poveri del mondo. 

A questo riguardo vorrei riprendere un discorso che tu Chiavacci hai fatto 
dianzi, quando ci hai dato un grande principio di moralità: una persona non deve 
omologarsi a quello che pensano gli altri, ma affermare in coscienza quello che 
sente. Io debbo dire che invece a volte, nelle omelie o nei vari gruppi della mia 
Comunità, non dico fino in fondo quello che penso, come faccio nelle conversazioni 
private. Poco fa dicevo che i punti di riferimento del mio agire non sono le 
lettere encicliche del Papa o le posizioni dei singoli vescovi, ma l’Evangelo di Gesù, 
la grande Tradizione della Chiesa, il magistero dei poveri e poi mi misuro con il 
livello di maturazione della gente in mezzo a cui vivo. Questo io lo sento come un 
grande dovere: stare un passo indietro, andare più lentamente per rispetto alle 
persone, specialmente anziane, che potrebbero restare turbate da cambiamenti 
troppo repentini. Tu lo sai, Emilietta, com’è il gruppo biblico della Croce, dove ci 
sono prevalentemente persone dai 50 anni in su! Ecco, di fronte a loro sento la 
responsabilità di mediare ciò che credo giusto in coscienza, per non turbarli. 
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Angela C. 

Lei ha messo in rilievo il rapporto dialettico, stretto, che c’è tra fedeltà e 
libertà. Io penso che questa è una cosa importantissima, perchè si tende 
generalmente ad accentuare uno solo dei due aspetti. 

Da una parte abbiamo l’osservanza che diventa oppressiva oppure la 
salvezza raggiunta non per quello che uno fa, ma perchè Dio gli viene incontro (la 
gratuità della grazia di cui si parla nel Nuovo Testamento); dall’altra invece si 
tende spesso a sottolineare la libertà di fare quello che uno si sente, tanto Dio è 
misericordioso e ci salva tutti. 

Io penso che invece il nesso tra fedeltà e libertà, come ha detto lei, sia 
importantissimo e che altrettanto importante sia la responsabilità e la coerenza. 
Il nostro rapporto con Dio ha una dimensione etica, il che non significa esaltare 
la precettistica. 

Nella parabola del buon samaritano, quando Gesù ce lo indica a modello, non 
ce lo indica come se fosse un optional, è un ‘dovere’; poi i modi in cui uno questo 
dovere lo realizza potranno essere diversi ma la parola ‘dovere’ non ci deve fare 
schifo, come spesso succede. Secondo me la differenza tra morale e moralismo è 
enorme ma una religione senza dimensione morale è svuotata. 

 
Fabio  

C’è Lucia che ha una domanda da fare. 
 

Matteo  

Sì, è una domanda abbastanza semplice. Lucia chiede: “Se don Milani è 
rimasto fedele alla Chiesa, come mai l’hanno punito mandandolo a Barbiana?” 

 
Fabio  (rivolto a Lucia) 

Lo conosci ? hai letto qualcosa di lui? 
 

Lucia 

Ne ho sentito parlare. 
 

don Chiavacci 

Il primo, il secondo e il terzo intervento hanno degli elementi in comune. Il 
primo chiedeva la riabilitazione dei profeti (come mai vengono riabilitati sempre 
in ritardo), il secondo non vede in Milani la Chiesa e il terzo invece, 
contrapponendosi al secondo, dice: “No, la Chiesa non è solo il Papa e i Vescovi, 
anche qui siamo tutti Chiesa, io vedo la Chiesa vedendo tutto l’insieme”. 

La riabilitazione è dovuta a quel fenomeno che io spiegavo, che è tipico di 
ogni forma di vita associata, strutturata, che è ‘il ritardo’. Io l’ho spiegato un po’ 
questo: c’è un ritardo. Nella Chiesa il ritardo è anche maggiore perchè almeno a 
partire da dopo il Concilio di Trento (non è colpa del Concilio di Trento, succede 
dopo il Concilio di Trento!) si viene trasferendo l’idea del Papa monarca, il Papa Re 
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dello Stato Pontificio anche nel campo delle idee e quindi si moltiplica 
l’importanza degli interventi pontifici o della Santa Sede come qualcosa da cui 
non torni indietro. Prima non c’era questo; prima c’erano le discussioni in materia 
morale. 

Tanto per fare un esempio che riguarda il campo mio: nel ‘600 e ancora nel 
‘700 la discussione era sui sistemi morali. Cioè, visto che tanti autori di morale 
dicono cose diverse e danno risposte diverse su cosa si può fare e cosa non si può 
fare, il problema è come deve comportarsi il confessore. Si dava per scontato 
che ci fossero autori tutti approvati, riconosciuti come dottori ufficiali della 
Chiesa, che davano risposte diverse allo stesso problema morale. E il confessore 
quindi si domandava: “Quale devo seguire di queste opinioni?” Questo era 
normale, nel ‘600 - ‘700. Il problema dei sistemi morali partiva dall’ipotesi che in 
morale ci potessero essere opinioni diverse su tante questioni pratiche, concrete. 
Questo è sparito completamente e si è accentrato tutto nell’intervento della 
Santa Sede, nelle varie forme, cosicchè sembra che tutto sia infallibile: allora la 
Chiesa non deve sbagliare. Se la Chiesa riconosce di aver detto ieri una cosa che 
oggi dice diversa, dimostra di poter sbagliare e questo non deve mai succedere. 
Questa è un po’ l’idea generale. 

Vi porto un esempio: quando ci fu la risposta sulla pillola, la commissione 
creata da Giovanni XXIII e poi ampliata da Paolo VI dette una risposta di 
maggioranza che era favorevole, a certe condizioni, all’uso dei contraccettivi e 
una di minoranza, che poi passò nell’Humanae Vitae. Il grande argomento era 
questo: se la Chiesa dicesse che si può adoprare anche mezzi contraccettivi 
artificiali tutto il magistero della Chiesa andrebbe in rovina. La strana idea è che 
se io oggi dico una cosa diversa da quella che ho detto ieri, allora vuol dire che ho 
sbagliato tutto e quindi nessuno mi da più retta! 

L’idea di una Chiesa invece che è continuamente in ricerca nelle vie verso la 
verità, come dice il Concilio, questo ancora negli ambienti ufficiali della Curia non 
passa. Però quando io ho esposto delle dottrine diverse da quelle ufficiali, tanti 
anni fa, un eminente personaggio del Santo Uffizio, in una conversazione privata, 
mi pose delle questioni; io risposi e lui disse: “Queste sono opinioni che non 
condivido, però non sono errori”. 

Perciò questa riabilitazione dei profeti arriva sempre con maggior ritardo 
proprio perchè la Chiesa ha questa preoccupazione di dire, ‘non si è sbagliato 
mai’. Ora hanno cominciato a chiedere perdono. Speriamo che continuino su 
questa strada! Non tanto a chiedere perdono, ma per lo meno a riconoscere che 
si è sbagliato. 

Per esempio, Rosmini, che oggi è considerato una figura delle più prestigiose 
e delle più importanti di spiritualità oltre che di dottrina, fu condannato; le sue 
opere furono messe all’indice, alcune sue proposizioni furono condannate e oggi si 
riconosce che è una figura somma, non solo della dottrina ma anche della 
spiritualità cattolica europea del secolo scorso. E così tutti i grandi padri, i 
grandi teologi che hanno fatto il Concilio: prima del Concilio Vaticano II erano 



 260

stati puniti. Tutti! Quelli stessi che poi risultarono vincitori al Concilio: messi 
fuori cattedra, messi zitti. Insomma cose normali, sono cose che succedono. Chi 
sa che tutte le strutture umane hanno sempre questa pesantezza non deve 
preoccuparsi tanto, come accennavo prima c’è questa resistenza: la struttura 
tende sempre a mantenere se stessa. Siccome il Signore ha voluto una Chiesa 
incarnata, bisogna anche accettare la condizione dell’incarnazione della Chiesa, 
che è questa. Non è una Chiesa inviata come l’Arcangelo Gabriele! E’ una Chiesa 
fatta di esseri umani e ciascuno porta con sè la mentalità, la pesantezza, la 
lentezza, i condizionamenti che ha ricevuto. Li porta con sè anche se è vescovo, 
anche se è Ratzinger, se è Papa, se è priore o quello che volete voi. Non è una 
cosa che deve stupire tanto, a me non preoccupa per niente. Tanto più che (uno di 
voi l’ha messo bene in evidenza) la Chiesa siamo tutti. Questo vale anche per 
parte del secondo intervento, mentre del problema delle banche ne parliamo 
dopo. 

Per come ho recepito io la Chiesa, dice quello che ha parlato per secondo, 
don Milani non è un uomo di Chiesa. Ma la Chiesa non è il Papa e i vescovi o la curia 
Romana. La Chiesa siamo tutti. Per esempio in Brasile, nel breviario che è un 
testo ufficiale, liturgico, pubblicato con l’autorità di tutta la Conferenza 
episcopale brasiliana, nel calendario dei santi ci sono anche Bartolomeo Las Casas 
e Romero; non come santi ma come cristiani di cui si ricorda la morte. Proprio nel 
testo liturgico ufficiale: ‘ricordo della morte di Monsignor Romero e della morte 
di Bartolomeo Las Casas’. Questo è nel breviario in portoghese pubblicato 
ufficialmente dall’episcopato che non è un partito libero, è un episcopato intero 
di un paese di 155 milioni di persone. Questo è Chiesa, l’episcopato del Brasile è 
Chiesa. E così in tante altre cose. E voi non siete Chiesa? Una parrocchia, cinque 
parrocchie addirittura; figuriamoci! è quasi una diocesi intera! 

Io sono sempre stato dentro l’insegnamento ufficiale dello studio teologico 
e della facoltà teologica che è sotto il diretto controllo, il governamento della 
Santa Sede. Quindi come vedete ci sono ancora spazi. Milani non è mai stato 
messo fuori della Chiesa, nonostante che abbia scritto anche lettere feroci, 
come quando accusava Florit di ‘un governo borbonico’. Non che fosse molto 
docile, ma né la Chiesa lo mise fuori né lo sospese ‘a divinis’ né lui volle uscire 
dalla Chiesa. La Chiesa siamo noi. 

Io ho girato il mondo, ho trovato dappertutto modi diversi di vivere, di 
pensare. Uno, era un Vescovo ausiliare, mi domandava: “Ma mi dice lei che è un 
teologo vicino a Roma, quanto siamo distanti qui da Roma?” “Eh - dico - circa 
10.000 chilometri!” “Ma allora forse si potrebbe anche provare a dir qualcosa in 
questo modo!” “Ma sì, stia tranquillo, dica pure!” Capito? Sono cose che fanno 
quasi tenerezza perchè si vede la pesantezza della condizione umana. Ogni 
persona che è dentro la Chiesa porta con sè i condizionamenti che portiamo tutti, 
chi in un modo chi in un altro, e se ha vissuto sempre dentro una struttura 
burocratica, questi condizionamenti se li porta con sè e non bisogna dargli 
eccessivo peso. 
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La Chiesa è una cosa bellissima. Stasera è Chiesa, no ? E’ una serata di 
Chiesa. Anche se sono presenti persone che non sono o che non si sentono 
credenti, questo non vuol dir niente. Don Milani, era un uomo di Chiesa, era 
proprio un uomo di Chiesa. Tanto uomo di Chiesa che criticava il suo vescovo con 
parole che io, per esempio, non avrei adoprato, ma gli obbediva e stava dove 
l’aveva messo e si guardava bene dal dire: “Me ne vado da un’altra parte”; stava 
dentro la struttura. Quindi bisogna capire questo: la Chiesa è la comunità dei 
credenti in Cristo, è il Popolo di Dio, in questa ci sono diverse funzioni. Come il 
parroco ha la funzione di presiedere a un’assemblea, di guidare meglio che può 
l’assemblea, così tutti hanno funzioni diverse. Oggi tutti, con pari dignità, siamo 
Chiesa. 

Proprio in questi giorni si sta preparando una specie di rivoluzione, 
specialmente in Germania, perchè pochi giorni fa la Santa Sede ha fatto un 
responso sui servizi dei laici in cui i laici vengono ridotti proprio a poveri servi! E 
allora oggi nella Chiesa tedesca c’è molta gente che è in ebollizione e protesta. Mi 
son messo da parte i ritagli di giornale che però devo ancora leggere. Questo è 
Chiesa! Questa Chiesa tedesca, che è sostenuta da tanta gente, è sostenuta 
anche dal presidente della conferenza dei vescovi tedeschi Lehmann, Vescovo di 
Magonza, e dal teologo più importante, vescovo-teologo Kasper, Vescovo di 
Stoccarda. Io conosco bene tutti e due, sono teologi prima di essere vescovi; 
siamo stati insieme a congressi e ad altri incontri. Loro sono perfettamente 
d’accordo con queste proteste che vengono dal basso. 

Però questa tensione c’è, indubbiamente; bisogna saperla vivere ed è la 
normalità nella Chiesa. Capito? In fondo già Pietro e Paolo si scontrarono e quindi 
che ci siano scontri nella Chiesa è normale. La comunità di origine giudaica e la 
comunità di origine ebraica tra loro erano addirittura nemiche. Lo dice il Nuovo 
Testamento e quindi è la parola di Dio che ci fa vedere la Chiesa nascente sotto 
questo segno di contraddizione. Non è una cosa che ci deve spaventare se la 
stessa parola di Dio ci attesta una Chiesa nascente, primitiva, apostolica, che al 
suo interno è piena di contraddizioni, di tensioni, di dispute anche teologiche. Per 
esempio la cristologia di Giovanni è molto diversa da quella di Paolo; riguardo a 
cosa vuol dire Cristo, Figlio di Dio etc., sono due teologie radicalmente diverse. 
Ebbene, noi crediamo che lo Spirito Santo abbia ispirato gli autori di tutte e due 
le parti! Quindi la tensione è la normalità nella Chiesa. Bisogna levarci di testa 
una Chiesa compatta; bisogna dire che la Chiesa è sempre in tensione, anche 
tensione fra persone al suo interno, alla base e tensione a livello di strutture. E 
questo non deve spaventarci per niente. Io infatti son sempre sopravvissuto: 
sono stato ordinato prete nel ‘50 e sono ancora qui proprio tranquillo. 

Veniamo al punto della ‘comunità e l’io’ del primo intervenuto. Guardi che nel 
Vangelo l’io esiste solo per gli altri e quindi la vita di comunità a tutti i livelli, la 
piccolissima comunità di base, la parrocchia o quello che voi volete, deve vivere 
davvero come il Signore vuole. Noi siamo troppo abituati da tre secoli a vedere la 
salvezza come un fatto privato: la singola anima che va verso Dio. La salvezza è 
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questo ma è anche la salvezza dell’umanità, di una fraternità raggiunta. Il 
paradiso non è un posto dove io mi godo Dio; è un posto in cui io, con tutta la 
comunità dei salvati, insieme, con Cristo, ci godiamo la gioia del puro amore. 
Quindi il fatto di essere in comunità, insistere sul fatto comunitario, è 
fondamentale per l‘io. Dice il Concilio, n. 24 di ‘Gaudium et Spes’: “L’uomo non può 
realizzare pienamente se stesso se non nel dono sincero di sè”. Quindi tutto 
quello che è vita comunitaria è sempre arricchente, in qualche modo, anche se è 
difficile. 

Il secondo intervenuto ha parlato di diverse cose: di capitalismo, di mafia, 
di comunismo fallito. Io avrei dei problemi su tutto. Non penso affatto che tutta 
la dottrina e, diciamo in senso laico, la spiritualità emersa da Carlo Marx sia 
fallita. Per niente! In fondo gran parte è passata nel mondo cristiano e cattolico. 
Non vi pare? La passione di Marx era quella di vedere le condizioni strutturali 
che creano sfruttamento non come fatto privato (io ti sfrutto perchè son 
cattivo), ma come fatti oggettivi che non dipendono dalla volontà di qualcuno, in 
quanto sono le strutture stesse che generano sfruttamento e miseria. Il Papa 
qualche anno fa (questo Papa che non è certo un grande progressista), finalmente 
ha introdotto il concetto di ‘strutture di peccato’, che non è altro che il concetto 
marxiano dello sfruttamento generato da strutture. Quindi modifichiamo le 
strutture, se l’unico modo per vincere lo sfruttamento è quello! Questo l’ha detto 
Marx! Il concetto di alienazione di Marx, i due livelli di alienazione sono già nelle 
tesi su Feuerbach di Marx e Engels, cioè l’alienazione come esproprio del frutto 
del mio lavoro (quindi io dovrei guadagnar più soldi di quello che mi danno) e 
l’alienazione del mio ‘io’ in quanto vendo il mio ‘io’ nell’attività umana. Tutto questo 
è ripreso pari pari nella prima enciclica dell’attuale Pontefice; al n. 15 si parla di 
alienazione, proprio nei due sensi che Marx aveva detto. 

Quindi io non direi che è tutto fallito. E’ fallito un modo di realizzare 
politicamente il marxismo. Il marxismo si è diviso in due grandi rami: un ramo 
deterministico, in cui la rivoluzione viene da sè e un ramo invece volontaristico. 
La visione di Kautsky da un lato (che poi è un’impostazione assolutamente 
irrazionale) secondo la quale la rivoluzione viene da sè, la socialdemocrazia nel 
mondo non la facciamo noi perchè tanto a un certo punto viene di suo; dall’altro 
un’impostazione volontaristica che poi è quella spirituale. Il ramo italiano è tutto 
derivato, da Labriola a Gramsci, da questa seconda versione volontaristica: sono 
io che devo far succedere delle cose. 

Sulla mafia poi io qui non posso entrare ma solo perchè non c’è tempo, 
poichè conosco bene la Sicilia! Sotto certi aspetti in Sicilia la mafia è un 
condizionamento culturale che la gente si porta con sè da quando nasce e quindi 
ci vuole molto a superarlo, anche ai preti. Per esempio, in Sicilia, molti preti 
vivono in casa dei loro genitori o dei loro parenti; da noi è il rovescio, in genere è 
la sorella, la zia o la nipote che va a stare col priore. Là invece restano a casa loro 
e quindi rimane la mentalità mafiosa anche se non vogliono; rimane anche nei 
preti. E’ un problema difficilissimo. 
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Nella mafia ci sono sì quei malfattori ma è anche una mentalità, un modo di 
veder la vita, di organizzarsi come strutture di paese, di città. E quindi come 
glielo levi, con le tenaglie ? No! Questo si leva piano piano con una graduale 
educazione e bisogna insistere. E ora mi sembra che siano sulla buona strada. 
Intanto c’è un vescovo che è incriminato e nessuno ha mosso un dito in Vaticano 
per salvarlo: è Cassise, quello di Monreale, che io ho conosciuto. Appena lo vidi 
dissi: “Guarda che faccia da mafioso ha!” Davvero! Parlo di 15 anni fa, quando per 
un corso di ritiro che feci laggiù, mi presentarono al vescovo di Monreale ed io 
dentro di me dissi proprio così. Era un’impressione, si capisce! Ora hanno preso 
quel frate; la mafia è una cosa talmente terribile che nessuno può neanche 
remotamente difenderla, avallarla come è stato detto ufficialmente anche nei 
giorni scorsi. Ma in questi ultimi 15 anni, da Dalla Chiesa in poi, molte cose sono 
cambiate in Sicilia, proprio nel clero sono cambiate e piano piano si spera anche 
nel popolo. Ora la Chiesa sta operando abbastanza; quelle che devono operare 
meglio sono le scuole, perchè solo nella scuola li pigli tutti i bambini ed è a livello 
infantile che puoi modificare i modelli che hanno imparato fin dalla nascita. 

Il problema delle banche. Vede, sulle banche, non è questione che io abbia 
tentennato. C’è poco da fare. Se io voglio lo stipendio devo per forza averlo 
tramite banca; oppure se io voglio mettere da parte qualche soldo di risparmio, 
se mi casca la grondaia della parrocchia o se ho sfondato la macchina (stasera, 
venendo su da voi, sono andato su una proda e ho toccato sotto) qualcosa da 
parte mi ci vuole. Dove li metto: sotto il mattone? E come li salvo dall’inflazione? 
Perchè c’è sempre l’inflazione, è normale. Mettetevi in mente che il 2% di 
inflazione è considerato la normalità di un paese che si sta sviluppando. C’è la 
banca, non ho altro! 

A questo riguardo c’è una cosa interessante da dire. Voi saprete certamente 
che siamo molto vicini alla nascita della cosiddetta ‘Banca Etica’. Questa cosa 
andrebbe presa molto seriamente. La Banca Etica, nata ormai da diversi anni in 
Italia e anche in Germania, è una banca in cui puoi mettere i tuoi soldi, con tutte 
le garanzie della Banca d’Italia, quindi anche la tutela del risparmiatore. Per 
poter avere le garanzie della Banca d’Italia ci vuole un capitale versato di 12 
miliardi e mezzo, si tratta di trovarli. Ora se tutte le diocesi, mettessero 
qualcosa del capitale che tengono in Bot o presso qualche banca privata, anche se 
una piccola parte la mettessero lì, a fare 12 miliardi e mezzo ci vorrebbe poco. 
C’è una grande diocesi del Nord Italia (non Milano, Milano è peggio!) dove il 
vescovo ha una finanziaria sua. Capito? Non la banca, la finanziaria, ed è gestita 
dal vescovo. E’ un caso raro e non vi dico qual è, ma è chiaro, una finanziaria vuol 
dire che gira almeno qualche centinaio di miliardi di lire all’anno, sennò non esiste. 
Ora se questi inviassero anche solo un miliardo e ci fossero 12-13 diocesi che 
danno un miliardo, si sarebbero fatti subito i 12 miliardi e mezzo. Invece ci sono 
voluti 4-5 anni per arrivarci. Ora però ci arriveremo e nel ‘98 sicuramente si 
farà. 
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La Banca Etica è una banca che ti dà un interesse inferiore a quello delle 
altre banche: superiore all’inflazione ma un po’ inferiore a quello di altre banche. 
Però in compenso tu puoi sapere dove vengono messi i tuoi soldi, perchè per 
statuto (e ci sono controlli forti, ormai c’è uno statuto già approvato) vengono 
messi solo in investimenti di carattere sociale, dove cioè gli altri non investono 
perchè non c’è massimizzazione del profitto. Il principio dell’investimento si 
ricordi non è il profitto, uno non va a far l’imprenditore senza profitto sennò chi 
glielo fa fare, ma il principio tragico è la massimizzazione del profitto. Il capitale 
va sempre dove può massimizzare il profitto, non dove semplicemente ha 
profitto, poichè il profitto ce l’ha dappertutto. Ma se uno trova più profitto nel 
fare armi e nel fare droga che nel fare medicine a basso prezzo, è chiaro che 
investe in armi e in droga. C’è poco da fare! 

La Banca Etica invece investe esclusivamente in opere di carattere sociale 
dove altri non investono; non solo, ma tu potrai scegliere anche l’area, il tipo di 
intervento in cui vorrai mettere i tuoi soldi. Con queste condizioni, quando ci 
sarà, sarà doveroso rinunciare a quel 2% per cento di interesse che danno i 
normali conti correnti o anche i Bot, per poter sostenere questa banca. 

E infatti le altre banche cominciano ad aver paura e tutte ti dicono, come 
l’Ambroveneta per esempio (sante persone quelle!): “Anche noi facciamo 
investimenti etici”. State attenti! E’ un trucco. Non fatevi ingannare dalle 
imitazioni; perchè lì i capitali li investono a modo loro qualunque cosa sia, droga, 
armi o quel che volete. Investono gli interessi in altro modo ma non il capitale e 
quindi vi fregano. Gli interessi voi li date al poveraccio e il capitale rimane 
investito in cose che nessuno saprà mai. 

Dice: ma c’è il segreto. Ma qui non è questione del segreto bancario. Il 
segreto bancario è una cosa, nel senso che copre i conti correnti tuoi e la banca 
non lo fa sapere, ma dove investono le banche non lo sai mica. Le banche 
investono mettendo il capitale a disposizione di una finanziaria, cioè di una che 
non è una banca a contatto con il risparmiatore, ma una a livello superiore, che 
detiene il controllo della banca e che opera solo a livello di pura finanza cioè di 
movimento di capitale. Non è che la banca dice: ‘io questi li metto nel tale albergo 
o nella Nuovo Pignone’. No ! La banca non lo sa questo, lo ignora. E’ la finanziaria 
da cui la banca dipende che gestisce il capitale; e spesso è una finanziaria di 
terzo grado che fa muovere il capitale di una finanziaria che a sua volta è quella 
che controlla la banca. Si può arrivare a tre anche a quattro gradi così e quindi 
non è questione che sia un segreto che qualcuno non te lo vuol far sapere: è che 
nessuno lo sa! Capito? 

Li avete visti recentemente questi giri di Berlusconi: la All Iberian 
sembrerebbe spagnola però ha una filiale a Nassau, poi ha quell’altra nelle 
Filippine. Vattelappesca dov’è il bandolo della matassa! Nessuno lo sa! Non è in 
nessun posto e non è in nessuna singola persona. Sono centrali di potere 
finanziario che nessuno può localizzare e nessuno può legare a una sola persona; 
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sono gruppi strani che si muovono solo in cerca del profitto. Quindi quel segreto 
lì non è il problema del segreto bancario. 

La banca può essere trasparente o no, se tutela o meno i tuoi segreti: ti 
dice quanto hai te quindi che spese fai; questo può essere secretato ed è bene 
che ci sia un po’ di segreto bancario entro certi limiti. Il segreto delle banche 
non consiste nel fatto che non sai dove vanno i tuoi capitali; questo non puoi mai 
saperlo, perchè i capitali vanno attraverso strade con cui la banca a cui ti rivolgi 
non ha niente a che vedere, assolutamente. Non so se è chiaro il concetto? 

 
Fabrizio  

No! 
 
don Chiavacci 

No? Ma lei che banca ha? Ha una banca, ci mette i soldi, i risparmi? 
 

Fabrizio  

Ma quello che chiedevo io non è il funzionamento tecnico delle banche. 
Vorrei sapere solamente se è morale, in chiave della lettura del Vangelo, tutto 
questo giro, questo non sapere; se è morale mantenere questo non schierarsi, non 
condannare, oppure si fa finta di non vedere. Era questa la domanda. 

 
don Chiavacci 

Le encicliche sociali della Chiesa sono molto deboli a questo proposito, ma i 
dottori ufficiali della Chiesa sono abbastanza espliciti. Per esempio l’episcopato 
americano ha fatto un bellissimo documento sull’economia, tre o quattro anni fa. 
C’è anche un mio testo di morale della vita economica, un manuale per studenti di 
teologia, che è il più diffuso in Italia: più del 50% dei seminaristi studiano sul mio 
libro. Ormai queste cose si dicono, si sanno, si insegnano. 

Per esempio ad Assisi, in Agosto, all’apertura del corso di studi cristiani, 
alla ‘Pro Civitate’, abbiamo fatto una lezione teorica di apertura molto ampia su 
tutto il sistema economico-finanziario del mondo, con tabelle etc.; io conosco 
abbastanza bene il mondo economico e finanziario. Questa lezione è pubblicata 
come inserto su un numero di ‘Rocca’, mi pare quello del 10 Settembre, volendo si 
può anche richiedere. Lì vedete qual è l’atteggiamento mio; non solo mio, ma di 
gran parte della Chiesa, a questo proposito. 

Questo tema poi, io l’ho trattato al Congresso di tutti i teologi europei, due 
anni fa a Monaco, presieduto dal Cardinale Vlk, Presidente dell’Episcopato 
Europeo (un nome cecoslovacco che non ha nessuna vocale, ha solo tre consonanti 
e non si sa come fare a pronunciarlo). Eravamo tutti insieme e la lezione su 
questo tema l’ho fatta io. Per dire che son cose ben note nella Chiesa: questo 
argomento era il tema della relazione ufficiale a quel congresso. Quindi ci sono 
prese di posizione severe, dure e molto diffuse su questo punto. 
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Quello che dà da pensare è l’Italia semmai. In Italia è terribile il peso che 
ha ancora l’ordine costituito, che è l’ordine del capitalismo puro. Un po’ tutta la 
destra e il centro-destra e quelli che rivorrebbero la DC mirano tutti a questo: a 
mantenere l’ordine economico-finanziario mondiale costituito, cioè liberismo 
totale, il mercato che deve essere il regolatore principale. 

Però il Papa l’ha detto, con tutti i suoi limiti ma l’ha detto: il mercato non 
può essere il regolatore primario della vita economica, anche il mercato deve 
conoscere regole; però siccome il mercato è mondiale, chi è che gli impone le 
regole Dio solo lo sa. Ma questo è un problema tecnico. Potrebbe essere l’ONU, 
perchè l’unico organismo riconosciuto a livello internazionale è l’ONU, gli sviluppi 
saranno quelli che saranno. Non posso entrare in questo tema perchè si tratta di 
una questione economica e si dovrebbe fare tutto un altro discorso. 

Su quella faccenda delle Chiese protestanti e dell’etica vorrei dire che 
abbiamo già avuto nel mondo diversi incontri interculturali sui problemi etici: tipo 
ecologia, bioetica, etica medica o altro e questo è molto importante. Io sono 
stato, mi pare tre o quattr’anni fa, a Washington, alla Accademia Nazionale delle 
Scienze, dove c’era un convegno interculturale sulla bioetica. Quindi c’erano già 
questi approcci, questi tentativi di trovare basi comuni esistevano, esistono e 
oggi sono sempre più sviluppati: è una cosa molto bella. 

Le Chiese sono più avanti? Sì! le Chiese sono più avanti, non sono ‘meno 
indietro’. In fondo anche le modeste encicliche del Papa, modestissime sul piano 
innovativo, sono sempre molto al di là di quello che può pensare un Berlusconi 
tanto per dire, per non parlare poi dei repubblicani americani o di qualche grande 
TV americana, cristianissima; sono molto avanti rispetto a loro! 

Io credo che la Chiesa sia più avanti per due motivi: prima di tutto perchè 
ha un Vangelo che in qualche modo, bene o male, bisogna sempre annunciare e in 
secondo luogo perchè è l’unica istituzione che ha 2000 anni di storia ininterrotta 
dietro di sè e una presenza sul territorio in tutto il mondo; anche dove non ci 
sono molti cattolici o molti cristiani la presenza della Chiesa è ritenuta qualcosa 
di molto importante. Per esempio in Giappone una Università Cattolica dei gesuiti 
a Tokio è ritenuta uno dei più importanti centri di studi giapponesi da tanti anni. 
Quindi la Chiesa ha una presenza sul territorio, sul pianeta, che nessun’altra 
organizzazione ha. Non c’è niente da fare. Quindi ha un potere e anche una 
sensibilità che le viene da questo. Come il corpo riceve sensazioni da tutte le 
parti, così la Chiesa riceve sensazioni da tutte le parti del pianeta. Quindi non è 
vero che la Chiesa va ‘meno indietro’, la Chiesa sta andando ‘più avanti’, almeno in 
certe sue ramificazioni, specialmente per questa compresenza più o meno su 
tutto il pianeta terra o quasi. Questo ormai da secoli, cosa che nessun altra 
istituzione al mondo ha. Se le Chiese Cristiane si unissero insieme sarebbe 
davvero una potenza culturale bellissima (e spaventosa direi), comunque bella. 

Circa il Card. Biffi io ci credo poco che abbia queste idee così brillanti! Lui 
proprio non ce l’ha! 
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Bruno  

No, non ce l’ha, ma io ho detto solo che, indipendentemente da quello che lui 
pensa, avere affermato una cosa del genere vuol dire mettersi a confronto con la 
realtà e non dalla parte della verità rivelata. 

 
don Chiavacci 

Ah sì, ma volevo solo mettere in guardia la gente, non è che Biffi si sia 
convertito, mi sembra che non si sia convertito neanche un po’. 

Circa poi la domanda di chiarimento dei due condizionamenti: uno è quello 
delle strutture ed è chiaro; il primo è meno chiaro, però bisognerebbe introdurre 
il concetto di cultura in senso antropologico e questo per me è un po’ difficile 
farlo stasera. 

Vede Signora, quando lei nasce e anche prima di nascere già nel seno 
materno come feto, lei riceve impressioni, suoni, etc. che si memorizzano; il 
cervello mette in memoria tutto, è come un computer. Poi, anche se lei non è 
cosciente della memoria di quei primi anni di vita, però la memoria c’è e funziona, 
nel senso che si intromette in tutti i suoi processi ‘input-output’, senza che lei lo 
sappia c’è anche quella memoria. Ora, questa memoria è qualcosa che funziona da 
sè e spesso noi non ne abbiamo alcuna coscienza. Questo è il condizionamento 
culturale, capisce? Per esempio, il bambino che nasce, da noi vede che c’è la 
mamma, il babbo, in genere c’è anche il medico. Senza accorgersene già sa cos’è 
la famiglia, una famiglia fatta in quel modo, sente i primi suoni di chi gli parla 
intorno e lui già sa che quello è parlare. Quando parlerà, parlerà in quel modo e 
non in un altro. Questo è il condizionamento culturale, diciamo a livello inconscio, 
poi iniziamo a prenderne coscienza quando siamo adulti ma solo con una certa 
maturità. 

Io, per esempio, quando parlo, adopro la filosofia occidentale, lo so. D’altra 
parte non ho altro a mia disposizione, ma anche se l’avessi sarebbe lo stesso 
perchè ci vuol sempre un po’ di fatica a uscire da questi schemi culturali. Questo 
condizionamento è di tutti e si può reagire solo quando abbiamo molta maturità e 
siamo capaci di mettere in crisi i modelli tipici della nostra cultura. Si ricordi che 
ho detto modelli cognitivi, cioè il modo di conoscere, modelli operativi, cioè 
muoversi, e modelli valutativi: i tre modelli base di ogni condizionamento 
culturale. Purtroppo di più stasera non posso spiegare. 

Sull’idea della Chiesa ‘muro di carta e di incenso’ dico che in fondo fa anche 
bene Don Masi a dire: “Io spesso non leggo nemmeno certi documenti”; anch’io a 
volte non li leggo nemmeno i documenti di cardinali e anche qualche documento 
pontificio, quando so che dice esattamente quello che ha detto la volta prima; 
quindi è inutile che lo legga perchè non cambia nulla e ripete in eterno le stesse 
cose. Però, non è vero che la Chiesa sia solo questo. La ‘Veritatis Splendor’ per 
esempio è un’enciclica di cui le prime 50 pagine erano molto belle. Io l’avrei 
firmate subito fino a pagina 50: cioè i principi generali, dove è ripetuto quello 
che ho detto stasera su qual è e cosa vuol dire la morale. Fondamentalmente è 
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questo: adesione a Cristo! Dopo, il documento comincia a criticare le tendenze dei 
teologi moralisti che non dicono esattamente quello che il Vaticano vorrebbe e lì 
comincia ad essere indigeribile. Però è anche vero che un libro importante di 
critica ai singoli capitoli della ‘Veritatis Splendor’ è stato pubblicato, in 
Germania, tradotto in Spagna e penso che sarà tradotto anche in Italia. E’ 
scritto da una ventina di teologi moralisti di tutta Europa tra cui ci sono anch’io, 
ma io non ho avuto nessun rimprovero. Ho criticato la parte mia, in cui ho una 
specializzazione, che è l’idea di legge naturale che lì viene adoprata e che è 
sbagliata. Ma non è successo nulla: siamo tutti in cattedra ancora. Capito? E il 
libro è diffuso dal più grosso editore cattolico tedesco, Herder, ora è tradotto 
in spagnolo e non so se sarà tradotto anche in italiano, dalla Corignano. Voglio 
dire che esiste tutto un sistema di azioni e reazioni, questo c’è nella Chiesa. 
Quindi non è vero che è solo un muro di carta e di incenso; ci sono tante belle 
cose dietro. Bisogna anche saperle! In questo senso, anche se è troppo 
sbilanciato dalla parte anti Chiesa-istituzione, ‘Adista’ potrebbe essere uno 
strumento utile, come ‘Il Regno’ del resto. ‘Il Regno’ per esempio è molto 
equilibrato; è sotto Biffi, perchè il vescovo di Bologna dove si pubblica è il 
Cardinale Biffi, però è sempre una documentazione notevole, di grande equilibrio, 
in cui tutte le cose più aperte vengono fuori. Non si devono ignorare questi 
strumenti che esistono e sono belli! ‘Il Regno’ è una bella rivista, in parrocchia 
tenetela una copia, abbonatevi, leggetela, quando c’è una cosa interessante fate 
un po’ di fotocopie. Possibilità di informarsi ce ne sono. 

Il problema di non turbare i deboli è importante, è un dovere di coscienza. A 
coloro che sono nati più di 50 anni fa e sono legati ad un certo modo di esprimere 
la fede non puoi buttar all’aria ogni cosa. Anche perchè il loro non è un modo del 
tutto sbagliato: è un modo che oggi noi forse riteniamo insufficiente ma in cui 
sono vissuti per secoli i cristiani e quindi non si può buttare all’aria tutto! E’ San 
Paolo che lo dice quando afferma che prima di scandalizzare un debole, cioè uno 
che non è abbastanza sicuro nella fede, “io non mangerò carne in eterno”. Lui 
rimprovera Pietro per non aver mangiato carne perchè in questo modo sembrava 
dar ragione ai giudaizzanti, poi dice “prima di scandalizzare uno debole, io non 
mangio carne in eterno”. Quindi è importantissimo tener conto di chi hai davanti 
e andare fino al limite in cui puoi andare, non sopra il limite che tu presumi che 
l’altro sia incapace di valicare se non come tradimento della Chiesa o come 
ribellione. Anch’io penso che questo è un dovere grave. 

Poi, la questione se il rapporto con Dio ha una dimensione etica. In un certo 
senso direi che non ha propriamente una dimensione etica. In quel testo di Paolo 
che ho citato (Romani 12,1-2), non è che il rapporto con Dio ha una dimensione 
etica. L’etica, la vita seria, non è altro che la parte attiva della fede. La fede la 
ricevo come dono e la parte attiva, in cui faccio vedere che ho fede, è proprio nel 
fare, nel seguire il Signore. Quindi non è che esistano la fede e la morale come 
due cose separate. La morale è il modo di essere attivi nella fede. La fede è una 
virtù infusa; la riceviamo come dono, come capacità di accogliere il Signore. 
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Quindi è molto di più che una dimensione etica e il rapporto con Dio non ce l’hai 
altro che facendo la verità. Non studiando la verità, ma ‘facendo la verità nella 
carità’, così dice la scrittura. Mi sembra abbastanza chiaro. 

Infine la questione di Milani e le regole. Milani stava alle regole, diceva la 
Messa magari non come avrebbe voluto dire, ma come era scritto nelle rubriche, 
nei libri, faceva il parroco come doveva essere fatto, teneva la tonaca come 
doveva tenere, mentre già molti adopravano altri vestiti, stava a tutte le regole 
della Chiesa. Infatti lui non ha mai infranto una regola della Chiesa; l'ha criticata 
per certi suoi atteggiamenti ma regole, leggi della Chiesa non ne ha mai infrante. 
I suoi libri, per cui fu messo in guardia dalla Santa Sede, per esempio le 
‘Esperienze Pastorali’, non erano regole che lui violava, erano idee, proposte di un 
modo di fare la pastorale, non regole codificate. Le regole dell’istituzione lui le 
ha sempre salvaguardate, perchè credeva che la Chiesa è un’istituzione. Quindi ci 
sta dentro, protesta, strilla, magari dice parolacce al vescovo, però questo non è 
violare una regola; certo si può anche non dire parolacce al vescovo, ma su questo 
tira via! 

Insomma, bisogna stare attenti perchè una cosa è la posizione critica, una 
cosa è la violazione della lealtà verso l’istituzione a cui si appartiene. Quando la 
Chiesa comandasse qualcosa che io ritengo del tutto contro la mia coscienza, 
allora devo non farlo, ma questo a don Milani non è mai successo, per lo meno che 
io sappia; andare a Barbiana non era contro la sua coscienza, infatti ci andò. 

 
Una Voce 

Ci andò per punizione. 
 

don Chiavacci 

Va bene, ma cosa vuol dire? 
 
Una Voce 

Ma perchè fu punito in quel modo? 
 

don Chiavacci 

Fu punito perchè aveva idee pastorali che non erano conformi con quelle 
volute; ma guardi che la maggior parte dei grandi teologi sono stati tutti puniti! 

 
Una Voce 

Se era uno che non contravveniva alle regole perchè lo mandarono a 
Barbiana? 

 
don Chiavacci 

Ma non ha contravvenuto a nessuna regola! 
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Una Voce 

Ma perchè allora, se non ha contravvenuto alle regole? 
 

don Chiavacci 

Perchè diceva e scriveva cose, idee, che nella chiesa ufficiale erano ritenute 
pericolose, ma non erano una violazione, un’eresia, altrimenti l’avrebbero sospeso 
‘a divinis’ 

 
Una Voce 

Noi ci stupiamo che la Chiesa abbia fatto questo! 
 

don Chiavacci 

No: perchè ci sono punizioni che non derivano da violazioni di regole ma da 
comportamenti considerati pregiudizievoli nella Chiesa. Tant’è vero che non 
l’hanno punito mettendolo fuori, l’hanno punito mandandolo in una parrocchia più 
piccola, sperduta. Quindi bisogna stare attenti perchè Milani criticò molti aspetti 
della chiesa istituzionale ma non criticò la chiesa istituzionale nel senso che ‘non 
ci deve essere’, ‘c’è’! E le regole finchè sono compatibili con la propria coscienza 
si devono seguire. Spero che così il concetto sia chiaro. 

 
Il testo sbobinato della conferenza non è stato rivisto da don Chiavacci. 

 
------------------------------------------- 

 

Anno 1998 
 

Giornata per la pace del 18 Gennaio 1998 
 

Incontro con il Prof. Josè Luiz Del Roio 
 

‘Movimenti finanziari e criminalità 
internazionale organizzata’ 

 
ore 17,30 
Presenti: 80 persone circa. 
 

Fabio  

Non credo che ci sia bisogno di presentazioni, ormai conosciamo Del Roio 
da lunga data; ti conoscono anche molte persone che non erano presenti al primo 
incontro del 1996, perchè ti hanno letto. Non so se tu lo sai, ma noi abbiamo 
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l'abitudine di sbobinare gli incontri che riteniamo più significativi e di stamparli. 
Se non hai nulla in contrario stamperemo anche questo. Per noi è importante 
perchè le parole volano, ma lo scritto rimane. 
 
Bruno  

Questa è la prima Domenica per la pace del 1998 e Luiz è tornato da noi 
per presentarci il tema "Movimenti finanziari e criminalità internazionale 
organizzata". 

Non so se sapete che Del Roio ha un incarico da parte dell'ONU: è uno dei 
15 latino-americani che si occupa di questo argomento all'interno dell'ONU. 

Per noi di Paterno questo di oggi è un discorso fondamentale che rientra 
nell'ambito di quel lavoro che faremo sul Giubileo da qui al 2000, perchè riguarda 
i temi della giustizia e della globalizzazione. "Globalizzazione" è una parola molto 
grossa che assume tanti significati: nell'accezione in cui ne parliamo oggi, ci 
riferiamo ad una globalizzazione particolarmente criminosa perchè è quella del 
crimine organizzato, collegato con la grossa finanza. 

Ti lascio cominciare perchè l'argomento è molto vasto e sarebbe bene 
avere un po' di tempo poi per discuterne insieme. 

 
Josè Luiz Del Roio 

Ho sempre pensato, senza pretese di fare teologia, che il grande peccato 
del diavolo fosse la gelosia: essere geloso della gloria di Dio, della gloria di 
Cristo. Il grande peccato del diavolo però non è la gelosia ma è la presunzione. 
Avere la pretesa di fare l'uomo più cattivo di quello che è. Non ci riesce! 

Io vi racconterò alcune cose addolcite del mondo in cui viviamo, anche se 
senz'altro le sapete già e vedrete se ho ragione! Forse sono un po' apocalittico; 
in questo periodo della mia vita non ho molta fiducia, ma non importa mi 
riprenderò. 

Comincio con alcune notizie sulla crisi asiatica, facendo alcune 
affermazioni che considero indiscutibili. 

Noi viviamo in un momento di grande instabilità dei mercati finanziari, che 
mette in pericolo le conquiste fatte nel bene e nel male ed il benessere di parte 
delle popolazioni del mondo. Anche se noi abbiamo, secondo i dati ONU, 1 miliardo 
e 300 milioni di persone nel mondo nella più totale, completa e assoluta miseria, 
c'è un reale e concreto pericolo che questo numero aumenti di molto nei prossimi 
mesi e anni. Uno degli aspetti da considerare è la crisi finanziaria: sembra che 
colpisca solo la Borsa ma purtroppo non è così, perchè può creare ancora più 
disoccupazione, può creare salari ancora più bassi di quelli che esistono, può 
creare ancora più schiavi e lavoro infantile. 

Per cominciare chiediamoci che momento viviamo storicamente. Dal 1980 il 
settore finanziario si è trasformato nella punta avanzata della mondializzazione. 
Si è avuta una integrazione forzata dei sistemi finanziari nazionali in un grande 
sistema internazionale molto gerarchizzato perchè essenzialmente condotto e 
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diretto dagli Stati Uniti. La tecnologia ha aiutato molto questo fenomeno. Si 
parla molto del fatto che la mondializzazione sia il risultato delle tecnologie, del 
computer, della telematica ecc. Attenzione, non è vero: la tecnologia è sempre "a 
servizio". Il problema è che si è avuta una politica che ha portato a queste 
conseguenze. Il computer è uno strumento che sta lì, che serve, che certo ha 
aiutato il progresso della mondializzazione, ma perchè dietro c'è una visione 
politica che va in questa direzione. 

La finanzializzazione3 della economia mondiale ha rotto gli argini di una 
serie di controlli da parte di stati nazionali e di organismi internazionali ed ha 
lasciato mano libera ai soldi virtuali, alla finanza virtuale, a questa cosa che non 
esiste ma c'è, che non c'è ma i giornali e le televisioni ne parlano tutti i giorni e 
noi stiamo tutti lì a discuterne, discutendo in realtà di qualcosa che non c'è. 

Come è stato possibile questo? Principalmente la finanzializzazione è una 
decisione politica. Se vogliamo dare i nomi diciamo: con il governo Reagan e col 
governo Thatcher sono stati presi dei soldi dalle pensioni, dai fondi di pensione e 
fondamentalmente che cosa è successo? Fin dagli anni '20 - '30 ci sono le 
pensioni: tu lavori ed ogni mese vengono accantonati dei soldi per la tua vecchiaia, 
per lo Stato sociale, come appoggio alla tua vita. Questi soldi sappiamo che sono 
stati usati a suo tempo, nel New Deal, dagli Stati Uniti: sono stati presi per fare 
case popolari, strade, ferrovie. Nel bene e nel male sono stati usati per fare 
infrastrutture. Questo è stato fatto perfino dal fascismo italiano che ha fatto 
infrastrutture e così nel Messico di Cardenas, nel Brasile di Vargas, da Peron in 
Argentina e possiamo continuare. 

Cosa è successo dopo? E' cominciata la grande privatizzazione del sistema 
pensionistico nordamericano ed inglese seguito dagli altri paesi. Dove non è 
ancora privatizzato ci sono pressioni molto forti per farlo. 

L'esempio considerato di punta, non perchè più grande ma perchè 
considerato più perfetto, è il sistema del Cile fatto da Pinochet. E' considerato il 
modello, presentato come tale in tutto il mondo. 

Io ho una piccola pensione privata delle Assicurazioni Generali: due mesi fa 
sono andato a pagare il mio mensile e sono stato quasi rapito perchè mi dovevano 
assolutamente comunicare che dovevo per forza aumentare il mio fondo di 
pensione: erano stati convinti di questa necessità dopo che era venuto 
addirittura un gruppo di professori cileni a spiegare il modello..... potete 
immaginare il poveretto che mi diceva questo come è finito! alla fine mi ha 
chiesto scusa. 

Questi fondi di pensione, si può discutere se usati bene o male, ma negli 
anni '30 - '40 erano gestiti dallo Stato per le infrastrutture oppure perfino per 
la guerra, perchè magari servivano a produrre carri armati. Oggi questi soldi non 

                                         
3 Per finanzializzazione si intende il passaggio progressivo, a livello mondiale, da 

un'economia fondata sulla produzione, ad un'economia fondata sul primato del capitale 

finanziario. 
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sono gestiti per la produzione, sono gestiti per i fondi che vanno a fare 
speculazione finanziaria mondiale. Il ragionamento è: perchè devo fare una 
autostrada o altro se io posso prendere dei soldi e gestirli, guadagnando di più 
con la speculazione finanziaria? Dopo, se si finirà con i soldi in fumo, come è 
successo in parte con la crisi asiatica, ……pazienza! 

I fondi di cui si parla dunque sono i fondi con cui direttamente abbiamo a 
che fare di norma: per esempio con le Banche. I BOT hanno un interesse basso? 
Io prendo e faccio un fondo di investimento! 20 milioni di lire qua, 10 milioni là, 
anche questi vanno alla speculazione mondiale. Questo succede anche con i soldi 
delle assicurazioni di tutti i tipi: macchina, incendio etc., che vanno anche quelli 
alla speculazione mondiale. 

Infine ci sono le banche ma le banche in sè, in realtà, hanno un fondo basso 
rispetto agli altri. 

Cosa si fa con questa quantità spaventosa di soldi? Si fa un gioco di 
investimenti che spiegherò dopo. Fra tutte queste migliaia e migliaia di miliardi di 
dollari c'è un altro po' di soldi che non sono classificati. I soldi di cui ho parlato 
finora più o meno sono conosciuti, la loro quantità è fornita dai dati, dai rapporti 
emessi dagli Stati, dal Fondo Monetario che più o meno ti raccontano il giro di 
soldi, ti permettono di fare i conti. 

Quello di cui non c'è un "rapporto" è il capitale del crimine organizzato.  
Nel 1985 era cominciata la finanzializzazione mondiale e si era cominciato 

a fare i conti. Se si prendono i dati statistici del 1979 dei fondi di investimenti e 
degli altri fondi che abbiamo detto, ci si rende conto che si trattava di voci 
piccole. In 5-6 anni c'è stato un salto spaventoso. Ci siamo accorti che c'erano 
soldi che sparivano e soldi che venivano fuori in modo non chiaro. 

La prima volta che ho tentato di quantificare l'ammontare dei soldi del 
crimine organizzato, che ho cercato di capire quanto produce "l'azienda crimine 
organizzato" nel mondo, sono arrivato alle conclusioni che si tratta di 1000 
miliardi di dollari, ossia il prodotto lordo italiano. Di questi 1000 miliardi di 
dollari qualcosa come 300-400 miliardi era basato esclusivamente sulla 
circolazione della droga e sul narcotraffico. 
 A chi non è molto ferrato in soldi devo spiegare qualcosa. Prendiamo solo 
la droga: il giro si dice sia di 400 miliardi di dollari. C'è discussione tra i tecnici: 
si va da 300 a 500 miliardi. L'ONU nel '97 parlerà di 500 miliardi, l'Istituto di 
osservazione sulla droga di Parigi dirà 270 miliardi ma questo dipende un po' 
anche dal controllo della situazione che hanno questi enti. Non so se sapete che 
400 miliardi di dollari vuol dire che è superiore al prodotto lordo di tutta 
l'Africa nera vuol dire che il circuito della droga in un anno produce più di 500 
milioni di africani neri. E' incredibile: dei quasi 200 Stati del mondo sono molto 
pochi quelli che arrivano ad un prodotto lordo di questa grandezza. Basta dire 
che è superiore al prodotto lordo del Messico che è considerato 
nell'organizzazione mondiale dei Paesi sviluppati. 
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Dagli anni '80, cioè da quando è cominciata la finanzializzazione del 
mercato, pensate a quante migliaia di miliardi di dollari si sono ripuliti, riciclati e 
sono entrati direttamente nel sistema finanziario! E questi soldi vengono 
direttamente dalla cocaina, dall'eroina ed ora dalle droghe chimiche; negli ultimi 
2-3 anni è cominciata a crescere economicamente anche la droga sintetica. 
 Dunque una parte sostanziale della finanzializzazione è stata fatta con i 
soldi del crimine organizzato, oltre alla droga mettiamoci anche il contrabbando 
atomico e il mercato di carne umana attraverso navi che portano gli "schiavi" per 
lavorare in altri paesi. Non possiamo dimenticare che la finanzializzazione è una 
cosa che non tutti sono d'accordo a considerare come cattiva, anzi! Praticamente 
il 95% delle radio, giornali e televisioni del mondo dicono che la finanzializzazione 
è la meraviglia delle meraviglie, la conquista superiore dell'umanità, il compimento 
di 7000 anni di storia!  

Io non vedo un governo, non vedo che pochissimi intellettuali, pochissimi 
partiti che, arrivino a denunciare che la finanzializzazione ha portato a queste 
conseguenze ed è basata su quello che ho detto. Mai nella storia dell'umanità si è 
avuta, come in questi anni, una connivenza del crimine organizzato con gli Stati e 
soprattutto con l'economia. 

Negli anni '20 - ‘30 quasi sempre il crimine organizzato si scontrava con le 
istituzioni. Ci poteva essere il poliziotto, il podestà o il presidente corrotto, ma 
era un uomo dell'apparato di Stato che era corrotto. Adesso no, adesso c'è la 
connivenza dello Stato medesimo in questa faccenda! Lo Stato però non è una 
entità astratta ma è composto di uomini, donne, partiti, parlamento. Come si fa la 
connivenza con lo Stato? Facciamo alcuni esempi. 

Nel 1989 un senatore americano ha fatto una investigazione sul crimine 
organizzato negli USA e sulla droga in particolare. Il problema della droga è 
serissimo negli USA perchè, tra occasionali ed abituali, i dati ONU parlano di 30 
milioni di consumatori. La repressione è molto forte, basta dire che negli USA ci 
sono 600 - 650.000 carcerati perchè consumatori, su una popolazione carceraria 
di 1.800.000 persone, quasi la metà di tutti i carcerati del mondo. 

Il senatore americano voleva sapere la quantità "fisica" di soldi che girava 
negli Stati Uniti, solo in funzione della droga. E' venuto fuori qualcosa come 
27.000 camion di soldi di piccolo taglio. Ci si chiese come fosse possibile la 
clandestinità con una tale quantità fisica di soldi; si trattava di troppo denaro 
per essere clandestino. Da qui iniziarono una serie di studi che portarono a 
capire che i soldi andavano alla finanzializzazione e si arrivò alla denuncia di una 
serie di flussi di denaro che portava alle banche di Miami e della Florida. 

Voglio però parlarvi del riciclaggio come si fa in Europa, infatti la 
principale responsabile di questo fenomeno nel mondo, dopo gli Stati Uniti 
d'America, è l'Unione Europea!  

Se vuoi metterti a fare un bel traffico di cocaina, che a Firenze è poca, e 
vuoi battere l'eroina invadendo il mercato con la cocaina, arriverà il momento in 
cui dovrai pagare questi signori della Colombia o della Bolivia e poi prendere i tuoi 



 275

profitti sostanziosi. Come fai? Lo puoi fare anche attraverso le banche italiane 
anche se ora è diventato un po' più complicato, ma è meglio se tu metti i soldi nel 
territorio dell'Unione Europea, nei "paradisi fiscali" dove il controllo è 
praticamente nullo. In pratica puoi andare nelle Isole del Canale della Manica, 
nelle Antille olandesi o puoi andare a Cayman e lì buttare i tuoi soldi. Per chi non 
c'era all'altro incontro, ripeto che Cayman è un isolotto di 25.000 abitanti che è 
sede di 550 banche e 28.000 imprese. E Cayman è territorio inglese! E' ovvio che 
è finto, lo sappiamo tutti. Bastano questi dati per dire che questa è una truffa! 
Ma il Parlamento Europeo continua ad approvare che i soldi vengano dati a 
Cayman per creare alcuni grossi alberghi e strutture per scendere con gli 
elicotteri, perchè Cayman è considerata una zona depressa dell'Europa! E' una 
zona povera come certe zone del sud Italia o della Grecia o del Portogallo e va 
aiutata!? Be', questa è una chiara connivenza, lo sanno tutti! C'è anche un 
organismo il GAF (Gruppo di azione finanziaria) che fa il lavoro di raccontare ai 
capi di Stato queste questioni. 

Posso portarvi altri esempi di come è iniziato questo nel 1984-85 (anche se 
sarebbe interessante cominciare dal '79-'80). Questo fenomeno di 
finanzializzazione è iniziato con la guerra alla droga di Reagan e di Bush, con la 
guerra contro la Colombia, guerra totale con un bel progettino su come 
aumentare i prezzi su come cambiare i mercati..., ma sarebbe troppo lungo. 

Basta dire del 1985. In Bolivia c'era un governo di sinistra che è stato 
fatto tracollare facendo crollare il prezzo dello stagno. Lo stagno costava, per 
estrarlo, 20 dollari alla tonnellata, mentre nei mercati internazionali costava 35-
40 dollari alla tonnellata. Bene, in un anno sono riusciti a far tracollare il prezzo a 
2 dollari alla tonnellata! Vuol dire che tutte le miniere della Bolivia hanno chiuso. 
Qualcuno si ricorderà di questo giochino, di come hanno fatto chiudere le 
miniere, provocando una disoccupazione di massa e di come infine hanno fatto 
cadere il governo. Il nuovo governo democratico e neo liberale, che si è insediato 
subito dopo, tra le prime leggi che ha fatto, è stata quella di permettere in 
Bolivia di poter cambiare qualsiasi tipo di valuta, senza doverne dichiarare 
l'origine. Questo ha permesso di poter usare soldi nella produzione della coca, di 
sviluppare la produzione della coca. In pochissimi mesi si è visto uno dei pochi 
casi al mondo in cui dopo un flusso verso le città, determinato dalla crisi delle 
miniere, si è avuto un ritorno alla campagna, per produrre coca. Il paese di 
Chaparè è passato in pochi mesi da 20.000 a 200.000 abitanti. Questo è un caso 
chiarissimo di connivenza tra gli Stati, infatti questo progetto è stato finanziato 
dal Fondo Monetario mentre nel frattempo si dichiarava guerra alla droga! In 
realtà la droga era di Stato, solo il consumatore era illegale! 

Ma questo che vi ho raccontato non è l'unico caso di connivenza. Abbiamo 
sempre saputo che l'eroina è stata prodotta in un piccolissimo settore del 
mondo, che era il triangolo dell'oro. Per 40 anni questo sistema è rimasto intatto, 
si sono formati eserciti coi discendenti dell'esercito di Chiang-Kai-shek tra nord 
Thailandia e Birmania per controllare questa produzione. 
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Ad un certo punto è stato fatto un accordo con il capo della produzione 
dell'eroina (è curioso ma l'eroina aveva un capo proprio nel triangolo dell'oro), lui 
ha abbandonato il suo esercito e ha passato la sua produzione ad un gruppo di 
generali birmani e ad affaristi del Pakistan e della Thailandia. Il massimo che si è 
raggiunto con questo accordo è stato di "democratizzare" la fonte di produzione. 
Si è passati da un unico produttore a un cinquantina di produttori! Oggi abbiamo 
una produzione sterminata di eroina, circa 4 volte in più di quella che è la 
capacità di consumo. Poichè la polizia e l'INTERPOL sequestrano più o meno la 
stessa quantità di eroina che è consumata, questo vuol dire che il resto viene 
bruciato, buttato in mare. 

Vi racconto un'altra storia come esempio di queste cose. L'anno scorso il 
San Josè Mercury di Los Angeles, un giornale degli ispanici, un po' progressista, 
ha pubblicato una serie di reportage su come è nato il "crack" nel mondo. Sapete 
cosa è il crack ? E' quello che rimane della produzione della cocaina. La storia 
comincia nel 1982 quando il Senato nordamericano blocca il finanziamento in 
appoggio ai contras nicaraguensi che combattono i sandinisti. Allora si continua a 
trovare i soldi, importando cocaina dalla Colombia, con piccoli aerei della CIA. 
Così si finanziano i contras e allo stesso tempo si vendono armi all'Iran, anche se 
questo è proibito. Questa è la triangolazione che è finita con il processo in 
America di Pointdexter, di Norton. Il problema è stato riuscire a vendere la 
droga negli USA, perchè una cosa è importarla ed un'altra riuscire a venderla. 
Nemmeno la CIA che era dietro a tutto questo è riuscita a vendere la cocaina 
purissima che importavano. L'idea era venderla a Los Angeles o ad Hollywood 
dove una dose costa 300-400 dollari, ma c'erano già altri che vendevano in 
precedenza in quella zona. Così c'è stata una guerra mafiosa ma nemmeno 
l'apparato della CIA, che era dietro a tutto questo, è riuscito ad entrare in 
questo settore di mercato. A questo punto hanno pensato la cosa più diabolica, 
anzi nemmeno il diavolo sarebbe riuscito a pensarci. L'idea è stata: se il mercato 
ricco è pieno, andiamo a quello povero. Ma il povero non paga. Se non ha soldi per 
pagare, il problema è solo di mercato: basta vendere di più un prodotto che costa 
meno alla fonte. Questo è elementare per il capitalismo. 

Ecco dunque il "crack"! Per lanciarlo hanno preso d'assalto alcuni settori di 
Los Angeles dove avevano chiuso alcune industrie aeronautiche e dove c'era una 
grande disoccupazione, soprattutto nera e qui hanno cominciato col crack. Il 
crack è il cloridrato della cocaina, cioè quello che è inconsumabile della cocaina. 
Lo si prepara così: si fa una pasta di questa roba avanzata, la si mette in padella 
e si mescola con benzina. Dopo un po' si indurisce, si rompe in pietrine e fa il 
classico suono "crack". Quelle pietrine sono fumate in una piccola pipa. E' una 
droga accessibile a tutti e dappertutto, a S.Paolo come a Detroit. Il problema è 
che porta un adulto alla pazzia in un anno. I bambini, che sono tra i maggiori 
consumatori nel mondo, vanno incontro ad una morte orribile. Ho visto decine di 
bambini col cervello "bruciato" in tre mesi. E tutto questo è stato programmato 
in un settore dello Stato! Il San Josè Mercury dice anche che solo a Los Angeles 
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sono entrate 10 tonnellate di crack. Se tu pensi che una dose è 20-30 grammi, 
pensa la quantità di dosi che c'è in 10 tonnellate!  

Il Washington Post ha risposto che non era vero quello che diceva il 
giornale di Los Angeles (per questo c'è un processo in corso); secondo i 
documenti della CIA ne erano entrate solo 2 tonnellate! Il crack è oggi uno dei 
più gravi problemi delle grandi metropoli brasiliane, perchè è un narcotraffico 
"familiare", di grande diffusione. Questi soldi del crack seguono la grande 
finanzializzazione. Quando si glorifica la finanzializzazione, quando si dice: "viva i 
grandi miliardi di milioni che si fanno con il mercato nella sua forma attuale", si 
sappia che questi sono i meccanismi che la sorreggono! 
 Che dobbiamo fare? Oggi noi viviamo un momento molto complicato perchè 
sia che si parli di soldi puliti o di soldi illegali siamo in una situazione "curiosa". 
Per spiegarmi meglio torniamo un po' a ragionare di produzione. 

Prendiamo come esempio il Messico. Nel 1994 il Messico entra nel NAFTA 
(North American Free Trade Agreement). Al momento in cui entra nel NAFTA i 
salari reali calano del 31% ma la produttività del messicano è aumentata del 32%. 
Conseguenza: è diminuita la capacità di acquisto della popolazione messicana, che 
però ha prodotto di più. Questa è la grande follia. Il messicano che produce per il 
mercato nordamericano una grande quantità di roba, ha sempre meno capacità di 
acquistarla. Questo processo ha un limite perchè i fondi sono andati soprattutto 
in quelle società che producevano moltissimo (in quella messicana come in quella 
asiatica e brasiliana) e si produce moltissimo perchè i costi sono bassi. Per 
evitare l'invasione tu aumenti in forma finta la moneta locale, come è successo 
con la moneta filippina, indonesiana e brasiliana. Dunque c'è un costo di vita 
altissimo in Brasile (e questo vale anche per altri paesi) per evitare l'invasione 
del prodotto di cui tu finanzi la produzione. Arriva però il momento in cui il 
mercato esterno è bloccato e la moneta è troppo alta, dunque c'è il blocco di 
questo modello; non si esporta più sui mercati esteri né si può pensare di vendere 
sui mercati locali. I soldi dei fondi, anche quelli criminali, si ritirano e questo 
porta immediatamente, come prima cosa, al taglio dello Stato sociale, se c'è. 
Quella società può solo reagire battendo della moneta (col rischio di un crollo 
economico definitivo) e producendo molto di più a costi ancora più bassi. Abbiamo 
150 milioni di bambini schiavi nel mondo? Non importa, si passerà a 300 milioni di 
bambini schiavi perchè così riusciremo a produrre molto di più e ad esportare 
ancora! 

Ma anche a questo c'è un limite. Si calcola che nel 1998, per assorbire solo 
l'impatto della crisi asiatica (e non è detto che lo facciano) gli USA dovranno 
avere un disavanzo nella bilancia commerciale di 300 miliardi di dollari. 300 
miliardi di dollari sono una cifra spaventosa che neanche gli USA possono 
assorbire. In verità questa crisi che c'è stata non è tanto una crisi dell'Asia o 
una crisi di alcuni paesi latino-americani ma è una crisi del sistema. In questo 
senso sono un po' apocalittico: non vedo come possa continuare in eterno questo 
sistema. 
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Uno dei meccanismi che determinano tutto questo, anche se non l'unico, è 
la criminalità organizzata. Io parlo molto con i magistrati e loro sono chiarissimi: 
per quanto si intervenga mettendo in galera o denunciando, il sistema riproduce 
un crimine organizzato sempre più competente, sempre più violento, dalle piccole 
città ai grandi agglomerati e questo perchè ormai è un sistema unico. 

Qui c'è solo una soluzione, tanto per finire il mio intervento 
catastroficamente: "che venga una catastrofe!" perchè altrimenti non ne usciamo 
più e forse dopo ci saranno altre possibilità. Tutto quello che vi ho detto riguarda 
il tema di stasera ed il motivo per cui voi vi vedete qui è proprio discuterne per 
cercare di capire questa tragedia immane e per cercare soluzioni. 

Finisco con una cosa che mi ha impressionato molto. Mentre si parla di 
tutti questi miliardi di miliardi, l'ONU, Mani Tese e altri, nel cercare di vedere le 
possibili soluzioni, dicono che 100 miliardi di dollari usati ogni anno per 10 anni di 
seguito basterebbero per porre fine alla povertà di questo miliardo e trecento 
milioni di persone, fornendo loro la possibilità di educazione, scuola, sanità, 
urbanizzazione, lavoro. 100 miliardi di dollari sembrano molti ma sono 
praticamente quello che l'Italia ha fatto per entrare nell'Euro! 100 miliardi di 
dollari significa esattamente lo 0,5 % del prodotto interno lordo di tutti gli Stati 
del mondo. Vuol dire meno di quello che l'ONU chiede dal 1974 cioè lo 0,7% dai 
paesi industrializzati. Io parlo di tutti gli Stati, ma in sostanza sono 15 i paesi 
che hanno il 70% del prodotto lordo totale. Basterebbe lo 0,5% del prodotto 
lordo di tutti gli Stati per 10 anni e non avremmo più bambini schiavi, persone in 
grande difficoltà di lavoro o di casa. E' il minimo, è niente. Chi di noi non 
potrebbe dare lo 0,5% di quello che possiede? Se si fosse sicuri che venissero 
destinati allo scopo, daremmo anche di più!  

Ebbene, noi siamo in mano di una concezione ideologica così ferrea che 
dice che questo non è possibile perchè questo è contro il mercato, contro la 
finanzializzazione e dunque non è possibile! Questa affermazione non la 
discutono nemmeno, è il dogmatismo massimo! Ma io dico che non si può discutere 
un dogma religioso ma questo si può discutere: non viene da Dio, non viene dal 
diavolo non viene da nessuno che sia infallibile, perchè non si può discutere? 

Questo però è il quadro nel quale ci troviamo. Anche tutte le commissioni 
dell'ONU, quando presentano queste conclusioni all'Assemblea generale delle 
Nazioni Unite, si sentono dire dal Consiglio di Sicurezza: " ...ma questo non si può 
discutere perchè va contro il mercato e andare contro il mercato è la 
catastrofe". 

Questa è stata la mia introduzione, a voi la parola. Io sono più fiducioso e 
speranzoso di quanto ho lasciato trasparire dal mio discorso, altrimenti non sarei 
qui tra voi; però volevo anche fare notare che si deve lavorare molto, perchè la 
situazione non è per niente buona. In questo quadro mondiale ci aspettano duri 
anni di lavoro e di difficoltà, perfino nella grassa Europa. Grazie! 
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Stefano 

Visto questo quadro apocalittico, come si spiega allora l'uscita di Pino 
Arlacchi, che ha avuto dall'ONU l'incarico di occuparsi della droga nel mondo 
occidentale, che recentemente in una intervista sul giornale, diceva che in una 
decina di anni si pensa di risolvere il problema della droga a livello 
internazionale? 

 
Del Roio 

Questo è un punto un po' complicato e se ne sta discutendo in questi 
giorni. Pino Arlacchi evidentemente è più ottimista di me. Comunque lui parte da 
un presupposto che forse era possibile qualche anno fa (mi dispiace dire questo 
di Pino Arlacchi). Quando ha fatto quelle affermazioni, lui pensava principalmente 
all'eroina perchè si occupa più di quella. Il suo ragionamento parte dal principio di 
acquistare la produzione e di buttarla via. Questo avrebbe funzionato in parte se 
lo si fosse fatto nel triangolo d'oro di cui parlavo prima, cinque anni fa! Ma ormai 
la produzione del papavero per l'eroina è entrata un po' ovunque: nelle 
Repubbliche Sovietiche, nel Pakistan, anche perchè purtroppo il papavero da 
eroina è una piantina molto facile da coltivare. La tecnologia per fare l'oppio, la 
morfina e l'eroina è grezza: non c'è bisogno di una grande tecnologia né di una 
grande fabbrica per produrle, quindi la produzione di queste sostanze è molto 
diffusa. 

Quella di Arlacchi è una posizione che ha sempre avuto l'ONU: comprare i 
produttori. Questo sarebbe molto più possibile con la cocaina perchè la cocaina 
nasce da una pianta che biologicamente cresce in limitate zone del mondo, in due 
zone del Perù e della Bolivia. Là è una produzione legale perchè è una produzione 
classica, antica, millenaria di quelle popolazioni. Se vai dal contadino e gli acquisti 
tutta la produzione di coca, puoi far diminuire sensibilmente la produzione di 
cocaina. Ma questo non lo fanno mai. Sono venti anni che se ne discute. 
Costerebbe quasi 600 miliardi di lire per finirla con la cocaina: il mondo dice che 
non ci sono questi soldi, sono troppi! Però spende migliaia di miliardi in 
repressione del commercio al dettaglio! Vedete che si trova con difficoltà con la 
cocaina, figuratevi con l'eroina! Io credo che non funzionerà. 
 A peggiorare la situazione purtroppo c'è in agguato un altro problema: è in 
atto una grande trasformazione, la droga del futuro prossimo è la droga chimica. 
Avremo la cocaina e l'eroina chimica fatta nei laboratori del nord Italia. Anche 
se il progetto di Arlacchi andasse avanti si impianterebbero subito nuovi 
laboratori più sofisticati degli attuali. La cocaina la può fare anche un contadino, 
per fare l'ecstasi bisogna essere una industria con chimici competenti e laureati! 
Dunque sulla proposta di Arlacchi sono un po' perplesso; certo un tentativo è un 
tentativo, non posso essere contrario. 
 
Una voce 

 Sulla base di quanto ha detto, che cosa ne pensa del fatto di cui si parla 
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ora, cioè della liberalizzazione delle droghe? 
 
Del Roio 

E' un discorso nel quale non vorrei entrare qui, perchè ho paura di uscire 
fuori dai parametri del mio lavoro. Chi lavora a contatto di queste questioni sa 
che è un bel problema. Io radicalizzo molto, prendete le mie parole in questo 
senso. Dico: poichè la droga fa parte del sistema di finanzializzazione abbiamo 
due soluzioni:  

la prima è colpire e distruggere tutta la fonte di profitto ovvero basta coi 
paradisi fiscali, bisogna avere chiarezza totale del sistema finanziario. Questo in 
gran parte servirebbe a far finire il problema droga; 

l'altra soluzione che abbiamo è legalizzare la droga. E' una 
radicalizzazione teorica però nel mondo non si fa nulla di effettivo contro la 
droga a livello strutturale; è ovvio che non parlo di tutti quegli operatori che 
quotidianamente lottano contro il problema. 

Io ti do questa risposta, ma non la voglio discutere: la sperimentazione 
tipo Svizzera deve essere tentata, secondo me, per pura esasperazione. In Italia 
il fenomeno della droga è in espansione relativamente, ma in tanti paesi è in 
crescita spaventosa e bisogna pure inventare qualcosa! 

 
Pietro  

 La liberalizzazione della droga non la faranno passare perchè è contro gli 
interessi stessi di tutti i paesi. 

In USA, io ci ho vissuto e l'ho visto, hanno provato in tanti momenti, ci 
sono state tante manifestazioni sulla marijuana, ma non è mai stato possibile 
farlo, anche se così sarebbe stata controllata a livello governativo, si sarebbe 
tagliata l'illegalità della cosa e avrebbe potuto essere arginata. In realtà non lo 
vogliono perchè perderebbero il controllo di tutto questo denaro di cui lei ha 
parlato prima. E' un serpente che si morde la coda. 

 
Mario  

Il problema della droga, nel contesto della globalizzazione dell'economia, è 
un corollario perchè, per quanto importantissimo, se non ci fosse il problema 
della finanzializzazione cioè di una ricchezza che si produce speculando senza 
una produzione reale, sarebbe fortemente ridotto. 

Il problema fondamentale come diceva lei è: come se ne esce? Sembra di 
essere in una gabbia senza uscita, ma credo che una delle cose da fare sia 
parlarne, come lei ha fatto stasera. Questo per rendere edotto un numero di 
persone sempre maggiore che questi sono i problemi, perchè tanta gente non lo 
sa. 

Un altro modo di responsabilizzarci credo sia quello di far capire come i 
problemi ci tocchino direttamente e in modo immediato. Quando, come lei dice, si 
capisce che la finanzializzazione è sostenuta in prevalenza, per l'80% dai fondi 
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delle assicurazioni, pensioni etc., vuol dire che è ricchezza che viene portata via 
dai portafogli dei cittadini e direttamente! Quello che avviene in Italia oggi 
ovvero la guerra allo Stato sociale è una conseguenza di tutto questo. 
Manifestamente vogliono recuperare quei contributi che le aziende versano per 
legge a determinati Istituti per aumentare il surplus economico da investire nella 
speculazione. E' quindi qualcosa che riguarda direttamente noi oggi e i nostri 
figli, che probabilmente non avranno pensione, domani. Se cominciamo a far 
discorsi di questo genere, e la pregherei di dirci qualcosa ancora sulla ricaduta 
della finanzializzazione nel quotidiano, la gente forse comincerebbe ad essere più 
sensibile e ad interessarsi un po' di più di queste cose, a cambiare mente e a non 
credere più che il mercato sia quest'idolo che tutto risolve. 

Un altro motivo di speranza anche se ambiguo, potrebbe essere questo: gli 
Stati stanno perdendo il loro potere, la politica non ha più spazi, è ormai 
prevalentemente economica e la politica economica dei singoli Stati è 
condizionata dai grossi finanzieri. E' possibile mettere in crisi una nazione 
perchè qualche grosso gruppo, qualche grosso finanziere decide di farlo. La 
politica comincia a sentirsi stretta e questa può essere una speranza perchè 
penso che difficilmente gli Stati e l'Europa futura accetteranno questo ruolo 
subalterno alla speculazione economica. 

Vorrei sapere che cosa ne pensa lei di questo. Personalmente credo che 
certe crisi che avvengono nel sud-est asiatico attualmente non devono essere 
viste con preoccupazione per chi la pensa in un certo modo, ma quasi come eventi 
positivi perchè se qualcosa deve cambiare cominci pure in qualche maniera. 

 
Del Roio 

Più che rispondere voglio solo aggiungere alle tue parole una cosa sulla 
droga perchè in effetti non so se ho insistito bene. Il grande narcotraffico è 
conseguenza della finanzializzazione perchè prima del 1979 – ‘80 non c'era il 
grande narcotraffico. Anche se c'era la droga, c'è sempre stata, ma la cocaina 
era roba da pittori, da artisti, era chic. L'eroina era dei maledetti, ma chic anche 
loro. Non era un fenomeno di massa. Negli USA il fenomeno di massa era la 
marijuana ma era un altro fenomeno, di un'altra gravità. 

E' chiaro che non è la droga che crea la finanzializzazione, ma viceversa è 
la finanzializzazione che crea il narcotraffico di massa, il consumo di massa di 
droga. E' importante ricordarlo. Non è che da un momento all'altro un sacco di 
giovani decidono che vogliono prendere droga; non decidono niente, hanno 
pochissima possibilità di scegliere se si va a ben guardare. E' stato solo imposto 
un prodotto sul mercato! 

 
Ezio  

Volevo chiedere se, dalle sue informazioni, le risulta che anche qui in Italia 
ci sono, e in modo consistente, questi flussi finanziari. Le faccio questa domanda 
perchè mi sento coinvolto in questa discussione. 
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Del Roio 

 Perchè? è un funzionario che lavora in questo settore? Ci sono milioni di 
funzionari onestissimi nel mondo. 
 
Ezio  

Sì, ma mi sento colpevole in qualche modo. Occupandomi poi proprio del 
settore estero, tramite me passano tantissime operazioni e devo dire che ci 
saranno Istituti ed Istituti; alcuni potranno anche lavorare con faciloneria, ma 
non penso che questo avvenga con tutti. 

 
Del Roio 

No, certamente no. Rispondo alla prima domanda che mi hai fatto con le 
parole del Capo Antimafia del Distretto della Provincia di Milano, Armando 
Spataro, un uomo importante che da molti anni lotta contro questi fenomeni. Lui 
ha affermato che la principale piazza di lavaggio di soldi di provenienza criminale 
dell'Unione Europea è la Provincia di Milano. In tre anni di lavoro sono riusciti a 
beccare una sola operazione grossa, veramente illegittima. Le altre non sono 
riusciti a prenderle. 

Lo dice anche Violante, il Presidente della Camera. Di tutto il riciclaggio 
delle quattro mafie siamo riusciti a recuperare lo 0,8% delle operazioni. Questo 
anche se siamo riusciti a mettere in carcere 500 grandi mafiosi. L'operazione 
militare è riuscita, ma il recupero dei soldi non è riuscito. E' incredibile ma i 
pentiti si autoaccusano di decine, centinaia di delitti, ma non ti dicono mai e poi 
mai dove vanno a finire i soldi. Brusca ha confessato di aver ucciso donne, 
bambini, confessa roba orribile ma sui soldi non apre bocca: c'è un'estrema 
omertà su come si fa questa maledetta circolazione di denaro. 
 
Ezio  

Essendo nel settore, posso dire che nascondere un trasferimento di 
denaro è impossibile, per lo meno dentro il sistema dove opero io. Cioè abbuiare 
operazioni del genere… mah! io sono scettico! 

So che ci sono paesi, lei ha parlato del Gran Cayman, dove queste cose 
succedono... 
 
Del Roio 

 Ma da dove arrivano i soldi alle Cayman ? i soldi arrivano anche da qua. 
 
Ezio  

 Mi domando come, però. Oggi con il sistema nostro che parla della 
fiscalizzazione, tutto viene registrato. 
 
Del Roio 

Tutto viene registrato per me e per te, ma ci sono dei soldi che non 
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vengono registrati. C'è anche qualche deputato che dice: "Ma come? Ho messo 
20 miliardi lì che erano i miei proventi !" 

 
Ezio  

 Forse è dalle banche piccole che si avviano i soldi in quella direzione... 
 
Del Roio 

 Sicuro! Lo so che la CARIPLO non fa questo. Ci mancherebbe altro! Non è 
da lì che passa questo tipo di operazioni! 

Un'idea te la puoi fare acquistando alcuni libri curiosissimi che escono ogni 
anno e che dicono quali sono i migliori paradisi fiscali del mondo e come creare 
una banca con 20.000 dollari. Questi libri ti dicono come impiantare una banca 
per 3, 4 o 5 mesi in tutti i Paesi, anche in Italia o come chiuderla (che però 
intanto fa girare migliaia di miliardi). Lo so benissimo che la CARIPLO, e ho detto 
CARIPLO come esempio di questo tipo di banche, non fa questo tipo di 
operazioni. No! il sistema non passa attraverso questo grande sistema 
consolidato. Ce ne sono altri di sistemi che sono permessi, mentre io dico che non 
devono essere permessi. 

 
Ezio  

 Certo. Ora poi c'è una libera circolazione finanziaria in Europa che 
favorisce questo, purtroppo è così. 
 
Del Roio 

Per finire, sottolineo che continuiamo ad avere la liberalizzazione totale 
dei capitali nell'Unione Europea, ma non abbiamo i magistrati europei. Non 
abbiamo il controllo europeo sul sistema della liberalizzazione finanziaria dell'UE. 
Su questo c'è una resistenza furibonda. 

 
Angela  

Volevo chiedere un chiarimento su quello che ha detto Mario prima. Nel 
quotidiano, in quello che possiamo vedere noi che ci muoviamo in una dimensione 
che non è quella finanziaria, come si vedono gli effetti di questa 
finanzializzazione? E poi, concretamente, come si può invertire la marcia, a parte 
lo 0,50% del prodotto lordo di cui tu parlavi prima, che basterebbe per ridurre la 
povertà? Si può cambiare l'attuale sistema al di là dell'utopia? 
 
Del Roio 

Nei prossimi mesi purtroppo li vedremo da vicino gli effetti di questa 
finanzializzazione. La crisi dell'Asia non è finita, continuerà per mesi. La risposta 
dell'Asia sarà quella che ho detto: produrrà di più, esporterà di più a costo più 
basso e con questo inonderà il mercato nordamericano e dell'UE. L'UE potrà 
cercare di bloccare il fenomeno, però dall'altra parte non si esporterà più e allo 
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stesso tempo tutti gli immensi progetti europei e non solo europei di 
realizzazione di infrastrutture in Asia, saranno bloccati. Si dice che la perdita di 
capitali in questa circostanza sia stata enorme. Sicuramente la circolazione di 
capitali è rimasta più povera e poi, nei confronti degli stessi paesi asiatici, se si 
vorrà mantenere il sistema, l'UE sarà costretta, in qualche modo, ad importare di 
più ma anche ad esportare di meno, a non poter più investire i capitali per i 
progetti in Asia né esportarvi sua tecnologia, comunque questo calerà molto. 
Tutto questo porterà all'aumento della disoccupazione, disoccupazione 
accelerata nei prossimi sei sette mesi. Questa sarà una conseguenza molto 
diretta. Qualsiasi piano che l'UE farà contro la disoccupazione, svanirà per 
questo meccanismo. Tante aziende lavorano con l'Asia ed avranno problemi. 

Non so se è vero perchè è una notizia che apprendo dai giornali, ma la 
FIAT in Brasile nel '98 sarà la più grande sede di produzione FIAT del mondo. 
Con la crisi asiatica che ha colpito duramente il Brasile, pensano di ridurre subito 
la produzione del 22% rispetto a quanto programmato nel '98. Va bene, è un 
problema dei disoccupati brasiliani, ma è la FIAT che prende una botta 
tremenda. Per questo magari cade la borsa in Italia, (anche se non si capisce 
bene perchè cada la borsa qua se non va bene la situazione in Brasile) comunque è 
una grande multinazionale italiana che ha preso una botta serissima. Qualcuno 
può essere contento di questo però la conseguenza pratica è quella che è! 

Il Brasile ha un'inflazione del 5%. Ha messo un tasso di interesse indovina 
di quanto? Del 97%! Vuol dire che i soldi non esistono più. Questo non colpisce da 
un giorno all'altro il brasiliano comune che non chiede prestiti, però non c'è più 
un piccolo industriale, un pellettiere che riesca a lavorare. Questo significa che il 
Brasile importerà meno, che gli accordi Brasile-Italia, Brasile-UE che sono 
ingentissimi, in gran parte si bloccheranno. E' questo il mercato? E' questo! Non 
è una cosa che accade da un giorno all'altro. 

Io non gioco in Borsa quindi non ho perso, tu invece hai giocato e hai perso. 
Pazienza! Purtroppo non funziona solo così, c'è una ripercussione che interessa 
tutti. . 

Cosa fare? Io non so dirvi cosa fare. La situazione è difficile; è chiaro che 
politicamente quando siamo in paesi come l'Italia, come l'UE noi dobbiamo 
allargare il dibattito, forzarlo ad uscire dalle quattro mura in cui siamo. 
Dobbiamo cominciare a forzare gli enti istituzionali, il Parlamento italiano, il 
Governo italiano, le Regioni; io vorrei che anche Vannino Chiti parlasse di questo! 
Si parla tanto di Europa: arriviamo al Parlamento europeo, non è difficile. Lo 
dobbiamo impressionare. Il Parlamento europeo deve discutere di queste cose, 
ma non tra quattro mura! Anche se poi arrivasse a dire che la finanzializzazione è 
bellissima, pazienza! Ma che sia una posizione frutto di una discussione. 

Dobbiamo lottare all'interno dell'UE perchè si democratizzi in tutti gli 
aspetti ma anche in questo, perchè abbia un ruolo diverso anche riguardo alla 
"sopravvivenza" della popolazione intesa come Stato sociale, come occupazione, 
come espressione del miglior livello della civiltà europea. 
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Bisogna poi, senz'altro cambiare l'ONU! L'ONU non governa niente, 
assolutamente niente! L'ONU fa parte del dis-governo, a parte le migliaia di 
ottimi funzionari che lavorano al suo interno. 

Quanto ho detto è la mia posizione, non è detto che siate d'accordo, anche 
perchè alla fine sono posizioni politiche, è inevitabile. Però è difficile contestare 
la realtà. Uno può dire che i motivi sono altri, diversi da quelli che vi ho riportato, 
ma la realtà è questa. 

 
Alessandra  

 Come mai oggi nessuno parla di un'alternativa al di fuori del mercato? 
 
Del Roio 

Perchè il mercato è il feticcio! Il più grande problema che abbiamo davanti 
è proprio questo feticcio del mercato. Marx parlava del feticcio della moneta, 
oggi noi abbiamo questo feticcio del mercato che nemmeno la sinistra riesce a 
superare. Siamo entrati interamente in questa logica anche per la grande 
capacità dei mezzi di comunicazione di imporlo e per la difficoltà di possibili 
proposte antagoniste. 

Chi lavora molto su questo argomento è un tedesco, Robert Kuss (?). Non 
so se conoscete questo pazzo delizioso tedesco (credo che non sia mai stato 
tradotto in italiano) che ha studiato come siamo arrivati a questo punto. 
Attualmente siamo completamente bloccati su questa idea feticcio del mercato. 

Non c'è alternativa si dice. Non è vero, la dobbiamo trovare l'alternativa, 
la dobbiamo assolutamente trovare. Quando ci penso credo che un'alternativa 
potrebbe essere l'UE, ma se fosse davvero democratizzata. Se si prendessero i 
migliori valori della cristianità latina, di un certo tipo di cristianesimo, i migliori 
valori della Rivoluzione francese, delle Riforme protestanti, della Comune di 
Parigi del 1848, della resistenza al nazifascismo…! Creiamo un'Europa partendo 
da questi valori, allora questa UE probabilmente potrebbe fare qualche proposta 
alternativa, pur con tutte le sue diversità interne e non sarebbe più un luogo di 
riciclaggio di soldi sporchi!  

Dobbiamo cambiare assolutamente il rapporto: la moneta è lo strumento, 
non è fine, non è idolo. Deve essere uno strumento, oggi non lo è. Oggi neanche la 
produzione è il fine, il fine è la moneta! Siamo in braccio a "mammona" che è il 
diavolo ma lui poverino era materiale, parlava di cose fisiche, lui era l'oro fisico. 
Oggi si parla addirittura di una moneta che non c'è, è moneta virtuale. Abbiamo il 
culto del virtuale. Cosa altro può essere infatti, quando si dice che si sono 
"bruciati migliaia di miliardi di dollari in mesi ……". Chi non lavora in questo campo 
non può rendersene conto. 

 
Fabio  

 Mi vuoi spiegare meglio che cosa vuol dire "si sono bruciati"? Chi li ha 
persi? Dove sono andati? 



 286

Del Roio 

 Chi ha perso? Ha perso il futuro disoccupato! 
 
Fabio  

 Prova a farci tutti i passaggi di come si perdono questi soldi. 
 
Del Roio 

Io non sono un economista ma uno storico e gli economisti si strappano i 
capelli per rispondere alla tua domanda. Alla Banca Mondiale, al Fondo Monetario 
Internazionale ci sono economisti che guadagnano un salario di 30.000 dollari al 
mese per risponderti e non lo sanno fare. Diciamo che talvolta i soldi sono veri, 
talvolta non sono veri. 

Succede una cosa così: per esempio c'è una svalutazione violentissima delle 
proprietà immobiliari, (questo succede in Giappone e il pericolo dell'Asia è che 
accada ad Hong Kong). Il grattacielo era supervalutato e a Tokio vale 100 milioni 
di dollari (costa di più ma diciamo così). Con la crisi della borsa il suo valore può 
cadere a 50 milioni di dollari, a 30 o a 10 milioni di dollari! Cioè sono stati 
"bruciati" 90 milioni di dollari... 

 
Fabio  

 Va bene ma se ne nessuno lo vende in quel momento, nessuno perde, dunque 
è una cosa astratta. 
 
Del Roio 

E' astratta però se questo è collegato ad una impresa e questa impresa ha 
200.000 o 300.000 operai, come sono le grandi imprese giapponesi o è collegato 
ad una banca, questa entra in sofferenza e chiude. Io posso sempre dire: "a me 
che mi frega se il capo della banca si butta dalla finestra!" Però il problema è che 
anche altri 5000 bancari giapponesi vanno a casa. 

 
Ezio  

Poi c'è anche il problema che quell'impresa che aveva un certo capitale tra 
immobili, azioni ecc., si rivolge ad una banca per avere un determinato fido, un 
determinato credito. Se questi valori che rappresentano il capitale di questa 
azienda, scendono in quel modo, allora l'Istituto di credito che deve far fido a 
questa impresa va in difficoltà perchè quell'azienda non ha più quel valore e la 
banca non può più fare quei crediti che sono coperti dal valore iniziale 
dell'azienda. Da qui ai licenziamenti il passo è breve. 

 
Del Roio  

Per fare un altro esempio semplice di una cosa in realtà complicata, ti dico 
un altro "piccolo" che ha perso. In Brasile noi abbiamo un sistema nel quale tutte 
le scuole pubbliche di primo grado devono dare la mensa gratis ai bambini. Con 
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questo ci sono 32 milioni di bambini che mangiano alla mensa e buona parte di 
questi bambini diversamente avrebbe difficoltà a mangiare. Dunque i bambini 
vanno a scuola anche per mangiare, qualcuno portando anche il fratellino piccolo 
perchè è permesso. Questo è un buon progetto che va avanti in Brasile. Però a 
questo progetto è stato tagliato il 30% dei finanziamenti. Dovevano essere 900 
milioni di dollari, se non mi sbaglio, ma tutto il finanziamento del progetto delle 
mense scolastiche in Brasile è stato ridotto a 650 milioni di dollari. Questo vuol 
dire che mancherà uno yogurt, una banana o qualcos'altro ad ogni bambino. Dove 
sono andati i soldi che sono stati levati ai bambini? Sono andati a pagare 
l'impiego di soldi stranieri che sono arrivati in Brasile. 

Lasciami spiegare meglio. Ti ho detto che il Brasile ha aumentato il tasso 
di interesse in modo folle. Perchè lo ha fatto? E' evidente che in Brasile nessuno 
può chiedere più dei soldi, ma se tu presti soldi allo Stato brasiliano allora 
raddoppi il tuo capitale! Corri un rischio perchè il Brasile può andare a rotoli, 
però se tu hai capitali di rischio da impiegare e ci metti 7 miliardi in Brasile, tra 
un anno te ne tornano 14! C'è bisogno di questi soldi perchè servono a tenere la 
moneta alta per avere riserva di valuta. Il Brasile paga interessi altissimi perchè 
arrivino dei soldi, perchè ci sia una riserva che permetta una moneta stabile. 
Tutto questo gioco vuol dire che il Brasile deve pagare: così ha bruciato dei soldi. 

C'è la crisi asiatica? Ecco immediatamente 20 miliardi di dollari bruciati 
perchè lo Stato brasiliano immediatamente li ha tagliati in vari modi e 4 miliardi 
di dollari sono stati levati dall'apparato sociale. Una parte di questi sono i soldi 
delle mense dei bambini brasiliani poveri. Questi bambini poveri hanno perso 
300-400 milioni senza saperlo, sanno solo che mangiano un po' meno. Questo vuol 
dire che qualche bambino sarà più malato, che il servizio sanitario brasiliano avrà 
più clienti ma meno strutture perchè ci sono stati tagli anche lì. Ora è vero che il 
signor Microsoft, Bill Gates ha perso personalmente, nella stessa crisi asiatica, 3 
miliardi di dollari di tasca sua, sì, ma lui possedeva 24 miliardi di dollari. E' un 
impoverito che però ha ancora in tasca 21 miliardi di dollari, mentre i bambini 
brasiliani hanno perso il loro yogurt ! 
 
Pietro  

Vorrei chiederti una cosa su un dato rilasciato dal governo americano. Ogni 
giorno negli USA, a causa di questa vicenda dell'Asia, le grandi compagnie 
licenziano il personale per andare a produrre, ad un terzo del costo, in India, 
poichè il costo del lavoro negli USA è alto. Per esempio la Microsoft va a 
Bangalore dove ci sono bravissimi tecnici indiani che costano 800 dollari al mese, 
contro i 5000 dollari in America. Questo porta negli USA ad una perdita 
giornaliera di 800 posti di lavoro. Non capisco come fanno a dire che 
l'occupazione è in crescita del 5% ? 
 
Del Roio 

La risposta è facile. Dipende da come fai le statistiche. Le statistiche 
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sono sempre politica, uno le può inventare come vuole. Il dato statistico 
sull'occupazione in nord America è fatto così: se tu hai lavorato due giorni nella 
settimana in cui fanno la statistica, sei considerato un occupato. 

Altro esempio. Se prendi uno che pulisce i giardini (in Italia ce ne sono 
meno, ma in Brasile e in nord America ce ne sono molti), uno che ti taglia l'erba, 
quello è un impiegato anche se lo fa due volte sole in una settimana. In Brasile ci 
sono molte operatrici domestiche, qui molto meno ma in Brasile ce ne sono molte. 
Sono persone che vengono a farti le pulizie per due ore al giorno, una volta o due 
alla settimana, anche se non in maniera fissa. Ora se in quella settimana ti ha 
fatto tre ore di lavoro, questa è occupata. Se la disoccupazione si calcolasse così 
anche in Italia, credo che cadrebbe al 4-5%. A San Paulo calcolando così le cose, 
c'è il 5,2% di disoccupati; se si calcola all'europea si arriverebbe al 16%. 

In paesi come il Brasile è ovvio che tutti fanno qualcosa: (qui in Italia non è 
tanto ovvio), uno pulisce le scarpe, un altro vende pop-corn, si fa qualsiasi cosa. 
In Italia questo non è considerato lavoro. Ma con questo sistema a Napoli non 
risulterebbero quasi più disoccupati, perchè anche lì l'idea è "di riuscire 
comunque a campare". 
 
Giacomo  

Lei ha accennato all'inizio alle varie mafie e ai traffici che fanno, poi si è 
spostato principalmente sul problema della droga. Ha però accennato alle nuove 
fonti di finanziamento delle mafie mondiali col "mercato di carne umana", 
intendendo tutte le navi cariche di immigrati clandestini, Albanesi, Curdi e forse 
presto anche Algerini. 

Ha qualche informazione in merito, a livello ONU o Europeo su questo 
fenomeno, visto che l'Italia è una zona a rischio per questi traffici? Come si 
stanno comportando l'Europa e l'ONU nei confronti di questo problema? 

 
Fabio  

 A proposito, parlavi prima di quattro mafie, quali sarebbero? 
 
Del Roio 

Intendevo le quattro italiane: camorra, 'ndrangheta, mafia siciliana e sacra 
corona unita, però c'è un aumento anche delle mafie russe e soprattutto della 
triade cinese. 

Per rispondere alla domanda di prima sul "traffico di carne umana", l'ONU 
in questo momento dovrebbe assistere 15 milioni di profughi ma non ci sono soldi. 
In teoria l'ONU dovrebbe controllare questi spostamenti, ma in realtà dietro 
queste migrazioni c'è il commercio di carne umana. 

Tu sei preoccupato per l'Italia dove si parla di poche migliaia di immigrati; 
pensa agli spostamenti asiatici o africani o a quelli dell'America centrale; pensa 
al Messico. Uscirà una bellissima mostra di Salgado che in questo momento ha 
un'esposizione qui a Firenze, a Palazzo Vecchio, sui profughi messicani alla 
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frontiera nordamericana e su come sono trattati. E' interessante vedere come 
sono trattati: incatenati come bestie! E' interessante anche solo per vedere 
questa "grande democrazia" USA come si comporta coi suoi vicini. E' abbastanza 
diverso da come si fa in Italia. 

Il problema riguarda milioni di persone e quasi sempre dietro a questi 
spostamenti c'è una organizzazione criminale che ci lavora sopra. Non è solo un 
problema del Mediterraneo dove peraltro, almeno per ora, tutto sommato si parla 
di poca gente. Comunque il fenomeno è in crescita e per questo si devono fare 
due cose: una è quella che fate voi, cioè migliorare l'accoglienza, la capacità di 
capire che l'Europa non esiste al di fuori degli altri paesi con cui è in contatto; 
due la repressione di quel crimine mostruoso che è il mercato di carne umana. 

A questo proposito è evidente che vi siano connivenze. E' possibile che non 
si prenda nessuno degli organizzatori di questi traffici? E' evidente che ci sono 
connivenze anche in Italia perchè non è pensabile che un albanese o un altro che 
voglia mettere in piedi un tale commercio, lo possa fare senza un accordo con la 
camorra o la mafia, perchè lo va a fare in un territorio che è già "occupato". E poi 
le navi: si sa da dove partono e dunque qui c'è la connivenza col governo turco, lì 
con qualche altro governo. 

L'ONU non ha possibilità di intervenire ci vuole "l'INTERPOL". Torno 
quindi a dire che c'è bisogno di una capacità di azione unificata dell'Unione 
Europea nella figura di un "magistrato europeo" che si stenta a creare. 

Una volta "tagliato" il problema criminale non è che avremmo risolto il 
problema dell'immigrazione, ma avremmo dei flussi più umani, più legali. Magari 
avresti lo stesso un problema però non più quello del crimine organizzato e della 
violenza connessa. 

Per quanto riguarda l'Algeria credo che non arriveranno tanti immigrati da 
lì. Conosco gli algerini e non sono un popolo abituato a grandi migrazioni, lo hanno 
fatto durante la guerra ma era una migrazione voluta dallo Stato francese. 
Inoltre la, situazione economica, dell'Algeria, non è cattiva. Anche se ora c'è 
questa tragedia, non credo che si avvierà una migrazione di massa. Almeno lo 
spero. 
 
Ugo  

Ho sentito che c'è stato recentemente un Sinodo promosso dal Papa che 
ha riunito insieme i vescovi del Nord, del Centro e del Sud America. Questo 
avvenimento, a cui non è stata data molta importanza dalla stampa, mi è sembrato 
però che abbia portato qualcosa di nuovo per una nuova sensibilizzazione dei 
problemi dell'America povera, visti insieme con l'America ricca; infatti lei ha 
accennato per esempio al problema degli emigrati messicani che vanno a lavorare 
negli USA e ad altre situazioni analoghe. Io penso che ci sia veramente bisogno di 
una nuova presa di coscienza e guarda caso i popoli ricchi del mondo sono quelli 
dove c'è una maggiore concentrazione di cristiani! Quindi la responsabilità di 
questa nostra parte del mondo è enorme di fronte a queste problematiche. Io 
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credo che non si possa prescindere da questo elemento: se dobbiamo andare 
verso un utopico "stato di solidarietà mondiale" penso che si debba passare 
attraverso queste nuove riflessioni. Se questo discorso l'ha seguito, che cosa ne 
pensa? 
 
Del Roio 

L'XI Sinodo delle Americhe che si è realizzato dal 20 novembre dell'anno 
scorso, ha visto la presenza di 270 fra vescovi e cardinali delle 3 Americhe. Il 
taglio curioso e diverso di questa riunione è stata la delegazione di 15 vescovi 
nord americani che hanno fatto due constatazioni: per prima cosa denunciavano il 
dato di 37 milioni di "poveri assoluti" del loro paese, gli Stati Uniti d'America; 
per seconda cosa, la mancanza di sensibilità e di coscienza sociale dei cattolici 
del nord America. Di questa situazione incolpavano anche loro stessi che come 
vescovi a tutt'oggi non si erano mossi molto. Portavano insomma un'autocritica 
sul loro lavoro e si impegnavano a migliorare. Ciò ha creato un problema perchè il 
paese col maggior numero di "poveri assoluti" è risultato gli Stati Uniti! 

Una terza denuncia che hanno fatto riguarda l'aumento della 
concentrazione del reddito anche negli USA: si amplia la base dei poveri, si 
distrugge ancora di più lo stato sociale e si concentrano i soldi in poche mani. 

Dunque è stato un Sinodo molto importante soprattutto per queste 
affermazioni della chiesa nordamericana. Mi dispiace se non è stato molto 
seguito dai cattolici italiani. 

 
Ezio  

 Si può dire che finchè il ricco, il povero non lo vede e non lo tocca non se 
ne accorge. 
 
Aldo  

Volevo portare la riflessione su un piano più personale. La conclusione 
finale che può venir fuori è che il mondo che si serve del "soldo virtuale" è un 
mondo paranoico. Esiste solo a livello mentale. Noi che siamo in questo mondo 
dunque viviamo una realtà mentale di tipo paranoico. Dobbiamo vedere se ci 
interessa continuare a far parte di questa grande pazzia o se non è arrivato il 
momento di rendersi conto di questa realtà e di cominciare a ragionare con 
un'altra mentalità, in un altro modo perchè siamo arrivati a raschiare il fondo del 
barile. 

Mi veniva da pensare anche che il crimine non è altro che la 
razionalizzazione finale degli scompensi che l'economia crea. Dunque il problema 
a maggior ragione diventa un problema di pensare, di essere, di confrontarci sui 
valori. Se questi valori paranoici, che vanno ormai contro il fondamento dell'uomo, 
oggi sono diventati dominanti, anche noi vi abbiamo contribuito. 
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Bruno  

 Luiz, vuoi aggiungere ancora qualcosa? 
 
Del Roio 

 No no, ho già parlato abbastanza. Vi ringrazio molto per questo incontro. 
 
Bruno  

Prima che ve ne andiate voglio comunicarvi che il Consiglio Pastorale della 
parrocchia di Paterno ha approvato di aderire ad un convegno internazionale che 
si terrà a Firenze, sulla città di Salvador Bahia. Grazie. 

 

(Questa trascrizione non è stata rivista dal relatore.) 
 

------------------------------------------ 

 

Giornata per la pace del 22 Febbraio 1998 
 

ore 17,30 - Saverio Mannino del 'Consiglio Superiore della Magistratura' parla 
sul tema, 'Rapporto fra organizzazioni criminali ('ndranqheta. camorra e mafia) e 
istituzioni politiche e amministrative'. 
Presenti: 70 persone circa. 
 
 

Giornata per la pace del 29 Novembre 1998  
 

Incontro con Josè Ramos-Regidor 
 

‘Attualità della teologia della liberazione’ 
 
ore 17,30 
Presenti: 50 persone circa. 
 

Bruno  

Buonasera a tutti.  In questa Domenica  della  Pace abbiamo con noi Ramos-
Regidor che ci parla sull'attualità della teologia della liberazione. E' un tema che 
è stato affrontato spesso in questa Comunità negli ultimi anni. 

Proprio stamattina è stato distribuito un documento, espressione di un 
gruppo che si occupa di questo tema nel contesto del prossimo Giubileo e che, 
approvato dal nostro Consiglio Pastorale, è stato pubblicato su 'Toscana Oggi' e 
anche su 'Adista', a livello nazionale. Quindi, c'è una preparazione remota della 
nostra Comunità a questo discorso. 
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Da più parti si è detto, in questi ultimi anni, che la teologia della 
liberazione ormai è arrivata ad un momento di crisi, di stanchezza, di difficoltà. 
Perciò il discorso sull'attualità della teologia della liberazione va affrontato 
molto seriamente, anche per il suo significato universale e non più soltanto per 
l'America latina. 

Ramos-Regidor, che è qui con noi, in Italia è considerato senz'altro uno dei 
più grandi esperti di questo tema: è un teologo e in molte sue opere ha 
affrontato questo argomento. Fra l'altro, di là c'è un suo libretto, un breve 
compendio della teologia della liberazione, se qualcuno è interessato dopo lo può 
prendere. 

Do subito la parola a Ramos e poi sarebbe bene ci fossero le vostre 
domande in proposito. 
 
Josè Ramos-Regidor 

Dopo una breve presentazione della situazione attuale, cercherò di far 
vedere come la teologia della liberazione fa aumentare il nostro impegno, iniziato 
già da molti anni, sul problema dei diritti umani. Per questo alla fine presenterò 
alcuni punti essenziali del rapporto tra teologia della liberazione e diritti umani. 

La prima cosa che voglio dire è che la teologia della liberazione, da 25 anni 
a questa parte, ha vissuto due fasi storiche. La prima era la fase della vitalità del 
movimento popolare e della vitalità della sinistra: della sinistra civile, politica e 
della sinistra ecclesiale. Un movimento che a un certo punto è venuto a diminuire 
a livello sociale, non primariamente ecclesiale; questo è avvenuto per la crisi della 
sinistra, sia della sinistra socio-politica che di quella ecclesiale e ancora stiamo in 
questo momento. Naturalmente si è trattato di due situazioni diverse, però 
bisogna tener presente quello che le univa. 

Innanzitutto si deve ricordare che la teologia della liberazione è nata 
dall'incontro tra due realtà storiche: una è il movimento popolare di cui ho 
parlato prima, che in America Latina dagli anni '60-'70, ha cominciato ad avere 
un grosso impatto; l'altra è l'atteggiamento di quei cristiani che, accortisi che la 
dottrina sociale della chiesa non riusciva più a risolvere certi problemi, hanno 
deciso di elaborare una nuova forma di interpretazione del Vangelo e di tutta la 
storia del cristianesimo, dal punto di vista della situazione dei poveri. 

Tutto questo, in un certo senso, era stato appoggiato nel primo incontro 
che i vescovi latino-americani avevano fatto dopo il Concilio Vaticano II a 
Medellin. Ma anche prima del Concilio, nel '61-'62, i gruppi studenteschi e poi 
anche i sindacalisti cattolici di Rio de Janeiro e di San Paolo, avevano fatto degli 
incontri in cui si diceva quello che ho detto prima: il rifiuto della dottrina sociale 
della Chiesa e la ricerca di una nuova elaborazione che permettesse di trovare 
una via di uscita dal capitalismo, che sembrava la radice dell'ingiustizia esistente. 

I vescovi riuniti avevano fatto capire che la Chiesa, con il Concilio Vaticano 
II, voleva aprirsi al mondo. Ma la situazione del mondo era diversissima, quella 
del Nord e quella del Sud, per cui non si poteva nei due luoghi dare la stessa 
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'interpretazione' e fare la stessa 'pastorale!' 
Così i vescovi latino-americani, riuniti tre anni dopo la fine del Concilio, un 

periodo in cui c'era stato un dibattito molto grosso e molto importante, hanno 
scoperto ed hanno fatto capire che nel primo mondo c'era sì il problema della 
scienza, della tecnica, della modernità, del superamento della dottrina di San 
Tommaso, l’indifferenza religiosa, tutti problemi che aveva affrontato anche il 
Concilio, ma questi erano i problemi principali qua in Europa, ma in America Latina 
no! 

Sì, anche in America Latina c'era il problema di capire la modernità, ma 
era nelle èlites dominanti. Voi sapete che in America Latina si è creata una 
situazione, come in molti altri paesi del mondo, per cui ogni paese è diviso in due 
gruppi: uno è quel 20% che riesce a gestire tutta la società e l'altro è l'80% 
costituito dalle maggioranze povere, oppresse e emarginate, che non entrano 
come soggetto nella vita del paese, a meno che il movimento popolare abbia loro 
fatto prendere coscienza e abbiano cominciato a dire: ‘anche noi contiamo 
qualcosa!’ E questa realtà esiste ancora adesso. Sì ancora adesso. Basta dire che 
il Brasile ha 160 milioni di abitanti, 30 milioni vivono come noi o forse meglio di 
noi, ma sono 30 milioni su 160! E questi 30 milioni cercano di organizzare un tipo 
di società nel quale rimanga oscuro, non si manifesti il possibile potenziale di 
forza della base, anche se il movimento dei 'senza terra' comincia ad avere un 
forte impatto politico. 

Così, i vescovi Americani hanno detto: “Sì, il problema della classe media di 
tutto il mondo che tende a mantenere immobile questa situazione è un problema 
reale, esiste anche per noi; ma quello che distingue l’America Latina da tutti gli 
altri paesi del Nord è la situazione dei poveri. La situazione di una miseria e di 
una ingiustizia che fa salire un grido verso il cielo, di gente che chiede libertà, 
che chiede il superamento della fame, della miseria e la realizzazione dei diritti 
umani”. 
 A questo punto i vescovi hanno incominciato a prendere coscienza che i 
diritti umani in America Latina non si realizzano. Quando il Papa dice che la 
teologia della liberazione è morta, perchè è morto il marxismo, non ha capito 
niente! Il marxismo non è l'essenziale della teologia della liberazione; l'essenziale 
della teologia della liberazione sono i poveri. E perciò subito Leonardo Boff e gli 
altri hanno risposto: “Se il Papa con i suoi interventi riesce a far sì che non ci 
siano più i poveri va bene, meglio! Ma nonostante tutte le cose che lui dice, 
questo non si realizza e i poveri continuano a esistere! L'importante della 
teologia della liberazione sono i poveri!” 

Può essere che durante un primo periodo, anche l'utilizzazione del 
marxismo fosse stata una cosa importante, però non è stato questo l'essenziale 
della teologia della liberazione. Era solo uno strumento che serviva per analizzare 
i meccanismi del sottosviluppo, per lottare contro questi meccanismi che 
producono indifferenza, miseria e morte. Ma vedevamo difficoltà ed errori del 
socialismo reale, distinguevamo già gli errori, mai li abbiamo giustificati! Abbiamo 
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sempre cercato il modo di utilizzare criticamente il marxismo, senza accettare la 
sua pretesa di essere un'ideologia totalizzante. 
 Precisato questo, si può dire che la teologia della liberazione ha avuto il 
suo maggiore sviluppo nei primi 15 anni, dal '71 all'86. Cominciò nel '71, dopo 
l'incontro dei vescovi a Puebla, che seguiva quello di Medellin del '68, quando si 
aprì un dibattito su alcuni libri fondamentali, primo fra tutti quello scritto da 
Gustavo Gutierrez, peruviano, che è considerato il libro più elaborato sulla 
teologia della liberazione in America Latina. Libro del '71 che si chiama "Teologia 
della liberazione: prospettive". Poi nello stesso anno Leonardo Boff aveva fatto 
un libro su "Gesù Cristo liberatore", e ancora Hugo Hausman aveva fatto un altro 
libro su "Oppressione e repressione: la sfida ai cristiani". Ecco, questi e altri libri 
simili, danno già un'idea di ciò che era la struttura gnoseologica ed 
epistemologica della teologia della liberazione. 

Quindi, lo ripeto in sintesi: la teologia della liberazione nasce e continua a 
vivere se esiste questo incontro tra due realtà: la situazione di ingiustizia e la 
lotta dei cristiani contro questa ingiustizia. Perchè? Perchè la teologia della 
liberazione è la riflessione critica sull'esperienza di fede vissuta dai cristiani 
nelle lotte di liberazione. Essi partono da un'esperienza, non da una formulazione 
dogmatica, ma da un vissuto nuovo. Per la prima volta i cristiani accettano il 
socialismo o comunque accettano la sua denuncia della situazione di ingiustizia in 
cui versa l'umanità latino-americana fatta di grandi maggioranze povere; 
accettano questo e vivono un'esperienza nuova. Alcuni per questo hanno perso la 
fede, altri invece si sono impegnati nel vivere la fede cristiana in forma diversa, 
in riferimento a questa situazione dei poveri. Dunque, il primo punto 
caratteristico è solo dove c'è incontro tra la situazione di ingiustizia e la presa 
di coscienza dei cristiani. 

Per esempio, la teologia della liberazione c'è stata anche in Sudafrica: 
cristiani che hanno capito che l'apartheid era uno strumento e un meccanismo di 
discriminazione e di oppressione contro i negri. Nello stesso nord America c'è 
stato il fronte dei negri: qui erano più protestanti che cattolici e sono arrivati a 
fare una lotta a favore dei diritti dei negri proprio intorno al 1971, periodo in cui 
furono scritti i libri sopra accennati. 

Dunque in altri luoghi c'erano state lotte di liberazione, ma non una 
'teologia', perchè non c'erano cristiani consapevolmente impegnati. Anche in 
Cina, per esempio, c'era stata la richiesta di poter vivere liberamente la fede da 
parte di pochi cattolici o cristiani, ma non era avvenuto nello spirito della teologia 
della liberazione perchè l'impegno non era su quella linea. Ottennero sì una certa 
autonomia, anche se con molta difficoltà, ma quei cristiani si ponevano più il 
problema della classe media che non dei settori più abbandonati ed emarginati. 

La seconda indicazione è quella che vi ho detto prima, cioè che la teologia 
della liberazione parte da una riflessione critica. Lo diceva già Gramsci: ci può 
essere un filosofo spontaneo (tutti siamo filosofi, in quanto riflettiamo sul 
nostro modo di essere, sul senso della nostra vita) e poi c'è il filosofo di 
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professione che è quello che si è preparato, che ha studiato la materia e ci 
dovrebbe essere sempre un contatto tra questi due. Gustavo Gutierrez nel suo 
libro dice che tutti i cristiani possono essere teologi, se si considera la 
riflessione che ciascuno fa sul suo modo di essere cristiano, ma poi c'è il teologo 
che è stato incaricato a far questo dalla comunità o che la comunità riconosce 
come tale. Dunque ci sono diversi gradi di fare teologia, però sempre come 
riflessione critica: cercare di utilizzare anche le scienze umane, non solo la 
politica ma anche la sociologia, la psicologia, l'ecologia, perchè oggi si tratta di 
tutte realtà che si riferiscono a situazioni nuove. 

Allora qui aggiungo ancora un'altra caratteristica di questa teologia: è la 
prima teologia del Sud. La teologia della liberazione latino-americana riflette sui 
500 anni di colonialismo che ci sono stati e che sono stati tutto un mettere Dio 
dalla parte dei potenti, secondo quanto espresso dalla Chiesa del tempo, tranne 
alcune significative eccezioni di vescovi, teologi e missionari. Invece con 
l'avvento della teologia della liberazione si mette Gesù Cristo, Dio, dalla parte 
dei poveri. E' la prima volta che capita. E si mette dalla parte dei poveri che 
nascono da una società, da una etnia, da una cultura diversa dalla nostra. In tutti 
questi 500 anni la cultura dei popoli indigeni, che ancora adesso sono 50 milioni in 
America Latina, noi non la consideravamo nemmeno. Abbiamo imposto loro la 
nostra cultura europea e la nostra religione; ora invece, loro si sentono più liberi 
e stanno rielaborando una presa di coscienza della loro religione e della loro 
cultura. La teologia della liberazione si mette insieme a loro e con loro sta 
uscendo una teologia nuova, india. 

Ci sono in America Latina altre teologie particolari oltre alla teologia della 
liberazione? Certo, ma queste teologie sono nate nel Nord e imposte dal Nord. 
Hanno anche aspetti buoni, però si verificherà sempre che queste teologie, nate 
nel Nord e imposte dal Nord, inconsciamente utilizzino e si preoccupino della 
cultura e degli interessi del Nord, anche politici. Invece la teologia della 
liberazione si preoccupa del Sud, della cultura del Sud, degli interessi del Sud. 
Perchè non sono io, con la mia teologia europea, che devo andare a dire chi sono 
loro come indios o come poveri. No! sono loro che ci dicono cosa sono e chi sono o, 
meglio ancora, noi ci dobbiamo mettere in quella situazione e, a partire da lì, 
riflettere insieme con loro. Questa è una cosa sulla quale insisterò ancora. 

Voglio fare un'altra rapida considerazione. Verso la metà degli anni '80, 
dopo l'insorgere dei problemi ecologici su scala mondiale, che ogni giorno si vanno 
dimostrando più pressanti, quello che di più significativo è capitato, è stata la 
progressiva caduta delle ideologie totalizzanti, fino alla caduta del muro di 
Berlino dell'89. E' finito anche il bipolarismo politico, quel bipolarismo che, dal 
dopoguerra in poi, era basato su una concezione del mondo fondata su due blocchi 
contrapposti, ognuno con una ideologia totalizzante: l'ideologia collettivista 
sovietica secondo Stalin e l'ideologia capitalista occidentale dove il mercato è un 
idolo al quale sacrificare le grandi maggioranze povere. Sono del parere che il 
neo-liberismo attuale, che è la continuazione del colonialismo, è un liberismo che 
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favorisce sempre di più i ricchi, così l'economia latino-americana sta sempre 
peggio. 

Il famoso patto fatto con gli Stati Uniti e col Canada, in Messico, favoriva 
solo il 7% degli abitanti, mentre ignorava l'altra parte della popolazione. Non si 
sapeva che in Messico c'erano 12 milioni di indigeni, di indios, finchè quelli del 
Chiapas non sono venuti a ricordarcelo! Sì, erano proprio tanti. E in Messico c'era 
anche una concezione negativa degli indios. Dire "sei un indio" era quasi 
esprimere un disprezzo. Ma questo chi lo aveva determinato? Questa nostra 
cultura del Nord. 

Parlavo prima della caduta delle ideologie totalizzanti. Il marxismo si può 
utilizzare o non utilizzare ma, secondo me, è importante tener presente che oggi 
non c'è più un soggetto unico portatore della storia. Durante il periodo del 
socialismo, c'era il movimento operaio, soggetto della lotta; oggi bisogna 
riconoscere che non è più il portatore della storia universale, non può pretendere 
di avere le risposte su tutto e di imporle a tutti dall'alto, cioè diventare una 
ideologia totalizzante. Lo ripeto, non si può accettare un tipo di marxismo o di 
socialismo che sia totalizzante, ma il marxismo non si riduce solo a questo: è una 
realtà molto più complessa, che ci può dare ancora dei punti di riferimento utili. 

Quando ci fu il crollo del muro di Berlino nell'89, molta gente dell'ambito 
della teologia della liberazione ebbe uno shock iniziale, perchè per loro la 
struttura politica che esisteva nei paesi del socialismo reale, era comunque 
l'alternativa al capitalismo, sorgente della situazione di miseria in cui vivevano. 
Allora, crollato il socialismo, loro rimanevano senza un punto di riferimento! 
Invece bisogna cercare di capire cosa significa l'utopia. L'utopia è una 
concezione della realtà che ti dà il senso della lotta di ogni giorno; però siccome 
oggi sono cadute le concezioni assolute, le filosofie assolute, anche tutte le 
utopie sono relative. Per esempio, non esiste nessuna cultura, nessuna religione 
che esprima adeguatamente ciò che è Dio. Non lo esaurisce la teologia attuale, 
come anche la Chiesa attuale o qualsiasi altra religione! Sono tutte espressioni 
concrete di un modo di vivere religiosamente, però non sono l'unica espressione. 
Oggi siamo consapevoli che, oltre al cristianesimo, ci sono tante altre religioni; 
che facciamo, diciamo che queste religioni sono tutte cattive? Oppure che noi 
abbiamo l'unica verità? Allora qui cadiamo vicino al totalitarismo del socialismo 
reale! In effetti, ci può essere e c'è, un totalitarismo nella stessa Chiesa 
cattolica, quando pretende di essere l'unica che ha la verità totale. Invece la 
verità totale non ce l'ha nessuno, l'assoluto non esiste nella storia. Nella storia 
esiste la realtà relativa, che va sempre cambiando. 

Arriva, per esempio, la rivoluzione nicaraguese e diciamo: “Abbiamo 
finalmente raggiunto l'utopia!” No! l'anno dopo infatti io, insieme ad altri, scrissi 
un articolo dove dicevo che non bisognava fare della concezione filosofica e 
politica nicaraguese, una concezione che risolveva tutti i problemi, perchè tutti i 
progetti hanno dei limiti, degli errori, hanno delle cose negative che bisogna 
considerare. Questo è proprio di ogni cultura, di ogni società, di ogni gruppo e 
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bisogna saper vivere contemporaneamente il bisogno di un'utopia e l'esigenza di 
essere molto critici. Accettare cioè l'utopia criticamente, perchè il futuro non è 
mai fermo, il futuro è aperto. Nemmeno ora con il neo-liberalismo o la 
globalizzazione il futuro si ferma, ma certo, se noi non interveniamo, il futuro può 
essere nuovo sì, ma peggiore! 

Lo stesso nel modo di concepire il progresso: l'idea che tutto nella storia 
poi diventi perfetto e che si arrivi alla soluzione di tutti i problemi attraverso la 
scienza o attraverso la tecnologia, anche questo oggi non esiste più! Ecco, questo 
modo di porsi davanti alla realtà, la teologia della liberazione lo sta assumendo, 
l'ha capito bene, bisogna riconoscerlo. 

Che cosa ha fatto? per esempio, i teologi hanno elaborato, insieme agli 
altri, una nuova concezione di ciò che significa il 'soggetto della storia' di cui ho 
parlato prima. Non c'è più un soggetto unico portatore della storia universale, ma 
ci sono molti soggetti. C'è il movimento operaio con tutta l'importanza che ha 
avuto e che ha, ma c'è anche il movimento delle donne, c'è il movimento degli 
indios e il movimento dei neri, c'è il movimento degli ecologisti e il movimento dei 
diritti umani. Questi movimenti si sono manifestati più a fondo nella società civile 
a partire dai primi anni novanta, cosicchè tutti insieme siamo chiamati a vivere 
queste dimensioni dell'utopia, sapendo che nessuna di esse è totalizzante e ci 
risolverà tutto, ma ognuna può aiutarci, nelle diversità delle situazioni, a dare 
senso alla nostra vita e al nostro impegno per trasformare la realtà. Ecco, 
secondo me, è importante tener presente tutto questo. 

Vi faccio un altro esempio; il Comandante Marcos, capo riconosciuto dei 
rivoluzionari zapatisti del Chiapas, ha riflettuto sullo stesso zapatismo ed è arrivato a 
dire che la lotta armata contro il governo messicano , nella situazione attuale, non è più 
quella che risolverà i problemi degli indios. Questo l'ha detto esplicitamente. 

Insomma la teologia della liberazione non si ferma solo a studiare o ad 
osservare le cose da un punto di vista filosofico, politico, economico, ma entra 
anche più in profondità nella realtà, per cercare di capirne il significato 
psicologico e sociale e vedere come agire per cercare di uscirne. Quindi ha 
affrontato il problema dei portatori di handicap, dell'AIDS, di chi si droga e ha 
aperto case e campi di accoglienza; di queste iniziative ne stanno facendo molte. 
In questo modo diventa più larga la realizzazione della teologia della liberazione. 
I teologi addirittura sono arrivati a dire che ormai ci sono molte teologie della 
liberazione, non una sola. 

Negli anni 90, in America Latina, sono nate le prime teologie indie della 
liberazione e se ne possono distinguere due tipi diversi: una è la teologia india-
india e l'altra è la teologia india-cristiana. 

La teologia india-india parte da una riflessione di fede vissuta dagli 
indigeni in rapporto alla loro fede antica, alle loro religioni antiche, che molti 
hanno saputo mantenere. Molti gruppi che vivevano a 2000-4000 metri di 
altezza, luoghi dove il prete cattolico arrivava una volta all'anno e solo quella 
volta celebrava l'Eucarestia, continuavano a celebrare tutti gli altri culti anche 
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indigeni e così hanno elaborato questa nuova teologia. 
Invece la teologia india-cristiana è quella che ha sviluppato, per esempio, 

Monsignor Samuel Ruiz nella diocesi di San Cristobal, nel Chiapas. Questa diocesi 
ha 1.300.000 fedeli, di cui 900.000 sono indigeni; allora non si può continuare a 
fare una teologia cristiana, nella quale una minoranza parla o decide per tutti. 
“Bisogna creare una chiesa autoctona”, è Monsignor Ruiz che lo dice. E questo la 
gente lo ha ricevuto con diffidenza, anche perchè all'inizio lui era di mentalità 
tradizionale, ma poi è cambiato molto nel contatto con gli indios. Ha imparato 
addirittura sei o sette delle loro lingue e racconta che, parlando con loro, quando 
diceva, 'io ho fatto tutto questo perchè voi mi possiate capire meglio, vi abbiamo 
tradotto anche la Bibbia!', loro rispondevano 'sarebbe stato meglio se la 
traduceva un indio!' Per dire che per tradurre bene, bisogna che quella lingua sia 
la tua! 

E così Mons. Ruiz ha capito; dice, “ci sono gli indios e dunque devono 
essere loro i protagonisti, sia nella lotta sociale, civile e politica, sia nella lotta 
della chiesa. Specialmente dentro la chiesa - egli afferma - gli indios devono 
essere i soggetti della lettura del Vangelo, di una nuova interpretazione del 
Vangelo a partire dalla propria esperienza e dalla propria cultura; devono essere 
loro i protagonisti e i soggetti per decidere come organizzare la chiesa e come 
celebrare i sacramenti; questo vuol dire essere una chiesa autoctona”. E nessuno 
gli ha detto ancora di no, nemmeno il Papa o Ratzinger. Almeno finora non l'hanno 
detto, poi in futuro chissà! 

Questa è una teologia india, poi c'è la teologia nera, che sta sviluppandosi 
in Brasile. Poi, dal 1979, c'è la teologia femminista della liberazione; il primo 
congresso delle donne teologhe fu in Messico: i partecipanti furono 24 di cui 10 
erano donne mentre i teologi della liberazione erano venuti ad ascoltarle! 
nell'ultimo congresso del '93, i partecipanti erano 120. Così c'è tutta una 
crescita della elaborazione della visione cristiana sul significato della 
discriminazione delle donne, soprattutto tenendo presente che loro, le donne 
teologhe, si trovano di fronte alle donne povere. 

In America Latina e nel Sud del Mondo (qui nel Nord il femminismo non si 
era mai preoccupato molto delle donne del Sud!), il movimento femminista si è 
preoccupato sì dei problemi individuali, che sono importanti, come 
l'autodeterminazione per ogni donna, su come vivere la propria sessualità e la 
propria fertilità, ma - dicono le teologhe latino-americane - non bisogna ridurre 
tutto a questo, perchè le donne povere del Sud si trovano in una situazione in cui 
è molto difficile fare delle scelte libere nella esistente situazione sociale e poter 
vivere la sessualità in una forma umana. Allora bisogna cambiare la situazione! 
Bisogna cambiare la situazione sociale, patriarcale e capitalista che impedisce 
loro di vivere da esseri umani. Per questo la teologia femminista sta cercando di 
fare una teologia eco-femminista, per cercare di uscire da questa mentalità 
maschilista dominante. 

Poi c'è da risolvere il problema dei diritti umani, che oggi è una delle 
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esigenze più sentite ed estese nel mondo. E' proprio questa la seconda cosa di cui 
volevo parlarvi, ma lo farò molto rapidamente: 'diritti umani come diritti dei 
poveri'. 

Nel dibattito che c'è attorno ai diritti umani, i teologi della liberazione 
hanno trovato che esistevano due percorsi storici diversi. Il primo riguarda la 
stessa formulazione dei diritti umani. Quando si parla di diritti umani ci si 
riferisce soprattutto all'elaborazione fatta dalle società del nord Europa, una 
elaborazione frutto dell'illuminismo e della modernità, che si è manifestata 
anzitutto nella 'dichiarazione dei diritti dell'uomo e del cittadino' della 
Rivoluzione Francese nel 1789, dove si specificavano appunto questi diritti umani. 
Vi ricordo che qualche anno prima c'è era stata in Pennsylvania la dichiarazione 
d'indipendenza. 

Poi finalmente si giunge alla dichiarazione del 1948, fatta all'ONU dopo la 
seconda guerra mondiale, che è una delle dichiarazioni più elaborate e più piene 
di significato. Questa riflessione che è cominciata nel 1789, la Chiesa Cattolica 
ha rifiutato di comprenderla, si può dire, fino a Giovanni XXIII! 

Così per esempio, la dichiarazione nella Carta di Parigi, sulla libertà di 
religione, voleva comprendere anche la libertà di non avere religione, di essere 
ateo. C'è tanta gente oggi nel mondo che è indifferente o atea e che ha una vita 
etica con una sua validità non inferiore alla nostra. Questa è una realtà che 
esiste, soprattutto nel Nord, mentre nei paesi del Sud esiste di meno, perchè la 
religiosità in America Latina è molto presente tra le grandi masse popolari.  

Riepilogando, c'è un percorso storico, un modo di trattare i diritti umani 
proprio di una filosofia, di un'etica che ha la sua radice nella borghesia del Nord 
dei secoli 1700-1800 e che ha cercato di costruire questo tipo di società, fino 
alla dichiarazione dei diritti dell'uomo all'ONU. Questo è quel tipo di pensiero 
proprio dell'illuminismo e della modernità. 

L'altro tipo di pensiero è la teologia della liberazione, cioè i diritti dei 
poveri. I diritti dell'uomo ora sono chiamati 'diritti dei poveri', perchè nella 
teologia della liberazione il centro dell'esperienza della fede cristiana è viverla 
all'interno di una lotta di liberazione dei poveri. La parola 'poveri' ha molti 
significati e potrebbe anche essere cambiata. Se ne sono accorti i teologi che 
cercano qualcosa di più adeguato: per esempio una formula che utilizzano, per 
evitare una concezione individualistica del povero, è 'l'impoverito', i popoli o i 
singoli 'impoveriti', perchè non sono stati poveri sempre. 

Gli antropologi come Levi Strauss dicono che prima del colonialismo non 
c'era la fame; certi popoli sapevano mantenere delle derrate anche per molto 
tempo. Cortez dice di Città del Messico, che era una città che già aveva un 
milione di abitanti e che era bellissima, e poi lui stesso la distrugge! Perchè lui 
non voleva quella loro civiltà e quelle loro capacità che potevano condizionare il 
dominio politico e commerciale della Spagna. 

C'è quindi questa presa di coscienza del diritto dei poveri. I teologi della 
liberazione insistono su questo, perchè qui è il loro centro, il loro punto di 
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partenza: si mettono dal punto di vista dei problemi dei poveri del Sud. Ecco, 
questo è importante da tener presente. 

Come fanno i teologi della liberazione a sviluppare questo punto di 
partenza? Naturalmente, come tutti i teologi, si rivolgono alla Bibbia ma la 
interpretano in forma diversa; non secondo la teoria del medioevo o le teorie 
della modernità ma dal punto di vista dei poveri! 

Ma sui diritti umani, cosa c'è nella Bibbia? Ve lo dico molto rapidamente. 
La cosa centrale è questa: la concezione della creazione come immagine di Dio. 
Tutti gli uomini e le donne sono a immagine e somiglianza di Dio. Questa è la 
radice della dignità di ogni essere umano; per il solo fatto di essere uomo o donna 
ha già la dignità di essere immagine di Dio e corresponsabile con lui della 
costruzione della storia e dell'evoluzione del nostro mondo. E poi, come 
conseguenza di questo, seguendo i libri dell'Antico Testamento, si vede che Dio 
si mette dalla parte del povero, dell'orfano, dello straniero, del perseguitato. 

Poi anche Gesù Cristo si mette dalla parte dei poveri e, a noi che siamo 
suoi discepoli, figli di Dio e suoi fratelli, dice di continuare, nella nostra vita di 
oggi, quell'indirizzo di lotta e di testimonianza di vita che lui ha espresso nella 
sua situazione storica; dunque, nel nostro caso, di occuparci dei diritti umani, 
interpretandoli come 'diritti dei poveri'. 

La teologia della liberazione è stata aiutata nella sua riflessione anche 
dalla discussione che c'era già stata nel 1500, dopo la conquista dell'America. 
C'era stato un grosso dibattito in tutta l'Europa, ma soprattutto presso 
l'università di Salamanca e le università di Segovia e Lisbona, su chi sono questi 
indios, qual’è la loro natura, se sono uomini come noi, se hanno gli stessi nostri 
diritti. Sì, se lo sono proprio domandato! Gli indios, hanno gli stessi nostri diritti 
oppure sono diversi? Da dove vengono? Sapete perchè si ponevano questi 
interrogativi? Perchè la Bibbia in tutta la cultura di allora, era riconosciuta come 
fondamentale, fino ad arrivare a dire che se c'era una cosa di cui non si parlava 
nella Bibbia, voleva dire che non esisteva! Così, poichè della cultura di questi 
indigeni, nella Bibbia non se ne parla, allora non poteva esistere! Poi, siccome si 
pensava che non era possibile che uno si salvasse fuori dalla Chiesa e questi 
indios erano stati fuori dalla Chiesa per secoli, allora non si potevano salvare. 

C'era un teologo razzista a quei tempi il quale sosteneva che la guerra 
contro gli indios era giusta, se questi indios non si lasciavano battezzare! Se non 
si lasciano battezzare non sono più uomini, perchè non sono cristiani: essere 
cristiano e essere uomo era la stessa cosa. Alcuni teologi, anche se pochi, hanno 
lottato contro questo modo di pensare; tra questi Bartolomeo de Las Casas, 
Francisco de Victoria, Domingo de Sodo, Bernardino Sarun; questi sono i teologi 
che si sono opposti esprimendo altre idee. 

Francisco de Victoria, che era professore a Salamanca, non è andato mai in 
America Latina però è stato quello che ha elaborato, per tutta l'Europa si può 
dire, l'inizio del diritto internazionale. Ecco qual era il problema di allora: una 
nazione non può essere di quelli che la abitano, perchè Papa Alessandro VI, nel 
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1493, soltanto un anno dopo che Colombo era stato lì, ha fatto una bolla in cui 
dava ai serenissimi re della Spagna e del Portogallo la proprietà sulle terre dei 
popoli indigeni da loro conquistate e su tutte quelle che ancora conquisteranno! 
Questa era l'unica base giuridica per cui loro avevano il diritto di mettere a 
posto le cose, di fare la società come loro volevano, di dominare le terre, la 
cultura, tutto. Questo va detto chiaramente: un Papa ha fatto questa cosa 
terribile! Francisco de Victoria invece ha detto no! e si è opposto con forza. 

Questi teologi spagnoli hanno veramente creato una seria difficoltà; il 
problema poi si è esteso a tutta l'Europa e si può dire che la famosa 
dichiarazione dei diritti dell'uomo fatta nella Carta di Parigi, è stata influenzata 
dalla riflessione dei due secoli precedenti, basata anche sulla riflessione fatta da 
quegli autori. 

Il più importante di loro è stato certamente Bartolomeo de Las Casas, un 
domenicano che prima era stato prete 'encomendero', cioè uno che aveva degli 
indios di cui era padrone, ma che poi è cambiato radicalmente. Vissuto fino a 80 
anni, ha lavorato per i diritti dei popoli indigeni, dichiarando che essi hanno una 
natura umana. Quindi, se hanno una natura umana, i loro diritti sono gli stessi 
nostri. E sapete cosa gli rispondevano gli altri teologi, soprattutto gli 
'encomenderos' di Cuba? Gli dicevano: “Se noi diciamo che tutti gli indios hanno 
gli stessi diritti nostri, chi lavorerà poi le nostre terre e le nostre miniere?” E' 
terribile! Eppure questa è stata la teologia che ha seguito la Chiesa in quegli anni; 
si può dire anche che la Chiesa, fino al Concilio Vaticano II, era tutta dalla parte 
dei 'regimi'. C'era sempre il 'regime di cristianità', come risultato dell'alleanza 
fra il Governo e la Chiesa, 'fra la spada e la croce'. Ed è certo che se non ci 
fosse stato l'esercito che aiutava i missionari ad esercitare il loro apostolato, la 
missione forse non avrebbe avuto lo stesso risultato! Così la Chiesa ha 
riconosciuto ai Governi il diritto di proprietà sugli indios e sulle loro terre, 
appunto perchè si basavano su questo documento del Papa di cui abbiamo parlato. 
Comunque dicevano che conquistare l'altro, è ottenere il diritto di proprietà 
sull'altro e per 'altro' intendevano il popolo, intere nazioni. Questa era 
l'interpretazione che loro davano. 

Così questi pochi teologi sono riusciti a far superare questa ingiustizia nel 
complesso della società europea, mentre la Spagna è rimasta più chiusa per 
parecchio tempo, non avendo interesse a seguire questo dibattito. Però, lo ripeto, 
questo dibattito che si era esteso in tutta l'Europa, ha influito anche sullo 
sviluppo della 'Carta dei Diritti dell'Uomo'. 

Detto questo, i teologi della liberazione si domandano quale sia oggi la loro 
posizione nei confronti della problematica dei diritti umani. Loro dicono di 
accettare in pieno il principio dei diritti umani, come li aveva accettati prima Papa 
Giovanni XXIII e poi molto esplicitamente Paolo VI, quando andò a parlare alle 
Nazioni Unite. Anche Pio XII aveva accettato la Dichiarazione dell'ONU ma con 
molta reticenza. Pio XII era sulle posizioni del filosofo Maritain, secondo il quale 
tutte le cose di governo dovevano essere ispirate al cristianesimo. Invece si può 
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dire che Papa Giovanni XXIII è il primo papa che ha accettato la terminologia e il 
punto di partenza dei diritti umani. 

Diceva un autore francese, “finalmente si è voltato pagina, la pagina del 
medioevo!” Perchè nel medioevo si parlava di un diritto imposto secondo la 
religione, ma la religione era la nostra, quella cattolica, cosicchè eravamo noi ad 
imporre il nostro diritto, noi che potevamo dare il nostro giudizio su una cosa o 
su un'altra. La cultura non rimane sempre uguale a se stessa, è una realtà in 
evoluzione, che cambia, che è in rapporto alla diversa realtà storica. 

Vorrei aggiungere ancora una cosa molto importante. I nuovi paesi 
dell'America Latina, a partire dal 1800, quando sono diventati indipendenti dalla 
Spagna e dal Portogallo, sono però diventati nuovamente dipendenti, con una 
forma di neocolonialismo, prima dall'Inghilterra e dalla Francia e poi dagli Stati 
Uniti. Si è voluto che anche l'America Latina arrivasse ad avere la sua modernità 
ma nello stesso modo in cui l'avevano raggiunta questi paesi. Chi sono stati gli 
attori e i soggetti di questa emancipazione? Sono stati gli intellettuali borghesi e 
gli aristocratici. In questo modo, quasi tutti i paesi che si sono costituiti come 
'nuovi', in America latina, hanno una loro 'Carta dei Diritti dell'Uomo', ma una 
carta simile a quella elaborata in Europa. Ciò significa anzitutto che bisogna 
relativizzare queste 'dichiarazioni', pur partendo da una dichiarazione universale 
dei diritti dell'uomo, così come è espressa dal documento dell'ONU. 

Leonardo Boff aggiunge che se noi teniamo presente che la teologia dei 
poveri, il diritto dei poveri, deve essere il punto di partenza, noi possiamo 
accettare sì tutta la tematica generale dei diritti umani, ma dobbiamo cercare di 
interpretarla dal punto di vista dei poveri e del loro diritto. Quindi arriva a dire 
che non c'è giustizia vera, universale se non c'è giustizia nei confronti del 
povero, se esiste ancora l'ingiustizia sociale internazionale; che non esiste il 
diritto di tutti se non a partire da quelli a cui manca il diritto di vivere. Il più 
importante è il diritto dei poveri, perchè loro sono quelli più minacciati nella loro 
stessa sopravvivenza. C'è un diritto fondamentale di ognuno di noi, che è il 
diritto di vivere e di avere gli strumenti per vivere: la casa, l'alimentazione, il 
lavoro ecc.; cose fondamentali che loro non hanno. 

Quando si arriverà a discutere tra di noi su come organizzare il mondo, su 
come affrontare il problema della ridistribuzione delle ricchezza, si dovrà tener 
presente la situazione attuale, perchè oggi siamo arrivati al punto che l'80% dei 
paesi poveri ha solo il 20% delle risorse, mentre il 20% dei paesi ricchi ne ha 
l'80%. 

Come si è arrivati a questa accumulazione del capitale? Siamo arrivati a 
questo punto a causa del colonialismo; è stato il colonialismo lo strumento che ha 
fatto andare verso il Nord un flusso di risorse primarie, di materie prime e di 
capitali. Ed è ancora così, perchè la persistente necessità del debito estero 
serve per far venire ancora quello stesso flusso di capitali verso il Nord. Noi 
riceviamo di più di quello che diamo! Dice Leonardo Boff: “Bisogna interpretare 
tutta questa situazione dal punto di vista dei popoli del Sud”. Cosa significa il 
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debito estero dal loro punto di vista? 
Vorrei rapidamente accennare a come si è comportata la Chiesa latino-

americana su questo punto. Non solo i teologi della liberazione, perchè questi, 
anche nei momenti migliori, saranno stati appena il 30 o il 40%, ma anche gli altri 
teologi. Pure tra i vescovi c'erano delle ambiguità, a volte una vera e propria 
impossibilità a capire. Ci sono state perfino situazioni in cui i vescovi dicevano 
che i teologi della liberazione erano complici col capitalismo perchè accettavano i 
diritti umani che erano una cosa capitalista! 

Certo, è vero che nella stessa Carta di Parigi non si nomina mai il povero. 
La Carta di Parigi è l'ascesa della borghesia! E' la mentalità borghese che ha 
ispirato quelli che l'hanno scritta: erano intellettuali borghesi e a loro non è 
venuto nemmeno in mente di parlare dei problemi dei poveri! I poveri così erano 
separati e vittime degli altri. Allora, perchè un diritto sia universale deve 
arrivare a far sì che anche i poveri possano usufruirne, altrimenti non è 
universale. Ho detto questo per farvi notare che in tutte queste elaborazioni c'è 
anche confusione e ambiguità. 

Vi dico un'altra cosa, che forse non è simpatica. Una delle cose in cui si 
nota confusione e ambiguità è il modo di comportarsi di Giovanni Paolo II con la 
teologia della liberazione. Pochi anni fa, nel '96, Papa Woityla è andato in 
Nicaragua e ha detto: “La teologia della liberazione è morta, perchè è morto il 
marxismo”. Gli risposero subito dicendo che l'essenza della teologia della 
liberazione non è il marxismo ma sono i poveri, dunque finchè ci saranno i poveri, 
questa teologia non potrà morire. Ma dieci anni prima, lui aveva detto una cosa 
diversa. Dieci anni prima Ratzinger, che era il suo rappresentante, aveva fatto 
due documenti contro la teologia della liberazione. Il primo era stato molto duro, 
anche se l'immagine che Ratzinger dava della teologia della liberazione, era più 
che altro proiezione del suo pensiero e non considerava la realtà concreta nella 
quale l'America latina viveva. Allora i teologi e i cardinali brasiliani, venuti a 
parlare col Papa, l'hanno obbligato a modificare quel documento e, in quello nuovo, 
fatto un po' per attutire la durezza di quello precedente, Ratzinger ha accettato 
di aggiungere al documento iniziale tre o quattro punti espressi dai vescovi e dai 
cardinali brasiliani. Questo rivela che il Papa, che sicuramente era d'accordo col 
cambiamento, avesse un particolare rapporto, un certo 'feeling', coi vescovi 
brasiliani. 

Ratzinger è un intellettuale che guarda tutti dall'alto, invece il Papa, pur 
essendo su posizioni simili, è un pastore; insieme al testo del secondo documento, 
pubblicato all'inizio dell'aprile 1986, ha mandato all'episcopato brasiliano, riunito 
nella conferenza annuale, una lettera nella quale dice in sintesi: “La teologia della 
liberazione è molto importante, bisogna che approfondiate sempre il rapporto 
che ha con le altre teologie che ci sono state nel corso della storia, ma si deve 
dire che la teologia della liberazione non è solo utile, ma necessaria”. Questo lo 
ha detto nell'86 e poi, dieci anni dopo, in Nicaragua, ha parlato diversamente. 
Segno di confusione o di cambiamento? Non so. Cerchiamo allora, quando ci 
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occupiamo di questo, di saper accettare che tutte le persone, compreso il Papa, 
possono dire delle cose che non corrispondono alla realtà. L'assoluto non esiste 
nella storia degli uomini.  

La terza parte che volevo sviluppare era il tema, 'diritti dei poveri e diritti 
della terra'. Chi lo ha elaborato di più fino ad ora, è stato Leonardo Boff, il quale 
si è posto il problema ecologico e se lo è posto cercando di mettersi ancora una 
volta dal punto di vista del Sud. E' interessante tener presente che la cultura 
ecologica dominante è nata nel Nord agli inizi di questo secolo, in una società del 
benessere com'era questa società. Perciò si preoccupava di più delle specie 
viventi che potevano estinguersi che non della situazione sociale e politica dei 
poveri, degli indios per esempio. E così fino agli anni '30 gli ecologisti non hanno 
cominciato a parlare di ecologia umana, nella quale si prendeva in considerazione 
anche l'uomo. Poi, dopo l'ultima guerra e negli anni successivi, si è arrivati a fare, 
sia nel Nord che nel Sud, un'ecologia sociale. Leonardo Boff e anche altri la 
descrive così: bisogna passare da un tipo di ecologia che si riduce 
all'interessamento degli esseri viventi non umani, specie quelli in via di estinzione 
o che si riduce all'albero da ripiantare, come avviene anche in Brasile (anche se 
questo può avere un certo significato, ma non può ridursi a questo!), ad una 
concezione dell'ecologia che si occupi di tutto ciò che esiste, vivente e non 
vivente, umano e non umano, delle loro reciproche interdipendenze e del 
riconoscimento del compito che ognuno ha all'interno di questa realtà. Bisogna 
cambiare il rapporto tra l'uomo e la natura che finora è stato 'antropocentrico'. 

Molti dei primi militanti ecologisti hanno attaccato l'antropocentrismo, 
dicendo che l'uomo era colpevole del fatto che certi esseri fossero in estinzione; 
ed era giusto, ma bisognava andare più avanti e cercare di scoprire qual è la 
mentalità che ci ha portato a questo. La mentalità che c'è in Europa e nel mondo, 
da Cartesio in poi, da Newton e da Bacone in poi, è una mentalità scientifica. 
Sono stati loro che hanno cominciato a parlare della scienza ed è una cosa molto 
importante. Ma per loro il mondo, come la natura, non era inteso come un 
organismo; nel medioevo si diceva sì, che la natura era un organismo, che non era 
una cosa rigida ma che addirittura era pericolosa perchè poteva essere anche 
dominata dal demonio; la superstizione e la magia erano usate come mezzi di 
conoscenza. Cartesio e gli altri vogliono andare contro tutto questo e anch'io lo 
voglio. Ci vuole la razionalità ma non ci può essere una razionalità solo 
intellettuale, anche l'emozione è sorgente di conoscenza. E' questo che Cartesio 
e gli altri non capiscono, perchè invece di considerare la natura come organismo, 
loro la considerano come una macchina o come un insieme di macchine e in questa 
forma è utilizzata dalla scienza. La vera scienza è quella delle 'idee chiare e 
distinte’, dice Cartesio, ma poi si arriva a dire che bisogna concepire la realtà in 
una forma matematica. Questo è terribile, perchè è un tipo di conoscenza che 
rende gli altri oggetti come oggetti da matematicizzare e quello che non si può 
matematicizzare si esclude. 

E' la situazione del miliardo e mezzo di persone che la Banca Mondiale 
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riconosce come escluse dal circolo produzione-consumo, perchè non rientrano 
nelle logiche matematiche che loro utilizzano! Ma con la sola matematica, con 
questa arida forma di conoscenza della realtà, si verifica ciò che le donne latino-
americane della teologia della liberazione sostengono. Dicono che questo modo di 
pensare porta ad una forma di colonizzazione del loro corpo, soprattutto nel Sud. 
Perchè, per esempio, in venti anni, in Brasile hanno sterilizzato 20 milioni di 
donne, tra i 20 e i 45 anni, senza che loro molte volte se ne rendessero neanche 
conto! Questo lo hanno denunciato proprio loro. E non erano i brasiliani, erano gli 
americani provenienti dal Nord o gli olandesi, che venivano per fare questo. 

Venivano anche a provare con queste donne alcuni strumenti di controllo 
delle nascite che in Europa non era bene che si utilizzassero ma che qui invece, 
tra questi popoli, su questi poveri, si potevano sperimentare, tanto con loro si può 
fare tutto! Ecco allora che la colonizzazione continua nel corpo delle donne! 

Ma le donne del Sud della teologia della liberazione vanno ancora più avanti 
e, insieme anche alle donne del Nord, dicono, “ma cosa significa tutta questa 
discussione sulla bioetica”? Sì, è molto importante, però lì si vede che il corpo 
della donna non è altro che un recipiente, non è più una realtà umana, 
'psicologica'. Prima si diceva, “sei incinta? Ah bene! brava! congratulazioni!” 
Questo però ora sta scomparendo, perchè il corpo delle donne diventa solo un 
armadio, un contenitore dove gli altri, ad un certo momento, possono introdurre 
qualche cosa nell'utero e lo fanno solo come una cosa da calcolare 
scientificamente. Questo lo possono fare, ma che il bambino nasca o non nasca o 
altri problemi psicologici non li possono certo matematicizzare e allora 
preferiscono dominare la situazione. Nella medicina si è diventati così sempre più 
aridi e i medici tendono a considerare la malattia come se fosse una cosa in sè, 
che mi devo studiare: tolgo la 'cosa' dall'utero e me la porto via e basta! Non è 
una persona con cui ho a che fare! La malattia invece è sempre una persona che 
vive questo suo problema; e come si fa a tener conto di questo nell'attuale 
sistema sanitario? 

Allora bisogna cercare di uscire da questa mentalità e di avere un'altra 
concezione della natura, come quella per esempio di Max Planck, che si riferisce a 
un certo settore della scienza moderna, cioè alla fisica quantistica! Ci sono alcuni 
scienziati che non accettano più quella concezione fisica della natura, 
determinata, come quella di una macchina o di un insieme di macchine; dicono 
invece che la natura, come si va evolvendo, il cosmos, è una realtà dinamica in 
evoluzione, che non si ferma mai, che influisce sempre nelle cose che si stanno 
facendo. Questo fa sì che si possa considerare la natura come 'Gaia', la Terra 
concepita come un super-organismo. 

Non so se avete letto alcune pubblicazioni che il WWF ha fatto su Gaia 
(c'era una rivista che si chiamava Gaia, ma non so se negli ultimi tempi è 
scomparsa), è una concezione che Leonardo Boff accetta: la natura come un 
super-organismo, in cui tutti gli uomini sono riconosciuti nei loro diritti ma dove 
esistono anche i diritti degli esseri non umani, degli esseri viventi non umani. I 
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teologi della liberazione cercano di vedere le caratteristiche e le funzioni di 
ognuno di questi esseri, senza farle dipendere dall'uomo, perchè anche l'uomo 
non è che uno degli esseri che vive in questa realtà. Ma come vive? Per arrivare a 
capire veramente cosa vuol dire antropocentrismo si deve dare un altro tipo di 
spiegazione del rapporto tra natura e uomo. Cioè, l'uomo è l'unico essere che si è 
distinto da tutti gli altri perchè, ad un certo momento del processo evolutivo, è 
emerso come quella parte della natura che riflette su se stessa: l'uomo è la terra 
che riflette su se stessa. 

Dice la Bibbia: 'siete polvere e in polvere ritornerete'. Un sicuro aggancio 
alla Bibbia è proprio questo, no? Siamo tutti polvere, terra, natura. L'uomo non è 
separato dal resto degli esseri del mondo o al di sopra di loro come padrone: 
padrone della terra, padrone della natura. No! l'uomo è parte della terra e della 
natura, è inserito in questa evoluzione dell'Universo che dura da più di 15.000 
milioni di anni. Questa evoluzione ha fatto sì che il Cosmos sia andato avanti, ad 
un certo momento abbia prodotto la Terra e nella Terra abbia prodotto gli esseri 
umani, la coscienza riflessa di se stessi. Nell'uomo è la Terra che parla, la Terra 
che ragiona, la Terra che propone, la Terra che ama! 

Leonardo Boff riprende tutte queste cose e dice che quello che in fondo 
distingue l'uomo dagli altri esseri viventi è precisamente questo suo 'essere 
riflesso', il suo avere la capacità di conoscere le leggi della natura, di se stesso e 
di essere responsabile del come utilizzare queste leggi. Così l'essere umano è 
l'unico essere etico, capace di conoscere il pro e il contro delle azioni, capace di 
mettersi dal punto di vista dell'altro, di cercare di capirlo e decidere insieme, ma 
capace anche di distruggerlo! Comunque, quello che distingue l'uomo dagli altri 
esseri è la responsabilità, il suo essere capace di percepirsi come soggetto 
storico. Arrivati a questo punto, Boff dice: “L'antropocentrismo non va 
accettato, bisogna accettare invece il principio antropico”. Cioè l'uomo ha un 
compito, che è quello di essere con-creatore, nel senso di responsabile e 
conservatore del creato, non suo creatore. Perchè il valore di tutti gli altri esseri 
del creato non dipende dal valore che l'uomo dà loro, ma dipende dal Dio creatore 
che ama tutte le sue creature e ad ognuna ha dato un'identità, un compito, un 
modo di essere nella realtà che noi dobbiamo cercare di capire bene. 

Questo non vuol dire che noi diamo ragione a tutti quelli che non vogliono 
ammazzare gli animali. Non sono questi i problemi principali; il problema principale è che 
l'attuale rapporto tra l'uomo e la natura sta producendo ovunque l'inquinamento del 
clima, questo è molto più importante! Se non riusciamo a fermare l'attuale tendenza 
perversa, come sarà la situazione della Terra nelle future generazioni? Certamente è un 
segno positivo anche quello dell'utilizzazione corretta degli alberi, degli animali e di 
tutti gli esseri coi quali occorre avere un particolare rapporto, ma non bisogna ridurre il 
problema a questo. Nel mondo bisogna conoscere le leggi degli eco-sistemi; questo deve 
cercare l'attuale scienza. 

E' vero che nel presentare la dottrina o il modo di vivere di 'Gaia' ci 
possono essere delle esagerazioni. Ci sono state infatti e ci sono ancora, persone 
che affermano la superiorità della natura sull'uomo, questa è una cosa contro la 
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quale si deve combattere. Avverte acutamente Leonardo Boff, da buon latino-
americano: guardiamo l'indio. La cultura india, per esempio, può indicarci qual è il 
rapporto degli uomini con la natura. Non perchè gli indios utilizzino la parola 
ecologia o parlino del problema ecologico! Ma per la loro vita, perchè per secoli, 
almeno per 50.000 anni, gli indios dell'Amazzonia, l'hanno fatta esistere senza 
distruggerla. Invece adesso, ogni anno, 12 milioni di chilometri quadrati 
dell'Amazzonia vengono bruciati, rovinati, perchè la cultura moderna, la 
tecnologia moderna, 'chiara e distinta', lo richiede! Questo significa unire la 
conoscenza emancipatrice (perchè non bisogna certo rimanere al medioevo) alla 
sapiente conoscenza emotiva che ci aiuta a vivere insieme, in armonia con tutte le 
creature del mondo.  

Molte cose ha detto Leonardo Boff nei suoi libri; ne ha scritti più di 70. 
Sulla teologia della liberazione ha cominciato a scrivere nel '91 e nel '96 ha 
scritto quel libro molto interessante dove dice tutte queste cose a cui io ho 
accennato adesso e che si intitola: 'Il grido della terra, il grido dei poveri'. 
Questi sono i due veri problemi del mondo; e il grido dei poveri è la liberazione, la 
ridistribuzione della ricchezza, il riconoscere l'altro come soggetto. Perchè 
riconoscere l'altro? Perchè per 500 anni, in America Latina per esempio, noi 
abbiamo negato l'altro, la sua religione, la sua cultura, il suo modo di organizzarsi. 
Invece dobbiamo riconoscere la soggettività, la caratteristica, la capacità 
dell'altro di vivere da se stesso come soggetto. 

Stavamo parlando del libro di Leonardo Boff 'Grido della Terra, grido dei 
poveri', il sottotitolo è, 'per una cosmologia radicale e per una ecologia cosmica'. 
Poi nel '97 su una rivista è comparso un suo lungo articolo, 'per una ecologia 
radicale' dove è andato ancora più avanti rispetto a queste cose. Già nel 1991 
diceva che tutti gli esseri della natura sono portatori di diritti, in quanto hanno il 
loro diritto a esistere, ad essere riconosciuti nel loro compito, che è poi il 
compito che Dio dà a tutti gli esseri. Ricordate, Boff è francescano, sembra di 
sentire l'eco di Francesco d'Assisi! 'fratello sole, sorella luna!', Francesco che 
parla con gli uccelli! Tutto questo può sembrare medievale ma riconoscere le 
creature in questo modo è come liberarle, considerarle soggetto di diritti! 

Partendo da questo, Leonardo Boff dice che dobbiamo riconoscere 
responsabilmente e con forza questa realtà e quindi risarcire i popoli e la natura. 
Perchè noi, in più di 500 anni, abbiamo distrutto i popoli, col genocidio che c'è 
stato, ma abbiamo distrutto anche la natura e non solo la natura da un punto di 
vista materiale. Quando gli europei sono andati in America, hanno portato con sè 
e trasmesso delle malattie aggressive che gli indios non avevano e poi non 
avevano le medicine per curarle. 

Gli europei hanno portato con sè degli animali che gli indios non avevano: 
per esempio il cavallo. Tutto questo ha creato all'inizio del '500 uno shock 
terribile perchè ha diminuito la possibilità di coesistenza dei diversi ecosistemi 
nei quali entravano sia gli uomini sia gli altri esseri viventi. Che dobbiamo fare di 
fronte a questo?  
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Dobbiamo tener presente che abbiamo un debito ecologico con i popoli e 
con la natura e dobbiamo cercare di vedere come fare per risarcirlo. Sarà 
difficile andare ad analizzare e restituire in soldi il danno che gli uomini hanno 
prodotto in tanti anni; questo forse non si può nemmeno pensare. Ma intanto 
cominciamo a dire di no, cerchiamo di creare una nuova etica eco-sociale e della 
liberazione. Io aggiungo, eco-sociale e femminista o femminile se volete, perchè è 
necessario inserire qui anche il problema della donna; si sta già facendo ma 
troppo lentamente. 

Questa nuova ecologia dipende da alcuni principi. Uno è il coinvolgimento 
con gli altri esseri. Noi dobbiamo riconoscere il diritto di cittadinanza a tutti gli 
esseri che stanno sulla Terra. Ma si può dire che anche il sole e la luna vivono con 
noi e anche tutti questi elementi dell'Universo influiscono sul nostro modo di 
vivere. Come influisce il modo con cui noi trattiamo, per esempio, il sistema 
idrico. Tutti questi disastri che si producono in natura, quando capitano certe 
piogge che poi rovinano tutto, si verificano anche per la mancanza di una politica 
idrica adeguata. Ecco tutte queste cose bisogna studiarle, interpretarle, vedere 
come possiamo fare per superarle. 

Leonardo Boff parla anche di alleanza tra natura e democrazia, che 
rappresenta il secondo principio di questa etica nuova. Cioè quella di creare una 
società democratica, in cui però il bene comune non è solo quello degli uomini ma 
di tutti gli esseri umani e non umani, viventi e non viventi; cioè una democrazia 
sociale e cosmica. Come dicevo prima, questo è ciò che distingue l'essere umano 
dagli altri esseri: è l'unico animale capace di creare una realtà sociale, 
democratica che può evolversi. 

Vi leggo ora questo passo scritto sempre da Leonardo Boff e con questo 
finiamo. Il titolo è, 'Gli animali hanno dei diritti'. 'La scoperta del fatto che i 
diritti non sono attribuiti solo all'essere umano ma che tutti gli esseri hanno una 
soggettività, comporta il rispetto di tutti e una legislazione più avanzata della 
nostra. Non si possono torturare gli animali, è un crimine. Lo sperone usato 
contro il bue è illegale, perchè l'animale ha dei diritti che vanno salvaguardati'. 

Quali diritti e quale relativa autonomia bisognerebbe concedere a tutti gli 
esseri della creazione e soprattutto agli esseri umani? Perchè gli esseri umani, 
ricordate, sono definiti concreatori: una relazione di rispetto, di venerazione. 
Tutto ciò che esiste e coesiste viene da prima di noi, dobbiamo rendercene 
conto. Tutto vive insieme e di conseguenza bisogna prestare attenzione a ciò che 
la nostra società occidentale trascura, cioè la differenza tra il tempo biologico e 
il tempo tecnologico. Perchè il pino diventi grande nella foresta, occorrono dai 
trenta ai quarant'anni, questo è il tempo della natura. Per abbatterlo con una 
sega elettrica basta un minuto e mezzo! 

Anche il nostro linguaggio è contaminato da questa situazione, che 
consideriamo come normale. Quando parliamo di 'risorse naturali' cioè di materie 
prime, intendiamo che le cose sono a nostra disposizione; riduciamo le cose a 
'risorse naturali', gli esseri umani a 'risorse umane’ e gli esseri non umani a 
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'risorse non umane’. 
A questo proposito, io ho fatto una richiesta di chiarimento a Leonardo 

Boff e anche a un teologo protestante, Jurgen Moltmann, che, sul numero 2 della 
Rivista Concilium del 1990, aveva scritto cose simili in un suo articolo. Io la 
anticipo qui, ma questa domanda l'ho fatta, insieme ad altri, in un libro che uscirà 
a gennaio prossimo sulla teologia della liberazione e i diritti umani. Lì saranno 
riportati anche questi testi e la cosa importante che noi chiederemo a questi 
teologi è una parola di precisazione su questa loro tesi, per tanti che possono 
rimanere disorientati. Quando questi teologi dicono che tutti gli esseri hanno una 
certa dignità, parlano in senso analogico: non intendono dignità così come si può 
intendere nel senso umano, ma dicono che hanno una certa soggettività, in senso 
analogico. Già quando si dice 'una certa' vuol dire, non come la soggettività 
umana; anche qui dobbiamo cercare di superare un tipo di linguaggio assoluto. Si 
vuol parlare invece di un tipo di conoscenza che è legata anche all'emozione. 

Queste cose bisogna tenerle presenti perchè, prima di considerare gli 
'esseri non umani' come soggetti, ci sono gli esseri umani handicappati che 
devono essere considerati come soggetti! Anzi, siccome sono in una situazione 
simile a quella dei poveri, devono essere i primi da considerare veramente come 
esseri umani. E' questo il modo di vedere il problema di Leonardo Boff e degli 
altri teologi. 

La teologia dei diritti dei poveri quindi vuole affermare che tutti gli altri 
problemi che vengono posti, riguardo ai diritti e al modo di vivere con gli altri, 
devono partire dalla priorità dei poveri per i quali la stessa vita è minacciata, 
certamente più che per noi. 
 

Bruno  
Purtroppo non c'è molto tempo da dedicare al dibattito su una cosa così 

ampia come quella che Ramos ci ha presentato. Come avete sentito dall'ultima 
parte del suo discorso, Ramos è pienamente all'interno della ricerca attuale della 
teologia della liberazione, soprattutto sul versante ecologico. 

Allora, facciamo alcune osservazioni e poi Ramos ci dirà le sue conclusioni. 
Io penso che il discorso potrà continuare in seguito, perchè i problemi sono molto 
complessi. 

 
Franco  

Io ho percepito degli spunti straordinariamente interessanti da questa 
presentazione, ma personalmente ho bisogno che mi si chiariscano alcuni 
concetti, perchè quando si parla di teologia mi viene da pensare alla traduzione 
letterale: cioè vuol dire 'parlare di Dio'. 

Da questo concetto iniziale della teologia, a quello di parlare del ‘povero' 
forse riesco ancora ad arrivarci, nel senso che Cristo si è incarnato, si è fatto 
povero e poi ha parlato e si è messo dalla parte dei poveri. Quindi una 'teologia 
del povero' ancora riesco a capirla, ma molto più in là non riesco ad andarci. Cioè, 
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le azioni che possono derivare da questa contrapposizione fra il ricco e il povero 
non riesco più a farle rientrare in una teologia, proprio in quanto azioni; quindi già 
dire 'teologia della liberazione' e la liberazione è un atto, mi resta un po' 
difficile. Mi viene più spontaneo parlare di una teoria della liberazione, di una 
prassi della liberazione, ma non di una teologia. 

Poi, come è stato accennato, si arriva a definire una teologia della 
liberazione attraverso la lotta del povero per raggiungere i suoi diritti. 
Sinceramente, questo concetto mi è abbastanza estraneo, nel senso che la lotta 
è già un metodo fra i tanti, uno dei metodi che può essere seguito; forse anche 
Cartesio, che è stato molto denigrato, potrebbe dirci qualcosa in merito e io 
vorrei spezzare una lancia anche a suo favore. Così non trovo più il rapporto, 
l'aggancio, tra la teologia e i metodi che invece, secondo me, sono propri degli 
Stati, dei popoli o dell'umanità in quanto tale, più che della teologia. 

Cartesio, secondo me, porta avanti il discorso della logica e del metodo più 
che della matematicizzazione dell'intero universo e con la logica e il metodo si 
possono aprire splendidi orizzonti per risolvere i problemi dell'umanità, come 
anche il contrario purtroppo. 

 
Bruno  

Io vorrei chiedere una cosa a Ramos. Non ti sembra che la difficoltà in cui 
si trova obiettivamente la teologia della liberazione in questo frangente storico, 
sia determinata anche da un senso di sbandamento, di crisi che hanno vissuto 
molti movimenti della liberazione in America Latina, dopo la delusione provata al 
momento del ritorno delle democrazie, che però non stanno rispondendo ai 
bisogni della maggioranza delle popolazioni? Cioè, ci sono state dittature per 
tanti anni, queste dittature finalmente finiscono, ma poi, di fatto, c'è 
democrazia solo per una minoranza. 

Così i teologi della liberazione, che hanno lavorato soprattutto con queste 
minoranze, si trovano oggi in grosse difficoltà perchè lo sbandamento e la 
delusione sono forti; questo forse meno nei teologi o nei militanti, ma in tanta 
gente meno colta sì, e magari queste persone vanno a finire nelle sette 
pentecostali, che ti promettono il miracolo dall'oggi al domani. Poi non te lo 
danno, ma però ti promettono qualcosa! Ti volevo chiedere, qual è la reazione in 
questo momento di crisi complessiva? 

 
Ramos-Regidor 

Prima di tutto vorrei precisare un punto importante, cioè che mettersi dal 
punto di vista dei poveri non significa farlo, eliminando i ricchi. Significa solo 
interpretare la situazione attuale di tutti, ricchi e poveri, cercando di far sì che 
il meccanismo prodotto dal capitalismo e dal neo-liberismo che i ricchi hanno 
messo su e che incide su tutta l'umanità, vedendolo dal punto di vista dei poveri 
si arrivi a cambiarlo, riconoscendo i suoi lati positivi se e quando ci sono. E per 
ottenere questo, in qualche modo, si deve fare una lotta. 
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Una lotta non vuol dire che sia una lotta armata, può essere una lotta 
culturale, politica. Per esempio, molti teologi della liberazione continuano ad 
avere un rapporto, nelle loro città, con il movimento sindacale e con il movimento 
della sinistra, però hanno anche un grosso rapporto con i nuovi movimenti dei 
diritti, dell'ecologia, delle donne. 

Detto questo, allora non si tratta di fare una contrapposizione dei poveri 
contro i ricchi; però, dice Leonardo Boff, quando noi parliamo di priorità dei 
diritti dei poveri, intendiamo anche che i ricchi devono accettare una certa 
limitazione, perchè tutti possano avere realizzati i propri diritti, dato che 
l'accumulazione delle ricchezze si è verificata in questi ultimi secoli ed è quella 
che ha permesso di fare esistere il capitalismo, cioè l'accumulazione primaria. 
Questo fatto si è prodotto nei paesi del Sud in particolare e bisogna cercare di 
eliminarlo, perchè produce la morte dell'80% delle popolazioni nel mondo. 

Uno può dire, 'non sono io che ho la responsabilità di questi meccanismi', 
allora lascia andare tutto e non se ne occupa! Ma se io mi occupo dei poveri, devo 
impegnarmi per cercare di cambiare quella economia di morte. Per esempio, la 
scienza, dov'è che si è realizzata più a fondo, dove si è dedicata di più? Nelle 
armi, nucleari o non nucleari. Ecco, la scienza l'hanno dedicata a questo, a 
produrre strumenti di morte...! 

 
Franco  

 Non solo a questo però... 
 
Ramos-Regidor 

Non solo a questo, certamente. Per questo ho detto prima che quando uno 
parla della priorità dei poveri significa non escludere tutto quello che i ricchi 
hanno fatto. Certamente, le cose buone le manteniamo e questo anche nella 
scienza! Perchè allora non utilizzare la scienza per creare un altro tipo di 
organizzazione che non sia il neo-liberismo attuale? Già si comincia a dire che il 
neo-liberismo è in crisi, perchè si vede che non riesce a risolvere i problemi di 
fondo, soprattutto nei paesi del Sud. E cosa capiterà? Diventeremo, noi del 
Nord, una città fortificata? 

Questo è il problema: come arrivare ad una situazione in cui tutti possano 
avere il minimo per vivere e gli strumenti per continuare a vivere, come cercare 
una democrazia che non sia di pochi ma di tutti, una democrazia che riconosca a 
tutti il diritto soggettivo di essere protagonisti, di partecipare insieme. 

Detto questo, voglio aggiungere una cosa fondamentale: quando il teologo 
parla di queste cose, parla anche di Dio! Io infatti ho detto più volte che ogni 
essere ha un suo valore e per questo mi sono riferito al Dio creatore; e anche il 
discorso di Leonardo Boff, che è più mistico, è legato a un certo modo di 'parlare 
di Dio' e di Gesù Cristo. Ma quello che noi non accettiamo, né Leonardo Boff né 
io, è di confondere le singole leggi o le politiche dei singoli partiti con ciò che 
vuole Dio. 
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Quando diciamo 'lotta per la liberazione', non lo diciamo per mettere in 
pratica le proposte di un partito o di un altro, noi facciamo la denuncia della 
situazione, diamo la spinta a lavorare per il cambiamento, ma come fare, quali 
sono gli strumenti da utilizzare, questo ognuno lo deve fare da sè nel suo partito, 
nel suo sindacato, nella sua organizzazione. Lo deve fare per arrivare a quella 
ridistribuzione delle ricchezze di cui ho parlato prima; dobbiamo dire anche che 
questa sarebbe forse l'unica cosa che potrebbe salvare gran parte dell'umanità. 

Leonardo Boff fa un sogno terribile, quando dice che oggi si può parlare 
della terra come di una nave spaziale che va nell'Universo, nella quale ci sono 
diversi modi di vivere. In questa nave, ci sono quelli che vivono nelle parti più 
profonde, senza potere, con poche cose e senza il necessario per mangiare, poi ci 
sono quelli che hanno un po' di più, poi quelli che hanno moltissimo e infine i capi, 
che stanno tutti bene con le loro ricchezze. Se questa situazione non si risolve, 
mettendosi d'accordo per una ridistribuzione delle ricchezze, sarà un disastro 
per tutti! Siamo arrivati a una situazione in cui è d'obbligo dire che c'è l'80% 
dell'umanità che non vive! Il 30% muore di fame e il 50% vive così, in una 
situazione di grande precarietà. Non si può accettare che questo continui ad 
esistere. Il peccato ecologico e il peccato sociale, dicono i teologi della 
liberazione, vogliono significare che non esiste solo una responsabilità che 
riguarda la mia disposizione come singolo individuo, ma che esiste pure una 
responsabilità collettiva nei confronti dei meccanismi generali che producono 
questa miseria. 

L'altra cosa che Boff si chiedeva è come si può arrivare ad una vera 
democrazia, che in America Latina non esiste. Edoardo Galeano, grande scrittore, 
dice che in America Latina non c'è democrazia, c'è 'democratura', cioè una 
'democrazia-dittatura'. Il che è terribile perchè questa 'democratura', ha fatto 
esistere il regime di Pinochet, che sarebbe stato meglio se non fosse esistito! E' 
capitato così ed è anche per questo che noi dobbiamo cercare di evitare che la 
democrazia esista solo in una èlite. In quella astronave di cui parlava Leonardo 
Boff, la democrazia non deve ridursi ad esistere solo per chi sta di sopra ma 
deve occuparsi anche di quelli che stanno di sotto; la democrazia deve cercare di 
fare partecipare anche loro! questa è l'unica democrazia. 

Per rispondere a chi difendeva Cartesio, nessuno nega l'aspetto positivo 
ed emancipatore della scienza, però ora, come dicono Vattimo e tutti i filosofi 
del pensiero debole, il postmoderno ci fa vedere che la realtà è tale che bisogna 
affrontarla sempre da un punto di vista etico, perchè bisogna legare i diritti con 
i doveri. Tutti siamo soggetti di diritti e di doveri; soggetti di diritti che hanno 
delle dimensioni individuali, personali e anche collettive, soggetti di doveri che 
hanno delle dimensioni personali: uno non può chiedere un diritto e non essere 
disposto ad osservare un dovere. 

Il principio fondamentale che io metterei nell'etica socio-ecologica di cui 
parla Leonardo Boff è proprio questo: cercare di vivere la stretta connessione 
che ci deve essere tra i diritti dei poveri per cui io devo lottare, diritti che poi 
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sono anche i miei, con i doveri che io devo esercitare per garantire gli stessi 
diritti. 

Così, se per ottenere i diritti oggi c'è una difficoltà enorme, anche per i 
doveri forse bisogna andare più a fondo. Questo lo dice bene un teologo della 
liberazione spagnolo con un libro il cui titolo è questo: 'Derechos fuertes, 
deberes pocos'. Questo è purtroppo il pericolo che corriamo: si cerca di fare 
tutto il possibile per avere i diritti e forti, ma ci si impegna molto meno nei 
nostri doveri. Per questo dobbiamo fare un ulteriore approfondimento su ciò che 
significa oggi ecosistema, per la necessaria realizzazione di tutti gli esseri che 
sono nel mondo. Poi dobbiamo veramente vivere questa connessione tra diritti e 
doveri. 
 

Franco  

Quelli di cui io parlo sono fatti poco importanti rispetto ai problemi che lei 
ha sollevato, ma dopo tutta la replica, resto ancora della mia idea: cioè un teologo 
è un teologo solo quando parla di Dio. Perciò, mi permetta di estremizzare, 
quando si parla di teologo della liberazione o del femminismo, di teologo dei 
diritti umani o di teologo dell'ambiente, io non riesco più a vederci un nesso. 
Certamente c'è un rapporto, ma non riesco a mettere insieme 'teologo di 
qualcosa'; anche perchè ricordiamoci che un tempo c'erano dei teologi che, in 
nome di Dio, proclamavano cose ben diverse da quelle di cui si sta parlando ora! 
Ed era sempre un appropriarsi del fatto di essere teologo! Insomma, mi fa paura 
teologo di 'qualcosa', mi piacerebbe di più teologo e basta! Questa è la mia 
personale convinzione. 

 
Alessandra  

Forse è tardi, quindi sintetizzo al massimo quello che voglio dire e lo dico 
così, spinta dall'emozione e basta. Personalmente, ho pensato spesso a questo 
discorso della teologia della liberazione. Mi sono detta: mentre ai tempi del '68 i 
miei genitori erano molto poveri e il babbo a trent'anni non aveva una lira in 
tasca, io mi sono ritrovata che, lavorando, due lire ce l'ho. Insomma, tutta 
un'altra cosa. 

Però mi sono domandata, questo capitalismo che, rispetto ai miei genitori, 
di sicuro mi ha portato a uno stato di benessere molto diverso, a svantaggio di 
chi è andato? Perchè non può essere che non sia andato a svantaggio di nessuno! 
Quindi, a quali poveri noi ora si sta succhiando il sangue, chi stiamo sfruttando? 

Mi sembra che la teologia della liberazione si ponga questo problema, ma 
forse con delle domande e con delle speranze meno concrete di prima. Perchè è 
vero che il marxismo era solo un mezzo per cercar di arrivare ad una giustizia 
sociale, ma ora non si sa più nemmeno a che cosa rifarsi per cercare di cambiare 
le cose! Questo ce lo dobbiamo chiedere anche come cristiani, noi che viviamo in 
una società così diversa dal passato; non è che qualcuno ce l'ha regalata così, 
gratis. Alle spalle di chi si vive questo benessere? 
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Ramos-Regidor 

La teologia: teòs-lògos, discorso su Dio. Ma questo discorso è umano; non 
esiste discorso che non sia umano; se è umano e vuole parlare di Dio, deve 
parlarne parlando del mondo nel quale l'uomo esiste! La teologia non è una scienza 
divina; è anche divina ma solamente in quanto ha riferimento a Dio. Riferimento 
necessario, ma è l'uomo che pensa 'su Dio', è l'uomo che scrive cercando di 
elevarsi alla verità misteriosa di Dio. Ma deve scrivere sapendo che c'è anche una 
lotta da affrontare, Gesù stesso ha parlato di lotta, quando ha detto 'non sono 
venuto a portare la pace ma la spada', ha lottato contro i mercanti del Tempio e 
in altre occasioni. 

Teologia dove, in questo 'logia', che vuol dire discorso, entra il mondo. 
Come Gramsci diceva che tutti siamo filosofi, così tutti siamo teologi se siamo 
credenti, inconsciamente o consciamente, perchè il 'discorso su Dio' vuol dire 
'riflessione sull'esperienza di fede' di me che sono cristiano e che ho fatto la 
scelta umana di lottare per la liberazione dei poveri. Una scelta di lotta 
sostenuta dalla mia fede cristiana. 

Dobbiamo tenere presente che esistono molteplici forme di rapportarsi a 
Dio e di lottare nel mondo e quindi molteplici teologie: la teologia di ognuno di noi 
e di quelli più bisognosi di noi, la teologia dei poveri, la teologia della donna e le 
altre teologie di cui ho parlato, che sempre si riferiscono a realtà concrete; su 
tutti gli esseri si può parlare di Dio, perchè Dio è dappertutto. Dio è dentro 
tutte le cose, anche se non sappiamo il come o il perchè e non avremo mai la 
possibilità di esserne sicuri, perchè la fede è anche una cosa che non dà 
sicurezza! Non ci sarà mai nessuno che arrivi a dire veramente ciò che Dio 
vorrebbe. Non si può, perchè Dio è sempre più in là e io non riesco mai a 
raggiungerlo! 

Il discorso teologico è dunque sottoposto al rischio, come ogni 
comunicazione umana: la comunicazione con la donna, con l'amico etc., ogni 
comunicazione comporta sempre un rischio, una scelta, un'opzione. E' in questo 
senso che ogni cristiano deve approfondire il suo essere credente, utilizzando la 
mediazione di tutte le scienze. Da una parte io ho questa fede in Dio, ricevuta 
attraverso la figura di Gesù, che è venuto e mi ha detto che noi dobbiamo 
cercare la giustizia in mezzo ai poveri, e farlo in ogni situazione storica; lui mi dà 
la spinta poi starà a me trovare la forma possibile, fare una mediazione culturale 
fra quello che lui ha detto e la situazione storica, concreta in cui io vivo; una 
mediazione che sarà sempre relativa perchè non esisterà mai nessuna filosofia 
che mi possa dare una sicurezza che neanche la fede mi dà! 

D'altra parte è umano avere una componente di insicurezza nei nostri 
rapporti e nei nostri progetti, è umano e bisogna saperlo accettare. Ci sarà 
bisogno talvolta di parlare con qualche psicologo, ora che il prete non fa più la 
confessione, che pure per molti poteva avere un effetto positivo! 

Voglio sottolineare l'importanza della mediazione culturale perchè 
'mediazione' significa in definitiva che io non posso identificare Dio con nessuna 
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realtà umana: Dio è sempre più in là. C'è anche il pericolo dell'integralismo di 
sinistra, certo che esiste anche quello! La situazione del Nicaragua sandinista, 
per esempio, non era certo una situazione in cui si era già realizzato il Regno di 
Dio! Ma dopo che un'utopia crolla, viene lo Spirito e si ricomincia di nuovo a 
sperare! 

Il credente deve utilizzare queste mediazioni, sia negli aspetti sociali, 
ecologici e politici sia negli altri aspetti psicologici a cui accennavo. Secondo me, 
l'importante è lavorare molto di più su questa teologia dell'affettività e 
dell'emozione. Del resto, anche le scienze filosofiche come l'esistenzialismo e le 
scienze psicologiche hanno fatto molto in questo senso. 

Quando è che il marxismo arriva ad essere incompatibile con la teologia 
della liberazione? Arriva ad esserlo quando io capisco che si presenta come una 
realtà totalizzante che vuole risolvere tutto, assorbire tutto. E allora io dico, 
niente! perchè il mio essere 'soggetto' è superiore alle cose che gli altri mi 
propongono. Si deve veramente esprimere la responsabilità del mio essere 
soggetto, non certo un soggetto capriccioso ma un soggetto responsabile. Per 
questo il principio fondamentale dell'etica nuova porta a coinvolgersi con i 
problemi degli altri, responsabilmente. 

Nel 1968 scrissi un articolo pubblicato da 'Aggiornamenti Sociali', una 
rivista dei Gesuiti, nel quale parlavo dell'alternativa tra 'sviluppo e rivoluzione'. 
Il problema che si poneva in quel momento era cosa fare, quale proposta 
scegliere tra queste due. In quel tempo poteva essere abbastanza chiaro che, nei 
paesi del Nord, era preferibile scegliere lo sviluppo, ma nei paesi del Sud no! Io 
già allora scrissi: “Cos'è che non accetto del marxismo? Non l'accetto come 
filosofia totalizzante, accetto alcune delle sue interpretazioni della realtà ma 
anche questo relativamente e senza esserne dipendente, sapendo che, se non ho 
altri strumenti, me li devo creare”. Spero di essere riuscito a spiegarmi a 
sufficienza. 

Sono contento di essermi incontrato con voi e spero di averne ancora 
l'occasione. 

 
Il testo sbobinato non è stato rivisto dal relatore. 
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Appendice 
 

Quattro lettere della Comunità parrocchiale  
scritte nel 1985 e nel 1998 

 
su temi importanti del momento e di sempre. 

 
 

Parrocchia di S. Stefano a Paterno 

Bagno a Ripoli (FI) 

 
Bagno a Ripoli 20 Gennaio 1985 

 
All’Arcivescovo di Firenze Card. Silvano Piovanelli 
e alla Chiesa fiorentina 
------------------------------------------------------- 

 
 
Questo  gruppo  di  cristiani  delle  Parrocchie  di  S.  Maria a Rignalla e di 

S. Stefano a Paterno, Diocesi di Firenze, sente il dovere di esprimere 
pubblicamente alla Chiesa la sua opinione circa il documento della Congregazione 
per la dottrina della fede sulla cosiddetta "Teologia della liberazione". 

Lo facciamo in ritardo rispetto alla sua pubblicazione perchè molti di noi 
hanno sentito il bisogno di informarsi meglio, di pregare, di confrontarsi con la 
Parola di Dio. Fra l'altro non ci dispiace esprimerci in un momento in cui il 
problema sembra dimenticato, in cui la tensione emotiva è allentata per poter 
intervenire in modo più pacato e responsabile. 

Diciamo subito che quel documento ci ha profondamente turbati: le gravi 
critiche contro la Teologia della liberazione sono così astratte e generiche che di 
fatto gettano un'ombra di diffidenza su tutta quella esperienza di Chiesa, 
rischiando di frenarla e screditarla agli occhi dei credenti. Lo abbiamo visto 
anche dalle reazioni che ha suscitato: Erode ha esultato, non si è impaurito. 

Intendiamoci, noi non vogliamo assolutizzare l'esperienza delle Comunità di 
base latino-americane e la sua corrispondente teologia, oppure dire che è esente 
da rischi e condannare tutti gli altri. Nella Chiesa ci sono varie esperienze e, fin 
dai tempi apostolici, varie teologie ed ogni teologia è un balbettamento 
inadeguato rispetto al mistero di Cristo. 

Dietro ogni prassi pastorale c'è una teologia anche se non scritta: 
c'è la teologia dell'efficientismo di tante Parrocchie, 
c'è Comunione e Liberazione, 
ci sono i gruppi pentecostali e neo-catecumenali, 
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ci sono i Focolarini, 
ci sono le Comunità di base italiane assai vicine alla Teologia della liberazione, 
c'è la teologia di quella minoranza a cui Roma ha concesso di celebrare 
l'Eucarestia col canone latino di Pio V, cancellando l'immagine di Chiesa frutto 
del Concilio. 

Ma non ne siamo dispiaciuti. Potrebbe essere Pentecoste e non Babele. Il 
male è che queste diverse esperienze tendono a diventare chiese parallele 
perchè manca qualsiasi confronto e correzione fraterna. 

In una situazione così varia la Congregazione vaticana ha deciso di segnare a 
dito la Teologia della liberazione. Questo a noi sembra grave! 

   Appena questi fratelli hanno scoperto nel Vangelo una chiamata alla 
liberazione piuttosto che un invito alla rassegnazione, noi occidentali, 
responsabili della loro miseria, della loro degradazione, della loro morte, li 
abbiamo frenati dicendo che in quella esperienza ci sono dei rischi.  
 Ma Comunione e Liberazione non corre forse il rischio dell'integralismo?  
 I gruppi pentecostali e neo-catecumenali non corrono il rischio di fuggire 
dalla storia ? 

La teologia del Vescovo di Roma non corre il rischio dell'autocelebrazione? 
 Le nostre comunità, tutte, non corrono il tremendo rischio di scambiare le 
virtù borghesi con quelle evangeliche? 
 Ognuno ha i suoi rischi! Avere enfatizzato quelli tacendo gli altri, ci sembra 
un grave peccato di cui Dio ci chiederà conto. 

Per questi motivi non ci riconosciamo in quel documento. Anzi, dobbiamo 
dire che i nostri fratelli latino-americani ci stanno evangelizzando; la loro fede 
profonda, semplice e incarnata è modello e stimolo per noi. Per quanto ci è 
possibile, fra le tante informazioni distorte che arrivano, continueremo ad 
ascoltarli e seguirli perchè, se nella Chiesa c'è una primogenitura, questa è la 
loro, di quelli che le Beatitudini, oltre che proclamarle, le incarnano. 

L'unica speranza che abbiamo è che il documento della Congregazione per la 
dottrina della fede non incida sul difficile cammino della Chiesa latino-americana. 
 

(seguono 140 firme) 
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Comunità parrocchiale di S. Stefano a Paterno 
Bagno a Ripoli (FI) ITALIA 

 
 
 

30/6/1998 
 
A Tommaso Balasurja 
------------------------ 
 
Carissimo fratello, 

nello spirito del prossimo Giubileo del 2000 che ci 
apprestiamo a celebrare, abbiamo seguito con interesse la tua riflessione 
teologica e apprezziamo molto il tuo impegno volto a favorire il dialogo ecumenico 
fra religioni e culture diverse, a promuovere la pari dignità, anche nei ruoli, fra 
uomini e donne all'interno della chiesa, in sintesi a realizzare ed estendere un 
Vangelo di liberazione, contro ogni forma di integralismo. 

Abbiamo pertanto percepito come un atto ingeneroso e ingiusto la 
‘scomunica’ che ti ha colpito mesi fa: un atto tanto più incomprensibile in quanto 
la stessa ‘Chiesa istituzionale’ si dichiara pur sempre favorevole ad un dialogo 
interreligioso. 

Siamo stati quindi molto felici nell'apprendere che tale provvedimento è 
stato poi annullato. 

Ci auguriamo che il gesto col quale la Congregazione per la Dottrina della 
Fede ha così deciso recentemente di revocare tale scomunica non sia solo una 
risposta alla protesta solidale che in tutto il mondo si è manifestata attorno alla 
tua persona e alla tua vicenda. Speriamo al contrario che sia la testimonianza di 
una maggiore aderenza della Chiesa alla sostanza del Vangelo, anche per quanto 
concerne la propria vita interna: in particolare i rapporti fra gerarchia, teologi e 
laici, tutti popolo di Dio. 
 
                                                                      
                                                           Il Consiglio pastorale parrocchiale 
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Comunità parrocchiale di S. Stefano a Paterno 
Bagno a Ripoli (FI) ITALIA 

30/6/1998 
A Gustavo Gutierrez, Leonardo Boff, Jon Sobrino,  
a tutti i teologi della liberazione. 
-------------------------------------------------------------- 
Carissimi fratelli, 

nello spirito del prossimo Giubileo del 2000 che ci apprestiamo a celebrare, 
vi siamo grati per il contributo che avete dato alla chiesa universale, con la 
vostra testimonianza di fede e di vita solidale spesa al servizio degli umili, dei 
poveri e degli affamati di giustizia. 

La vostra ricerca generosa e faticosa, come popolo di Dio in cammino, ci ha 
aiutato a riscoprire contenuti della nostra fede spesso trascurati nella storia 
della Chiesa, eppure essenziali per ogni cristiano: la condivisione fraterna 
all'interno delle comunità, l'impegno solidale a fianco degli oppressi, una fede in 
Cristo intesa come manifestazione e progetto di un Regno di Dio che sta a noi, 
aiutati dallo Spirito, cominciare a realizzare già su questa terra. 

Contro di voi, da tempo, è in atto come una congiura del silenzio e da più 
parti si dice che ormai la ‘teologia della liberazione’ è stata archiviata, come se si 
potesse mai archiviare la profezia evangelica delle ‘beatitudini’. 

Eppure, nonostante l'emarginazione che state subendo, la vostra voce 
risorge sempre nel grido degli oppressi ‘senza terra’ brasiliani, nella vita delle 
vostre comunità ecclesiali di base, negli sforzi eroici di vescovi latino-americani 
come Samuel Ruiz, Pedro Casaldàliga, Evaristo Arns, di Juan Gerardi 
recentemente ucciso dagli squadroni della morte e di tanti altri uomini di chiesa. 

La vostra ricerca ci aiuta a capire che chiedere perdono ai popoli del Terzo 
Mondo, oppressi per secoli dalla società occidentale che si definiva cristiana, è 
un passo importante, ma non sufficiente. Bisogna prima di tutto conoscerli e 
amarli, rispettare le loro culture, riconoscerne la dignità, lasciarsi aiutare da loro 
a riscoprire, ad esempio, la gioia della vita, che è essenziale nel messaggio di 
Gesù ma così poco realizzata in duemila anni di storia cristiana; e poi bisogna 
promuovere, come fate voi, la riparazione delle ingiustizie da loro subite nella 
storia passata e recente. 

La vostra testimonianza fa rilevare anche le ombre, le omissioni della stessa 
chiesa: si pensi solo alla collusione di settori ecclesiali con certi regimi autoritari 
e violenti, responsabili del dramma dei ‘desaparecidos’ in America Latina.. 

Molti affermano che voi siete ingiusti verso la Chiesa e provocate divisioni 
fra i cristiani; e invece, per questo evangelico vostro ‘segno di divisione’, noi 
vogliamo e dobbiamo dirvi grazie, perchè la vostra fede così incarnata nel mondo 
dei ‘senza voce’ aiuta anche noi, se non a vivere in piena coerenza il Vangelo - 
quanti sono i nostri peccati di omissione! - almeno a sentirlo come una luce che 
illumina il nostro cammino di uomini. 
                                                                  Il Consiglio pastorale parrocchiale 
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Domenica 11 Gennaio 1998, nella Chiesa parrocchiale di S. Stefano a 
Paterno, Bagno a Ripoli (FI), 270 persone che partecipavano alla Celebrazione 
eucaristica, colpiti da gravi fatti lontani e vicini, successi negli ultimi tempi, 
hanno voluto esprimere la propria solidarietà, unitamente al Consiglio pastorale, a 
due realtà molto lontane nello spazio, ma unite dall'unica sofferenza dell'uomo, 
vittima della violenza e dell'ingiustizia: quella degli sfrattati alla Comunità delle 
Piagge e quella degli Indios del Chiapas. 

E’ stata inviata una lettera di solidarietà alla Comunità delle Piagge e a don 
Alessandro Santoro il quale ha lasciato la propria casa ad una famiglia che non 
l'aveva, andando a vivere in un casotto dell'Enel, senza acqua né luce. 

Un messaggio è stato inviato in Messico al Vescovo Samuel Ruiz perchè 
trasmetta la solidarietà, l'ammirazione e la gratitudine dei fratelli di Firenze alle 
popolazioni indigene del Chiapas in lotta, che in questi giorni hanno sofferto per 
la morte di 46 persone uccise in una Chiesa. E' stato mandato un fax al 
Presidente del Consiglio italiano per sollecitarlo ad esercitare ogni pressione sul 
governo messicano affinchè cessino le violenze e siano rispettati i fondamentali 
diritti umani. Infine è stato spedita una lettera al Presidente della repubblica del 
Messico, Zedillo. 
 
 
Parrocchia di S. Stefano a Paterno 

  Bagno a Ripoli (FI) ITALIA 

 
 
Signor Presidente della Repubblica del Messico  
Ernesto Zedillo Ponce de Leo'n, 

oggi Domenica 11 Gennaio 1998, riuniti per la 
Celebrazione dell'Eucarestia, abbiamo pregato per i recenti eventi drammatici 
successi nel Chiapas. 

Siamo a conoscenza delle condizioni di vita in cui versano le popolazioni 
indigene del Messico e in particolare quelle del Chiapas, condizioni incompatibili 
con la dignità dell'essere umano e con la dignità di un paese civile come il 
Messico. 

Sappiamo delle violenze perpetrate contro le popolazioni pacifiche e 
inermi culminate con la strage di Acteal, dove sono state massacrate 46 persone 
che stavano pregando in una Chiesa. 

Conosciamo anche la recente, allarmante escalation degli interventi militari 
nella Selva Lacandona contro le comunità indigene che sostengono la lotta 
zapatista, interventi che non solo non proteggono la popolazione ma che sono essi 
stessi occasioni di violenze e soprusi. 

Come esseri umani che si rifiutano di dare per scontato che altri uomini 
debbano vivere privati dei più elementari diritti quali la libertà, la conservazione 
della propria cultura, la salute, l'istruzione, il lavoro, la casa; 
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come cristiani che ritengono loro dovere-diritto partecipare anche con la 
solidarietà e con lo sdegno alle sofferenze di chiunque sia vittima di ingiustizie e 
di violenze; 

in forza dell'ulteriore diritto costituito dal recente accordo commerciale 
stipulato dal suo governo, a Bruxelles, 1'8 Dicembre 1997, con l'Unione Europea, 
che contiene una clausola che vincola al rispetto dei diritti umani, 

chiediamo che vengano immediatamente ritirati i contingenti militari dalla 
Selva Lacandona, dagli Altos del Chiapas e dalla zona Nord dello Stato e siano 
rispettati gli accordi firmati a San Andres. 
 Infine sia fatta piena luce sul massacro di Acteal e vengano 
adeguatamente perseguiti gli esecutori materiali, i favoreggiatori, i mandanti e i 
responsabili morali. 
 
Bagno a Ripoli (Firenze) ITALIA, 11 Gennaio 1998 
 
 
                                           La Comunità della Parrocchia di S. Stefano a Paterno 
                                                  riunita per la Celebrazione dell’Eucarestia  e 
                                   
                                                         Il Consiglio Pastorale Parrocchiale 
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