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Giuliano Capecchi

E' da vari anni che io mi interesso al carcere, diciamo una trentina d'anni (ne ho
61, quindi una meta della mia vita..!) e ho fatto soprattutto volontariato. Attualmente
conosco meglio la realta di Sollicciano, pero all'inizio, siccome sono un pistoiese di
origine (sono nato ed ho vissuto per molti anni a Pistoia), ho conosciuto la Casa
Circondariale di Pistoia (ho iniziato da |i ad interessarmene) e poi sono stato al Penale
di Massa, perché conoscevo alcuni detenuti che mi avevano invitato ad andarci. Ho poi
conosciuto per alcuni anni ‘Solliccianino’ che & un piccolo carcere per tossicodipendenti
vicino al carcere di Sollicciano, sempre qui a Firenze; poi ho girato vari carceri
soprattutto della Toscana ma anche altri, per esempio Rebibbia, ma ci sono stato solo
alcune volte, senza aver fatto un lavoro di volontariato vero e proprio.

Quando uno mi dice: "ma com'¢ il carcere?" devo premettere che i carceri sono
molto diversi I'uno dall'altro: voi pensate per esempio, in Toscana, la differenza che ci
puo essere fra un carcere tipo Sollicciano (di cui poi soprattutto parleremo) e un
carcere come quello di Gorgona. Gorgona e un'isola bellissima, i detenuti hanno, si,
dentro lisola un edificio carcerario, ma tutta l'isola € un carcere, quindi ci sono
detenuti che durante |'estate seguono i cavalli, le mucche e le pecore; non vivono quasi
pit, non dormono quasi pil dentro le celle del carcere, ma possono stare anche nelle
stalle con gli animali e cose di questo genere.

Capite, Gorgona & un carcere dove spesso il detenuto rientra dentro la cella
solo per dormire, mentre a Sollicciano in certe sezioni, ci sono si e no quattro ore 'di
aria’ in spazi molto limitati e le altre venti ore si vivono dentro una cella. Quindi capite
le differenze: una bellezza, come quella dell'Isola di Gorgona, e una situazione invece
molto meno bella altrove...

Ma se voi pensate anche alle stesse carceri di Volterra o di Porto Azzurro
all'Tsola d'Elba, (non so se vi e mai capitato di andarci!) Porto Azzurro e un grande
carcere, antichissimo, medievale (e cosi anche a Volterra, ¢ il Mastio di Volterra)
dove ancora oggi ci sono i detenuti; un carcere magari anche bello come struttura, ma
poco vivibile per starci dentro! Pensate anche al Manicomio Criminale di Montelupo,
che ¢ una bellissima Villa Medicea, pero certo non molto adatta per farci le sezioni
per i detenuti con problemi psichiatricil

Accanto a questo invece ci sono i carceri pil moderni, pit simili a quello di
Sollicciano, come puo essere quello di Prato, quello di S.Gimignhano e altri. Quindi i



carceri sono molto diversi I'uno dall'altro e quando mi chiedono ‘com'e un carcere?’ non
riesco a rispondere se non cosi, dicendo che ogni carcere & molto complesso come
realta e molto diverso da tutti gli altri, anche nella stessa struttura architettonica,
fisica, composto com'e di tante parti.

Parliamo ora di Sollicciano, che poi ¢ il carcere che ci interessa di piu, perché é
qui vicino a noi: ¢ la realta carceraria che c'¢ a Firenze. Qui le sezioni dove ci sono i
detenuti sono molto diverse l'una dall'altra, prima di futto c'e una grossa
differenziazione tra il settore femminile e quello maschile. Venerdi scorso
nell'insieme i detenuti erano 978; cioé ora si arriva quasi a mille persone quando in
realta il carcere é fatto per 450 detenuti circal Quindi siamo al doppio di quello che
sarebbe il normale numero di persone che ci dovrebbero vivere dentro.

Torniamo al discorso di prima: se io vado al settore maschile, incomincio a salire
delle scale, poi c'¢ una rotonda..., ecco nella rotonda intanto c'e subito una sezione che
si chiama 'sezione transito’, piccola ma tra le pit complicate del carcere perché e
quella dove vanno a finire i detenuti che, mettiamo, hanno sfasciato una cellal...; gli e
venuto un momento cosil sono andati fuor di testa, hanno rotto delle cose e allora
pigliano e li buttano nel ‘transito’.

Pero, nel transito, arrivano anche detenuti da altre carceri. Per esempio, c'¢ un
processo, arriva un detenuto da Roma perché ha il processo a Firenze, allora lui viene
trasferito li e va un periodo al transito; oppure, un mio amico che, da vario tempo, ¢ in
carcere in Sardegna, deve venire a Firenze a fare gli esami del terzo anno di
giurisprudenza, allora, tutte le volte che deve dare degli esami, dalla Sardegna con
I'aereo lo portano fino a Firenze e a Firenze lo mettono nel transito di Sollicciano.

Quindi il 'transito’ & una sezione particolare; ci saranno una ventina di detenuti
normalmente, non di pit; perd poi dal transito, da questa rotonda, si va nel ‘giudiziario’
e nel 'penale’: due settori completamente diversi, dove i detenuti non si vedono
facilmente se non quando vanno a scuola.

Sia nel giudiziario che nel penale, ci sono sezioni che certe volte non si possono
vedere... 'una con l'altra. Capite la complessital Per esempio, uno va al giudiziario dove
c'e una sezione, l'ottava, 'la sezione degli infamil’, che & chiamata 'protettd’, cioe &
quella sezione che gli altri detenuti 'non possono incontrare’, perché se la incontrano
c'e rischio che qualcuno venga preso e appiccicato al muro... in poche parole!

Perché? Perché magari, in parte, i detenuti che sono nell'ottava hanno
‘cantato’..., come si dice in gergo carcerario, cioé quando sono stati arrestati hanno
fatto i nomi di altre persone, dicendo: “...si, ma non c'ero in mezzo solo iol c'era anche
lui...". Quindi sono state arrestate altre persone, che si trovano sempre in altre
sezioni di Sollicciano e capite che non e facile metterle accanto!

Alfre situazioni sono quelle di reati particolari; nel carcere comunque esiste una
'morale’ che puo essere anche molto discutibile (per me anzi & molto discutibile...), ma
ci sono dei reati che non possono essere tollerati, che sono considerati ‘infamanti’. Per
dire, se uno ha compiuto reati di violenza sessuale su minori o se uno ha compiuto reati
di sfruttamento della prostituzione, quello non puc stare insieme agli altri detenuti,



deve essere messo in una sezione a sé, protetto dagli altri detenuti, perché gli altri
non vogliono accanto a sé degli ‘immorali'..., persone, diciamo cosi, che hanno compiuto
dei fatti gravi o che loro ritengono gravil Anche questo é tutto da discutere pero e
cosi!

Quindi, come ho detto, c'e¢ una sezione nel carcere, l'ottava, che ¢ isolata da
tutte le altre, ma ci sono anche altre due sezioni, quelle dette ‘ad alta sorveglianza’,
che sono pure isolate dal resto del carcere; e poi c'¢ una 'sezione di transessuali’
(ventidue uomini che pero si ritengono donne) che e pure isolata dalle altre.

Capite insomma che & tutto un mondo molto complicato, dove ci sono pezzetti
che si incontrano e pezzetti che non si incontrano, alcuni che stanno meglio e alcuni
che stanno peggio..., e quindi quando poi mi viene detto spesso, come domanda, “... ma
come vive, un detenuto?"” ecco, al di la della risposta pitu semplice che uno dice: "Vive
male!” e non & che sbagli molto, pero & chiaro che vive diversamente se si trova a
Gorgona o altrove; se si trova in una sezione o in un'altra dello stesso carcere.

O meglio, se per esempio uno era un pastore della Sardegna e ora ha a Gorgona
un gregge di pecore, al limite un detenuto vive sempre come carcerato ma vive nel suo
consueto modo di vivere; se invece uno & sempre un pastore di pecore e si frova nella
cella di Sollicciano 20 ore su 24 capite che per lui andar fuor di testa e molto facile
no? perché e tutto un altro mondo!

Allora, la realta, la vivibilita € molto molto diversa: a seconda delle pene, a
seconda del carcere e anche, altro motivo, a seconda dei soldi! T detenuti non possono
avere soldi in mano né in cella: tutti i soldi sono in un loro conto corrente; pero chi ha
soldi e chi non li ha, vive in una maniera molto diversa la detenzione. Chi non ha soldi
non ha neanche da comprarsi il dentifricio, la carta igienica (perché quella che passa il
carcere non & sufficiente, per esempio..) e nhon ha da potersi pulire la cella con
detersivi perché il carcere non glieli passa se non qualche volta, quindi il detenuto
deve comprare anche queste cose.

Insomma se uno non ha una lira deve mangiare solamente ‘quello che passa il
convento’ cioe la galera e non e sufficiente; proprio ‘il mangiare’, quello che viene dato
a un detenuto normale, & sicuramente insufficiente.

Allora, chi ha dei soldi ha la possibilita di comprarsi tutta una serie di cose per
farsi da mangiare, per l'igiene, etc. e in quella maniera gia vive in modo diverso, in
modo migliore, come capite bene! Chi invece non ha una lira, non ha neanche di che
comprarsi le sigarette, i francobolli per scrivere a casa e quello vive una carcerazione
molto molto pit dura.

Addirittura, chi ha soldi normalmente il mangiare che gli passano a mezzogiorno
e alle cinque, pili 0 meno in orario tipo ospedali, lo piglia e lo butta vial e se lo ricucina
da solo, in cella, insieme agli altri della sua cella, perché ha la possibilita di comprare
un fornellino a gas e di avere una pentola o due; cosi si rifa gli spaghetti, la carne, si
ricuoce il pranzo e la cena come gli pare. Ma questo vale per chi ha i soldi, senno uno
deve per forza mangiare quelle cose insufficienti che passa il carcere.



Ora vorrei chiudere il mio discorso, perché preferirei avere delle domande
dopo che avranno parlato anche Cristina e Gloria, ma se uno mi chiede cos'e che mi da
ancora nhoia o che mi colpisce ancora nel carcere cosa posso dire? Io ormai ¢ 30 anni
che ci vado e devo dire che ci vado volentieri, nessuno mi obbliga ad andarci; mi piace
andarci nhel senso che ormai li ho degli amici, delle amiche, delle persone che conosco
da anni o perché ritornano ciclicamente in galera o perché hanno da scontare tanti
anni di carcere quindi li rivedo per anni.

Ma c'é qualcosa che mi da proprio noia? Si, alcune cose mi danno ancora molta
noia e una e questa: non ho mai capito bene perché lillegalita che c'¢ nel carcere &
difficile trovarla in altri luoghi! Questa ¢ la cosa stranal

In carcere dovrebbero esserci delle persone che devono imparare a capire
I'importanza della legge perché hanno sbagliatol O almeno nella stragrande
maggioranza hanno sbagliato, perché poi c'eé anche una minoranza che dopo anni si
viene a sapere che non dovevano neanche starci in carcere. Allora se sono diventati
definitivi vengono anche risarciti dalla Stato, se invece hanno fatto un anno o poco pit
di carcere giudiziario gli dicono: "Scusi s'é sbagliato, pud fornare a casa, non ha fatto
nulla...". Comunque, al di la di quello, la maggioranza ha fatto qualcosa che la legge non
permetteva, va bene?

Pero, di fronte a questa illegalita commessa dalle persone che sono entrate in
galera, uno pensa che, dall'altra parte, dovrebbe esserci la legalita di chi deve
rieducare queste persone. Invece, & un continuo vedere che le regole e le leggi scritte
che riguardano le carceri (perché c'e un codice, c'e¢ una legge penitenziarial..) non
vengono applicate, non vengono attuate.

Quindi cosa crea questo? crea che spesso il detenuto, in parte a ragione, mette
in evidenza non tanto quello che lui ha fatto di sbagliato quanto quello che di sbagliato
gli stanno facendo. Ora capite che questo, da un punto di vista educativo, & tremendo,
perché il luogo che ti dovrebbe educare invece ti fa vivere di fronte a un'illegalita che
hon e pil la tua ma & quella dello Stato, della stessa legge, degli agenti di custodia,
della direzione del carcere. E capite che questo e un brutto modo per far si che una
persona cambi e cambi in meglio.

Quindi cosa capita? capita (ed & una riflessione che facevo di recente) che
normalmente il detenuto non mette tanto in discussione 'se stesso’, il motivo per cui &
li dentro, perché il suo fondamentale problema, l'idea fondamentale che ha in testa, &
quanta illegalita subisce da chi ce lo ha messo li dentro. Non so se riesco a farmi
capire? Se uno ha ucciso sarebbe interessante che si ponesse il problema del 'perché
ha ucciso’ e non dire: "To ho ucciso, ma vedo le guardie che picchiano o la direzione che
mi ruba sul mangiare che io compro..!" Perché, non so se lo sapete, ma la coca-cola, la
pasta, i fornellini a gas, per esempio, che, secondo la legge, dovrebbero costare come
hel supermercato pil vicino al carcere, invece li fanno pagare il 30, il 50% in pid, se
non il doppio! "Allora rubano qui...! To che sono ladro, io che ho ucciso, vedo questi che
mi derubano sul mangiare o mi picchiano.. (anche se questo succede solo qualche



problema di cio che ha fatto, se ha sbagliato...,, uccidendo, ferendo, derubando, etc.
ma pensa all'illegalita che subiscel!

Fabio M.
Hai altri esempi di illegalita subite? tu ne hai rammentate due, picchiare,
rubare sui prezzi del cibo...

Giuliano Capecchi

Cosa devo dire? Illegalita & anche questo..., che la legge dice, per esempio, che
tutti i detenuti dovrebbero avere un lavoro ma questo non e verol! il lavoro ce I'hanno
pochissimi; che la legge dice che i detenuti dovrebbero vivere vicino ai familiari, che
dovrebbero mantenere i rapporti familiari... e questo non avviene.

Questo mio amico detenuto, di cui parlavo prima, vive in Sardegna da vari anni,
ha girato I'Ttalia, i suoi familiari moglie e due figli vivono in Toscana ma lui i carceri
della Toscana e 14 anni che non li vede. La legge allora dov'e? capite?

Lui cosa mi dice? Lui & dentro con un ergastolo, quindi non & un santo da un
certo punto di vistal anzi forse non lo & da nessun punto di vista e anche lui non si
ritiene davvero un santo! perché ha comandato l'uccisione di alcune persone in uno
scontro fra due bande rivali che dominavano tutte le bische clandestine di Viareggio,
Lucca, Firenze; c'e stato questo scontro fra due bande, si sono ammazzati fra di loro,
e lui e stato ritenuto, essendo capo di una di queste organizzazioni, il responsabile, il
mandante di questa cosa.

Quindi lui ha degli omicidii addosso e ha preso l'ergastolo, pero accanto
all'ergastolo Iui cosa ha visto? Ha visto la continua illegalita dello Stato nei suoi
confronti, perché lo Stato dice: "Tu hai diritto a stare accanto alla tua famiglia“, ma
lui sono anni che non ha questo dirittol Lo Stato dice: "Tu hai diritto a far gli studi” e
lui viene, si, dalla Sardegna in Toscana ma in che condizioni...!

Quando era a Sulmona, per esempio, certe volte che doveva dare I'esame, lo
svegliavano alle tre di mattina e, dopo un viaggio faticoso, alle sette era a Sollicciano,
dava I'esame e subito ritornava al suo carcere, senza poter vedere nessuno. Ma che
senso ha?

C'¢ una sua lettera per esempio dal carcere di Nuoro, dov'é tuttora, in cui dice
che i, nelle celle di certe sezioni, il bagno non & separato dal resto della cella e in
certe celle é visibile; quando ultimamente ha avuto sei giorni di punizione, in queste
celle doveva alzarsi alle cinque del mattino per fare i suoi bisogni perché (lo diceva
scherzando...!) non voleva essere colto in 'reato flagrante’ mentre passava il secondino
di guardia. Ma perché deve esistere questo, quando addirittura la legge italiana dice
che la doccia ci dovrebbe essere in tutte le celle? e ancora ci sono strutture dove il
gabinetto non e nemmeno separato dalla parte dove dorme il detenuto!

Capite? questa 'illegalitd’, come insolvenza del carcere rispetto alle leggi dello
Stato, & un continuo e mi mette in difficolta; e mi mette ancora pit in difficolta



perché non consente al detenuto di rivedere la sua vita, di ripensare ai fatti che ha
compiuto! non so se vi & chiara l'importanza di tutto questo!

Poi, accanto a questa illegalita, c'e¢ la stupidita di certe cose e questo mi
stupisce sempre perché forse & riscontrabile in molte altre istituzioni statali: penso
anche al servizio militare, seppure io non |'abbia fatto quando ero giovane....

Stupidita vuol dire questo: a Parma, per esempio, i detenuti non possono tenere
un golf a collo alto (questo che porto io, sarebbe impedito nel carcere di Parmal) E se
uno va a chiedere al Direttore il ‘perché’ di questo, il perché non esiste: lui ha deciso
che in quel carcere i i golf a collo alto nessuno li pud tenere e bastal Di certo uno
pensa: ".. ma forse & fuor di testa, il Direttore!” non si pué nemmeno porre il
problemal

Poi c'¢ tutta una serie di regole che possono cambiare da un momento all'altro:
viene uno che ti cambia una regola e te ne mette un'altra e cosi via; e spesso proprio
non si capisce l'intelligenza che c'e dietro a queste cose, perché non c'e in effetti
un'intelligenza, c'e solo la stupiditq, 'assurdital

Per esempio, ritornando al mio amico detenuto, era nel transito di Sollicciano e
andava al colloquio con sua moglie con un paio di pantaloni, dei jeans, con scritta una
frase del tipo 'Hasta la victoria siempre’ del Che Guevara o roba del genere; allora la
guardia gli ha detto: "..eh! ma lei non puo mica andare a parlare con sua moglie, con
questa cosa, perché questa frase & una frase irriguardosa, & una frase da
terroristal.." Insomma, siccome lui voleva andare a parlare con la moglie, si & dovuto
cambiare i pantalonil Ecco, per dire, questa e la stupidita o anche l'ignoranza che c'e
li, perché in fondo una frase di Che Guevara ormai si puo anche portare, su un paio di
pantaloni!

L'altra cosa che mi stupisce molto, e poi chiudo, & la 'non-soggettivitd' dei
detenuti; ossia il detenuto e considerato una persona incapace di intendere e di
volere. E cosi si ritorna all'altro discorso: lui deve fare un percorso di rieducazione
dentro il carcere e il carcere sarebbe utile in quanto lui diventa un uomo diverso da
quello che c'e entrato, e va bene!l ma se viene considerato un bambino deficiente, in
poche parole uno che non ha la capacita di capire niente, che su tutte le cose, anche la
cosa pit stupida deve fare sempre 'una domandina scritta’ alla direzione del carcere,
tipo... “chiedo che mi sia concesso questa cosa... quest’'altra..”, allora questo & proprio
I'opposto di quello che io penso dovrebbe essere un carcerel

Un carcere dovrebbe stimolare la persona, farla studiare, metterla in
discussione, dargli degli strumenti in pit; invece il metodo, che viene usato con il
detenuto o con la detenuta & quello di considerarla ‘una persona che non puo parlare’,
che non ha nessun diritto di parola, che se parla non crea altro che problemi; deve
stare zitto e poi deve usare futte queste formule infantili tipo le domandine, per fare
le richieste delle cose di cui ha bisogno.

Ecco queste sono le cose che, anche dopo 30 anni, mi mettono in difficolta
quando vado nel carcere. Ma accanto a queste poi ci sono i contatti con le persone, con
le loro storie che per tanti motivi sono simili alla mia storia e alle storie di tutti noi,



persone che non siamo in carcere, che non siamo delinquenti ma che abbiamo tanti
tratti in comune, tfante cose in comune con loro. Quindi, quando ci raccontiamo le
nostre vite, io la mia e loro la loro, vediamo che le cose che ci accomunano sono
tantissime.

A questo punto direi di fermarmi e poi se avete delle curiosita, fateci delle
domande; prima pero Cristina aggiungera qualche altra cosa a quello che ho detto io.

Cristina Bimbi

To sono una terapeuta artistica e, all'interno del mio lavoro, ho lavorato per
tanti anni anche nelle carceri. Ho cominciato circa 12 anni fa nel carcere di Pistoia,
che é un carcere maschile e li lavoravo prevalentemente con dei ragazzi con problemi
di tossicodipendenza e sieropositivita.

Poi ho lavorato a Sollicciano, al reparto di alta sorveglianza, sempre maschile, e
[i ho iniziato con persone che avevano da scontare grosse pene pit che altro collegate
a reati mafiosi, ed ho lavorato tanto invece, poi da ultimo, con ragazzi
extracomunitari, arabi e cinesi.

Per un breve periodo, ho lavorato anche a Prato, sempre con la terapia artistica,
[i soltanto con sieropositivi e poi alla sezione femminile di Sollicciano con l'attivita
delle bambole.

To mi vorrei prima di tutto riagganciare a quello che ha detto Giuliano, perché
lui ha parlato dell'illegalita in carcere; e siccome io sono terapeuta, quindi mi occupo di
persone malate, vorrei parlarvi appunto della malattia in carcere e del perché noi
abbiamo scelto di fare in carcere un laboratorio di bambole e in particolare perché
abbiamo scelto queste bambole.

Volevo partire dal presupposto che, come diceva un nostro amico, “tutto cio che
fa un essere umano appartiene a tutti gli uomini.....". Quindi, se c'e un essere umano
capace di uccidere vuol dire che tutti noi, in potenza, abbiamo questa capacitaq,
potremmo uccidere...; cosi pure, se c'e un Mozart che puo fare delle opere musicali
bellissime & una potenzialitd che abbiamo tutti e dipende da tante cose dove noi
mettiamo questa potenzialita.

Quando una persona arriva in carcere e '‘perché ha un problema’, si, ha un
problemal Quindi se noi, come societa, ci mettiamo nell'ottica di tenerlo in carcere 20
anni, dobbiamo tenerlo intendendo occuparci non solo della nostra sicurezza ma anche
del suo problema; perché, se non ci occupiamo del suo problema, nel momento in cui lui
esce, anche la nostra sicurezza é di nuovo compromessa, dato che la cosa hon e
risoltal

Invece, come ha detto Giuliano, le persone entrano in carcere in un certo modo
ed escono dal carcere che sono molto ma molto peggio! E anche quelli che ci entrano
perché in un momento della loro vita hanno avuto delle difficolta, anche materiali,
quando escono, molte volte sono moralmente 'deteriorati’ perché non sono stati aiutati
nel carcere.



Incominciamo parlando della malattie. Parliamo prima di tutto dell'assistenza
sanitaria, quando uno ha una malattia e non necessariamente contratta in carcere.
Ecco, si deve dire che l'assistenza sanitaria e praticamente inesistente; ¢ affidata alla
ASL, c'e un medico, ci sono degli infermieri, pero prima di poter avere una visita devi
fare la ‘domandina’. Che vuol dire: io sto male oggi, faccio la domandina e puo darsi che
tra una settimana qualcuno mi visiti, pero se io oggi ho la febbre a 40, un attacco di
fegato o cose di questo tipo, rimango li, cosil Questo per prima cosa.

Seconda cosa: vengono usati tantissimi psicofarmaci, perché con lo
psicofarmaco le persone sono pit facili da gestire. Quindi se uno crea problemi, ha
difficolta a dormire perché magari soffre di claustrofobia, non viene trattato in altro
modo se nonh con psicofarmaci. Per cui, nel momento in cui una persona ¢ imbottita di
psicofarmaci poi e difficile farci qualsiasi cosa, perché 'lei non c'e'! non e Ii, non &
cosciente; quindi anche se tu vuoi fare un'attivita, con chi lavori? come fai con la
pasticchina o le goccioline che ha preso!

Se una poi ha la disgrazia di ammalarsi in carcere, come per esempio una nostra
amica che ha avuto una ciste ovarica, per tre anni (io ho letto le sue cartelle cliniche...)
¢ andata lamentandosi che aveva dolori, che stava male, che aveva problemi alle
mestruazioni e non e stata curata; col risultato che quando & uscita, da un lato
I'abbiamo ripresa per i capelli perché ormai questa ciste ovarica aveva invaso tutto
'addome e ha rischiato il cancro, dall'altro lato lei ha dovuto fare un'operazione
gravissima per cui, a 33 anni, si ritrova che non puo piu avere figli! Questo solo per
fare un esempio; questo e un caso, ma ce ne sono tanti cosi.

Quindi, per quanto riguarda l'assistenza sanitaria succede questo: io ho mal di
gola? me lo tengo! ho mal di testa? me lo tengo! ho un'influenza? me la tengo. Poi c'e
anche il fatto che in carcere, con la vita che viene fatta li dentro, molte malattie si
acquisiscono e molte malattie sono anche irreversibili, come per esempio tutte le
malattie agli organi di senso.

Quando si parla del carcere, voi dovete pensare a un luogo chiuso, grigio, perché
tutti i muri sono grigi e gli infissi delle finestre e delle porte sono blu elettrico, e
questi colori sono uguali in tutte le carceri italiane. Poi c'e la luce elettrica accesa
tutto il giorno, anche quando non ce n'¢ bisogno, quindi hon si ha pil una percezione
della realta in luce naturale ma sempre in luce elettrica. Poi ovviamente il fatto che
quando noi usciamo fuori di qui, c'¢ il verde, ci sono i profumi, c'e l'aria..., hoi insomma
volenti o nolenti siamo immersi nei diversi colori, semprel Anche se abitiamo in citta
magari c'e¢ un fioraio e la mattina quando usciamo noi possiamo vedere una rosa,
toccarla, odorarla...

Pensate invece a delle persone che per 15 anni della loro vita non sanno com'e
fatta una rosa, non sanno com'e una foglia d'autunno, non sanno com'e un ramo d'ulivo.
Ci sono stati dei periodi in cui io portavo in carcere tutte le foglie che raccoglievo, i
rami, il basilico, il ramerino, cioe queste cose che per noi sono scontate, ma di cui li
dentro non c'é pil un'esperienza.



Quindi voi dovete pensare che in questa deprivazione, gli organi di senso non
hanno pit ragione di esistere! E il primo organo di senso che viene perso ¢ il tatto,
perché i detenuti non possono pill toccare una serie di materiali e poi perché si
verifica, in qualche modo, una perdita di sensibilita corporea. In effetti, quando uno
ha 12 perquisizioni al giorno, quando uno & toccato ripetutamente da qualcuno di cui
nhon si fida, senza averlo scelto, senza tollerarlo... (e questo me lo raccontava pit di una
persona...), il processo & questo: "Uno mi sta perquisendo? (pensate, lo fanno 12 volte
al giornol...) e allora io... ‘esco dal mio corpo'l..., lascio li il mio corpo, il mio corpo non mi
appartiene pil, & qualcosa che non mi riguarda!” Quindi il primo organo di senso che si
perde ¢ il tatto.

Si perde prima di tutto quello che si dice il calore umano, perché questo
dipende dall'anima e non c'é pit questo calore dell'incontro tra le persone. Poi si perde
la vista: entro un anno di carcerazione se ne va il 70% della vista e questo non e detto
da me, ci sono delle ricerche e dei libri pubblicati in merito. Si perde il senso dello
spazio, perché non si puo piti camminare all'aperto, si cammina solo in luoghi chiusi, per
pochi tratti e quindi il senso dello spazio non c'é piu. Si perde il senso dell'equilibrio:
molte persone svengono continuamente......|

In particolare il senso dell'udito diventa enorme, perché tutto viene indovinato
attraverso l'udito; di questo me ne sono accorta anch'io, dopo tre ore che sono li
comincio ad avere delle orecchie cosi sensibili che sento girare una chiave
lontanissima, so che & la guardia che sta arrivando! Quindi il senso dell'udito aumenta
fortemente, mentre il senso della vista viene quasi perso, e cosi via.

Alcuni danni di questo tipo sono irreversibili; per esempio i danni alla vista sono
irreversibili e per i danni all'udito succede che quando escono, siccome non sono pil
abituati ad un udito normale e sono bombardati da tutte queste percezioni,
normalmente dopo un po' diventano sordi, cioé vanno da un estremo all'altro!

Anche il senso del tatto molte volte non & piu recuperabile, perché & qualcosa
che ormai se n'e andato; ne risentono anche I'odorato e il gusto. Giuliano ha accennato
prima al cibo in carcere, ma il cibo & anche la 'qualita del cibo’ che noi mangiamo, e
quando io sono abituato a mangiare un cibo che non ha pil nessuna qualitd, & chiaro che
anche il mio gusto viene distrutto.

Tanto per dire il paradosso! al carcere di Prato c'e¢ un‘azienda all'interno del
carcere, biologica e biodinamica, nella quale lavorano i detenuti; hanno un pollaio
enorme, bellissimo con tutte le casette di legno costruite a mano, con tante galline e
poi hanno gli ulivi e tutto il resto, ma tutto cio che loro producono viene venduto alle
guardie del carcere, i detenuti non possono comperare nulla. Cioe producono,
biologicamente e biodinamicamente, ma cio che & frutto del loro lavoro non lo possono
utilizzare nella loro mensa. Questo a Prato e anche a Firenze, dove c'¢ un'azienda
agricola. Questa & la situazione materiale ed incide anche sul recupero morale dei
detenuti.

D'altra parte & ancor piu evidente che se uno ha un problema e io lo tengo in
carcere, diciamo, 10 anni, mi devo porre la domanda di cosa faro con lui, no? Questo
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per prima cosa e poi, se lui ha un problema di moralita e io voglio tra virgolette
rieducarlo, devo capire che la prima persona ad essere morale devo essere io; nel
senso, per esempio, che se Iui ha un problema con la verita e con la menzogna, io non
posso continuamente andare a raccontargli bugie, perché senno dopo come posso
pretendere da lui che abbia un senso della verita? Non lo pud averel E invece, gli
educatori, gli assistenti sociali, i medici, tutti sono continuamente li a manipolare la
verita, su tutto.

Poi, se voglio che lui che non ha un 'senso morale’ questo senso morale da
qualche parte lo acquisti, dovro prima di tutto fare un lavoro su di me, perché dovro
essere cosi pulita che quando vado [i, lui anche per questo debba avere voglia di
essere morale.

Questo da un lato e dall'altro non posso tenerlo li e distruggerlo: perché se io
gli ho distrutto gli organi di senso, quando lui esce fuori da i cosa fa? Allora tanto
meglio come fanno in alcuni paesi musulmani: ai ladri gli tagliano una mano. Almeno &
chiaro, & una mutilazione ed & chiaral Ma se mi distruggono tutti gli organi di senso
attraverso i quali io vivo nel mondo, non e una mutilazione anche questa?

Ecco quindi che in questa situazione, io che faccio della terapia artistica, lavoro
in modo tale da poter cercare di sopperire a tutte queste 'distruzioni’, per quello che
¢ possibile. Quando, alla sezione femminile, Giuliano si & chiesto cosa fare li dentro,
qualcosa che non fosse solo volontariato, come portare dei soldi, dei vestiti, insomma
cose per i bisogni materiali..., ma fosse qualcosa per cui a uno tu gli dai uno strumento
per cercare di risanarlo, a Giuliano & venuto in mente il laboratorio di bambole. Questa
e stata l'idea: “insegnhiamogli a fare queste bambole..!" Prima di tutto perché fa bene a
loro e poi perché, dietro a queste bambole, c'e una precisa pedagogia: non sono
bambole fatte cosi a caso ma sono bambole che nascono da una filosofia, che é
I'antroposofia di Rudolf Steiner, un filosofo austriaco, non so se qualcuno di voi ne ha
sentito parlare. Questa filosofia mette al centro della sua pedagogia I'essere umano e
quindi vede il bambino come essere umano in divenire, I'essere umano completo: quindi
un essere umano che possa poi diventare, al meglio, uomo nel mondo.

Quindi, anche i giocattoli o i giochi che gli vengono dati sono fatti in un certo
modo, cercando di preservare e in un certo senso anche di rafforzare queste qualita
dell'umano. Percio ogni bambola & fatta a immagine dell'essere umano, ma non solo
come risultato finale, anche in tutto il processo di lavorazione.

Come potete vedere da alcuni tipi di bambole che qui abbiamo, questa per
esempio ¢ la prima bambola che viene data al bambino (viene data al bambino da 0 a 3
anni), si chiama Bambola '‘Ninetta’ o Bambola 'Cuscino’ e viene fatta con lo stesso
percorso con cui viene al mondo un essere umano: quindi si parte dalla testa, si
struttura la testa con il sistema dei nervi e la spina dorsale e poi pian piano si
costruisce tutto il corpo. Si fanno tutta una serie di azioni che sono proprio quelle che
fa I'embrione man mano che si forma all'interno del corpo della madre e quelle che fa il
bambino quando nasce.
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Vengono usati materiali tutti naturali; per esempio, per fare la testa abbiamo un
tipo di lana cardata e per fare il corpo un altro tipo di lana cardata, perché é come la
sostanza con cui e fatto il nostro cervello che & diversa da quella con cui sono fatti i
nostri muscoli.

Si parte dalla testa e la si struttura con un lunghissimo procedimento, finché si
arriva a questo punto che vedete qui; e questo, diciamo, & I'embrione nella fase in cui
ha il cervello e la spina dorsale con tutti i nervi. Poi su questo si mette la pelle e si
aprono gli organi di senso, cioe gli occhi e la bocca.

Gli occhi vengono aperti passando dagli orecchi e la bocca viene aperta passando
dalla laringe, perché la parola viene dalla laringe e quindi é 'la parola’ (come dice il
Vangelo di Giovanni...) che crea l'organo per poterla esprimere!

Poi viene creato un involucro per il corpo, viene messo quest'altro tipo di lana
all'interno e sono gli organi del corpo; poi vengono attaccate le mani, che sono I'ultima
cosa che si forma nell'embrione, quindi la bambola viene fatta respirare: con questa
parte qui la bambola respira, muove le braccia... Come ultima cosa, I'ultima azione che
si fa, & mettere il rosa sulle guance perché questa é... la vital

Il punto di arrivo di questa bambola ¢ il bambino a cui arrivera. Quindi, prima di
tutto, viene fatta con l'attenzione a questo bambino che, giocando con questa bambola,
fard un'esperienza sicuramente diversa da quella che potrebbe fare giocando con una
Barbie. Poi, in questo processo, la persona che la costruisce ripercorre tutte le fasi
della sua nascita e facendo questo ha un'azione terapeutica anche su se stessa.

Inoltre, per il discorso che facevo prima sugli organi di senso, c'¢ il contatto
con la lana (e li si sviluppa calore...); c'e quindi il senso del tatto, il senso del calore che
vengono rimessi in moto; poi c'e la differenza di materiali, tutti questi materiali sono
materiali naturali (il cotone, la lana, la seta..) e c'e quindi di nuovo un rapporto con la
natura.

Importantissimo e anche I'aspetto morale: io che ho fatto delle cose che hanno
danneggiato altri esseri umani, hanno danneggiato la societa, adesso faccio delle cose
per i bambini. E in questa mia azione di fare qualcosa ‘per un bambino’, in un certo
senso, dal punto di vista morale, io ritorno ad essere una persona con un 'Io’, che ha
ancora qualcosa da dire e da fare in questa societa.

Poi c'e tutto il discorso dei talenti: qui dovremmo aprire il tema 'vizio e virtd
perché dobbiamo cercare di fare questo rovesciamento, da vizio a virtu. Abbiamo gia
visto che nella storia passata ci sono stati anche tanti santi che I'hanno fatto, pensate
allo stesso San Francesco: era un guerriero e poi ha fatto il percorso che ha fatto...!

Voglio dire che una persona che sa far bene una rapina ha anche moltissimi
talenti (io personalmente non saprei farlal..) quindi talenti di intelligenza, di
organizzazione, tanti talenti! e come uno li ha dal punto di vista negativo, possiamo
prenderli e volgerli al positivo, a quel punto sta bene lui ma anche tutti noi. Anche noi
acquistiamo qualcosa..., perché abbiamo dei talenti in pil a disposizione di tuttil

E quindi, oltre che un'azione terapeutica e morale, c'¢ anche il fatto che,
all'interno del carcere, ho sempre trovato dei grandissimi artisti, cioé persone che
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hanno veramente dei grandi talenti e sanno fare delle cose belle e fatte bene; questa
e la mia esperienza di 13 anni in questo tipo di lavoro! cosi che tante volte mi sono
detta, "ma perché noi non possiamo utilizzarli?”

Questa delle bambole & una possibilital Allora abbiamo la prima bambola che ¢ la
Ninetta, per il bambino appena nato, fino a 3 anni; poi c'e¢ la bambola ad abito fisso,
che ¢ il bambino quando incomincia a camminare, si mette diritto in piedi, incomincia a
fare i primi passi, ha questo atteggiamento di gioia verso il mondo e si da ai bambini
intorno ai 4 o 5 anni (e c'e maschile e femminile). Sempre ad abito fisso c'¢ la bambola
movibile e questo & il bambino quando incomincia a sperimentare il mondo intorno a sé,
a sperimentare il suo corpo e allora puo fare tutto. Poi c'e un'altra bambola, che ora
hon abbiamo qui, che ¢ la bambola vestibile, che si da dopo i 7 anni, & perfetta come
corpo e il bambino puo svestirla e rivestirla, puo cambiare i vestiti, puo pettinarla
perché ha i capelli fatti in un certo modo.

Abbiamo poi ftutta una serie di altre cose, di cui qui abbiamo solo due esempi,
che sono gli ‘gnomi’, che servono per la pedagogia, quindi per le fiabe. Per esempio,
quando il bambino non vuole andare a dormire, arriva lo gnomo o la gnoma del sonno,
quando non vuole mangiare arriva lo gnomo o la gnoma della pappa, e su questo si
possono fare tante fiabe! Cosi entrano anche nelle scuole.

Che altro dire? Penso di avere defto tutto, poi se voi avete delle domande o
volete chiedere pitl nello specifico alcune cose, possiamo riparlarne.

Adesso parlera Gloria che fa parte del laboratorio delle bambole e quindi potra
raccontarvi direttamente la sua esperienza.

Gloria Okhomina

Parlo della mia esperienza nel carcere di Sollicciano; I'esperienza che ho fatto
per 1 anno 7 mesi e 20 giorni.

Il 21 agosto 2001 ¢ il giorno in cui sono entrata nel carcere di Sollicciano e la
prima cosa che ti fanno in carcere e che ti sconvolge, € la perquisizione. E' una cosa
proprio cosi che ti sconvolge, per gli uomini non so bene, ma sicuramente per le donne.
Per noi donne o noi ragazze, gia toglierci i vestiti davanti a nostra madre ci fa
impressione, ci si vergogna; figurarsi con un'estranea che non si conoscel!

Invece arrivano tre o quattro agenti che ti dicono: "Svestiti, togliti tutto, devo
vedere futto, cosa porti e cosa non porti, quello che hai nei capelli.., insomma futte
queste cosel”

Questa e la prima cosa, la seconda cosa & che vanno a prenderti le impronte e a
farti le fotografie; poi si aspetta il dottore e il dottore ti fa tante domande, come:
"Ha mai avuto questa o quella malattia?” talvolta sono anche delle stupidaggini, perché
la persona che hanno davanti la vedono bene! Comunque domandano: “Hai mai preso
stupefacenti, hai mai fatto questo, hai mai fatto quello, riesci a dormire?” Ecco la
prima cosa che ti chiedono e proprio: "Riesci a dormire la notte?” E poi, se uno dice:
"Non riesco a dormire perché non ho mai avuto questa esperienza del carcere, ¢ la mia
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prima esperienza e vedo che non riesco a dormire..”, loro sono disponibili a darti
anche 10 pasticche..., basta che tu dormal

Poi c'¢ il problema dei vestiti! perché ci sono alcuni vestiti che non possono
entrare in cella; le scarpe con i tacchi alti anche 10 centimetri le puoi fare entrare nel
casellario pero non ci puoi salire sul quelle scarpe te le devi togliere poi e se non ne hai
altre devi camminare a piedi nudi o con le ciabatte.

Se hai pantaloni a bottoni che non si possono tenere e devi toglierli, ti danno un
lenzuolo per coprirti..., tanto poi in cella si trovano degli amici che hanno due vestiti o
pitl che te ne possono dare qualcuno per coprirti, per qualche giorno...

Poi, se si sale su, il carcere ¢ diverso: la sezione dove ha luogo il colloquio con i
detenuti ¢ diversa dal resto del carcere; poi c'¢ la sezione transito che & ancora
diversa e ancora diversa ¢ quella dove vivono le detenute.

Per entrare nella cella si devono passare 7, 8..10 cancelli; si passa da uno e si
chiude, da un altro e si chiude e cosi via prima che si arrivi alla cella. Questa cella ha
un bagno piccolo che non basta per noi; non basta perché siamo quattro persone e
dobbiamo avere un altro bagno, ce n‘abbiamo uno in quattro persone! & troppo piccolo!
Diciamo addirittura che la stessa cella & come un normale bagno che abbiamo in casa e
ci devono vivere dentro 3 o 4 detenute! e la ‘cellonad’, quella che noi chiamiamo ‘cellona’
che ¢é una cella pit grande delle altre, si puc dire che & come una nostra camera e ci
vivono dentro 8 detenutel.. E anche li c'¢ un bagno piccolissimo, c'e anche un
piccolissimo salotto e un balconcino da dove puoi vedere anche l'area dove
'‘panneggiano’ gli uomini, ossia con loro ci possiamo parlare muovendo in un modo
particolare un ‘panno’.

Spesso la mattina non abbiamo dormito le otto ore, siamo stanche, perché in
carcere non si dorme! Ci sono quelle che camminano e che fanno casino fino alle tre di
mattina, c'e¢ quell'altra che vuole guardare la televisione.....! E tu cosa puoi dire? se
siamo nella stessa cella, tu vuoi dormire e I'altra vuole guardare le televisione? Quella
ti dice: "Macché dormire! io voglio vedere la televisione!” pero come fa una a dormire
con la televisione accesa? Non si puo proprio dormire!

E poi c'é¢ sempre la gente che passa, in continuazione!... Nel carcere di Bologna
c'era la luce spenta, ma gli agenti usavano la torcia elettrica per controllare le
detenute che dormivano dentro il letto e spesso ci mettevano proprio la torcia in
faccia, per svegliarcil A Sollicciano la luce & sempre accesa, anche per tutta la notte e
ci sono persone che cosi non riescono a dormire.

Personalmente, io non riesco a dormire con la luce accesa; devo abituarmi! ma mi
ci vogliono 3 o 4 mesi per abituarmi al fatto che la luce e sempre accesa!

A volte poi, ci sono alcune detenute che vanno in trasferimento in altri carceri,
e il trasferimento comincia dalle quattro e mezzo di mattina, quando viene l'agente;
perché la detenuta non va avvisata che domani parte. Chissal potrebbe anche spedire
una lettera o mandare un messaggio a qualcuno che vuole saperlo..! e non deve farlo!
Cosi il detenuto non deve essere avvisato che domani va in trasferimento, deve essere
proprio sorpreso alle quattro e mezzo di mattinal Svegliare una che va in
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trasferimento vuol dire svegliare anche gli altri; perché se la persona non vuole
andare in trasferimento comincia a piangere, comincia ad urlare.

To ho avuto la stessa esperienza: alle quattro e mezzo di mattina bussano alla
cella, "Okhomina, Okhomina..., deve andare in trasferimentol”

To ero in carcere, si, ma ormai mi ero abituata a quel luogo; avevo fatto 9 mesi,
era il primo mese che avevo incominciato a lavorare, ero straniera, non avevo nessuno
ed ero contenta che finalmente cominciavo ad avere almeno 50 euro al mesel Queste
50 euro erano poche si, pero mi aiutavano per le cose che potevo comprarmi. Io non
fumo, non bevo (anche perché il vino non entra in carcere...), e cosi queste 50 Euro mi
aiutavano ed ero contenta anche di lavorare in carcere.

Ebbene, li, dopo due settimane di lavoro, mi svegliano, sempre alle quattro e
mezzo di mattina, per dirmi: "Gloria devi andare in trasferimento!” e questo era per
me un colpo grave, un colpo bruttissimo. In questo trasferimento eravamo 21 ragazze
(21 ragazze che poi hanno diviso, 4 di qua, 5 di la, 3 di la...); e quando ti svegliano alle
quattro e mezzo di mattina, non ti dicono neanche dove vai, 'vai a sorpresa’l perché ti
portano con una macchina chiusa, non puoi vedere altro che la macchina, non puoi
vedere il luogo, la strada che passi, non puoi vedere nessun cartello..! Arrivi in un altro
luogo chiuso, forse pit chiuso di dove eri prima e mi chiedo: .. ora dove sono?.., a
Bologna? o forse sei a Pesaro? o forse sei a Verona?.." Vedo un agente ma con gli
agenti di prima fu c'eri abituata, sapevi parlare con loro, se volevi chiedere qualcosa
potevi anche farlo; con le detenute ormai ti eri abituata a stare una accanto all'altra,
perché erano come te, anche se poi uscivano. Chissa, mi chiedevo, queste persone
nuove saranno forse piu cattive di quelle che vedevi primal

Che devo dire? Io sono arrivata a Bologna, nel carcere di Bologna, con tutto il
mangiare che avevo e la prima cosa che mi hanno detto e stata che l'acqua, che pure
avevo comprato in un altro carcere, non poteva entrare in cella, cosi me I'hanno presa
e buttata vial To ho protestato, dicendo che mi avevano portata con una macchina
chiusa, che non ero scesa, che non avevo comprato niente fuori, ma loro mi hanno
detto: "Noi non lo sappiamo, potrebbe esserci del veleno!” Cosi lI'acqua ho dovuto
lasciarla... Anche tutto il mangiare che avevo con me, gli spaghetti, i biscotti, me
I'hanno presi e buttati via. "Neanche i biscotti possono entrare in cella?” “No! li
possono mangiare anche le altre; non sappiamo chi sei, che cosa hai davvero portatol.."
E io gli ho detto: "Ma vi sembro qualcuno che venga a fare del male alle detenute che
avete in carcere?” “"Non si sa..l", questa e stata proprio la loro risposta.

Grazie a Dio, dopo 3 mesi mi hanno riportato un'altra volta a Sollicciano. Dico
'grazie a Dio’, non perché Sollicciano & meglio di un altro posto, no! pero li avevo le mie
amiche, e ormai 'io conosco loro e loro conoscono me', percio dico grazie a Dio!

A Sollicciano c'era una cinese che stava male prima che partissi io, cosi quando
sono ritornata ho chiesto di questa ragazza: *.. ma dove e? ora sta bene?.." Mi hanno
detfto: .. sai cos’ha? ha il cancro al seno!” Il cancro al seno!

Questa ragazza aveva pianto per 5 mesi perché il medico andasse a visitarla.
Dopo un po' e stata visitata ma non hanno capito nulla di quello che aveva. A volte



15

sveniva, non aveva forza e quando noi detenute cercavamo di aiutarla gli agenti
ridevano, non davano importanza alla cosa.. Ebbene, dopo 5 mesi alla fine hanno
scoperto che fra altri 3 mesi lei poteva morire.. ; forse oggi hessuno sa dov'e la
ragazza, forse & mortal... E meglio che mi fermi qua...!

Umberto A.

Se mi ricordo giusto lo stesso Caselli e stato di recente responsabile
dell'organizzazione carceraria. E Caselli, almeno nella nostra percezione, e persona che
certi problemi li ha affrontati con serieta e determinazione, gid quando era
magistrato in Sicilia, anche se magari un po' influenzato da una certa parte politica.
Comunque Caselli era una persona che non stava con le mani in mano e quando dissero
che lo mettevano come responsabile dell'organizzazione carceraria io pensai che una
persona come lui potesse fare qualcosa di importante e forse ha cercato veramente di
farlo!

La domanda mia e questa. In questa situazione, se una persona, al livello di
Caselli, vuole cambiare qualcosa, ci riesce? C'¢ qualche speranza? puo far qualcosa?
oppure questa situazione ¢ talmente 'chiusa’, che anche se uno volesse fare qualcosa
per cambiarla, non si puo fare. Oppure, si puo cambiare solo certi aspetti collaterali,
ma il nocciolo rimarra sempre cosi perché ‘deve rimanere cosi’, dal punto di vista di chi
tecnicamente dentro ci lavora.

Insomma bisogna, che so, che il direttore del carcere abbia la massima liberta
di decidere lui le regole e non debba rispettare certi canoni, non debba per forza
sottostare a quelle leggi per cui certi diritti umani non sono riconosciuti? E' giusto che
la sua autorita debba comunque prevalere?

Per essere chiari, potrebbe esserci una svolta se ci fossero delle persone di
buona volontq, tipo Caselli, oppure non c'e speranza, perché ormai il sistema carcerario
& cosi, ci sono un insieme di situazioni pit o meno legali, piti 0 meno volute, per cui hon
c'e proprio niente da fare?

Se & cosi, allora diciamo che soltanto il volontariato puo alleviare certe
situazioni, ma il resto non cambiera mail Questa ¢ la mia domanda.

Cristina Bimbi

To volevo aggiungere una cosa che non ho detto prima e che & importante per
quanto riguarda le bambole costruite dalle detenute: abbiamo un laboratorio interno al
carcere di Sollicciano dove viene fatta la formazione, perché per fare queste bambole
occorre una ‘formazione’', non sono semplici!

Per fare la Bambola ‘Ninetta’, per esempio, che & la prima bambola, una donna
esperta tipo quelle che lavorano da anni ci mette almeno 8 ore, una che la fa per la
prima volta ci mette due giornil Quindi occorre una formazione, per fare quelle
bambole.

All'interno di Sollicciano, nella sezione femminile, c'e questo laboratorio dove
viene fatta una formazione e attualmente ci sono 13 nuove donne che vengono da tutte
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le parti del mondo a fare questa formazione, pit 6 che hanno gia fatto la formazione e
che producono.

Quindi queste bambole oltre ai motivi che ho detto prima (terapia, pagamento
del debito morale con il mondo...etc.) hanno anche una funzione economica, perché le
bambole le vendiamo e molte donne all'interno del carcere, vendendole, hanno potuto
mandare dei soldi ai loro bambini che stanno in Sudamerica, in Ecuador, etc.

Quindi e partita questa iniziativa: vengono prodotte bambole all'interno del
carcere e c'e anche un laboratorio esterno per donne che escono per delle misure
alternative. Questo, in base alla legge Gozzini per cui se uno trova lavoro all'esterno
del carcere e ha gia scontato un certo periodo di pena (e a seconda del reato questo
periodo & diverso), pud uscire ad ultimare la sua pena o in semiliberta o in affidamento
al Servizio Sociale.

Come dicevo, a Firenze c'e anche un laboratorio esterno (dove ci sono due donne
in affidamento e una donna che ha finito la sua pena che pero continua a lavorare i)
che produce queste bambole; alla fine di questo mese verrd aperto il negozio di
vendita, con l'aiuto anche di alcune persone che sono qui, che ci stanno dando una
mano.

Per cui io volevo concludere il mio discorso di prima con questo: alla fine di
tutto il lavoro terapeutico, formativo e morale, c'eé anche un discorso economico-
sociale, perché queste bambole possono diventare un nuovo lavoro per le donne che
stanno dentro, che eventualmente possono uscire anche grazie a questo.

Giuliano Capecchi
Se non avete delle altre cose da chiedermi, rispondo ad Umberto...

Paola D.

Pit che una domanda volevo fare un'osservazione che mi viene da quello che
avete detto voi e anche da quello che ha detto Umberto.

Mi sembra di aver visto, nei responsabili del carcere, un atteggiamento molto
simile a quello che troviamo in altre istituzioni in cui ci troviamo, cioe un
atteggiamento di arroganza, di stupidita come e stato detto e in definitiva di potere.

Avviene che in definitiva (e questo mi fa pensare che anche la speranza che un
Caselli o comunque un direttore illuminato possa fare qualcosa, & molto poca..!) chi é a
stretto contatto con i detenuti & una persona, magari frustrata a sua volta, che ha
bisogho di esercitare il proprio 'potere’, allo stesso modo di chi & dietro ad uno
sportello mentre siamo in fila e ci sottopone a delle vessazioni di tutti i generi!

Come se questo tipo di rapporto rappresentasse, in qualche modo, una guerra
tra te e mel tra carcerato e carceriere! tra persona della pubblica amministrazione
che mi deve fare un certificato e mi vessa in tutti i modi, e mel

Mi domando se questa hon e proprio 'una guerra’ e come se ne viene fuori; non
per nulla anche questo discorso di stasera rientra nei temi delle nostre 'Domeniche
della pace'.
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Mi domando se non & possibile far qualcosa anche solo non accettando 'la
chiusura del carcere’; per questo l'idea che ci siano i volontari, che ftrovano il verso di
entrare in carcere, forse & l'unica speranza di sgretolare questo potere. Perché io
immagino che non ci puo essere un direttore che, da solo, possa far qualcosa contro
certe vessazioni e che puo essere aiutato da una persona che semplicemente, in modo
disarmato e disarmante gli dica: “"Scusami ma perché avviene questo?.."

A me ¢ capitato proprio qualcosa del genere una volta che mi sono trovata in un
autogrill, con una cassiera che, parlando, dava del 'lei' a tutti; poi & arrivata una
persona extracomunitaria e gli ha dato invece del 'tu’. To immediatamente gli ho detto:
"Scusa eh! perché a lui gli dai del 'tu' e a me mi hai dato del 'lei”? con quale ragione?
spiegamelo!”

Ho visto che quella persona si e imbarazzata e accanto qualcuno ha detto: “"Eh!
lei ha ragionel... ma perché questo?" Immediatamente si & creato un piccolo movimento
di responsabilita, di attenzione: forse quello che si dava per scontato cominciava a non
essere pil tanto scontato!

Se non accettiamo pil che le carceri siano un luogo cosi chiuso, se cerchiamo di
saperne di pil, e possibile che si possa cominciare a cambiare qualcosa. Certo non sara
possibile entrare dentro in massa, pero anche stando vicini a chi gia lo fa, forse in
qualche modo si smette di avallare una situazione di questo genere. Forse & ingenuita,
pero vale la pena chiederselo!

Fabio M.

To ho fiducia che anche questo problema sia aggredibile e senza fare il
sognatore o l'utopista. Abbiamo sotto gli occhi per esempio, (e qui nella nostra zona
Franco e Alessandra ne sanno qualcosa..!) la realta degli ospedali psichiatrici, un‘altra
istituzione totale molto simile a quella del carcere.

Lo so bene che, appena si modificano in profondita situazioni di questo genere,
la cosa non riesce mai perfetta, non siamo mai soddisfatti; pero nella psichiatria
qualcosa & successo da Basaglia in poi. Qualcosa & successo!

Noi siamo testimoni anche qui a Bagno a Ripoli che, per esempio, il reparto
psichiatrico dell'Ospedale dell'Annunziata, praticamente non c'€¢ quasi pit; ci sono
invece altre strutture sul territorio con cui anche noi siamo entrati in rapporto e a cui
abbiamo dato una mano: Alessandra e Franco lo stanno facendo proprio in questo
periodo. Intendiamoci, si & fatto poco! si comincio addirittura quindici anni fal

Pero qualcosa nei manicomi & successo da Basaglia in poi, qualcosa si e
modificato, anche se con tanta fatica e con tante resistenze. In passato ho conosciuto
degli psichiatri, con cui ho litigato a morte su questo tentativo di riforma e mi trovavo
anche in imbarazzo perché non sono competente da un punto di vista medico e quindi
su questo piano mi era difficile discutere. Ero convinto di quello che dicevo, ma non
avevo strumenti e nemmeno il linguaggio adatto per poter reggere il confronto.
Dicevano: "...eh! questa riforma Basaglia ha rovinato tutto..., prima almeno nei manicomi
la gente si curava..!" Ma non & mica vero nulla che si curaval Spesso le cure principali
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erano gli psicofarmaci che rimbecillivano e basta (come succede anche in carcerel) e la
camicia di forzal

Volevo dire soltanto questo: se e stato possibile aggredire la struttura rigida
del manicomio, perché non dovrebbe essere altrettanto possibile provare ad
aggredire anche quella del carcere? Puo darsi che ci vogliano decenni......... ma...!

Emilietta 6.

To volevo chiedervi questo. Siccome sono rimasta sconvolta a sentir dire che li a
Sollicciano non curano le persone, che non prendono molto in considerazione i detenuti
malati, questa & una cosa che succede soltanto li, oppure capita in tutti i carceri?
Capisco che, magari, possano esserci delle persone che cercano di approfittarne, ma
certo, di fronte a casi cosi gravi come quello accaduto, credevo che, nei carceri,
almeno la cura dei malati fosse regolata in modo diversol

Una Signora

Ripensando a quello che ha detto Fabio a proposito della legge 180, volevo
sapere se c'e qualche idea sulle forme di pena alternative anche per il carcere. To
penso che & proprio rompendo il sistema con qualcosa di analogo a quello che a suo
tempo fu la riforma per i manicomi giudiziari e manicomi in generale, tipo le forme di
pena alternativa, che si potra fare qualcosa.

Credo che qualcosa in questo senso si stia gia muovendo, perd io hon he so
molto, forse voi ne sapete di piu.

Silvana Z.

To vi volevo ringraziare per quest'incontro, perché per la prima volta ho avuto il
coraggio di venire a sentir parlare di un argomento che per me & sempre stato un
'tabd’. Solo dire ‘carcere’ mi mette una paura da morire e non ho mai voluto
approfondire in modo serio questa realta.

Per questo sinceramente io devo dire grazie prima di tutto a mio figlio Andrea
che mi ha aperto un po’ gli occhi verso gli altri, dicendomi: "Vedil come tanti hanno
paura dell'handicap te hai paura di parlare del carcere..!" In questo senso lui & proprio
il mio educatore, altrimenti sarei vissuta ancora nel mio trantran...

Non che io faccia tanto per gli altri, anzi mi riesce a malapena a tenermi su per
me! pero io devo dire proprio 'grazie’ a questo cammino di esperienza insieme a voi;
grazie alla 'parola di Dio' e a Fabio che la interpreta in modo speciale, perché il
Signore gli ha dato questo carisma.

Cosi io non mi sento piu prigioniera, come tante volte mi sono sentita e mi sento
ancora certi giorni: prigioniera della mia storia. Mi sento piuttosto, come stamani ha
detto Fabio, 'in esodo’, in cammino, come tanti altri poveracci piti o meno colpiti da un
momento brutto! pero anche con dei momenti belli. Stamani abbiamo visto tanti
bambini, abbiamo visto le famiglie che crescono e poi, devo dire, il sorriso di Gloria
che ho visto in questi giorni, mi ha fatto venire la voglia di venire a sentirvi parlare.
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Ripeto, I'argomento ‘carceri’ mi faceva paura e dentro di me ho detto: "No, no,
io non ci vo, son tanto stancal” trovando poi tutte le mie scusine, "... c'e la mia zia che
sta morendo all'ospedale, c'¢ la mia mamma, il mio babbo che non stanno bene..”,
perché veramente ora sono piena di problemi. Invece 'qualcuno’ mi ha proprio portato
per mano stasera e anche prima di stasera e di tutto questo devo dire grazie.

Devo dire grazie proprio a tutti e fre ma soprattutto a Gloria che mi colpisce
sempre con la sua eleganza e con la sua dolcezza quando la vedo in chiesa; per cui ho
detto: "To devo andarla a sentire, questa ragazza eccezionale..."

Ma d'altra parte sono un po’ cosi eh! provo tante emozioni insieme e a dargli un
ordine mi riesce tanto difficile! Mi ci vorrebbe anche a me una terapia delle bambole,
della musica, non lo so pil quante terapie mi ci vorrebbero..!

Pero di tutte le cose che ho sentito, che mi hanno colpito tanto, quella che mi ha
colpito di pit e che persone autorevoli come i terapeuti, le persone che seguono questi
detenuti che sono costretti a vivere chiusi, senza spazio, dicano bugie; questo mi ha
proprio sconvolto, tant'e vero che ho detto: "Ma ho sentito male! perché dicono a loro
delle bugie?”

Poi ho sentito un'analogia con I'handicap, perché ho visto che sono trattati ‘come
pacchi'l perché in genere 'un diverso' e difficile che venga trattato normalmente.
Viene subito da dirgli: ".. non lo vuoi il caffeino?.." anche se ha 50 anni; gli danno
magari del 'tu’, mentre agli altri danno del 'lei’, & cosi! Cioé ho sentito questa forte
analogia col diverso, perché i diversi in genere si spostano come pacchi; non gli si
chiede (io per prima ehl...), “ti piace?”

Quando si e trattato di venire qui stasera, mio figlio Andrea mi ha detto: “No!
io non vengo, sono stato fuori ftutto il giorno!” A me ci sono voluti quasi trent'anni per
capire che Iui poteva avere idee diverse dalle mie! "No! preferisco non venire perché
sono stanco: e tutto il giorno che son fuori e voglio vedere la trasmissione, quella sui
libril” "Benissimo!” ho detto io. Allora anch'io comincio piano piano ad essere un po'
meno carcerieral Perché noi si puo essere carcerieri anche quando sembra che i nostri
figli siano liberi. Un genitore puo essere un carceriere terribile per il figlio con la
scusa di volergli bene, quando si preoccupa di organizzargli tanti aspetti della vita,
tutto insomma!

Quindi io vorrei proprio sapere se veramente dicono bugie, perché & una cosa
che mi sconvolge questa cosa della bugia. Devo dire che mia grande aspirazione & di
poter vivere con le persone, non dico in armonia perché é difficile se abbiamo idee
diverse, ma perlomeno avere il coraggio di dirsi quello che si pensa, anche se sono cose
terribili; potersi guardare negli occhi e dire: ".. si, io ti ho detto quello che sono,...
sono una che ha paura del diverso..! Io che ho giudicato tanto quelli che non amano i
diversi e poi anch'io sono uguale a loro...!"

Basta, senno non finisco pitl Gia mio marito Maurizio in chiesa mi ha detto:
"... te fai la contro-predica..., non pregare piul”
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Franco G.

Dopo aver sentito quanto avete raccontato e evidente che ciascuno di noi deve
riflettere per verificare se puo, nel suo piccolo, fare qualche cosa. Allora, per aiutare
il percorso di recupero di queste persone che sono in carcere, io domando se forse
non sarebbe utile offrire anche delle forme di spettacolo, teatro, musica in carcere,
perché io lo potrei fare.

Anzi vorrei aggiungere che questo noi lo stiamo gia facendo per il carcere
minorile, abbinando dei mandolinisti fiorentini con delle compagnie di spettacolo.
Probabilmente la forse & pit facile organizzare la cosa, perché son pochi
fortunatamente, mentre non so se a Sollicciano la cosa sia fattibile. Comunque io mi
metto a disposizione per farlo.

Un Signore

Sono tante le cose sconvolgenti che sono state dettel! io vorrei fare una
semplice domanda: sui giornali si legge che un detenuto costa allo Stato pit di 3000
euro al mese, vorrei sapere intanto se e vero quello che scrivono sui giornali.

E a proposito di persone bisognose del nostro aiuto, vorrei ricordare quello che
ha detto Fabio, in chiesa stamattina, parlando dei lebbrosi del Vangelo: che cioé ci
sono tanti 'lebbrosi’ fuori che dobbiamo ancora curare e questi lebbrosi sono i
carcerati, i ragazzi tossicodipendenti e tante altre persone come loro!

Detto questo ritorno alla mia domanda e chiedo: questi 3000 euro per ogni
singolo carcerato vengono veramente spesi oppure sono soltanto le solite bugie?...

Una Signora

Anch'io vorrei ringraziarvi, perché ognuno di voi & riuscito a darmi qualcosa, a
sensibilizzare una parte di me e alla fine mi son resa conto di essere molto ignorante
in questo campo.

Quindi, dato che da un punto di vista sanitario ci sono tutti questi problemi,
volevo chiedere: ¢ possibile che dei medici disponibili a fare del volontariato in
carcere, siano accettati? Perché io ho uno zio molto bravo che sono sicura mi direbbe
di si; fra l'altro, tra un po' di tempo, andra in pensione. Questa la prima cosa, poi
vorrei sapere, dove aprira questo negozio per poter comprare le bambole fatte dalle
detenute.

Giuliano Capecchi

Vedro di rispondere meglio che posso. Le domande son tante e non a tutte
saprei rispondere, neanche avendo parecchio tempo! Incominciamo comunque dalle
prime che erano: ".. ma si puo cambiare qualcosa? si puo migliorare qualcosa del
carcere?... e se a comandare al DAP (il Dipartimento Amministrazione Penitenziaria,
che e un pezzo del Ministero della Giustizia) ci fosse un Caselli.., le cose
migliorerebbero?”
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Caselli c'e stato! ora non c'e piu, c'¢ uno che si conosce molto meno e si chiama
Tinebra; pero, se ci fosse Caselli o un altro uomo illuminato (prima di Caselli c'era
stato Margara, un magistrato di Firenze, bravissimo, che e stato mandato vial) non e
proprio facile cambiare la struttura carceraria. Non & possibile, come potete capire,
perché li ci sono dei grossi interessi; e ci sono dei grossi attriti, anche, tra forze
istituzionali diverse.

Ma questo avviene anche nel piccolo del carcere. Ossia, in un carcere ci sono
fondamentalmente due grossi poteri: da una parte c'e la 'Direzione’ (il Direttore, poi
sotto il direttore c'e il responsabile dellarea educativa, e poi la parte pit
amministrativa, tanto per intenderci quelli senza i gradi...) e dall'altra parte quella che
si chiama la 'Custodia’ (quelli che invece sono i graduati, cioé il comandante del
carcere, |'ispettore capo del carcere, gli agenti, efc.)

Cosa puo avvenire fra questi due poteri? Pud avvenire che in un carcere i due
poteri siano in contrasto, il Direttore vuole una cosa e il Comandante ne vuole un'altra,
e chi ci rimette ovviamente sono i detenuti; in altri carceri il Comandante e il
Direttore si tfrovano pienamente d'accordo nell'essere repressivi, dicendo: ... nessuno
spazio di libertdl” e i detenuti certo non stanno bene.

Pero ci puo essere, in casi meno frequenti, anche un carcere, dove il Direttore e
un uomo pitl illuminato e accanto a lui c'¢ un Comandante che non mette bastoni fra le
ruote alle eventuali 'illuminazioni' del Direttore!

Quindi, come vi dicevo, helle carceri si vive in maniera molto diversa l'una
dall'altra e quelli che possono rendere il carcere piu vivibile sono fondamentalmente
queste due persone.

Fabio M.
Scusa, e una cosa che non ho mai saputo, ma sono due poteri paralleli o il
Direttore comanda su tutto?

Giuliano Capecchi

Il Direttore formalmente comanda un po' di pit ma nella realta e anche nella
sostanza comandano parallelamente. II Comandante é responsabile di tutta la custodia
quindi se uno scappa, diciamo, e responsabilita anche del Direttore pero ancor di pit
del Comandante che non ha fatto in modo che nessuno potesse scappare.

Quindi in certi casi sono responsabili tutti e due insieme, pero il fatto e che chi
conosce veramente il carcere non & mai il Direttore; il Direttore & in un ufficio, firma
le carte, deve firmare un sacco di cose..., ma chi conosce come vive il detenuto nelle
sezioni, 24 ore su 24, & il Comandante!

Se i detenuti in un carcere vengono picchiati certe volte il Direttore lo viene a
sapere dopo mesil chi invece non puo non saperlo o non potrebbe non saperlo, ¢ la
parte della custodia. E Ii si tratta di vedere cosa fa il Direttore nei confronti della
custodia nel momento in cui lui viene a saperlo.
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Fabio M.
Il Direttore puo dare ordini a quelli della custodia, potrebbe denunciarli?

Giuliano Capecchi

Certo! Puo dire: "Ora bastal..., queste cose qui non devono succedere..., la prima
volta che io so di un'altra cosa di questo genere faccio una denuncia pubblica..., vi
denuncio a livello penale perché voi non potete fare queste cose!”

Cose di queste genere pero non avvengono, sono pil nella mia fantasia ora che le
racconto, come 'possibilitd’, perché poi & molto difficile che un Direttore denunci cose
come queste.

Per esempio, a Livorno, & capitato I'episodio strano che un graduato ha
denunciato i sottoposti (perché questi a loro volta avevano denunciato lui..) nel
momento in cui lui si era scocciato vedendo un detenuto che era picchiato. Quindi, a
Livorno, il detenuto si e trovato protetto da un capo delle guardie, contro le stesse
guardie e in quel caso li alcuni agenti di custodia sono stati sospesi. Se quel detenuto
avesse denunciato il fatto nessuno gli avrebbe creduto; anche perché era un
fiorentino famoso per tanti episodi di risse all'interno del carcere: Roberto si chiama,
era uno del calcio in costume, uno che sta finendo la sua vita in galera perché ha
continuamente commesso altri reati, dentro il carcere. In quel caso li il detenuto &
stato ascoltato perché il graduato gli ha dato ragione.

Quindi e molto difficile prevedere un diverso governo del carcere. Diciamo che
le leggi italiane in materia non sarebbero brutte; non & brutta la legge Gozzini, che
aveva scritto proprio Margara (l'ottimo magistrato di cui ho parlato prima), con le
successive modifiche che pure sono state fatte, ma che poi non e stata mai del tutto
applicata.

L'altra possibilita, ossia prospettare anche per il carcere una soluzione del tipo
‘aboliamo il carcere’, sarebbe un'ipotesi anche interessante, pero voi capite che
I'opinione pubblica invece & pit per un aumento della carcerazione.

Avviene una qualunque bischerata o anche una cosa seria, per esempio gli incendi
dei boschi e che cosa si dice? Si dice: "... lo risolviamo noi il problema degli incendi dei
boschil aumentiamo gli anni di galera..! se viene trovato uno ad incendiare i boschi,
invece di dargli quattro anni, otto gliene devon dare!” Oppure avviene un episodio di
violenza negli stadi e allora dicono: "... mettiamoli futti in galera i violenti degli stadi..!"

Non si riesce proprio a capire che, come si cercava di dire prima, la galera & un
posto che fa peggiorare le persone! Quindi ¢ come dire: "Vogliamo che i violenti
diventino ancora pil violenti? mandiamoli in galeral” Peré l'ipotesi della gente & questa:
il carcere e una grande soluzione a tutti i problemi sociali. "Ci sono gli immigrati che
danno noia? i tossicodipendenti che rompono? in certe piazze non ci si puo pit andare
perché rubano, ti strappano le borsette? mettiamoli tutti venticinque anni in galera,
quindi, almeno per venticinque anni, stiamo tranquillil*

Quindi pensare di cambiare la situazione esistente & molto complesso!l Tant'e
vero che gli unici manicomi ancora esistenti sono quelli giudiziari; dove la figura e
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insieme di delinquente e di matto i manicomi sono rimastil Basaglia o non Basaglia,
quelli son rimastil

In fondo la malattia mentale & vista un po' diversamente. La gente sil & colpita
quando qualcuno fa qualche cosa di particolarmente grave, ma se una persona cosi esce
dall'ospedale psichiatrico normalmente viene pit da dire: *..ma, poverettol.. insomma
in fondo che fard?... non fara mica grandi danni...!" e allora si accetta di pit che stiano
in strutture tipo piccole case o cose del genere.

L'idea pit generale (ci sono anche di quelli che teorizzano questa cosal..)
sarebbe di cercare di far si che anche i carceri non esistessero pil, cioé sarebbe
I'abrogazione delle carceri ma, in questo momento, parlarne € poco proponibile!

Diciamo che poi, per le carceri, sia la destra che la sinistra non hanno fatto
quasi nulla, nell'insieme. Anche quel tentativo di amnistia voluto dal Papa & stato un
buco nell'acqua (e pensate che dietro c'era tutta l'influenza del Papa che va a parlare
nel Parlamento Italiano..!) perché, quando ha chiesto di fare I'amnistia, i parlamentari,
di destra o di sinistra, cattolici o non cattolici, gli hanno risposto, "no!" Ricordiamo che
recentemente un‘amnistia non € avvenuta, & avvenuta una piccola stupidaggine di legge,
il cosiddetto ‘indultino’ che non & servito a hiente e non & uscito quasi nessuno.

Quindi e complicato intervenire sul carcere, perché c'e¢ moltissima paura e in
genere si pensa: "... altro che uscire dal carcere! bisognerebbe ma che ci stessero un
po’ di pit...!" e I'opinione comune non & quella di dire, "... facciamoli uscirel...", ma invece,
"... vediamo di tenerli buoni |i dentro e che ci stiano parecchio..!" Questa ¢ la realtaq,
quindi non e facile!

Si dice, 'intervenire!' ma chi puo farlo? Gia il periodo di Caselli non e che abbia
dato grandi risultati, pur essendo lui un uomo molto conosciuto per tanti versi.
Margara stesso, che c'era prima di lui non e riuscito a dare una svolta, perché I'hanno
fatto fuori; il potere delle guardie, soprattutto il sindacato di polizia penitenziaria &
stato quello che ha fatto fuori questo magistrato fiorentino, che a Roma dirigeva le
carceri.

Voi avete fatto un sacco di domande su tante cose e cosa dire alla fine? ecco,
che sarebbe interessante che ripartisse un movimento, come diceva Fabio, tipo quello
di Basaglia per i manicomi, ma non ¢ facile!...

Fabio M.
E' sicuramente pit difficile...!

Giuliano Capecchi

Si, ¢ molto piu difficilel E quando mi si dice, ".. ma le pene alternative? ci
sonol..", cosa rispondere? Rispondo che le pene alternative ci sono, o meglio ci
sarebbero.., pero sono poco attuate e in alcune zone non esistono quasi. Ciog, la
semiliberta, I'affidamento, tutte queste cose che dice la legge, in alcuni tribunali quasi
non esistono.

\}
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Quindi in alcuni carceri, soprattutto nel Sud, si esce molto pit difficilmente.
Firenze era un'isola felice, perché era Margara che dirigeva il tribunale di
sorveglianza, ora sta diventando meno felice anche Firenze, da quando lui & andato in
pensione; pero c'¢ sempre una certa tradizione e quindi le persone 'se possono uscire'
escono o almeno una parte di loro esce.

E' molto interessante quello che ha detto una di voi, cioe che siamo spesso
anche noi ‘carcerieri’; che il carcere non e solo il carcere vero e proprio, come
struttura. Questo & verol

Se uno va in certe scuole (e io che ho fatto I'insegnante posso accorgermene...)
vede proprio che sono 'blindate’, tipo carceri; insomma sono strutture carcerarie
anche quelle o lo sono diventate, in parte. Oppure, quando uno va in certi quartieri e
dice, ".. ma questi sono carceri.., le case anchel sono o sembrano delle carceri..!"
Sembrano delle strutture dove non c'e pit la capacita di vivere.

Si diceva anche delle bugie in carcere! Questo succede anche per la legge
Gozzini che, per tanti versi, & una legge bella e positiva, pero e una legge che porta
alla bugial Perché in fondo il detenuto deve cercare, in qualche maniera, di convincere
I'altra parte (i pochi educatori e psicologi che vede raramente...) di essere cambiato e
di essere diventato pil buono; solo cosi infatti lui potra avere i permessi, potra avere
le misure alternative. E questo ¢ tutto cosi, un po' giocato; perché e tutto un gioco di
bugie e di maschere nel carcerel!

Quando Cristina accennava agli educatori e agli psicologi..., intanto questi sono
pochi ma spesso lavorano anche relativamente e quindi tanti detenuti rimangono
dentro perché non hanno queste figure che li aiutino ad uscire; insomma si, spesso
raccontano delle bugie ai detenuti o non cercano di trovare la strada giusta per
aiutarli ad uscire dal carcere, come dovrebbero.

E' tutto 'infantilizzato'l anche col dire, "... sta’ buono, cerca di esser bravo..!"
insomma usare tutta una serie di metodi che sono quelli sbagliati; come se fosse un
rapporto 'fra I'adulto e il bambino'...; ma dall'altra parte, non c'e¢ un bambino! ci sono
altre persone adulte! E quindi & tutto 'un gioco'l

In proposito, vi racconto brevemente l'episodio di un detenuto che conosco e
che ha fatto pit di 20 anni, quasi tutti fra Sollicciano e Pistoia. A Pistoia era riuscito
ad avere ottimi rapporti con tutti. Era bravissimo! C'era una suora, brava anche lei,
una suora del CEIS che io conosco da quando ero bambino e lui, fossicodipendente, era
diventato il pit benvoluto da questa suora che l'aveva aiutato ad uscire, ad andare al
CEIS. Era benvoluto anche dal Direttore, un direttore che non parlava con nessuno e
con lui parlava dei suoi figlioli, della moglie, etc. e se uno voleva sapere i problemi del
direttore andava da questo detenuto e gli diceva, "..dimmi come va la situazione..!"
insomma cose del genere! Naturalmente, un po' scherzo ma lui era proprio cosi! Era
anche benvoluto dalle guardie, era benvoluto dai detenuti e a me, perché capiva la mia
mentalita, diceva: “... io a suor Gertrude, questa suora simpaticissima e molto brava, si
I'ho detto che non mi drogo pil, ma cosi....! Ma io continuero a drogarmi.., voglio
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andare al CEIS perché |i fuori la trovo meglio la roba...". Mi diceva ancora: “Giuliano,
che vuoil non ce la faccio proprio a smettere..., che devo fare?”

Aveva capito anche come frattare con me, nel senso che sapeva che io non avrei
cantato: non sarei andato da suor Geltrude, anche se la conoscevo, a dirle: *... ohl ma
sa, lui dice queste cose.. che continuera a drogarsil” oppure non sarei certamente
andato dal Direttore, con cui non ero mai riuscito ad avere un buon rapporto, mentre
lui questi buoni rapporti li aveval

Ecco! aveva questa capacita, pero era un uomo fondamentalmente falso, capite!
E il carcere I'aveva abituato ad essere ancora piu falso: nel senso che 'doveva esser
falso'... Con me riusciva ad essere se stesso, perché sapeva che non contavo nulla nel
suo procedere, ma se io fossi stato il direttore certamente non sarebbe venuto a
dirmi, "... ora quando esco mi rifaccio di eroina come mi son fatto per anni..!" capito!
Né alla suora del CEIS poteva dire, ".. vengo volentieri al CEIS ma ‘'mi faro' alla
grande, subito il primo giorno..". Non glielo poteva direl

Allora & tutto un abituarsi a mascherare le cose, a cambiare..! Ma non cercare
mai di entrare nel profondo perché queste persone difficilmente cambiano!
difficilmente fanno dei salti grossi nel carcere, per le esperienze che hanno avuto.

Fabio M.

Voglio dire solo una cosa. In tutte le strutture di massa alla fine ci si abitua ad
essere ‘come gli altri ci vogliono’, a copiare gli altri e io mi ci ritrovo in futto questo,
anche per I'esperienza di collegio che ho fatto.

Giuliano Capecchi

Poi c'era la domanda se degli attori potevano venire a fare uno spettacolo. Si,
quello & possibile; fare uno spettacolo nel carcere € possibile, basta avere tutta una
serie di permessi, pero la cosa e possibile.

Franco 6.
E sara una cosa utile per loro?

Giuliano Capecchi

Utilel Mah!.. certamente e un momento di svago, un momento diverso, quindi
utile in quel senso li! Certo non & come il lavoro o una prospettiva futura.

Poi, sul costo del detenuto, debbo dire che il costo del mantenimento non é
quello che é stato accennato. Quando si parla ufficialmente del costo del detenuto ci
si mettono sopra tutti i costi della struttura, muraria ed altro. Quindi anche quanto e
costato Sollicciano e per fare un carcere di quel genere li ci son voluti miliardi e
miliardi; ci si fece d'oro la ditta Pontello.

Pontello in quel periodo ebbe anche un processo da cui 'usci bene!' e quindi non si
puo dir nulla. In realta uno va a Sollicciano e, non so perché.., ci piove dentro: quindi
qualcosa non era stato fatto benel...
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Ripeto, ritornando al ‘costo per detenuto’, si parla di tanti euro perché ci
mettono dentro anche i costi di tutto il personale di custodia, oltre ai costi del
carcere, tutto deve essere ammortizzato; pero il detenuto & bene sapere che costa
allo Stato normalmente per il mangiare solo circa 2500 lire al giorno, quindi solo un
euro e qualcosa al giorno! Ecco perché mangiano male e mangiano poco: perché prima ci
deve mangiar la dittal Capite vero cosa voglio dire?

Un Signore

To avevo parlato di una cifra di 3000 euro al giorno e certamente non sono tutti
soldi spesi per il mantenimento giornaliero del detenuto come il mangiare e tutto il
resto. Ma poiché e una grossa cifra, non sarebbe meglio investirla prima, nell'ambito
della societa civile, in possibili forme di prevenzione dei disagi sociali, per evitare
quelle storture e quei problemi che poi arrivano a far delinquere le persone ed a
condurle in carcere? Forse in tante situazioni basterebbe riuscire a far ftrovare un
lavoro pitl sicuro a tanti nostri giovanil

Giuliano Capecchi

Certol in teoria questo & giustissimo, purtroppo pero non e facile...

Ora, l'ultima brevissima risposta che volevo darvi e quella sui medici: cioe se uno
puo fare del volontariato in carcere come medico.

Ecco, sil io penso di sil E potrebbe essere anche utile che uno si mettesse a
disposizione come medico. Pero la medicina in carcere e complicata dal fatto che c'e
sempre una medicina penitenziaria, anche se ora sta diventando una medicina delle
ASL. In Toscana c'e stata una sperimentazione di due anni, di una medicina delle ASL
per i detenuti, che dovrebbe essere come quella per noi! pero esiste sempre il medico
penitenziario che dipende dal Ministero della Giustizia.

Siamo quindi in un momento cosi, in una fase di transizione. E' ovvio che poter
avere uno specialista in carcere, tante volte per un detenuto & importantissimo, ma
sarebbe interessante anche che uno che ¢ medico facesse del semplice volontariato,
perché entrando nel carcere ed essendo medico, sai quante cose in piu riuscirebbe a
'vedere' e a capire! Nel normale colloquio con un detenuto, lui porterebbe comunque
tutte le sue conoscenze.

Gia io, quando entro per la prima volta in un carcere, dopo 30 anni che faccio
volontariato, incomincio ad '‘annusare’, a guardare e vedere certe cose insolite (a
cominciare dalle macchie di umidita sulle pareti..); ora faccio una serie di
‘osservazioni' che le prime volte non facevo.

Cosi avviene per uno che & medico incontrando una persona. Io non sono un
medico, non ho la capacita di vedere certe cose; mentre un medico, osservando uno,
anche solo da come sta a sedere, da come arriva, da come stringe la mano, insomma ha
cento possibilita in pit di me di capire 'cosa c'e dietro’ dall'altra parte!

Poi una signora aveva chiesto se questa situazione, che appare cosi tremenda, &
solo di Sollicciano, se proprio non ci sono delle regole! Ecco: la mia risposta & che 'le
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regole ci sono’, ma non sono rispettate. Non sono proprio rispettate! E poi, come
dicevo, ogni carcere dipende molto dal direttore e dal capo delle guardie: se cambiano
queste due figure puo cambiare anche tutta la situazione del carcere!

Per quanto riguarda la salute, Ii a Sollicciano proprio due giorni fa una ragazza
del carcere mi diceva: "Qui danno le solite due pasticche a tuttil Arriva una che ha un
dolore, poi un‘altra che ha un'altra cosa e la dottoressa ci dice di prendere sempre le
stesse pasticche, uguali per tutte.., ma sara possibile?..". Si poneva il problema di
come potessero queste stesse pasticche risolvere tutte le malattie e futti i dolori
esistenti sulla faccia della Terra! Io ne dubito! Forse e perché la dottoressa avra a
noia di fare una visita seria, non avra tempo, non avra voglia; certo puo darsi che forse
un paziente esterno lo curerebbe meglio. Non so entrare su queste cose e questo
cambia molto, da carcere a carcere.

Per esempio |i accanto, a Solliccianino, ci sono 50 detenuti tutti
tossicodipendenti, loro sono seguiti molto meglio: si capiscel! sono 50 e di la sono 978,
non li conoscono neanche tuttil! Poi, come diceva la Cristina, alla sezione maschile c'é si
la guardia medica, ma un giorno si e un giorno ho; quindi bisogha ammalarsi nel giorno
giusto, senno il dottore non lo trovil e al femminile la dottoressa visita due volte la
settimanal tanto per dire I'assurdita di certe cose! Ma ¢é cosi ed ¢ illegale, perché va
contro tutta la legge che pure esiste e dice che ‘la salute dei detenuti deve esser
seguita’. Ma se il dottore c'e un giorno si e uno no o se visita due volte la settimana,
se io sbaglio giorno, cosa succede? E' un ‘casino’, si dice in Toscana, voglio dire, & un
problemal

Cristina Bimbi

To volevo solo aggiungere due cose. La prima, rispetto a quello che ha detto
Giuliano, sui ‘luoghi comuni'...

Un luogo comune e molto diffuso, & che se uno fa uno scippo e lo prendono, poi
la sera lo ributtan fuori; ebbene io, in tredici anni, ho sempre visto all'interno del
carcere persone che tentavano disperatamente di uscire, anche con le famose misure
alternative della legge Gozzini.

Perd, mentre negli altri Stati Europei ci sono delle leggi, tipo la legge Gozzini,
per cui, se io arrivo a due terzi di pena, non ho avuto dei 'rapporti’ e mi sono
comportato bene, allora d'ufficio, 'per diritto acquisito’, tfrovo un lavoro e posso
uscire, in Italia no! io arrivo a due terzi della pena, mi sono comportato bene, non ho
avuto rapporti, trovo un lavoro, pero devo anche essere simpatica all'educatrice che
mi deve preparare la pratica e poi mi deve fare la relazione l'assistente sociale...! Cioe
€ una cosa 'premiale’, non e 'garantita’, ¢ a discrezione. Poi arrivo al tribunale di
sorveglianza, i il giudice magari & uno di quelli che dice di no a tutti e cosi il mio
‘affidamento' non passal

Quindi ci sono tanti luoghi comuni nell'opinione pubblica, pero poi bisogna andare
nel concreto a vedere esattamente cosa succede! Questo per prima cosa.
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Poi un'altra cosa da dire & quella delle 'bugie’. Quando io sono entrata a lavorare
in un carcere toscano, i gruppi di ragazzi con i quali facevo la terapia artistica
parlavano sempre di un certo ‘pinocchio’ e mi dicevano, “.. stai attenta a non farti
vedere..., se ti vede 'pinocchio’..!" e io non capivo chi fosse pinocchio, finché un giorno
ho scoperto che era il maresciallo comandante... Il quale era cosi bugiardo che non
veniva pil hemmeno chiamato 'maresciallo’, ma veniva chiamato automaticamente
‘pinocchio’l Cosa che io mi sono sempre rifiutata di fare, perché Pinocchio mi piace
moltissimo e quindi non avrei mai potuto chiamarlo con questo soprannome.

Grazie a tutti per la vostra partecipazione.

Paola D.

Da queste cose che si stanno via via dicendo mi sembra, tutto sommato, che il
carcere sia come uno specchio della societa che lo produce; perché io ci ritrovo un
sacco di caratteristiche, quelle della bugia, del potere, dell'arroganza, che penso ci
siano anche nella societa per cosi dire 'liberd’, in cui viviamo tutti i giorni.

Allora mi viene in mente una domanda: ma cosa vogliamo noi dal carcere? non
vogliamo proprio soltanto isolare e segregare? Da quello che é venuto fuori stasera, il
discorso della rieducazione mi sembra cosi poco importante, anzi quasi inesistentel

D'altra parte quale parlamentare potrebbe cercar di spingere per la costruzione
di un tipo di carcere diverso, (come abbiamo visto in passato un Gozzini o altri) quando
la richiesta da parte del suo elettorato & invece per pene piu severe e per ulteriori
repressioni?

In questi giorni mi veniva in mente un'altra incongruenza quando sentivo del
problema di quei ragazzi che hanno allagato la scuola. Perché, cosa stanno chiedendo
come punizione? Il problema é semplicissimo eppure, da una parte qualcuno dice, ... ma
via son dei ragazzi! lasciamo fare..!" e dall'altra, ".. nol bisogna assolutamente
sospenderli, bisoghera solo vedere se per un anno o piul" oppure, “mandiamoli in
un'altra scuola..!" Questo ¢ il problemal

Invece a me sembra che non venga fuori ‘il discorso vero': questi ragazzi hanno
fatto un danno, vediamo allora come lo riparano, loro e le loro famiglie, perché il danno
va in qualche modo riparato. Facciamo assumere a chi ha prodotto il danno la
'responsabilitd’ del danno fatto! Ebbene, questo mi sembra che li non venga fuor:i!

Mi & venuto in mente per associazione un altro modo di amministrare la giustizia
per esempio in un altro paese, in una comunita cosiddetta sottosviluppata in rapporto
alla nostra Europa o alla nostra societa occidentale sempre cosi all'avanguardial... Ho
pensato a come gli indios della Selva Lacandona, nel Chiapas, puniscono gli assassini.
Cosi! non li incarcerano, dicono semplicemente: “... tu hai ucciso un padre di famiglia?...
benel..., ti assumi la responsabilita di campare la famiglia di quella persona”.

Mi sembra quasi una cosa ovvial Certo ci saranno, anzi ci sono delle grandi
difficolta quando si passa da una piccola comunita tribale ad una comunita molto pid
grande ed in una societa come la nostral Pero il principio mi sembra quello giusto. Cioe,

"
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il principio deve essere quello della responsabilitd e non della punizione e soprattutto
non della vendetta.

Leonia S.

To volevo dire una cosa rispetto al discorso della rieducazione, perché io non ne
sapevo hiente; come al solito sono molto ighorante ma mi & sembrato veramente
strano che I'équipe di psicologi, educatori ed altro fossero collegati alla struttura del
carcere. Questo comporta, mi sembra proprio inevitabilmente, che I'utente detenuto
poi non abbia un 'rapporto vero' con chi lo dovrebbe aiutare!

Cioe, chi lo deve aiutare deve essere staccato dalla struttura del carcere, nel
senso che soltanto allora puo allearsi a quella persona e I'utente deve sapere che non
puo chiedere a lui determinati vantaggi che gli devono provenire invece dal carcere;
altrimenti lo psicologo non puo ‘lavorare’.

To sono una psicoterapeuta e francamente non penso che potrei lavorare
mettendomi a servizio del carcere: potrei fare qualche cosa soltanto se liberg,
sganciata, staccata dalla struttura, perché solamente in quel caso sono libera io ed e
libero l'altro. L'altro per potersi affidare deve sapere che io non incido, non posso far
nulla per farlo andar via prima, per promuovere dei vantaggi; cosi nemmeno il carcere
mi puo chiedere la relazione, perché io non relaziono proprio a nessunol... Capite cosa
voglio dire? Io ho un rapporto tra me e te detenuto e non ci puo essere nulla d'altro
che si frappone.

Questo aiuto psicoterapeutico mi sembra proprio sciupato se condizionato dalla
struttura carcerarial

Fabio M.
A questo punto bisogna proprio chiudere senno si fa troppo tardi, io ho capito
molte cose in pil e ringrazio di cuore Gloria, Cristina e Giuliano!
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Chiudiamo questo dossier con una lettera che Giuliano ha scritto
a tutti coloro che erano presenti a Paterno quel pomeriggio della
Domenica 7 Novembre 2004 e a tutti coloro che avranno occasione di
leggerlo.

Caro Fabio e care amiche e amici di Paterno,

ho riletto con un po’
difficolta il mio italiano abbastanza scombinato e vi chiedo, se &
possibile, di inserire anche queste altre righe che vogliono
rispondere ad una domanda che mi faccio da solo: “Ma ¢ utile fare
volontariato nel carcere?” Direi proprio di si e vorrei aggiungere che
a Sollicciano vi sono varie associazioni e vari singoli volontari che
fanno un loro intervento, ma non sono sufficienti, i bisogni sono
maggiori. Vi sono detenuti e detenute che chiedono di parlare con i
volontari ma non possono essere ascoltate e ascoltati perché non
abbiamo tempo per tutti.

Quindi se qualcuno avesse un interesse o sentisse una
chiamata particolare per questo tipo di volontariato si faccia vivo
con noi o con altri che operano nel carcere.

Noi stiamo portando avanti questo progetto delle bambole (e
avremmo anche 1i vari bisogni di volontari), ma anche stiamo
iniziando a far uscire un piccolo giornale nelle sezioni femminili
(che speriamo poi divenga uno strumento di informazione di tutto il
carcere e della citta di Firenze) e anche per questo progetto
avremmo necessita di persone giovani e meno giovani.

Se abbiamo aperto un negozio di bambole il 28 novembre lo
dobbiamo soprattutto a Francesco, Marta, Susanna, Franco,
Beatrice e Umberto che fanno parte della vostra comunita.

Siamo certi che troveremo altre disponibilita e altre forze per
far crescere le iniziative che portiamo avanti insieme o che stanno
solo germogliando.

Con amicizia e affetto

Giuliano

Associazione Pantagruel, via A.Tavanti, 20 50134 Firenze tel. 055
473070

e-mail: asspantagruel@uvirgilio.it



