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Presentazione 
 

Viene naturale rapportarsi ad un’opera seconda con qualche diffidenza; spesso 

l’episodio numero due non brilla per originalità, si muove sulla falsa- riga del primo, ne 

rappresenta la sua continuazione, difficilmente sottraendosi al rischio di adagiarsi 

sull’inerzia della spinta narrativa iniziale. 

La raccolta di un numero — di nuovo — significativo delle omelie di don Fabio Masi 

nella comunità di S. Stefano a Paterno, le quali fissano due anni e mezzo di ulteriore storia 

di questo gruppo numeroso e variegato di persone, uomini, donne, bambini, di ogni età ed 

estrazione sociale, unito da un forte rispetto reciproco e dal senso di appartenenza ad una 

esperienza comune, dinamica, di libera crescita insieme, ha in realtà proprio questo 

significato: la continuità del percorso, nella sobria felicità di ciascuno di essere in 

movimento, e non da solo. 

Certamente il senso di appartenenza, la legittima soddisfazione di condividere 

qualcosa di importante per la vita di molti, porta anche in sé una forte insidia: il 

“calduccio” della certezza conseguita, Io stringersi, forte e geloso, ad una sorta di 

fortunato privilegio, costituito dall’esperienza condivisa, appunto, in un mondo ed in 

un’epoca frammentati, caotici ed affatto rasserenanti. In altre parole, il pericolo di una 

chiusura e della stasi. “Piantiamo tre tende, fermiamoci qui perché si sta bene... “dissero gli 

apostoli sul monte, alla visione di Dio che, solo per qualche attimo, si era manifestato loro, 

per poi tornare nell’oblio dell’assenza apparente e misteriosa. 

Affrettarsi lentamente (secondo gli antichi Festina lente) è il motivo conduttore di 

queste pagine, forse contraddizione, tra le altre, insuperabili, del la vita — se vissuta fino 

in fondo — stimolante perché non chiede di essere ricomposta, buon antidoto a quel 

rischio di stasi. 

Chiunque avrà la pazienza, magari l’entusiasmo, di leggerle potrà gustare la 

palpabile ricorrenza di temi opposti, di tensioni che allontanano quando sembrano 

avvicinare, per poi tornare, con passo svelto, verso una direzione più stabile. 

Si parla di un Dio, Re proprio perché nato in una mangiatoia, adagiato sul fieno, in 

quanto non c’era posto per lui; sovrano, la cui regalità esplode quando è inchiodato sulla 

croce, colpevole della sua innocenza dirompente, invisa al potere costituito; nudo, solo, 

così uomo in mezzo agli uomini, suoi figli e fratelli, ed affinché gli ultimi i diseredati, i 

perseguitati, possano vedere riconosciuta la loro massima dignità: quella di essere uguali 

a Dio. 

È la lieta novella, i cui passaggi centrali, la natività, la croce, una tomba “violata” dalla 

resurrezione, sono rivelati ed affidati alla testimonianza delle donne, cioè alla 
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componente sociale del tempo (e di molti altri tempi e culture) che nulla contava; sono la 

prostituta, il malato (tale perché ritenuto peccatore), il lebbroso da tenere fuori dalle 

mura dei consesso civile, che di vengono eletti, quali primi destinatari del parlare di Dio. 

Affrettarsi lentamente è la tensione di ogni essere umano verso il domani, verso 

qualcosa di migliore, con il bisogno di guardare l’oggi, magari di fermarlo e, allo stesso 

tempo, di voltarsi indietro per non perdere ciò che è già passato. 

È il samaritano, a cavallo che muove veloce verso il suo impegno quotidiano, ma che, 

accortosi di un uomo riverso sulla strada, ferito, dolorante, un nemico del suo popolo, si 

ferma, “perde il suo tempo”, lo carica sull’animale, lo porta con sé fino a ristorarlo ed 

affidarlo alle cure dell’albergatore (pagando la retta!), per poi ripartire, rapido, sulla sua 

strada; comunque preannunciando un ritorno per visitarlo e chiedere di lui. 

E Marta l’operosa, che si affanna a pulire e ad offrire la sua fatica affinché l’ospite 

abbia cena e serata gradita; superata — e per questo gelosa — da Maria, nulla facente,  

intenta a contemplare quel Gesù che, solo per qualche ora, sarebbe stato con loro, ella 

intuendo che ci sarebbe stato altro tempo per rendersi più utile, per darsi da fare. 

L’apparente paradosso di quella frase — divenuta titolo del libro — indica quel 

misto di urgenza che è bello sapere coniugare con la “pazienza”. L’icona che stilizzava 

l’espressione festina lente è un delfino che ben rappresenta la forza, lo scatto, l’agilità, la 

prontezza per essere attenti a segni dei tempi; l’ancora esprime il radicamento, i piedi per 

terra, la costanza, la disponibilità ad aspettare chi va più piano. Anche un albero, alto, 

vecchio, ha profonde radici, solo grazie alle quali può protendere i suoi rami e le giovani 

foglie verso l’alto. 

Chi scrive queste poche righe avverte il fascino di quel paradosso: tale è la vita, 

connotata dalla morte, un bicchiere mezzo pieno e mezzo vuoto, comunque fresco e 

dissetante. Il saper piangere accanto a chi piange, ridere insieme a chi ride, l’auspicio per 

tutti. 

Sergio Affronte 

Comunità di S. Stefano a Paterno 
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Premessa 

 

  Qualcuno può pensare che acconsentire a pubblicare un libro come 

questo, sia da parte mia un grande atto di presunzione. Anch'io lo penso. Quante 

parole dette e scritte si producono ogni giorno! A volte mi viene da pensare che 

ormai tutto è già stato detto e che la forma più alta di comunicazione sia il silenzio. 

Solo l'amore è credibile! Però il popolo di Gesù ci insegna che anche la 'parola' è 

un'azione e non solo una 'descrizione'. E allora ben venga la 'parola', anche se con 

tremore. 

  Festina lente, 'affrettati lentamente', ho voluto mettere come titolo a 

questo libro. Forse è la caratteristica di questa fase della mia vita: non voglio 

smettere di spingere in avanti e, finché è possibile, non voglio nemmeno perdere 

nessuno dei miei compagni di viaggio. C'è sempre, fra questi, qualcuno per cui corri 

troppo e qualcuno per cui vai troppo piano. Solo i profeti non pensano troppo a 

questo problema e spesso restano soli, ma io ci penso perché non sono un profeta 

né tanto meno un solitario. A me poi è sempre piaciuto tenere in tensione i contrari, 

non eliminarli; correre e poi aspettarsi, come fece Giovanni con Pietro al sepolcro di 

Gesù: liberi e fedeli. 

  Ma io credo che tutto questo non riguardi solo me, ma anche tutta la 

Comunità, chiamata da una parte a 'forzare l'aurora a nascere', ma anche a 

rientrare in se stessa, a 'ruminare', a masticare la Parola, come dicevano gli antichi 

monaci, e a scorgere i segni dei tempi. 

  Vorrei ricordare a chi leggerà questo libro che queste parole sono 

state pronunciate in un'Assemblea eucaristica e che sono frutto di uno scambio 

continuo fra chi le ha dette e la sua Comunità. Io me ne assumo totalmente la 

responsabilità, ma sono infinitamente grato a coloro con i quali le ho maturate. 

 

                                                                          Fabio Masi 

 

Ottobre 2006  

 
 

Le parole segnate con un asterisco, rimandano ad un glossario in fondo al libro, dove 

vengono spiegate. 
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17° DOMENICA DEL TEMPO ORDINARIO  -  27/7/2003 
 

 

Dal Vangelo secondo Giovanni 6,1-15 

 
In quel tempo Gesù andò all’altra riva del mare di Galilea, cioè di Tiberiade e una grande folla 

lo seguiva, vedendo i segni che faceva sugli infermi. Gesù salì sulla montagna e là si pose a sedere con 

i suoi discepoli.  

Era vicina la Pasqua, la festa dei Giudei. Alzati quindi gli occhi Gesù vide una grande folla che 

veniva da Lui e disse a Filippo: “Dove possiamo comprare il pane perché costoro abbiano da 

mangiare?”  

Diceva così per metterlo alla prova; egli infatti sapeva bene quello che stava per fare. Gli 

rispose Filippo: “Duecento denari di pane non sono sufficienti neppure perché ognuno possa 

riceverne un pezzo”. Gli disse allora uno dei discepoli, Andrea, fratello di Simon Pietro: “C’è qui un 

ragazzo che ha cinque pani d’orzo e due pesci; ma che cos’è questo per tanta gente?” Rispose Gesù: 

“Fateli sedere”. C’era molta erba in quel luogo. Si sedettero dunque ed erano circa cinquemila 

uomini. Allora Gesù prese i pani e, dopo aver reso grazie, li distribuì a quelli che si erano seduti, e lo 

stesso fece dei pesci finché ne vollero. E quando furono saziati disse ai discepoli: “Raccogliete i pezzi 

avanzati perché nulla vada perduto”. Li raccolsero e riempirono dodici canestri con i pezzi dei cinque 

pani d’orzo, avanzati a coloro che avevano mangiato.  

Allora la gente visto il segno che egli aveva compiuto cominciò a dire: “Questi è davvero il 

profeta che deve venire nel mondo!” Ma Gesù, sapendo che stavano per venire a prenderlo per farlo 

re, si ritirò di nuovo sulla montagna, tutto solo. 

 

 

E' la fede che crea la possibilità  
 

L’episodio della ‘moltiplicazione dei pani’ viene raccontato da tutti gli Evangelisti e 
Matteo e Marco addirittura lo raccontano due volte. Anche noi l’abbiamo commentato 
tante volte, ma è un episodio così ricco che ogni volta possiamo trovare sfaccettature 
nuove. 

Anzitutto vi ricordo che le parole più usate nei Vangeli per indicare i miracoli fatti da 
Gesù, sono: in Matteo, Marco e Luca, dynamis che vuol dire ‘atto potente’; Giovanni invece 
non usa mai questa parola ma usa prevalentemente semèion che vuol dire ‘segno’. Si 
adopra poi, anche se poche volte, la parola tèrata cioè ‘prodigi’, ‘portenti’. In italiano è 
andata a finire che si sono chiamati tutti ‘miracoli’ cioè ‘azioni meravigliose’, così abbiamo 
privilegiato l’aspetto prodigioso, annullando la ricchezza delle sfumature del testo 
originale. 

L’episodio della moltiplicazione dei pani che abbiamo letto ora, è ad un tempo ‘atto 
potente’ e ‘segno’. 

In che cosa consiste e da cosa nasce la potenza di questo fatto? quella forza per cui 
con pochi pani si riesce a sfamare tanta gente? Secondo me, quella forza nasce 
dall’amore e dalla fede ‘di Gesù’ nel Padre (…dopo aver reso grazie, li distribuì), che si 
incrocia con la fede ‘in Gesù’ di quel ragazzo che mette a disposizione di tutti quel poco 
che ha. Io credo che sia quest’incontro che fa scoccare la scintilla, tanta è la forza che si 
sprigiona dall’incontro dell’amore di Cristo, con la fede dell’uomo che si rende disponibile 
a lui. 

Questo è vero in un rapporto di fede ma io credo che valga anche nei rapporti fra di 
noi. Tutti più o meno abbiamo fatto questa esperienza: quando l’amore e la passione di 
più persone si incontrano, nascono cose impensate, scocca una scintilla. Nella storia degli 
uomini certe cose sono state fatte non semplicemente perché erano possibili e qualcuno ci 
ha creduto; è il fatto che qualcuno ci abbia creduto che le ha rese possibili! è la fede che 
crea la possibilità! E questo vale anche per un ateo, non per i credenti soltanto: se uno 
crede nella potenza dell’amore, anche se non lo chiama ‘Dio’, in lui questa forza c’è lo 
stesso.  
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Vi ricordate quel monito di Gesù: “Se aveste un grammo di fede potreste dire a 
questa montagna - gettati in mare! - ed essa si getterebbe”. Invece noi abbiamo quintali di 
religione ma poca fede. Questo, secondo me, può essere uno dei significati del miracolo 
come ‘azione potente’. 

Ma la ‘moltiplicazione dei pani’ è anche ‘segno’. Segno vuol dire che ha una 
consistenza in sé, ma che rimanda anche ad altri significati, che non bisogna fermarsi lì. 
‘Sfamaci!’ non vuol dire soltanto dacci del pane, ma contiene anche altre domande: 
rispondi alla nostra fame di ‘senso’, che questo pane nasca dalla fraternità, che sia 
benedizione per tutti! Mentre mangi il pane, ti nutri anche d’amore. Certo, se il pane è 
condiviso come fece quel ragazzo, non se lo getti come ad un cane arrabbiato!  

Di quel ragazzo se ne parla sempre troppo poco, invece, secondo me, ha una 
funzione importantissima nel racconto! sembra quasi che la forza di Gesù, abbia bisogno 
della complicità di una risposta per poter agire. 

Quel giorno la forza dell’amore di Gesù e la disponibilità di quel ragazzo, potevano 
gettare un raggio di luce sullo stile del Regno di Dio. Quel giorno la folla avrebbe potuto 
non solo riempirsi lo stomaco, ma anche colmare il cuore di speranza se avesse colto il 
segnale di Gesù. Avrebbero potuto vedere un 'segno' di quel Regno di Dio di cui Gesù 
parlava sempre: una folla affamata, un ragazzo che mette a disposizione ciò che ha e 
l’amore del Messia di Dio che si concludono in una festa sul prato, con pane a sufficienza 
per tutti. 

Ma il segnale non passò, non capirono nulla, tant’è vero che poco dopo andarono a 
prendere Gesù per farlo re! Quella volta la gente pensò soltanto al prodigio, a tenere 
accanto a sé una persona capace di soddisfare i loro bisogni, nessuno cercò di leggere in 
quell’evento la manifestazione del progetto di Dio sull’uomo. Forse quel ragazzo…chissà!  

Anche noi, nell’esperienza di fede, siamo sempre di fronte a questo bivio: strappare 
vantaggi personali immediati - ed è la via della superstizione - oppure, sulla fiducia in 
Gesù di Nazareth, entrare in un progetto dove intravedi il punto d’arrivo ma dove le 
singole tappe non sono evidenti. La fede è un salto nel vuoto, ma non sul nulla, sulla Sua 
parola.  

Quel ragazzo è un po’ l’emblema dell’uomo di fede: ha rischiato, perché era possibile 
che un pezzo di pane sarebbe toccato a tutti fuorché a lui. Poteva anche darsi che un’altra 
volta, in condizioni simili, non avrebbe trovato nessuno disposto a mettere in comune 
quel poco che aveva. Era possibile! ma si è fidato.  

Noi spesso viviamo la fede come estrema forma rassicurante, simile al conto in 
banca o all’assicurazione sulla vita, ma la fede è come l’amore: è fiducia e rischio, le due 
componenti più affascinanti della vita. Due sguardi che si incrociano, una seduzione e una 
fiducia che scatta fra te e il Figlio di Dio, e……buttarsi! sapendo che non ti fregherà ma non 
pretendendo di avere risposte immediate o corsie preferenziali.  

Rimanendo nella logica del racconto di oggi, c’è un’altra componente importante da 
notare: ed è la gioia che provi, a pensare che ci si salva insieme, che non cerchi di salvarti 
la pelle da solo, mangiando un pezzo di pane per conto tuo.  

Secondo me poi quest’episodio è sulla linea di altri racconti della Bibbia ebraica che 
affermano aspetti della vita analoghi. Mi vengono in mente gli episodi di ‘Elia e la vedova 
di Sarepta’, e la ‘manna’. La povera vedova che apre la sua casa e la sua mensa ad Elia, non 
si ritrova in premio la madia piena di farina e l’ampolla piena d’olio, ma ogni giorno solo il 
necessario per campare, ogni giorno è chiamata a ripetere la fiducia in Dio e nella vita. E la 
manna, ve lo ricordate? gli Ebrei non potevano metterla da parte per il giorno dopo, 
l’avrebbero trovata piena di vermi.  

L’uomo, con le sue paure e le sue insicurezze, tende a porsi nella vita con ‘la botte 
piena e la moglie ubriaca’; tende ad arraffare, a ghermire, a riempire la credenza e la 
cantina per sentirsi tranquillo. L’esperienza biblica invece testimonia che vivere nella 
precarietà (non nella necessità) è essenziale per rimanere aperti a Dio e agli altri. Dice un 
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Rabbi: “Chi è un uomo di poca fede? Colui che tiene il pane nella cesta e dice: - Cosa 
mangerò domani? –“ 

C’è una costante nella storia biblica, dalla Genesi fino ai Vangeli, che io credo abbia 
un grande significato, anche se non ne ho compreso bene la portata. Nel Libro della 
Genesi, dopo il racconto della creazione, di Caino e Abele, del diluvio etc., c’è la storia di 
Abramo e dei Patriarchi. In questi fatti c’è un senso strisciante che tutti li attraversa; tutti 
raccontano come il mondo sia continuamente esposto alla fine e gratuitamente 
conservato. Sembra quasi che la storia vada avanti per caso, come se tutto fosse appeso ad 
un filo. 

“Farò di te un popolo numeroso”, dice Dio ad Abramo. Ma Sara è infeconda. Quella 
storia è appena iniziata e sembra già alla fine. Siamo in un vicolo cieco! Poi nasce Isacco, il 
figlio della promessa, ma deve essere sacrificato!  

Mosè, il liberatore, si salva appena per caso. La storia dell’antico Israele viene 
raccontata come se fosse sempre lì lì per finire e sempre invece rimessa in cammino. Non 
si sta mai tranquilli! 

Ma anche nei Vangeli il senso di tanti episodi è simile: la madre del Messia sarà una 
Vergine! La ‘salvezza’ è affidata ad un bimbo deposto in una mangiatoia, una realtà che più 
fragile non si può immaginare! Nella cosiddetta ‘strage degli innocenti’ bastava una 
piccola variante e Gesù sarebbe morto! Il ‘salvatore’ sarà arrestato e ucciso su una croce. 
Tutto sembra finito, ma la speranza germoglierà di nuovo il giorno della resurrezione! 
Alcuni deducono da questo che la logica biblica, e il Vangelo in particolare, sia 
l’esaltazione del ’fallimento’. L’osservazione è pertinente ma non è vera. Ditemi voi se un 
episodio come quello di oggi è l’esaltazione del fallimento?  

Il Vangelo semmai è la critica all’efficienza e al successo come lo si intende nella 
nostra società, quello sì! Dice Bonhoeffer che il ‘successo cicatrizza la colpa’. Se uno vince, 
anche se è un ladro o un assassino, tutti se lo dimenticano. Anche la storia che stiamo 
vivendo oggi in Italia lo dimostra! Quando uno perde invece... questo è il dramma! Quindi 
non è l’esaltazione del fallimento, è invece la speranza che un certo tipo di fallimento non 
è la fine, anzi! il fallimento di oggi può diventare concime per un rilancio più positivo per 
il domani.  

Ed è la fede di Abramo, di Mosè e di Gesù che rende possibile il rilancio, il nuovo 
sbocco; anzi, come dicevo prima, è la loro fede che ‘crea’ lo sbocco, abbandonandosi a Dio 
fino in fondo! 

Io mi rendo conto che questo modo di porsi di fronte alla vita cozza contro la 
mentalità dominante, ma forse proprio per questo c’è bisogno di pensarci! 
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21° DOMENICA DEL TEMPO ORDINARIO   -  24/8/2003     

 
 
Dal Vangelo secondo Giovanni 6,60-69 

 
In quel tempo, molti dei suoi discepoli dopo aver ascoltato dissero: “Questo linguaggio è duro; 

chi può intenderlo?” Gesù, conoscendo dentro di sé che i suoi discepoli proprio di questo 

mormoravano, disse loro: “Questo vi scandalizza? E se vedeste il Figlio dell’uomo salire là dov’era 

prima? E’ lo Spirito che dà la vita, la carne non giova a nulla; le parole che vi ho dette sono spirito e 

vita. Ma vi sono alcuni tra voi che non credono”.  

Gesù infatti sapeva fin da principio chi erano quelli che non credevano e chi era colui che lo 

avrebbe tradito. E continuò: “Per questo io ho detto che nessuno può venire a me, se non gli è 

concesso dal Padre mio”.  

Da allora molti dei suoi discepoli si tirarono indietro e non andavano più con Lui. Disse allora 

Gesù ai dodici: “Forse anche voi volete andarvene?” Gli rispose Simon Pietro: “Signore da chi 

andremo? Tu hai parole di vita eterna; noi abbiamo creduto e conosciuto che Tu sei il Santo di Dio”. 

 

 

Solitudini 
  
Ormai è la quinta settimana che stiamo leggendo il sesto capitolo del Vangelo 

secondo Giovanni, ed è l’ultima volta. Perciò oggi mi piacerebbe fare una specie di 
resoconto di tutto quello che viene raccontato in questo capitolo.  

Abbiamo iniziato col racconto della moltiplicazione dei pani che termina con Gesù, 
tutto solo, che va su di un monte per sfuggire alla folla che lo voleva far re; poi, 
camminando sulle acque, sale sulla barca dei suoi discepoli e va verso Cafarnao. Il giorno 
dopo la gente se ne accorge, lo segue e lo incontra a Cafarnao. E Gesù: “Voi mi cercate 
perché vi siete saziati, non perché avete capito i segni che ho fatto”. “Ma tu che segno fai 
perché possiamo credere in te? Ai nostri padri nel deserto Dio mandò il segno della 
manna e tu?” E Gesù: “E’ vero, ma i vostri padri mangiarono la manna nel deserto e sono 
morti; il Padre mio vi darà il vero pane che viene dal cielo. ‘Sono io’ il pane di vita, chi 
mangia di questo pane non avrà più fame e chi crede in me non avrà più sete; questo pane 
è la mia carne per la vita del mondo, anzi vi dico che se non mangiate la carne del Figlio 
dell’uomo e non bevete il suo sangue non avrete la vita in voi!”  

Non era un discorso tanto facile da capire e da accettare, la gente rimase perplessa e 
si chiedeva: “Come può dire che viene dal cielo? come può darci la sua carne da mangiare? 
non è il figlio di Giuseppe e di Maria? noi conosciamo la sua famiglia!” Da quel momento 
molti dei suoi discepoli si tirarono indietro e non lo seguirono più.  

Gesù rimane davanti ai Dodici e dice: “Volete andarvene anche voi? Se le vostre 
attese sono simili a quelle della folla, io sono disposto a restar solo!” C’è allora quella 
risposta bellissima di Pietro che forse non ha capito nemmen lui il discorso di Gesù, ma 
esclama: “Maestro da chi andremo se andiamo via da Te? Tu solo hai parole di vita 
eterna!”  

Siamo passati da Gesù in mezzo ad una folla esultante che lo vuol fare re, a Gesù solo 
con i Dodici, disposto ad abbandonare anche loro. Più tardi, in modo simile, si passerà dal 
trionfo dell’ingresso in Gerusalemme, alla solitudine del Calvario, dove anche gli Apostoli 
se ne sono andati: rimarrà soltanto Giovanni, la madre e altre donne. 

Proprio qui volevo arrivare: alla solitudine di Gesù. Questo passaggio quasi 
improvviso dal trionfo alla solitudine, che c’è più volte nella vita di Gesù, mi ha sempre 
fatto pensare, e la sua solitudine ha diverse sfaccettature. Prendo l’avvio dalla solitudine 
di Gesù per parlare anche delle nostre solitudini. 

C’è una solitudine imposta, obbligata, e da parte di chi la subisce è dura, viene 
vissuta come condanna: per esempio, quella di Gesù nel Getsemani, quando si 
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raccomanda ai discepoli che non lo abbandonino, che non lo lascino solo. E loro non ce la 
fanno.  

Oppure Gesù sulla croce dove subisce l’abbandono più profondo, quello più duro da 
accettare perché è l’abbandono da parte del Padre: “Dio mio, Dio mio perché mi hai 
abbandonato?” 

Poi, Gesù che, dopo la resurrezione, alla Maddalena che l’ha ritrovato, dice: “Non mi 
trattenere!” è un altro di quei momenti, in cui è lui ad imporre lo strappo, 
l’allontanamento.  

Ma la solitudine imposta non è soltanto indifferenza o disprezzo, non è soltanto 
negazione dell’altro o tradimento. A volte è feconda ed è necessario imporla; forse anche 
l’abbandono sulla croce è di questo tipo, lo è sicuramente il distacco che Gesù chiede alla 
Maddalena.  

Mi ricordo un film che ho visto tanti anni fa, forse nei primi anni che ero a Vingone, il 
titolo è ‘Diario di una schizofrenica’, non l’ho mai più visto in programmazione, eppure a 
me interessò molto. Certo non era un film da cassetta! Qualcuno di voi l’ha visto? io lo 
rivedrei molto volentieri. Non mi ricordo di preciso la trama: si parla di una ragazza che, 
fin da piccola, ha avuto difficoltà di rapporto con i genitori, che si salva perché trova una 
terapeuta che praticamente la fa rinascere. Ma questa psicanalista è diventata tutto per lei 
e si rende conto che deve abbandonare la ragazza, altrimenti non decollerà mai. Mi 
ricordo le parole con cui la psicanalista le annuncia che non dovranno vedersi più. E glielo 
dice in maniera dura e violenta: “Tu devi uccidere la mia immagine in te!” Ed è uno 
strappo drammatico! il film finisce così. Ma questa solitudine imposta è un parto, è l’inizio 
della vita per la ragazza.  

C’è anche la solitudine che ti impone la morte di una persona amata: è come trovarsi 
in alto mare e non saper nuotare, è una deprivazione terribile, un’amputazione vera e 
propria. Ma questo fa parte della fatica di vivere e non ci sono soluzioni, soltanto con 
grande fede, fatica e pazienza quella cicatrice può diventare fonte di tenerezza.  

C’è poi una solitudine come prezzo da pagare per fedeltà alla propria coscienza. Uno 
ne farebbe a meno volentieri ma, se vuole esser vero, non può evitarla. E’ il caso del brano 
del Vangelo che abbiamo letto oggi. “Volete andarvene anche voi?” dice Gesù agli Apostoli, 
disposto a rimaner solo pur di non tradire le cose in cui crede. 

Chissà quante volte tutti noi ci siamo trovati in situazioni come questa, anche se non 
così drammatica! Se devo dir la verità, io questo problema l’ho provato nella Chiesa, 
quando, per restar fedele alle cose in cui credevo, giuste o sbagliate che fossero, ho sentito 
il vuoto intorno a me, e ho provato la tentazione di tornare indietro per ottenere di nuovo 
i rapporti che avevo, quei sorrisi e quella stima. C’è una solitudine che è il prezzo da 
pagare per fedeltà alla propria coscienza.  

Ma per grazia di Dio c’è anche una solitudine scelta che può essere rigenerante, 
creativa, gioiosa, che può essere anche il culmine della comunicazione con gli altri. Di 
Gesù si dice che a un certo punto, ‘se ne andò solo sul monte a pregare’. Gesù amava la 
compagnia degli uomini ma ogni tanto li lasciava per ritrovare un colloquio con il Padre. 

Io credo che anche il celibato di Gesù, che per me è un grande mistero, potrebbe 
esser visto come una ‘scelta di solitudine’. Pensate che nella società ebraica del tempo di 
Gesù, una donna a 12 – 13 anni si sposava: Maria quando è rimasta incinta probabilmente 
aveva quell’età. E un uomo? forse si sposava verso i 14 – 15 anni. E Gesù, un trentenne 
ancora celibe, che fa? come si spiega? come era visto dai suoi coetanei nella società del 
tempo? E’ vero che, a quel tempo, fra gli Esseni, era un’esperienza già in atto, ma…… 

Alcuni dicono che uno dei motivi del celibato di Gesù sia stato quello di essere più 
libero dal controllo del clan, forse è un aspetto vero. La forza di controllo del clan al tempo 
di Gesù doveva essere molto forte! Il Vangelo di Marco registra un momento di questo 
tipo quando racconta che il gruppo dei parenti di Gesù andarono per prenderlo e portarlo 
via perché dicevano che era diventato ‘pazzo’. Un motivo potrebbe essere questo ma, 
secondo me, non l’unico. Per una personalità come Gesù è troppo poco! 
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Quello di cui sono sicuro è che Gesù è stato celibe non perché era sconveniente che il 
Messia amasse una donna. Lo dico perché un tempo si affermava questo; a me dicevano 
che queste mani che toccano l’Eucarestia devono rimanere pure, intendendo pure dal 
peccato sessuale. Anzi, nemmeno dal peccato sessuale, dall’esercizio lecito della 
sessualità!  

Oppure, cosa ancor più brutta che si sente dire anche oggi, Gesù è stato celibe e 
quindi anche noi preti lo siamo, per essere più liberi in vista dell’annuncio del Vangelo, è 
un prezzo da pagare per avere più tempo a disposizione.  

Io la trovo orribile questa motivazione! Cioè, amare una donna, avere una famiglia 
sarebbe bello, ma te non hai tempo, hai da fare cose più importanti! Se il celibato è un 
valore, non può essere una scelta in ‘vista dell’annuncio’, ma quella stessa scelta ‘deve 
essere annuncio’, inizio di salvezza.  

Come la povertà per Francesco d’Assisi, che non è rinuncia in vista del Regno di Dio, 
è già il Regno di Dio! Pochi cristiani, prima o dopo Francesco, hanno testimoniato in modo 
così chiaro che la povertà è un valore in sé! Non dico la miseria, ma la povertà! In genere 
invece si pensa che sarebbe bello essere ricchi, avere tanti quattrini, mangiar bene, però 
devi patire per andare in Paradiso. Ma Francesco parla di nozze con Madonna Povertà e le 
nozze sono una cosa gioiosa. Per Francesco esser poveri è il modo più bello di vivere il 
rapporto con le cose; per lui l’unico modo per godere delle cose è quello di non 
possederle. E' il possederle che inquina la gioia della fruizione. 

Lo stesso ragionamento vale per il celibato: o è già salvezza o è una squallida 
strumentalizzazione. 

Ricordate quella volta in cui Gesù parla di coloro che sono ‘infecondi’, il testo  greco 
dice ‘eunuchi’. Sembra quasi una risposta a chi lanciava sospetti su di lui e sugli Apostoli, 
alcuni dei quali forse non erano sposati e altri avevano lasciato la moglie. Probabilmente 
qualcuno pettegolava su questo trentenne che non era sposato. Allora un giorno Gesù 
dice: “Ci sono vari tipi di infecondi, chi lo è per nascita, chi è stato reso così dagli uomini, 
chi si è fatto infecondo per il Regno di Dio”. Gesù sembra che dica, “Io sono fra quelli!”  

Poco fa ho detto che il celibato per Gesù potrebbe essere una scelta di solitudine? In 
che senso? Azzardo un’interpretazione: da quella posizione Gesù afferma, in modo 
shoccante per i suoi contemporanei, che sposarsi è una scelta e non l’unico modo per 
esser fecondi.  

Inoltre, Gesù celibe io lo vedo analogo al Gesù amico dei peccatori, che non ha dove 
posare il capo, che i suoi familiari considerano pazzo; per dire dalla sua posizione di 
‘infecondità’, a tutti quelli che sono considerati e si sentono infecondi (di qualsiasi tipo: 
sterili, falliti nel matrimonio, omosessuali, chi non ha nessuno che lo ama e via e via…) per 
dire a loro: “Sappi che il Regno di Dio è anche o soprattutto, per te; che l’amore di Dio 
irrompe nella tua umanità sterile e la apre a possibilità nuove”.  

Questo aspetto io l’ho sentito sulla mia pelle nei miei quasi cinquant’anni di prete. Ci 
sono stati dei momenti in cui il mio celibato l’ho vissuto come una maledizione, di una 
pesantezza intollerabile! Ci sono stati altri momenti in cui mi ha fatto sentire vicino a tutti 
gli ‘infecondi’ e i ‘soli’ che ho incontrato nella mia vita e ho sentito che anche loro 
percepivano questa somiglianza. Io sentivo che c’era qualcosa di ‘misteriosamente vero’ 
nel nostro essere ‘soli insieme’, che eravamo oltre, al di là di un rapporto di coppia o di 
amicizia. Percepivo che, quell’esperienza che vivevo, era una verità complementare a 
quella di due anime e due corpi che si stringono in un abbraccio esclusivo. Non una verità 
superiore ma diversa! In quell’esperienza sentivo che nulla è mio, e io non sono di 
nessuno, nemmeno di una compagna, anzi, nemmeno mio! Proprio per questo, 
paradossalmente, mi veniva da dire al carcerato, al tossico, al disperato che in quel 
momento mi era vicino: posso esser tuo fino in fondo. Ma queste sono esperienze che si 
raccontano con difficoltà, è difficile trovar le parole giuste!  

“Il tempo ormai si è fatto breve; d’ora innanzi, quelli che hanno moglie, vivano come se 

non l’avessero…” (I Corinti 7,29) dice S.Paolo, e io aggiungerei, ‘e coloro che non sono 
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sposati prendano sul serio i rapporti come se lo fossero!’ perché tutto è relativo, il 
matrimonio e il celibato, di assoluto c’è solo l’agape, che è un altro nome di Dio! 
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25° DOMENICA DEL TEMPO ORDINARIO  -   21/9/2003   
 

 
Dal Vangelo secondo Marco 9,30-37 

 

In quel tempo Gesù e i discepoli attraversavano la Galilea, ma egli non voleva che alcuno lo 

sapesse. Istruiva infatti i suoi discepoli e diceva loro: “Il Figlio dell’uomo sta per essere consegnato 

nelle mani degli uomini e lo uccideranno; ma una volta ucciso, dopo tre giorni resusciterà. Essi però 

non comprendevano queste parole e avevano timore di chiedergli spiegazioni.  

Giunsero intanto a Cafarnao e quando fu in casa chiese loro: “Di che cosa stavate discutendo 

lungo la via?” Ed essi tacevano. Per la via infatti avevano discusso tra loro chi fosse il più grande.  

Allora, sedutosi, chiamò i Dodici e disse loro: “Se uno vuol essere il primo, sia l’ultimo di tutti e 

il servo di tutti. E preso un bambino, lo pose in mezzo e abbracciandolo disse loro: “Chi accoglie uno 

di questi bambini nel mio nome, accoglie me; chi accoglie me, non accoglie me, ma colui che mi ha 

mandato. 

 

 

Gesù si consegna alla morte  
 

“Il Figlio dell’uomo sta per essere consegnato nelle mani degli uomini e lo 
uccideranno. Ma una volta ucciso dopo tre giorni resusciterà.”  

Lo accennai anche nell’omelia di Domenica scorsa, il verbo ‘consegnare’ nei Vangeli 
(paradìdomi in greco e tradere in latino) è molto importante e viene usato spesso quando 
si comincia a parlare della condanna a morte di Gesù. Ricordiamo che la parola 
‘consegnare’ sia in greco che in latino è quella che poi slitterà di significato in ‘tradire’, ma 
questo significato non è contenuto nelle intenzioni dei narratori evangelici. Quindi Giuda, 
a rigore, non dovrebbe essere chiamato il ‘traditore’ ma ‘colui che consegnò Gesù’. Non so 
se sapete per esempio, che durante la persecuzione di Diocleziano, i traditores erano quei 
cristiani che per paura consegnavano i ‘libri sacri’ ai persecutori. Così, li chiamarono i 
traditores cioè i ‘consegnatori’, che poi diventò ‘traditori’.  

Oggi intendo parlare del tema evangelico del ‘consegnare’. Mi sembra che sia ancora 
largamente presente nella Chiesa un certo modo di pensare per cui è il dolore di Gesù che 
salva: c’è un’esaltazione del dolore in sé, come se nel sangue versato, nella violenza della 
morte in croce, ci fosse una sorta di significato sacro. E questo modo di pensare non se lo 
sono inventato i cristiani, è presente in tutta la storia biblica ma anche extrabiblica.  

Nei Vangeli quindi si usa spesso il verbo ‘consegnare’ e nei sinottici ha tre soggetti.  
Il primo è Giuda che consegna Gesù ai soldati, poi i soldati al Tribunale e il Tribunale 

alla morte.  
Dentro a questo primo livello di consegne c’è un altro progetto. Dice San Paolo nella 

lettera ai Romani: “Dio non ha risparmiato il proprio Figlio ma lo ha consegnato per tutti 

noi”. (8,32)  
Questa è la seconda consegna: quella del Padre che non difende il Figlio, ma lascia 

che lo uccidano. Così, Giuda e il Tribunale ebraico, senza saperlo, con la loro consegna, 
realizzano il progetto di Dio. E' l'argomentazione che fa S. Paolo in un suo intervento nella 
sinagoga di Antiochia: voi Farisei con quella condanna con cui credevate di liberarvi di 
Gesù, proprio in quel momento avete realizzato il disegno di Dio su di lui. (Atti 13,27-29) 

In tutta questa descrizione, se tutto si fermasse qui, ci sarebbe qualcosa di 
sconvolgente, pensateci un po’! Che c’entra Gesù, il soggetto Gesù in tutto questo? Che 
posto resta per Lui, schiacciato fra ‘consegne’ decise da altri? fra la consegna di Giuda al 
Sinedrio e la consegna del Padre? Questo sarebbe lo scenario: il Padre che resta 
impassibile davanti al Figlio consegnato alla morte e Gesù che diventa puro oggetto. Come 
può esserci salvezza in una morte subita?  
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Ebbene è questo il punto di arrivo! Dice il Nuovo Testamento, che lo specifico della 
salvezza sta in un’altra consegna. Non in quella di Giuda e nemmeno in quella del Padre 
ma in Gesù che si consegna volontariamente alla morte.  

Questa è la terza consegna, Gesù va alla morte tremante ma vi consente. 
Consegnandosi liberamente, svuota dal di dentro la violenza negativa di quella morte. E’ 
l’Ultima Cena il segno di quella disponibilità: “ecco il mio corpo che domani sarà dato per 
voi!”  

Sia chiaro che Gesù non va alla morte irridendola e sbeffeggiandola. I più vecchi si 
ricorderanno di quella canzone fascista che ho cantato anch’io quando facevo le 
Elementari, mi sembra che si chiamasse La canzone del marinaio e diceva, ‘Andar pel vasto 

mar, ridendo in faccia a monna morte ed al destino…’  
Così ci insegnavano a quel tempo, a irridere alla morte per amore della patria! Gesù 

va così alla morte? No davvero! Gesù ne farebbe a meno volentieri di andare a morire, 
perché ama la sua vita e quella degli altri; ci va per fedeltà al Padre e per amore degli 
uomini.  

La forza che trasforma quella morte, da omicidio violento in amore che dà vita, è la 
libertà di Gesù che dice di sì. Per questo la sua morte è salvezza. Ogni volta che mangiamo 
il pane spezzato e beviamo al calice, non inneggiamo al suo sangue versato ma siamo 
toccati da quell’amore che perdonò chi lo uccise. 

Per capire meglio come un’uccisione è sempre motivo di grande dolore ma talvolta 
possa diventare anche comunicazione di amore e di speranza, ai giovani racconto sempre 
questi due episodi che non sono frutto della fantasia; con alcune varianti sono successi 
davvero tante volte. 

Alla fine della seconda guerra mondiale, in un paese dell’Italia viene ammazzato un 
soldato nazista. Allora il comando chiama la gente del paese e dice: “Se entro mezzogiorno 
non viene fuori il colpevole, saranno uccise cento persone, bambini, donne, tutti 
compresi”. La gente è gettata nello sconforto, si riuniscono in assemblea ma il colpevole 
non viene fuori.  

C’è in paese una persona odiata da tutti, un lazzerone che ne ha combinate di tutte. 
Si mettono d’accordo e, “si dice che è stato lui?” Vanno al comando e danno il suo nome. 
Quando vanno a prenderlo per fucilarlo questi comincia a bestemmiare e a imprecare: 
“Maledetti, il mio sangue ricadrà su di voi!” E lo portano alla morte in mezzo a due ali di 
folla impietrita. E’ salvezza questa morte? Da un certo punto di vista sì, perché quei cento 
si salvano. Però che salvezza! che ferita tragica rimarrà nell’anima di tutta questa gente!  

Rovesciamo il racconto! e anche questo si è verificato più volte. Solita uccisione del 
nazista, solita minaccia di decimazione, solita assemblea del paese. Non viene fuori il 
colpevole allora un vecchio si alza e dice: “Non sono stato io, però andrò a consegnarmi al 
comando: ho già vissuto abbastanza e offro volentieri la mia vita perché questi ragazzi più 
giovani di me, vivano”. La gente è commossa, vorrebbe impedirglielo ma è tutto inutile. 
Così, si consegna al comando tedesco e mentre viene portato alla morte in mezzo a due ali 
di folla, tutti piangono, lo vogliono toccare e abbracciare quando passa. Quello sorride e 
raccomanda a tutti, perfino poi a quelli del plotone d’esecuzione, di farla finita con la 
violenza e l’odio. Non va alla morte con aria spavalda perché ne avrebbe fatto a meno 
volentieri, ma la sua offerta di vita rimarrà impressa nell’animo di tutti.  Nemmeno un 
assassinio è sempre uguale!  

La consegna di Giuda è tradimento, quella del Padre è offerta per l’umanità, ma 
quella che dà senso a tutto è l’autoconsegna di Gesù. La salvezza e la speranza non 
possono venire altro che da un atto di sovrana libertà e di amore.  

Perciò Gesù, offrendo la sua vita, compie un grande atto di amore, non salva perché 
placa l’ira di una divinità adirata, come se Dio dicesse: “Ora sono soddisfatto, finalmente 
qualcuno ha pagato per l’offesa che i peccati degli uomini mi hanno inferto!” Come quando 
ci raccontano che, negli Stati Uniti, al vetro della stanza dove hanno ucciso uno stupratore 
sulla sedia elettrica, ci sono i parenti della vittima che urlano e battono le mani perché 
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finalmente ‘giustizia è fatta!’ Il Padre non gioisce quando Gesù muore perché ‘giustizia è 
fatta’!  Gesù ci salva perché l’atto di amore del Figlio di Dio che muore in croce, del 
‘maledetto benedicente’, rinnova il mondo e il Padre piange di gioia nel vedere che 
l’amore ha vinto e la speranza è rilanciata per tutte le sue creature. 
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27° DOMENICA DEL TEMPO ORDINARIO  -  5/10/03 
 
 

Dal Vangelo secondo Marco 10,2-16 
 

In quel tempo, avvicinatisi dei farisei per metterlo alla prova, domandarono a Gesù: “E’ lecito 

ad un marito ripudiare la propria moglie?” Ed egli rispose loro: “Che cosa vi ha ordinato Mosè?” 

Dissero: “Mosè ha permesso di esprimere un atto di ripudio e di rimandarla”. Gesù disse loro: “Per la 

durezza del vostro cuore egli scrisse per voi questa norma. Ma all’inizio della creazione Dio li creò 

maschio e femmina; per questo l’uomo lascerà suo padre e sua madre e i due saranno una carne sola. 

Sicchè non sono più due ma una sola carne. L’uomo dunque non separi ciò che Dio ha congiunto”.  

Rientrati a casa, i discepoli lo interrogarono di nuovo su questo argomento. Ed Egli disse: “Chi 

ripudia la propria moglie e ne sposa un’altra commette adulterio contro di lei; se la donna ripudia il 

marito e ne sposa un altro, commette adulterio.  

Gli  presentavano dei bambini perché li accarezzasse, ma i discepoli li sgridarono. Gesù, al 

vedere questo, s’indignò e disse loro: “Lasciate che i bambini vengano a me e non glielo impedite, 

perché a chi è come loro appartiene il Regno di Dio. In verità vi dico: chi non accoglie il Regno di Dio 

come un bambino non entrerà in esso”. E prendendoli tra le braccia e imponendo loro le mani, li 

benediceva. 

 

 

 
I bambini e i 'piccoli'  

 
C’è una cosa che mi piacerebbe fare sempre quando mi preparo a commentare un 

brano del Vangelo, e questa volta l’ho fatta solo in parte: andare a vedere tutti i passi dei 
quattro Vangeli che riguardano il tema trattato. 

Nell’omelia di oggi mi soffermo sull’ultima parte del brano che abbiamo letto, in cui 
Gesù parla dei bambini. Così sarebbe stato opportuno andare a vedere nei Vangeli, tutti i 
brani che riguardano i bambini.  

Oggi inoltre vi suggerisco di fare un’operazione che ricordo spesso e che mi sembra 
esegeticamente corretta: quella di sforzarsi di diventare contemporanei di Gesù per 
capire la mentalità del suo tempo, perché se si legge questo passo con la mentalità di oggi 
si va fuori strada.  

Come si interpreta comunemente questo brano? Gesù dice che bisogna diventare 
come i bambini se vogliamo entrare nel Regno dei cieli, perché i bambini sono puri, 
ingenui.  

Ma voi siete proprio convinti che i bambini sono più bravi degli adulti? Io mica 
tanto! Sono delle carogne qualche volta! Proprio indicare voi bambini come modello.…..?! 
Andate in un asilo a vedere l’egoismo che vien fuori nei loro rapporti!  

Qual era l’interpretazione classica di questo passo? Era che bisogna essere innocenti 
come i bambini, puri per entrare nel Regno. Che poi gira, gira, si va sempre a finir lì, il 
problema era sempre la sessualità! Un bambino non esercita ancora la sessualità, almeno 
in maniera genitale, e allora bisogna essere puri come i bambini. Questo sembrava che 
volesse dire Gesù.  

Proviamo a leggere questo brano sui bambini insieme ad altri passi dei Vangeli e nel 
contesto della cultura ebraica. Abbiamo letto poco fa che Gesù dice: “Lasciate che i 

bambini vengano a me e non glielo impedite perché a chi è come loro appartiene il Regno di 

Dio. In verità vi dico chi non accoglie il Regno di Dio come un bambino non entrerà in esso”.  
Poco prima, sempre nel Vangelo di Marco (9,36-37), si legge: “Chi accoglie uno di 

questi bambini nel mio nome accoglie me; chi accoglie me, non accoglie me, ma colui che mi 

ha mandato.”  
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Intanto Gesù stabilisce un nesso stretto tra i bambini, Lui stesso e il Padre: questa è 
la prima cosa importante da dire e questa affermazione, più o meno, è comune a tutti e tre 
i Sinottici*.  

Matteo però si dilunga di più e aggiunge un altro detto di Gesù che gli altri non 
riportano; se appena si cerca di approfondirlo è un passo di un significato eccezionale. 
“Guardatevi dal disprezzare uno solo di questi piccoli, perché vi dico che i loro angeli nel 

cielo vedono sempre la faccia del Padre mio che è nei cieli.” (Matteo 18,10)  Matteo passa 
liberamente dai bambini ai ‘piccoli’. I piccoli, népioi nella lingua greca, sono i ‘semplici’, 
l’opposto dei ricchi di sapere, l’altra faccia del povero. 

perché questa presa di posizione così forte da parte di Gesù nei riguardi dei bambini 
e dei ‘piccoli’?  

Il bambino, nella società ebraica, non era per nulla considerato. Potrei leggervi 
alcuni brani dei ‘libri sapienzali’ sui bambini che sono terrificanti, da telefono azzurro! Ve 
li risparmio. Questa era la mentalità dell’antico Israele. “I bambini vanno picchiati con la 
verga, perché se non si piegano subito fin da piccini......!”  

Certo poi ci sono anche le eccezioni, ci sono dei brani della Bibbia, ad esempio il 
Libro dell’Esodo, in cui si dice che la vedova e l’orfano trovano in Dio il proprio difensore. 
E anche i profeti affermano che il culto gradito a Dio è proteggere gli orfani e difendere le 
vedove che erano gli anelli più deboli della catena sociale al tempo di Gesù.  

Mi viene in mente anche, quando, al tempo di Mosè, le levatrici ebree 
disobbediscono all’ordine genocida del Faraone che ha detto di ammazzare tutti i 
primogeniti ebrei e con un trucco salvano quei bambini. La difesa della vita di quei 
bambini è ancora più significativa rispetto al salvataggio di Mosè, perché su Mosè c’è un 
progetto teologico, sarà il liberatore del popolo, ma gli altri sono bambini comuni.  

Anche il primogenito maschio fa eccezione a questa poca considerazione dei 
bambini, perché su di lui c’è un disegno teologico. Pensate a Giacobbe che frega la 
primogenitura a Esaù che è il fratello maggiore. Non è una questione di quattrini, è una 
questione di potere, c’è un progetto sul primogenito. Quindi il primo figlio maschio ha 
un’importanza particolare, ma gli altri figli sembra che non valgano come soggetti, sono 
sostituibili.  

Qualcosa di simile io lo ricordo anche dai racconti di mia nonna che è l’unico 
aggancio che io ho con una persona nata alla fine dell’800. A quei tempi, quando la 
mortalità infantile era alta, i figli non valevano come soggetti! Cioè una coppia metteva al 
mondo dieci figli perché ne campassero almeno quattro o cinque, era scontato che la metà 
sarebbero morti. Quindi erano sostituibili. Se leggete il libro di Giobbe si vede che, alla 
fine della sua storia, Giobbe si consola perfettamente con la nascita di altri figli. La storia 
ha un lieto fine perché i primi sono morti ma gliene sono nati altri.  

Se vi ricordate, Mosè è salvato dalle acque perché su di lui c’è un progetto, ma i 
bimbi egiziani saranno colpiti per le colpe degli adulti, non contano nulla!  

Ci sono quindi dei casi in cui il bimbo vale in sé e per sé, ma la cultura dominante è 
quella a cui alludevo prima: i bambini nella civiltà biblica sono proprietà del padre, 
sono una ricchezza per il clan e per il popolo ma non sono soggetti di diritto, a meno che 
non siano maschi primogeniti cioè titolari di un privilegio giuridico.  

E’ questo, detto brevemente, il panorama della cultura giudaica a cui Gesù 
appartiene. 

Allora si capisce meglio la novità dirompente di quello che dice Gesù: “Chi accoglie 

uno di questi bambini nel mio nome accoglie me e chi accoglie me accoglie colui che mi ha 

mandato.”  E poi l’aggiunta di Matteo, col passaggio esplicito dal bambino a ciò che lui 
rappresenta: i piccoli, tutti quelli che come lui non contano nulla, non hanno nessun peso. 
“State attenti, non disprezzate nessuno di questi piccoli perché io vi dico che in cielo i loro 

angeli vedono continuamente la faccia del Padre mio.”  
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I bambini e i ‘piccoli’ Gesù li mette sullo stesso piano, hanno un angelo che li 
rappresenta davanti a Dio e che vede la sua faccia. Secondo me è questa la chiave di 
lettura dei brani che ho citato. 

“……i loro angeli vedono continuamente la faccia del Padre mio”. Anche questa 
battuta non è immediatamente comprensibile se non ci si sforza di capire il contesto 
culturale e spirituale in cui Gesù l’ha detta. Già il profeta Daniele aveva detto che i popoli e 
le città hanno un loro angelo davanti a Dio, (fra l’altro io credo che la figura dell’angelo 
custode venga anche di qui).  

Questo pensiero per Gesù diventa metafora per un’affermazione di portata 
gigantesca. Come se Gesù dicesse: “Voi dite che i popoli hanno un loro angelo che li 
rappresenta davanti a Dio, ma io vi dico che ogni bambino, ogni creatura umile, che 
non ha potere, ha davanti a Dio un suo angelo che vede la faccia del Padre”.  

Vedere il volto di Dio nel linguaggio biblico è segno di suprema resistenza perché 
nessuno può vedere Dio e restare in vita. Chi vede il volto di Dio muore! Se vi ricordate 
quando si racconta che Mosè intravide Dio, si dice che lo vide di spalle: Egli è 
l’inaccessibile. Non si tratta quindi soltanto di una protezione divina, che sarebbe già 
tanto, si afferma invece che queste persone hanno un testimone che vede il volto di Dio e 
che li rappresenta. Disprezzare o ignorare uno solo di questi piccoli, che siano bambini o 
persone umili, ‘grida vendetta al cospetto di Dio’!  

Pensiamo al mondo di oggi: l’occidente sviluppato e ricco, in gran parte cristiano,  
che è un terzo della popolazione mondiale, consuma i due terzi dei beni a disposizione, e 
gli altri vivono in condizioni subumane. Fra l’altro molte di queste persone, i ‘piccoli’ di 
cui parlavamo, sono cattolici e cristiani, quindi nostri fratelli due volte, perché uomini e 
perché della stessa chiesa! e noi ci si dichiara ‘esperti in umanità’ e ‘campioni di carità’! 
oppure siamo qui a strappar favori ai governanti di turno per fare beneficenza! Almeno 
un po’ di modestia!  

Ricordiamolo! Questa legione di ‘piccoli’ ha un angelo che vede il volto di Dio! 
Aggiungo un’ultima cosa. La prima parte del Vangelo che abbiamo letto oggi, parla 

dell’atteggiamento di Gesù di fronte al divorzio; non voglio entrare in merito a 
quest’argomento, voglio solo legarlo al discorso sui bambini che ho fatto ora. 

Voi sapete che i Pastori della Chiesa hanno fatto da tempo un documento in cui 
dicono che i divorziati risposati fanno parte della Chiesa e gli altri cristiani devono 
considerarli tali, e questo è un importante passo in avanti fatto negli ultimi anni. Però 
dicono anche che non possono partecipare all’Eucarestia, salvo a certe condizioni che non 
rammento nemmeno perché sono... indicibili.  

Voi sapete anche che io mi sono posto in obiezione di coscienza di fronte a questa 
norma e che non mi sono mai permesso di rifiutare l’Eucarestia a nessuno, soltanto per la 
‘condizione oggettiva’ in cui uno si trova. Ma questo non per lassismo, non per dire, “va 
bene, che vuoi che sia la fine di un rapporto!” No no! è per una considerazione precisa che 
ho detto pubblicamente più volte.  

Proprio per questa posizione che ho preso, mi sento legittimato a dirvi una cosa: 
quando un rapporto di coppia finisce, ci sono le reazioni più varie e anche gli sbocchi più 
vari, ormai nella mia vita ne ho conosciuti tanti……! Ci sono persone che passano da un 
rapporto di coppia a un rapporto di amicizia, è raro ma qualche volta capita; o ad un 
rapporto di buon vicinato; oppure di freddo distacco; oppure, e qui sta la tragedia, di odio 
e di guerra in cui i bimbi se ci sono, possono essere usati come arma. Ecco dov’è il legame 
con il discorso che facevo prima!  

Io sono convinto che è l’Eucarestia che crea e costruisce la Chiesa, e L’Eucarestia da 
una parte crea unità ma da un’altra parte la presuppone, quindi noi bisogna essere 
almeno disposti all’unità per partecipare all’Eucarestia. Dice Gesù: “Se un tuo fratello ha 
qualcosa contro di te e tu stai per fare la tua offerta sull’altare, lascia lì la tua offerta, vai a 
fare la pace con lui e poi torna a fare la tua offerta”. Gesù lo dice quando siamo ancora 
nella logica ebraica, ma questo vale a maggior ragione per l’Eucarestia.  
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Quindi sì all’Eucarestia a tutti, compresi i divorziati risposati, ma sulla strada del 
perdono! Io capisco i drammi che talvolta stanno dietro ad una separazione, ma almeno 
imboccare la strada del perdono, se uno non riesce a darlo, è il minimo che possa fare! 
almeno desiderarlo in prospettiva! Questo ha una prima condizione: non usare i figli come 
arma contro l’altro genitore.  

La partecipazione all’Eucarestia implica un’apertura verso tutti e una disponibilità al 
perdono ma più ancora la decisione assoluta di non usare i figli come strumento per 
vendette e rivalse personali. Questo è assolutamente indispensabile! Se uno non è in 
quest’ordine di idee, nessuno andrà a sindacare il suo intimo, ma è meglio che sia lui a 
porsi in digiuno eucaristico. “Chi mangia il pane e beve il calice senza riconoscere il Corpo 
del Signore,  mangia  e  beve  la  propria condanna”, dice S.Paolo (I Corinti 11,29) 

I bambini e i ‘piccoli’ hanno un angelo che ‘vede il volto di Dio’! 
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28° DOMENICA DEL TEMPO ORDINARIO  -  12/10/03   
 

 
Dal Vangelo secondo Marco 10,17-30 

 

In quel tempo, mentre Gesù usciva per mettersi in viaggio, un tale gli corse incontro e 

gettandosi in ginocchio davanti a lui, gli domandò: “Maestro buono che cosa devo fare per avere la 

vita eterna?” Gesù gli disse: “perché mi chiami buono? Nessuno è buono se non Dio solo. Tu conosci i 

Comandamenti: non uccidere, non commettere adulterio, non rubare, non dire falsa testimonianza, 

non frodare, onora il padre e la madre”.  

Egli allora gli disse: “Maestro, tutte queste cose le ho osservate fin dalla mia giovinezza”. 

Allora Gesù, fissatolo, lo amò e gli disse: “Una cosa solo ti manca: va’, vendi quello che hai e dallo ai 

poveri e avrai un tesoro in cielo; poi vieni e seguimi”. Ma egli, rattristatosi per quelle parole, se ne 

andò afflitto poichè aveva molti beni.  

Gesù, volgendo lo sguardo attorno, disse ai suoi discepoli: “Quanto difficilmente coloro che 

hanno ricchezze entreranno nel Regno di Dio!” I discepoli rimasero stupefatti a queste sue parole; 

ma Gesù riprese: “Figlioli, com’è difficile entrare nel Regno di Dio! E’ più facile che un cammello passi 

per la cruna di un ago che un ricco entri nel Regno di Dio”. Essi, ancor più sbigottiti, dicevano fra 

loro: “E chi mai si può salvare?” Ma Gesù, guardandoli, disse: “Impossibile presso gli uomini, ma non 

presso Dio! perché tutto è possibile presso Dio”.  

Pietro allora gli disse: “Ecco, noi abbiamo lasciato tutto e ti abbiamo seguito”. Gesù gli rispose: 

“In verità vi dico: non c’è nessuno che abbia lasciato casa o fratelli o sorelle o madre o padre o figlio o 

campi a causa mia e a causa del vangelo, che non riceva già nel presente cento volte tanto in case e 

fratelli e sorelle e madri e figli e campi insieme a persecuzioni, e nel futuro la vita eterna.  

 

 

Osservanza o conversione? 
 

E’ quel brano comunemente conosciuto come l’episodio del giovane ricco, ma è 
improprio chiamarlo così perché soltanto Matteo dice che si trattava di un giovane; 
Marco, l’avete sentito, non lo dice e nemmeno Luca. Luca aggiunge che era un notabile, un 
capo della città, un’aggiunta molto significativa che dà al racconto un significato alquanto 
diverso. Forse era un capo giovane, così si mettono insieme tutte le versioni.  

Secondo me questo è un episodio che concentra in sé molti aspetti della ‘buona 
novella’ di Gesù. Io ne accenno uno soltanto, quello che mi sembra il più importante. 
Secondo me, l’aspetto principale è la tensione che c’è tra osservanza e fede. E’ uno dei 
temi più importanti del Vangelo contro cui sbattiamo sempre la testa perché ci sono delle 
resistenze enormi dentro di noi ad accettarlo. Quest’uomo o giovane notabile, è un 
osservante. E Gesù lo guarda con simpatia. Quindi non è un ipocrita che finge di essere 
osservante: nel racconto si dice che Gesù lo guardò fisso e lo amò. Probabilmente era un 
uomo sincero. Se è un adulto invece che un giovane è ancor più apprezzabile perché poter 
dire a cinquant’anni, io non ho fatto nulla di male è diverso che dirlo a venti. Eppure 
questo racconto ci è di ‘scandalo’, proprio nel senso etimologico della parola cioè di 
‘inciampo’. Ci si batte la testa. Il racconto termina con quest’uomo che se ne va tutto triste 
e Gesù che osserva: “Com’è difficile che un ricco entri nel Regno di Dio!”  

Paolo dirà addirittura che dentro la logica dell'osservanza della Legge, c'è un 
meccanismo perverso. La logica della legge è 'maledetta' non solo per gli inadempienti, 
ma ancor più per gli osservanti che rischiano di farsi un vanto della loro adempienza, di 
rimanerne prigionieri. Quel giovane non ha bisogno di salvezza, si è già salvato da sé, è 
autosufficiente e la corazza dell'autosufficienza è impenetrabile alla fede, ma anche 
all'amore e all'amicizia aggiungo io. Quel giovane somiglia al fratello maggiore della 
parabola del 'figliol prodigo', al Fariseo nel Tempio che disprezza il pubblicano, agli operai 
della prima ora della famosa parabola.  
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Tempo fa Rosa, un'amica della nostra Comunità, riflettendo su questo argomento, 
scrisse una poesia che io ritengo bellissima, la feci anche distribuire all'uscita dalla Messa. 
Ve la rileggo perché aiuta a capire la dinamica fra fede e osservanza. 

 
La Legge è il suono della voce di Dio, 

è l'ombra del Suo cammino. 

E' bella la Legge, austera ed esigente, 

segno della Sua potenza che mi protegge e mi guida.  

Posso toccarla, possederla, 

posso indossarla come una preziosa corona,  

drappeggiarla intorno a me 

come un mantello dalle lunghe frange 

intessuto di fili d'oro 

coperto di sapienti ricami. 

Posso arrivare a non avere più bisogno di Lui  

intenta a bruciare incenso 

sopra il mio altare. 
 

Siamo sempre al solito discorso, difficilissimo da capire eppure centrale nei Vangeli. 
Paragonate l'episodio del 'giovane ricco' a quello dell’adultera: “Nemmeno io ti condanno, 
va’ e d’ora in poi non peccare più!” Paragonatelo a quello che Gesù dice al ladro in croce 
accanto a lui: “Oggi sarai con me in Paradiso!” Un’adultera, un ladro, una persona per 
bene. Alla prima, “io non ti condanno, va’ e ricomincia da capo”, al ladro, “oggi sarai con 
me in Paradiso”; a questa persona per bene, a cui riconosce una sincerità notevole, Gesù 
dice, “com’è difficile che quelli come lui entrino nel Regno di Dio!”  

Non mi dite che non è conturbante, non è di facile comprensione! Io sento che ci 
sono molte cose da capire sotto quest’affermazione; e questa tensione tra osservanza e 
fede io credo sia uno degli aspetti principali dell’Evangelo.  

In altre parole, i Comandamenti li può osservare anche un ricco notabile, integrato 
nel sistema di potere della sua società. La logica della religione intesa come regole da 
osservare è indifferente al fatto che uno sia il boia addetto a eseguire le condanne a morte, 
il re che ha deciso la condanna o la mamma del condannato a morte. Quella logica è al di 
sopra delle parti, vale per tutti. Non bestemmiare, santifica le feste, onora il padre e la 
madre…… sono regole che passano sopra la testa, che passano al di sopra della vita delle 
persone.  

Tant’è vero che in passato, quando la logica dell’osservanza era egemone nella 
Chiesa, si sono fatti santi anche dei re. Io mi domando, come poteva essere un modello di 
vita cristiana (perché ‘santo’ vuol dire questo) un re che magari firmava condanne a 
morte tutte le settimane, viveva in un palazzo di cinquanta stanze, si faceva servire da 
decine di persone, mentre fuori del palazzo la miseria imperversava? Io non voglio dire 
che lui non poteva salvarsi, io mi auguro che la misericordia di Dio salvi tutti, fra l’altro mi 
conviene crederlo, così ci sto dentro anch’io! Però prenderlo a modello!? 

perché un re poteva esser fatto santo? Secondo me la risposta è semplice: perché 
quel re faceva la Comunione tutti i giorni, non faceva le corna alla regina, (cosa assai rara), 
pregava, obbediva all’autorità ecclesiastica e magari leggeva il Breviario tutti i giorni. 
Capite! è un metro di giudizio opposto a quello usato dal Vangelo. E’ il metro del giovane 
ricco, di cui si parla oggi: “Io tutte queste norme le ho osservate: onora il padre e la madre, 
non ammazzare, non rubare…” Poi andare a vedere se i soldi che ho grondano sangue, 
questo è un altro discorso, io non li ho rubati. Magari li ho ereditati da chi li ha rubati, ma 
non li ho rubati io!  

Pensate a Mosè! Questi grandi personaggi dell’Antico Testamento sono su un altro 
piano, non sono sul piano dell’osservanza come il giovane ricco. Mosè cambia la sua vita, 
esce dal palazzo del Faraone, fra l’altro in un modo che noi non condividiamo. Vi ricordate 
come? Esce ammazzando un soldato egiziano che lui aveva visto picchiare un ebreo. Ha 
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saputo di essere ebreo e gli ribolle il sangue nelle vene quando vede picchiare uno della 
sua stirpe, ammazza il soldato egiziano e scappa, così incomincia una vita nuova.  

Ma il libro dell’Esodo quest’aspetto di cui stiamo parlando lo sottolinea tante altre 
volte. Per esempio, i Comandamenti non sono dati da osservare a un popolo schiavo, non 
vengono dati in Egitto mentre gli ebrei sono schiavi. Li avrebbero incatenati ancora di più.  

Che dici ‘non rubare’ a uno schiavo? Se avesse rubato al suo padrone avrebbe fatto 
anche bene! Gli ebrei, prima di scappare verso una terra di libertà, forse con un trucco, si 
impadroniscono dell’oro degli egiziani e forse è quell’oro con cui poi faranno il vitello. Nei 
nostri libri di morale quand'ero studente, si chiamava ‘occulta compensazione’, come dire, 
io ho lavorato per te per trent’anni, tu non mi hai mai dato una lira e ora mi pago da me 
fregandoti l’oro. Non c’è nella Bibbia nessuna critica alla furbizia degli ebrei che rubano 
l’oro agli Egiziani. 

Poi, le levatrici ebree dicono il falso per salvare i maschi ebrei e c’è un 
Comandamento che dice ‘non dire falsa testimonianza’! Le levatrici ebree, per decisione 
del Faraone, avrebbero dovuto denunciare le donne ebree che avevano partorito un 
maschio, invece dicono il falso per salvare i bambini, e Dio le lodò.  

Quand’ero bambino e andavo al catechismo, arrivati al Comandamento ‘onora il 
padre e la madre’, mi spiegavano che dovevo obbedire ai genitori, e va bene! Poi mi 
dicevano che questo Comandamento andava allargato, che voleva dire: obbedisci e onora i 
tuoi superiori, i professori, il duce e il re. Me lo ricordo ancora! se m’avessero insegnato a 
disobbedire al duce forse avrebbero fatto meglio!  

Il problema morale per la Bibbia, detto in sintesi, non è come essere buoni in Egitto, 
come osservare i Comandamenti in Egitto, il problema morale è come venir via dall’Egitto. 
E’ un’altra ipotesi! Noi oggi invece si farebbe ‘santo’ uno schiavo che obbedisce ai suoi 
aguzzini. I dieci Comandamenti sono dati a un popolo che cammina verso la libertà. Tant’è 
vero che quando Mosè torna dalla cima della montagna con le Tavole della Legge in mano 
e vede il suo popolo in adorazione del vitello d’oro, spezza le Tavole. A che serve 
consegnare i Comandamenti a un popolo che adora l’oro? Se il tuo Dio è l’oro, che vuol 
dire ‘santifica le feste’? Se il tuo Dio è l’oro, che vuol dire ‘non dire falsa testimonianza’? 
Non serve a nulla. Solo a un popolo che obbedisce all’orizzonte che Dio gli apre, puoi dire: 
‘non dire il falso, onora il padre e la madre, e anche obbedisci ai tuoi superiori’.  

Anche Francesco d’Assisi uscì dal ‘palazzo’, il suo 'Egitto'; non osservò i 
Comandamenti restando nella situazione tranquilla, ricca e garantita del padre, ma venne 
via dalla vita di prima. Per Mosè il cambiamento fu segnato dal soldato che picchia l’ebreo, 
per Francesco il cambiamento fu determinato dal bacio al lebbroso e il suo distacco 
definitivo dalla vita di prima, avviene in piazza davanti a tutta la città di Assisi, quando si 
denuda davanti a suo padre e al Vescovo.  

Ma non fu importante il bacio al lebbroso in sé, perché uno lo può anche dare 
dicendo: “Madonna mia che schifo, però mi devo guadagnare il Paradiso e allora bisogna 
che lo faccia!” Invece si legge - mi sembra nella ‘Leggenda maggiore’ di S.Bonaventura - 
che dopo questo evento Francesco tornò a casa ‘pieno di gioia’. Cioè aveva scoperto, aveva 
preso in mano il bandolo della matassa per capire come funziona il Regno di Dio.  

Al di là di questi due racconti che possono essere anche enfatizzati, sta di fatto che la 
fede, a differenza dell’osservanza, chiama ad una ‘decisione’, intesa come ‘taglio’, proprio 
secondo il significato etimologico della parola. Una decisione che coinvolge tutta la tua 
vita e che costruisce nuove relazioni, nuove solidarietà; coinvolge la tua vita nella 
professione, in famiglia, ovunque. Se tu, sedotto  da questo orizzonte che ti apre Gesù, esci 
dal recinto dei rapporti del sangue per aprirti a una dimensione nuova, quella annunciata 
da Gesù, tu troverai moltiplicati per cento, fratelli, sorelle, madri, figli e campi. Lo abbiamo 
letto nel Vangelo di oggi.  

Questa è la morale biblica: non la morale dei precetti, ma la morale della 
conversione. Quella conversione che il giovane ricco di cui abbiamo letto oggi, non ha 
saputo fare.  
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Non mi dite, “ma io non sono Mosè, né San Francesco né tanto meno Gesù!” 
Nemmeno io! figuratevi se vi capisco quando dite queste cose, figuratevi se voglio fare il 
massimalista. Nessuno ci chiede di essere San Francesco. Dice un racconto dei Chassidim* 
che quando sarò nel mondo a venire, non mi si chiederà: “perché non sei stato Mosè?” Mi 
si chiederà: “perché non sei stato Fabio?” fino in fondo Fabio! 

Mosè e Francesco sono frecce, indicano la direzione su cui bisogna incamminarsi. 
Loro hanno fatto chilometri su quella strada, noi forse in tutta la vita non faremo 
nemmeno un millimetro, ci volteremo appena in quella direzione, ma questa è la via da 
imboccare, non quella dell’osservanza. Senza disprezzare le regole - figuratevi se nella 
vita non ci vogliono delle regole - ma sapendo che non è lì che si gioca il nostro rapporto 
con Dio e con gli altri.  

C’è un racconto, sempre nel libro dei Chassidim, che mi piace molto e che calza a 
pennello sull’argomento di cui stiamo parlando. 

Una donna andò da un Rabbi a piangere perché era dieci anni che era sposata e 
ancora non aveva un figlio. “Aiutami!” gli disse. Il Rabbi le raccontò: “Mia madre era 
diventata vecchia senza aver avuto figli. Un giorno sentì dire che un santo Rabbi stava 
passando dalla sua città. Corse da lui nella locanda dove era alloggiato e lo scongiurò di 
pregare l’Eterno perché lei potesse avere un figlio. - Ma tu che puoi fare? - chiese il santo 
Rabbi. La donna corse a casa prese uno scialle prezioso a cui lei teneva tanto e tornò alla 
locanda per darlo al Rabbi ma questi era già partito.  

Allora si mise in strada e, poichè non aveva soldi, andò a piedi di città in città, per 
giorni e giorni finchè alla fine ritrovò il Rabbi. Questi prese lo scialle e l’attaccò al muro. - 
Va bene! - disse; e mia madre camminò ancora per giorni e giorni per tornare a casa. Un 
anno dopo sono nato io!” 

“Anch’io – gridò la donna – vi porterò un bello scialle per avere un figlio!” “Eh no, 
non vale – rispose il Rabbi – tu hai già sentito la storia, mia madre non aveva sentito 
nessuna storia!” - 

Quella donna credeva che il trucco stesse nello scialle e non nell’amore caparbio e 
costante della mamma del Rabbi: aveva ridotto l’amore all’osservanza di una regola! 
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COMMEMORAZIONE DI TUTTI I FEDELI DEFUNTI  -  2/11/2003 
 
 

Dal Vangelo secondo Giovanni 6,37-40  
 

In quel tempo Gesù disse alla folla: “Tutto ciò che il Padre vi dà verrà a me. Colui che viene a 

me non lo respingerò perché sono disceso dal Cielo non per fare la mia volontà ma la volontà di Colui 

che mi ha mandato. E questa è la volontà di Colui che mi ha mandato che io non perda nulla di 

quanto Egli mi ha dato ma lo resusciti nell’ultimo giorno. Questa infatti è la volontà del Padre mio, 

che chiunque vede il figlio e crede in Lui abbia la vita eterna. Ed io lo resusciterò nell’ultimo giorno”. 

 

 

La morte come limite 
 
Ieri, festa di Ognissanti, sembrava che fossimo spinti a puntare alto, verso la santità: 

dobbiamo somigliare a Dio che è Santo, come dice il Vangelo di Matteo: “Siate voi dunque 
perfetti come è perfetto il Padre vostro celeste, che fa sorgere il suo sole sopra i malvagi e 
sopra i buoni, e fa piovere sopra i giusti e sopra gli ingiusti.”  

Oggi, la riflessione sulla morte ricorda a tutti che siamo immersi nel limite. 
Sembrerebbero due cose in opposizione fra loro: da una parte siamo spinti a somigliare a 
Dio, dall’altra a ricordarci che non siamo ‘dio’. 

Nella tradizione cristiana talvolta la morte si è chiamata ‘sorella’, Francesco l’ha 
chiamata in questo modo, convinto che tutto quello che c’è nella vita, è dono di Dio e 
quindi va accolto con amore.  

Altri cristiani addirittura l’hanno sentita desiderabile perché, nella fede, era la porta 
aperta verso la vita con Dio; questo, secondo me, con scarso sapore evangelico, col rischio 
di banalizzare e squalificare questa vita, in attesa di quel momento. Anche di Bonhoeffer si 
racconta che, quando uscì dalla cella per andare ad essere impiccato, abbia detto: “E’ la 
fine, per me è l’inizio della vita!” ma in tutta la sua vita aveva vissuto secondo quel criterio 
da lui formulato così: “Solo quando si ama la vita e la terra a tal punto da pensare che con 
la loro fine tutto è perduto, si può credere alla resurrezione dei morti e ad un mondo 
nuovo”.  

San Paolo dice che ‘la morte è il salario del peccato’ ed 'è l’ultimo nemico da 
abbattere', quindi una visione negativa. A me Paolo, in questa concezione della morte, 
sembra più vicino a Gesù di Francesco. Gesù non l’ha mai chiamata sorella la morte, forse 
perché intuiva che la sua sarebbe stata una morte violenta.  

Quindi da una parte ‘sorella morte’, dall’altra ‘nemica’. Comunque nella Chiesa il 
giorno della morte dei santi, o anche dei semplici cristiani, veniva chiamato il dies natalis  
cioè il giorno in cui nascevano. 

 
Oggi non intendo parlare di questi due aspetti opposti della morte: come sorella o 

come nemica. In questa fase della mia vita io non la vedo in nessuno di questi due modi. 
Non la vedo come sorella, ma nemmeno come frutto del peccato. Io non riesco a vedere la 
morte come un’appendice, come una cosa che si trova alla fine della vita e potrebbe non 
esserci. Tutta la vita dell’uomo è intrecciata con la morte.  

Il legame morte–peccato semmai lo vedo nella morte violenta di tante creature 
provocata da altri: quando vedo montagne di bambini in Africa con la pancia gonfia e con 
il viso pieno di mosche; nei morti di una guerra come quest’ultima e come tante altre degli 
ultimi anni, lì vedo il legame morte–peccato!  

Ma in un vecchio che muore, come dice la Bibbia, ‘sazio di giorni’, circondato 
dall’amore di parenti e amici, che ha vissuto una vita con momenti belli e brutti, io non 
riesco a vederci un nesso col peccato. Non dico che mi lasci indifferente, che non mi crei 
dinamiche difficili, ma la vera tragedia, secondo me, non è nella morte in sé, ma nella 



 24 

morte provocata dalla mancanza di amore o nella morte che stronca una vita ancora 
giovane. In questo momento, alla mia età, io la vita non la percepisco come un diritto ma 
come un dono; questo è quello che io sento e che mi sembra di aver capito. Rifletterò 
ancora sulla Lettera ai Romani e sulla I ai Corinti di S.Paolo! 

Oggi quindi non posso parlare in maniera convinta e partecipata né della morte 
come ‘sorella’ né della morte vista sempre come 'nemica' e come tragedia. Vorrei parlare 
invece della morte come ‘limite’. E quindi dell’esperienza della morte che stende la sua 
ombra su tutta la mia vita, che non mi tocca soltanto negli ultimi giorni; vorrei parlare non 
solo della morte come confine temporale ma come realtà che è presente sempre, che è 
dentro la mia carne e il mio sangue, dentro tutto quello che fo, anche in questa mia omelia, 
perché il linguaggio è limitato, è relativo, e riesco con fatica e in modo ambiguo a dire 
quello che penso. 

Credo che sia importante riflettere su questo, perché oggi c’è invece una cultura 
dell’eccesso che si allarga sempre di più, anche fra i giovani o prevalentemente fra i 
giovani, non saprei. Prendere coscienza che la nostra vita è immersa nel limite, credo che 
sarebbe davvero benefico per tutti.  

I cristiani poi, che credono nella ‘vita eterna’, corrono il rischio di esibirla questa 
fede, di sentirsi onnipotenti, ma la vita eterna, nella fede biblica, non è anzitutto un diritto, 
un possesso garantito, è dono che va accolto con tremore e gratitudine; poi, la fede nella 
resurrezione non è fede nell'immortalità come talvolta si dice, come se non ci fosse 
rottura e discontinuità fra questa vita e l'oltre; la fede nella resurrezione non elimina il 
buio, e la paura della morte l'ha provata anche Gesù, semmai la riempie di speranza! Gesù 
non è venuto ad abolire i sepolcri, ma a spalancarli! 

Riprendendo il discorso sul limite, non è facile accettare che le cose iniziano e 
finiscono, quelle belle e quelle brutte. Anche i rapporti purtroppo qualche volta finiscono 
e non solo quelli di amicizia, anche quelli di coppia. Ma anche i momenti belli non puoi 
mummificarli, devi farli vivere e se li fai vivere, corri il rischio che finiscano. La tentazione 
è quella di bloccarli, di ingessarli ma così muoiono sul nascere.  

Mi viene in mente l’episodio di Gesù che si trasfigura davanti a tre Apostoli; dice 
Pietro: “Facciamo qui tre tende, una per te, una per Mosè e una per Elia, non torniamo più 
giù!” Volevano congelare, ibernare, mummificare la vita in contrapposizione al dialogo fra 
Gesù, Mosè ed Elia che invece parlano di un ’esodo’ che Gesù doveva fare.  

Benefica consapevolezza del limite! Senza limite non ci sarebbe nemmeno il 
desiderio; io credo che la fonte dell’eros, la fonte del desiderio è il limite, se non fossimo 
limitati non avremmo nulla da desiderare. Tant’è vero mi sono sempre domandato: ma se 
Dio è infinito e senza limite può desiderare qualcosa? Ma io questa domanda la lascio ai 
filosofi, col Vangelo non mi sembra che c’entri molto. La Bibbia dice che Dio un desiderio 
ce l’ha: che tutte le sue creature giungano a pienezza di vita. 

Una poetessa americana dell’800 che si chiama Emily Dickinson, che io non conosco 
bene ma che leggo con interesse ogni volta che mi capita, ha scritto: “Garanzia della gioia è 
il suo rischio perenne”. Oltretutto quando siamo consapevoli che i momenti belli sono 
limitati e quindi si possono perdere, si vivono con più coinvolgimento e attenzione; se le 
cose non si giunge sull’orlo di perderle non si apprezzano. Questa è una caratteristica 
della vita dell’uomo.  

In molte parabole dei Vangeli, se ci pensate, c’è questo dinamismo: perdita, 
ritrovamento e festa. Pensate al figlio prodigo, alla perla perduta, alla pecora smarrita. 
Questa dialettica - perdita, ritrovamento e festa - è un’esperienza frequente nella vita. 
Anche nel Cantico dei Cantici, un libro disgraziatamente poco conosciuto in campo 
cristiano, c’è il medesimo meccanismo. Si racconta la storia di due innamorati che si 
incontrano e si perdono, si cercano e si ritrovano: questo meccanismo non si elimina dalla 
vita.  

Nel 1995 andai in Brasile con una ventina di giovani della Comunità, alcuni sono qui 
presenti e tutti si rimase sedotti da quella eterna estate. Era Agosto, laggiù era inverno e 
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c’era la gente in costume a fare il bagno. Bella questa eterna estate!  Poi ci ho ripensato e 
mi sono detto: “Ma forse mi verrebbe a noia!” Meglio l’Italia in cui facciamo l’esperienza di 
perderla l’estate per poi ritrovarla con gioia rinnovata. Ma poi ogni stagione ha il suo 
fascino!  

Capisco che nei rapporti, specialmente nel rapporto di coppia, si corre il rischio che 
dopo l’allontanamento non ci si ritrovi più. Questo è il rischio. Ma questo è il rischio della 
vita e l’unica risposta che possiamo dare è un’attenzione tenera perché i rapporti non 
muoiano. 

Ecco perché la consapevolezza del limite e anche della morte è salutare. Non ho 
detto l’ossessione della morte, che è patologica, ma la consapevolezza. Vi ricordate il film 
di Troisi e di Benigni “Non ci resta che piangere”? C’è una scena in cui si vede Troisi a un 
balcone, e un frate, come succedeva a quei tempi, che passa di lì e grida: “Ricordati che 
dovrai morire!” E Troisi risponde: “Aspetti, mo’ me lo segno che non me l’abbia a 
dimenticare!” Non voglio dire di tener presente la morte in maniera ossessiva in questo 
modo, ma la consapevolezza del limite, questo io credo che sia importante.  

Invece la cultura che domina oggi in occidente è contraddittoria: da una parte ci 
riempie gli occhi di morti ammazzati, dall’altra ci vuol convincere che siamo immortali. Io 
credo che un bambino di cinque anni, con la televisione, ha visto più morti lui nella sua 
vita che non la mia nonna nei suoi ottantotto anni. La consapevolezza del limite e anche 
della morte è benefica se non diventa ossessiva.  

Il Nuovo Testamento suggerisce quale deve essere la risposta al limite: non chiudere 
gli occhi e far finta che non ci sia, e nemmeno ‘cogli l’attimo fuggente’ che dà l’impressione 
di voler arraffare. Oppure, ‘quant’è bella giovinezza che si fugge tuttavia, chi vol esser lieto 
sia di doman non c’è certezza’; come dire, qualunque occasione ti capiti non lasciartela 
sfuggire perché poi te ne pentirai.  

Il Nuovo Testamento dice che la risposta al limite, è vivere il tempo come kairòs, 
come occasione propizia, come tempo favorevole, che non è esattamente ‘cogliere 
l’attimo fuggente’. E’ consapevolezza che il momento ultimo non è solo quello che precede 
la morte, ma che ogni momento della vita è un momento ‘ultimo’, nel senso che è 
un’opportunità che ti è data e, se la sprechi, che peccato! A volte ci si domanda, “ma cos’è 
il peccato?” Una risposta potrebbe essere questa: “è uno spreco di vita!”  

Noi cristiani abbiamo la grossa responsabilità di aver caricato il momento che 
precede immediatamente la morte di un peso eccessivo. Come se tutta la vita di una 
persona si decidesse in quell’istante lì. Il Vangelo dice che un momento di amore, come 
quello del ladro in croce accanto a Gesù, può riscattare una vita sbagliata, e questa è una 
delle affermazioni più potenti della volontà di Dio di voler salve tutte le sue creature. Noi 
lo applicavamo anche al contrario, cioè un momento di disperazione nel dolore 
dell’agonia, può annullare una vita vissuta con amore, come se Dio aspettasse quell’attimo 
di maggior debolezza per condannarti.  

Ora succede meno, forse si esagera dall’altra parte ma, legata a questa mentalità, 
prima c’era anche l’abitudine di dare a tutti i costi l’Estrema Unzione al moribondo, che 
fosse credente o meno, non si sa mai! magari aspettando che fosse in coma. Questa 
concezione dei Sacramenti visti come magici, automatici è stata una delle cose che mi 
hanno messo più a disagio nella mia vita di prete.  

Momenti ultimi non sono soltanto gli ultimi momenti della vita. Il mio momento 
ultimo è nell’oggi. E’ una verità non da vivere con angoscia, ma con consapevolezza sì! Io 
non posso pensare di fare con poco impegno quest’omelia perché tanto Domenica 
prossima posso rimediare: oggi non ho voglia, la farò meglio fra una settimana! Ma questa 
è perduta!  

Ieri, ‘festa dei santi’, eravamo spinti verso l’impossibile. Oggi, ‘giorno in cui facciamo 
memoria dei defunti’ ho voluto ricordarvi che siamo immersi nel limite.  
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Qualcuno ha detto che l’uomo è un ‘pulviscolo di nulla che anela all’infinito’. Forse 
dentro l’accettazione del limite si può osare di andare verso l’infinito. Come un treno: se 
accetta le rotaie può andare a trecento all’ora e oltre. 
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GESU’ CRISTO RE DELL’UNIVERSO  -  23/11/2003 
 

 
Dal Vangelo secondo Giovanni 18,33-37 

 
In quel tempo disse Pilato a Gesù: “Tu sei il re dei giudei?” Gesù rispose: “Dici questo da te 

oppure altri te l’hanno detto sul mio conto?” Pilato rispose: “Sono io forse giudeo? La tua gente e i 

sommi sacerdoti ti hanno consegnato a me, che cosa hai fatto?” Rispose Gesù: “Il mio regno non è di 

questo mondo; se il mio regno fosse di questo mondo i miei servitori avrebbero combattuto perché 

non fossi consegnato ai Giudei; ma il mio regno non è di quaggiù”. Allora Pilato gli disse: “Dunque tu 

sei re?” Rispose Gesù: “Tu lo dici; io sono re. Per questo io sono nato e per questo sono venuto nel 

mondo: per rendere testimonianza alla verità. Chiunque è dalla verità ascolta la mia voce”.  
 

 
Il martello e la roccia 

 
Questa è l’ultima Domenica dell’anno liturgico quindi Domenica prossima è la prima 

dell’Avvento. In altre parole siamo a un mese dal Natale, ve n’eravate accorti? 
Oggi si fa memoria di ‘Gesù Cristo Re dell’Universo’. Una parola ambigua. Avete 

sentito nel brano del Vangelo di oggi che Pilato domanda a Gesù: “Ma allora tu sei re?” E 
Gesù risponde: “Sì, io sono re. Ma il mio regno non è di questo mondo”.  

Oggi prendo le mosse proprio da questa frase, per allargarmi ad una meditazione 
più ampia. Forse diventerà più una lezione che un’omelia. Però siccome devo fare 
sessanta omelie all’anno, qualche volta mi posso permettere anche il lusso di fare 
un’eccezione. Io credo che quello che dirò, serva almeno a farci amare di più i Vangeli.  

Voi sapete che l’Evangelista Giovanni scrive il suo Vangelo negli anni 90 - 100,  
quindi da vecchio, mentre Matteo, Marco e Luca scrivono il loro Vangelo trent’anni prima. 
Perciò Giovanni, quando scrive, è testimone di una elaborazione teologica più 
approfondita rispetto ai tre Sinottici: la Chiesa è più vecchia quindi anche la riflessione 
teologica si è sviluppata di più.  

Una caratteristica dell’Evangelista Giovanni, è che lui ama le parole a doppio senso e 
sfrutta la ricchezza del doppio senso per aprire a più significati. Non a doppio senso come 
si intende oggi, quando si fanno allusioni grasse. Intendo dire che lui usa apposta delle 
parole che aprono a significati anche molto diversi fra loro, vuol portare il lettore dal 
senso comune di quella parola ad altri significati presenti in quella stessa parola. 

L’esempio di oggi forse non calza proprio a pennello ma un po’ rende l’idea quando, 
rispondendo alla domanda di Pilato, Gesù dice: “Sì, io sono re ma il mio regno non è di 
questo mondo”. E’ vero e non è vero che Gesù è re!  

Vorrei fare una premessa: ricordiamo che, nella cultura biblica, il termine ‘parola’ è 
una realtà importante di cui noi abbiamo perso il significato. Quel termine, come tanti 
altri, nel tragitto linguistico che ha fatto per giungere dall’ebraico a noi, ha cambiato di 
significato e, secondo me, si è perso per la strada qualcosa. Io credo che, quando si traduce 
un testo da una lingua ad un’altra, sempre si perde qualcosa per la strada. ‘Tradurre’ è 
‘tradire’ in qualche modo. La traduzione ‘consegna’ ma ‘tradisce’. Se io traducessi la Divina 
Commedia in cinese, bene! diversamente i cinesi non la conoscerebbero mai, ma 
sicuramente si perderebbe tanto. Le finezze della lingua italiana non sono traducibili in 
un’altra lingua, specialmente se molto distante dalla nostra.  

Dall’ebraico davar, al greco logos, al latino verbum, all’italiano parola c’è un tragitto 
in cui qualcosa sicuramente abbiamo perso per strada.  

Per esempio, l’ebraico davar vuol dire sì ‘parola’ ma vuol dire anche ‘avvenimento’, 
voce che dispone all’azione anzi che tende al compimento. Io l’ho scelto apposta il salmo 
con cui abbiamo pregato oggi, che se uno non le sa queste cose non ci fa caso. Poco fa, col 
Salmo 147, abbiamo detto: “Il Signore manda la sua parola sulla terra e rapida giunge a 
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compimento. Poi manda ancora la sua parola ed ecco il disgelo. Egli manda la sua parola al 
suo popolo per scaldare il cuore degli uomini”.  

Noi non abbiamo questa percezione della parola! A parte che nella nostra società di 
oggi, con la pubblicità, la parola non vuol dire più nulla, è diventata un rumore, un 
movimento d’aria e basta. Quando nella pubblicità si dice: - questo è il prodotto migliore 
del mondo -, si sa bene che non è vero, lo sa chi lo dice e chi l’ascolta. La parola è diventata 
chiacchiera, ha perso il suo significato.  

Per l’ebreo antico invece il termine davar indica anche che succede qualcosa. Io ho 
l’impressione che in quel contesto il nostro proverbio, ‘tra il dire e il fare c’è di mezzo il 
mare’, non poteva nascere. perché per l’ebreo ‘dire’ è ‘fare’. E’ difficile per noi entrare in 
quest’ordine di idee.  

Pensate al primo racconto della creazione nel Libro della Genesi: “Dio disse e fu 
fatto”. Fra il dire e il giungere a compimento c’è uno stretto legame. A Babele la confusione 
delle lingue, cioè la parola che perde il suo potere di comunicazione, produce la 
distruzione della torre, e a Pentecoste lo Spirito che si comunica in forma di lingue 
infiammate, ristabilisce la potenza e l’efficacia della parola.  

In un’opera rabbinica medievale si dice che ogni ‘parola’ ha settanta sensi e questi 
vanno scoperti: siamo in un altro orizzonte culturale. Noi diciamo il Credo come fu scritto 
diciannove secoli fa. Ferme lì, ingessate quelle parole. Io credo che il ‘dogma’ non poteva 
nascere in ambito ebraico perché per l’ebreo le parole sono in movimento; anche 
‘tradurre’, per gli Ebrei, non vuol dire trasferire le parole da una lingua ad un’altra tali e 
quali, vuol dire ‘reinterpretare’.  

Il Targum*, che vuol dire ‘traduzione’, è la versione della Bibbia in aramaico; si rese 
necessaria quando gli ebrei, tornati dall’esilio babilonese, ormai non capivano più 
l’ebraico. Ma se si prende il Targum e lo si mette davanti al testo della Bibbia, si vede che 
non è una traduzione, è una parafrasi. Gli ebrei partono dal principio che la parola è viva, 
è in continuo sviluppo.  

C’è un proverbio italiano che a me piace molto e che si adatta a quello che sto 
dicendo, pur essendo nato in un contesto culturale diverso da quello ebraico. Dice: ‘La 
parola è mezza di chi la dice e mezza di chi l’ascolta’. La parola è in via di farsi. Queste 
parole che io dico, entrano nel vostro orecchio, nella vostra mente e quindi, o non 
producono nulla perché dico delle sciocchezze o io non credo a ciò che dico, oppure 
buttano all’aria qualcosa, modificano qualcosa.  

Si legge nel Libro di Geremia (23,29): dice il Signore, "La mia parola non è forse come 

il fuoco e come un martello che spacca la roccia", quindi che sprigiona molte scintille cioè 
molti significati. La roccia è la ‘Parola’, il martello è il lavoro di chi la interpreta e ogni 
scintilla è un significato. ‘Esegesi’ si chiama la spiegazione di un testo, che vuol dire 
‘estrarre fuori’, tirar fuori.  

Mi vengono in mente i ‘Prigioni’ di Michelangelo. Ce l’avete presente quel corpo che 
cerca di svincolarsi dalla pietra? ecco l’esegesi è questo! E’ scalpellare il testo, fargli 
violenza perché esprima quello che contiene, perché escano fuori significati, e un testo 
non cessa mai di esprimerli.  

Quando Giovanni scrive il suo Vangelo in greco, non ha a disposizione, nel 
vocabolario greco, una parola capace di tradurre davar, (e non ce l’ha nemmeno il latino e 
l’italiano). Giovanni adopera il termine logos ma è molto diverso. Non parliamo poi del 
termine italiano ‘parola’, consumato ormai, come dicevo prima, da troppi usi 
insignificanti. Giovanni, all’inizio del I Capitolo del suo Vangelo, dice: “In principio era la 

Parola, la Parola era presso Dio e la Parola era Dio.” E più avanti: “E la Parola si fece carne e 

venne ad abitare in mezzo a noi.”  
Pensate che spessore diverso acquista questo brano se si pensa al significato ebraico 

del termine ‘parola’. L’Evangelista Giovanni scrive in greco ma, se è uno dei dodici 
Apostoli come dice la tradizione, è di cultura e di formazione ebraica, quindi per lui il 
termine ‘logos’ è denso di quel significato che dicevo prima. 
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In ogni lingua il potere della ‘parola’ è sconvolgente; anche in italiano ci sono dei 
proverbi che alludono a questa forza: ‘Uccidono più le parole che non le armi’, ‘Le parole 
sono sassi’ e tanti altri. Una persona dice ad un’altra: “Ti amo” e una vita rinasce. Uno 
dice:”Ti odio” e una vita è distrutta. Quindi la parola se è vera, se non è soltanto sciocco 
movimento di aria, produce dei cambiamenti enormi; è l’irruzione nella vita di una 
forza creatrice, è una strada aperta verso gli altri, è un ponte fra me e voi.  

Se ci pensate, mima l’amplesso: esce dalla bocca di una persona, penetra nella mente 
e nel cuore di altri e li feconda, o li stupra…dipende! E in questo campo non esiste 
nemmeno l’adulterio: uno può essere fecondato e non sa nemmeno da chi. Quello che è 
certo è che non c’è partenogenesi, cioè uno non si autofeconda.   

Io, con la mia personalità, con la mentalità che ho, di chi sarò figlio? Non lo so 
nemmeno io. Del mio babbo e della mia mamma certamente, ma poi dei miei maestri, dei 
miei compagni, di tutti quelli che hanno gettato nella mia mente e nel mio cuore dei 
sentimenti, della storia in cui ho vissuto. Di voi…! anche di voi con cui ho passato un pezzo 
della mia vita, chissà quanto mi avete dato! io vi sono padre e figlio. Non lo so, non si 
rintraccia più esattamente chi è il padre della mia vita!  

Si legge nel libro di Isaia: (55,10-11) “Come infatti la pioggia e la neve scendono dal 

cielo e non vi ritornano senza avere irrigato la terra, senza averla fecondata e fatta 

germogliare, perché dia il seme al seminatore e pane da mangiare, così sarà della parola 

uscita dalla mia bocca: non ritornerà a me senza effetto, senza aver operato ciò che desidero 

e senza aver compiuto ciò per cui l'ho mandata”.  
Se una parola è vera non lascia mai le cose come sono, non lascia mai indifferenti le 

cose che tocca. Questo per dirvi che il termine ‘parola’ nella lingua di Gesù, ha una densità 
diversa rispetto alla nostra lingua.  

Torniamo a Giovanni. Se le parole hanno questa importanza, quello stile di Giovanni 
che usa le parole a doppio senso, non può essere trascurato.  

Vi fo due o tre esempi molto brevi perché l’omelia è già stata abbastanza lunga; ve li 
faccio per farvi vedere che scenari apre questo stile di Giovanni che adopera le parole a 
doppio senso.  

1) Nel primo capitolo del suo Vangelo, Giovanni dice: “(Nel Verbo) era la vita e la 

vita era la luce degli uomini; la luce splende nelle tenebre, ma le tenebre non l’hanno 

accolta”. (4-5) Il verbo greco che dice ‘non l’hanno accolta’ è katalambàno che vuol dire 
‘accogliere’ ma anche ‘sopraffare’, ‘vincere’. Quindi Giovanni dice che le tenebre non 
l’hanno accolta, ma nemmeno sopraffatta, non l’hanno vinta, non l’hanno spenta del tutto, 
è ancora qui a illuminare la nostra vita.  

La violenza e la morte imperversano anche nella nostra vita di oggi. Ma è anche vero 
che non riescono a sopprimere e a spengere l’amore e la vita. E’ sotto gli occhi di tutti la 
devastazione della guerra e la tragedia del terrorismo, ma poi c’è una persona che si china 
su un’altra, se la stringe al petto, la rimette in piedi e le asciuga le lacrime, e la speranza è 
ancora all’opera. Questo è uno dei doppi sensi dell’Evangelista Giovanni che mi colpisce 
veramente tanto.  

2) Altrove, poco prima dell’ultima cena, Giovanni dice: “Gesù dopo aver amato i suoi 
che erano nel mondo, li amò sino alla fine”, eis tèlos. Cioè, fino alla morte? Fino all’ultimo 
giorno della sua vita? oppure fino alle estreme conseguenze? Fin dove è possibile amare? 
Ci sono tutti e due questi significati. 

3) Al momento della morte Giovanni mette in bocca a Gesù queste parole: “- Tutto è 
compiuto! – E, chinato il capo, spirò” (19,30) Nel testo originale tetèlestai…parèdoken to 

pneuma.  
Non semplicemente ‘è finita!’ ma ‘la mia missione è compiuta, portata a termine’; 

non la fine della vita e basta, ma il fine, lo scopo della sua vita. Poi non solo ‘spirò’,  ma 
‘consegnò’ al Padre la propria vita, il proprio soffio vitale. Mi viene in mente una delle 
ultime poesie di Turoldo rivolte a Dio, quando ormai sapeva di essere prossimo alla 
morte: “La vita che mi hai ridato, ora te la rendo, nel canto”. 
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Ce ne sono tante altre frasi a doppio senso in Giovanni, vi ho fatto solo un piccolo 
esempio per incuriosirvi a leggere il suo Vangelo, con la speranza di farvelo amare di più. 

Un testo non deve mai dire né troppo né troppo poco. Se dice troppo si appiattisce 
sull’ovvio, lascia poco spazio all’interpretazione; se dice troppo poco non stimola, non 
sollecita. Un testo deve lasciare spazi vuoti che il lettore deve riempire. Giovanni per 
questo è l’ideale, con le sue parole a doppio senso, i fraintendimenti e le ambiguità. 
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III DOMENICA DI AVVENTO  -  14/12/2003   
 

 
Dal Vangelo secondo Luca 3,10-18 

 

In quel tempo, le folle interrogavano Giovanni dicendo: “Che cosa dobbiamo fare?” Rispondeva: 

“Chi ha due tuniche ne dia una a chi non ne ha; e chi ha da mangiare faccia altrettanto”.  

Vennero anche dei pubblicani a farsi battezzare e gli chiesero: “Maestro, che dobbiamo fare?” 

Ed Egli disse loro: “Non esigete nulla di più di quanto è stato fissato”.  

Lo interrogavano anche alcuni soldati: “E noi che dobbiamo fare?” Rispose: “Non maltrattate e 

non estorcete niente a nessuno, contentatevi delle vostre paghe”.  

Poichè il popolo era in attesa e tutti si domandavano in cuor loro, riguardo a Giovanni, se non 

fosse lui il Cristo, Giovanni rispose a tutti dicendo: “Io vi battezzo con acqua; ma viene uno che è più 

forte di me, al quale io non sono degno di sciogliere neppure il legaccio dei sandali: costui vi 

battezzerà in Spirito Santo e fuoco. Egli ha in mano il ventilabro per ripulire la sua aia e per 

raccogliere il frumento nel granaio; ma la pula la brucerà con fuoco inestinguibile”.  

Con molte altre esortazioni annunziava al popolo la buona novella.. 

 

 

A proposito della gioia 
 
Oggi, come vedete, è la giornata dei ragazzi, una delle cinque giornate annuali che 

facciamo con tutti i gruppi che si incontrano ogni settimana. Io ho preso l’impegno, sotto 
solenne giuramento, che, il giorno in cui c’è la giornata dei ragazzi, l’omelia deve essere 
anzitutto breve e poi rivolta più che altro a loro, sia nel contenuto che nel linguaggio. 
Questo non vuol dire che quello che dirò non sia adatto anche per noi adulti, almeno lo 
spero.  

Anche voi giovani avrete sentito nominare le parole Avvento e Quaresima. Ora 
siamo in periodo di Avvento che è quello che prepara al Natale; la Quaresima invece è il 
tempo in cui ci si prepara alla Pasqua. E Avvento e Quaresima, si dice, sono tempi di 
penitenza.  

La parola ‘penitenza’, nel linguaggio comune, non ha più il significato che aveva un 
tempo. Nella lingua italiana di oggi è andata a finire che vuol dire altre cose e in genere, a 
noi adulti, quando si dice penitenza, viene in mente un tempo di privazione, di rinuncia e 
di sacrificio, quindi automaticamente di tristezza. Ma questo non era il principale 
significato originario. Tant’è vero che anticamente la Chiesa, perché qualcuno non avesse 
a pensare che la privazione era lo scopo ultimo a cui Gesù ci chiama, ha messo nel cuore di 
questi due tempi una Domenica in cui si celebra la gioia. Proprio per mettere nel cuore 
delle persone che ‘far penitenza’ non vuol dire essere tristi.  

Oggi, terza domenica di Avvento, è proprio quel giorno. Prima, quando si diceva la 
Messa in latino, questa si chiamava Domenica ‘Gaudete’, dalle prime parole della Messa 
che, citando San Paolo, dicevano: Gaudete in domino semper, iterum dico gaudete, che vuol 
dire: ‘gioite sempre nel Signore, ve lo dico ancora una volta, gioite!’ La quarta domenica di 
Quaresima poi, si chiamava la domenica Laetare che vuol dire la stessa cosa.  

Forse per voi ragazzi meno, ma per noi adulti c’è bisogno di riflettere su questo, 
perché è convinzione comune, specie fra i meno giovani, che la persona religiosa vede con 
sospetto la gioia e invece onora la rinuncia e il sacrificio. Io sono convinto che, almeno in 
occidente, nella mente della maggioranza delle persone, la parola ‘religione’ si accoppia 
automaticamente a ‘rinuncia e sacrificio’, ed è una semplificazione sbagliata, che ha 
condizionato negativamente i cristiani per secoli. Dall’insieme del Vangelo e dalla vita di 
Gesù non mi sembra proprio che esca questa affermazione. Sarebbe troppo lungo andare 
a vedere che non è vero, vi basti dire che una volta Gesù mentre parlava alla gente che era 
intorno a lui, disse una battuta significativa: “E’ venuto Giovanni Battista che non mangia e 

non beve e hanno detto: ha un demonio. E’ venuto il Figlio dell’uomo che mangia e beve e 
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dicono: Ecco un mangione e un beone, amico dei pubblicani e dei peccatori”. (Matteo 11,18-

19)  Vuol dire che la gente si era accorta che Gesù non era un asceta e che stava in serenità 
con gli amici anche a bere un bicchier di vino.  

Io direi che da tutta la storia biblica si deduce che non solo la gioia è un aspetto 
importante della vita, ma è proprio lo scopo per cui Dio ci ha creati: il peccato è che nel 
mondo c’è troppa gente esclusa dalla gioia o l’illusione che ognuno se la possa cercare da 
solo, questa è la tentazione che ci assale continuamente.  

Io credo che sia stata la tentazione anche del ragazzo della moltiplicazione dei pani 
secondo il racconto di Giovanni. Ricordate che nei Vangeli, la moltiplicazione dei pani 
viene raccontata sei volte! cioè la raccontano tutti e quattro gli Evangelisti e qualcuno per 
due volte. Questo episodio voi ragazzi lo conoscete bene, lo abbiamo letto e commentato 
insieme più volte, addirittura lo avete anche drammatizzato! 

Perché è un fatto così valorizzato nei Vangeli? Io credo che il motivo sia che il 
banchetto è la parabola più bella del Regno di Dio e la moltiplicazione dei pani è una 
specie di banchetto. E il banchetto non evoca gioia? Quando si mangia insieme non è solo 
per riempirsi lo stomaco, sennò uno potrebbe pigliarsi un panino e andare a mangiarselo 
a casa per conto suo, ma è anche per comunicare fra di noi, per bere un bicchiere di vino 
insieme. 

Ripercorriamo il racconto di Giovanni. C’è una folla affamata che segue Gesù da 
diversi giorni e soltanto un ragazzo ha cinque pani e due pesci. Che poteva fare quel 
ragazzo? Mangiarseli di nascosto? era una possibilità! col rischio di farsi venire l’ulcera 
perché mangiare di nascosto mentre tu hai una folla affamata in cerca di pane, non ti 
facilita la digestione; oppure, se qualcuno se ne accorgeva, rischiava un assalto, il Vangelo 
dice che erano cinquemila persone!  

La gioia si contagia, non si esibisce. Io non mangerei mai un panino in faccia ad un 
affamato ed è di cattivo gusto che due innamorati stiano ad abbracciarsi di fronte ad un 
amico che si è lasciato da poco con la sua compagna! 

Comunque, sta di fatto che quel ragazzo mise a disposizione ciò che aveva, nella 
speranza e nella fiducia che bastassero per tutti. 

In questa alternativa, fra offrire ciò che abbiamo o chiudersi in un cantuccio per 
goderselo, c’è il significato della nostra vita e in questa alternativa si capisce anche il 
rapporto tra rinuncia, sacrificio e gioia, perché la rinuncia e il sacrificio non sono il fine 
della vita dell’uomo, ma non si possono eliminare. Certamente quel ragazzo ha fatto una 
rinuncia e un sacrificio notevole a mettere a disposizione di tutti quel poco che aveva; ha 
rischiato, gli poteva andare anche male, poteva rimanere a stomaco vuoto, poteva 
succedere.  

Allora, cosa o chi l’avrà spinto a fare quel gesto? Forse la fiducia in Gesù o la 
tenerezza che gli ispiravano i volti affamati degli altri, forse la paura! Ma questo rischio 
che lui ha corso ha dato a tutti, lui compreso, la possibilità di accedere ad una gioia più 
piena. Pensate che festa queste migliaia di persone sedute sull’erba che mangiano tutte a 
sufficienza! Paragonatelo a quello che sarebbe successo se il ragazzo avesse detto di no 
alla proposta degli Apostoli di offrire il suo cibo! Da una parte una folla inferocita e 
affamata, dall’altra un ragazzo braccato con lo stomaco pieno ma col terrore addosso.  

Non vi sembra uno scenario sorprendentemente simile al mondo in cui viviamo 
oggi? o forse al mondo di sempre! Il racconto della moltiplicazione dei pani è geniale, c’è 
la storia del mondo in questa azione!  

Mi ha colpito come un pugno nello stomaco una cosa che ho letto sul giornale 
qualche giorno fa: Bush è sceso dall’aereo in Iraq, al buio, per paura di attentati: è un 
segno dei tempi! c’è da aver paura a esser ricchi in un mondo come questo! Al di là del 
terrorismo che forse ci sarebbe lo stesso, in un mondo in cui una minoranza sequestra per 
sé la maggioranza dei beni esistenti, per forza non si può stare tranquilli!  
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Io credo che il racconto della moltiplicazione dei pani ci aiuta a capire questo. Noi 
siamo chiamati alla gioia, però matura, responsabile, non infantile e superficiale; siamo 
chiamati a gioire insieme, a fare il possibile perché nessuno sia escluso dalla gioia.  

Questo modo di stare al mondo era già una prospettiva del popolo ebraico, non l’ha 
disegnata Gesù, era già una prospettiva del popolo in cui è cresciuto. C’è un detto 
rabbinico che cito a memoria, che dice: ‘Dio ti chiederà conto delle gioie lecite a cui hai 
rinunciato’.  

Nei racconti dei Chassidim* ci sono delle perle a questo riguardo: Chassid  in ebraico 
vuol dire ‘pio’ e il chassidismo più noto è quel movimento mistico-religioso sorto 
nell’Europa orientale intorno alla metà del ‘700. Martin Buber ha raccolto in un libro i 
racconti dei ‘capi spirituali’ dei chassidim (gli zaddikim). In uno di questi, un maestro dice 
agli allievi: “Ci sono due modi di scaldarsi in inverno: uno si compra una pelliccia, un altro 
si compra legna da ardere. Qual è la differenza tra i due? uno vuol riscaldare solo se stesso 
e uno anche gli altri”.  

Nel Talmud* babilonese, si legge che un giorno, in una piazza del mercato piena di 
gente, ad un Rabbi apparve il profeta Elia. Vi ricordate che Elia è un profeta famoso della 
Prima Alleanza; una leggenda diceva che non era morto ma era stato trasportato in Cielo 
da un carro di fuoco. Viene ricordato più volte anche nel Nuovo Testamento: alcuni 
dicevano che Giovanni Battista era Elia ritornato sulla terra, altri addirittura dicevano che 
era Gesù il profeta Elia.  

Allora, nella piazza del mercato apparve il profeta Elia e il Rabbi gli domanda: “Fra 
tutte queste persone che brulicano qui in piazza ce n’è almeno una che avrà parte del 
mondo futuro?" noi cristiani si direbbe del Paradiso. Elia dette un’occhiata intorno e poi 
disse: “No, non c’è nessuno!” In quel momento entrarono nella piazza due persone, Elia le 
vide e disse: “Ecco questi due ultimi arrivati, questi sì avranno parte del mondo futuro!” e 
scomparve. Il Rabbi si avvicinò a quei due e chiese: “Chi siete, qual è la vostra 
professione?” Risposero: “Siamo buffoni. Quando vediamo qualcuno che è triste lo 
rassereniamo. Quando vediamo due persone litigare cerchiamo di farle riconciliare”. 
Questi, secondo il profeta Elia, avrebbero fatto parte del mondo futuro. Non siamo 
chiamati a ‘sentirci’ nella gioia ma a ‘costruire’ gioia intorno a noi. 

Anche se il Talmud è stato scritto secoli dopo Cristo, è questo il DNA di Gesù, il clima 
spirituale in cui è cresciuto. Noi cristiani questa mentalità l’abbiamo persa per la strada.  

Da dove nasce questa spinta a non vivere ripiegati su noi stessi? è solo un 
ragionamento di buon senso? Anche! Ci sono dei non credenti che trovano dentro di sé il 
motivo per vivere in questo orizzonte. Ma i discepoli di Gesù Cristo hanno la vita del 
Messia spesa per amore, che li spinge a non chiudere a chiave ciò che sono e ciò che 
hanno: tutto ciò che abbiamo, lo abbiamo ricevuto in dono perché sia donato. 

 Qualcuno ha detto: “Quello che nella vita ho chiuso a chiave l’ho perduto, quello 
che ho tenuto sul palmo della mano a disposizione di tutti, me lo sono trovato 
centuplicato”. Io credo che questa sia una sintesi significativa di quello che intendevo dire 
oggi.  

Ragazzi, ho mantenuto la promessa o sono stato troppo lungo? 
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IV DOMENICA DI AVVENTO  -  21/12/2003 
 

 
Dal Vangelo secondo Luca 1,39-48  

 

In quei giorni Maria si mise in viaggio verso la montagna e raggiunse in fretta una città di 

Giuda.  

Entrata nella casa di Zaccaria salutò Elisabetta. Appena Elisabetta ebbe udito il saluto di 

Maria il bambino le sussultò nel grembo. Elisabetta fu piena di Spirito Santo ed esclamò a gran voce: 

“Benedetta tu fra le donne e benedetto il frutto del tuo grembo! A che debbo che la madre del mio 

Signore venga a me? Ecco appena la voce del tuo saluto è giunta ai miei orecchi, il bambino ha 

esultato di gioia nel mio grembo. E beata colei che ha creduto nell’adempimento delle parole del 

Signore”.  

Allora Maria disse: “L’anima mia magnifica il Signore e il mio spirito esulta in Dio mio 

salvatore, perché ha guardato l’umiltà della sua serva”. 

 

 
Fedeli e liberi  

 

Come molti di voi sanno già, oggi Alessio spezza, per la prima volta con noi, il pane 
dell’Eucarestia.  

Alessio, tu fosti battezzato il 20 Maggio del 2001 e io sono andato a ricercare gli 
appunti dell’omelia di quel giorno; allora sottolineai che l’esperienza di fede che tu 
iniziavi, è un cammino, un tragitto, un andare, non un punto d’arrivo. Scelsi l’esperienza 
dell’Esodo come paradigma della fede e ricordavo che l’Esodo per gli Ebrei è l’esperienza 
fondante della loro fede in Javè, ma in qualche modo lo è anche per noi cristiani.  

L’esperienza dell’Esodo insegna che la fede ci spinge non ad essere buoni in Egitto, 
terra di schiavitù, cioè a moralizzarlo, ma ad uscire dall’Egitto per andare verso una terra 
di libertà: la schiavitù non si moralizza!  

Provate a immaginare se i dieci Comandamenti fossero stati dati a un popolo 
schiavo! Il comandamento ‘onora il padre e la madre’ forse li avrebbe spinti a onorare il 
Faraone e anche i loro aguzzini. ‘Non rubare’! gli ebrei rubarono l’oro agli Egiziani prima 
di venir via e non c’è ombra di critica a questa ‘occulta compensazione’: avevano lavorato 
per tanti anni senza essere pagati e si pagarono da soli! Ecco quindi il primo segnale che 
viene dall’Esodo: ci insegna non a essere buoni in Egitto ma a venir via dall’Egitto, ad 
uscire dalla schiavitù. Poi, ognuno questo paradigma lo legga anche in maniera 
metaforica, ma il primo significato resta questo. L’Esodo è smascheramento della pace 
apparente, della pace della palude, mentre la vera pace, lo shalom* è vita rigogliosa, non è 
vita a livello minimo.  

Ricordiamo inoltre che l’Egitto non è una terra di ‘senza Dio’, è una società religiosa, 
il Faraone è Dio, quindi insieme all’Egitto, terra di schiavitù, siamo invitati a lasciarci alle 
spalle anche il Faraone con la sua religione, intesa come sacralizzazione dell’esistente, e 
poi passare attraverso l’acqua feconda e rigeneratrice del Mar Rosso, il Mare dei Giunchi o 
delle Canne, come lo chiama la Bibbia. Questo passaggio dall’acqua del Mare dei Giunchi è 
sempre stato visto dai cristiani come segno del Battesimo e tu, Alessio, l’hai già fatto. Ora 
tu sei con noi (veramente lo eri anche prima), ad attraversare il deserto verso una terra di 
libertà.  

Lungo il cammino nel deserto agli Ebrei successero tante cose, belle e brutte:  
 
- la ribellione, a Dio e a Mosè, di un gruppo di Ebrei che voleva ripassare il Mare dei 

Giunchi e tornare in Egitto. “Si stava meglio schiavi con una pentola di carne davanti, che 
qui liberi a morire di fame!” Si stava meglio quando si stava peggio! parole di un’attualità 
da far venire i brividi! Ditemi se non è l’eterna alternativa dell’uomo questa: libertà o 
pane? Fu chiamato Massa e Meriba quel luogo di ribellione, che vuol dire ‘prova e litigio’; 
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- i dieci Comandamenti, Mosè sul Sinai davanti a Dio: quell’accozzaglia di schiavi che 
comincia a diventare popolo;  

- la tentazione del vitello d’oro che è duplice: la tentazione di farsi un Dio tascabile, a 
portata di mano, un Dio da possedere, da tenere in pugno e non da cercare; e poi la 
tentazione dell’oro;  

-  infine la manna. Oggi è proprio questo segno al centro della nostra attenzione, 
come per il Battesimo era stata l’acqua del Mare dei Giunchi.  

La manna, quel pane ‘disceso dal cielo’, è in stretta relazione con il ‘pane spezzato’ 
che mangeremo insieme tra poco e che è il Corpo del ‘Messia’ disceso dal cielo. Quel pane 
è il nutrimento della nostra speranza e la forza generatrice dell’agape. Ogni volta che noi 
spezziamo il pane tra di noi e con i piccoli di questo mondo, Lui è in mezzo a noi. Quel 
pane è il suo corpo.  

Cosa ci sia al di là del deserto, cosa sia la terra promessa nella metafora dell’Esodo, 
nessuno lo sa con precisione. ‘Cieli nuovi e terre nuove’ dice l’Apocalisse, siamo un popolo 
in cammino verso cieli nuovi e terre nuove. Anche noi, come gli Ebrei nel deserto, 
camminiamo con la tentazione continua di tornare indietro o di fermarsi, con la 
tentazione di credere di più nella forza dell’oro che di un Dio crocifisso. Ma anche con la 
sua parola, dal nuovo Sinai che è il Golgota; con il Figlio di Dio compagno di mensa e di 

viaggio, non più solo ‘Emmanuel’ che vuol dire ‘Dio con noi’ ma ora con la nuova ‘manna’ 
diventato ‘Dio in noi’.  Ecco come si colloca l’Eucarestia nell’orizzonte biblico. 

Ma gli Ebrei nel deserto, come dicevo prima, hanno provato anche un’altra 
tentazione, oltre a quella di tornare indietro: andare avanti riproducendo nelle nuove 
situazioni le caratteristiche dell’Egitto, la terra della loro schiavitù. Recita un detto 
rabbinico che a me piace moltissimo: “E’ stato più facile a Dio far venir via gli Ebrei 
dall’Egitto che togliere l’Egitto dai loro cuori.” L’Egitto ci resta attaccato dentro, sembra 
impossibile eppure è così! La schiavitù, l’essere servi esercita una fortissima attrattiva 
sugli uomini e sulle donne, ancor di più quando la schiavitù non è imposta con le armi, ma 
iniettata nelle vene dolcemente.  

Guardate come vanno oggi le cose in occidente che dovrebbe essere la terra della 
democrazia e della libertà! quanti trucchi ci sono per tornare a incatenare il cuore 
dell’uomo. “Vogliamo tornare in Egitto! Si stava meglio schiavi ma con una pentola di 
carne davanti!” Questo, decodificato, è il grido che esce da tanta gente. Ed è questo il 
pericolo più grande, quello di riprodurre le caratteristiche dell’Egitto nelle nuove 
situazioni formalmente libere.  

Un’ultima osservazione: anche la Chiesa è sempre tentata di costruirsi, di 
organizzarsi come la religione del Faraone, invece di modellarsi su quel popolo in 
cammino verso la libertà. I cristiani sono il popolo di Dio, il corpo di Cristo e tu, Alessio, 
oggi entri a pieno titolo in questa ecclesìa. Ma entri in una comunità, non in un esercito! 
Questa è un’altra ambiguità su cui bisogna chiarirsi le idee.  

Noi siamo davvero consapevoli che non dobbiamo stare nella Chiesa come gregari? 
Oggi, l’aspetto prevalente nella Chiesa è l'aspetto istituzionale o la Chiesa corpo di Cristo 
di cui lo Spirito è il respiro? Non voglio fare l’ingenuo sognatore, so bene che l’istituzione 
è ineliminabile. Ma attenti! è ineliminabile ma anche ambigua, almeno quanto lo 
spontaneismo, perché non c’è nulla che non sia ambiguo.  

Il pericolo dell’istituzione è che tende a sostituire l’ideale della propria 
conservazione allo scopo per cui è sorta. Un partito nasce per difendere la giustizia e va a 
finire che difende solo se stesso, le proprie poltrone e i propri privilegi. Non mi stupisce, 
forse è inevitabile. E la Chiesa non è immune da questo pericolo, e non soltanto la Chiesa 
universale o diocesana, anche la nostra comunità parrocchiale.  

Perciò guai se non c’è un rapporto dialettico fra profezia e istituzione; guai se 
l’istituzione mette il bavaglio alla libera espressione di tutti! la libertà fa paura! Ma guai 
anche se le comunità che vivono questa libertà dello spirito, non si rapportano sempre a 
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tutto il resto della comunità, non misurano la propria spontaneità con i diritti, le esigenze, 
i ritmi degli altri che possono essere più lenti e più cauti.  

Da una parte, l’istituzione deve essere sempre attraversata dalla profezia, altrimenti 
rischia di diventare un corpo morto, in cui i Pastori danno soltanto istruzioni per l’uso e la 
creatività è spenta; dall'altra i cristiani e le singole Comunità che si esprimono 
liberamente, devono tener presente che il carisma non è uno sfogo personale, ma mira 
alla costruzione della Comunità. 

Io sono arrivato a questa conclusione anche se non voglio essere normativo per 
nessuno: essere appassionatamente dentro l’istituzione e appassionatamente critico, sul 
filo del rasoio, senza lasciarmi mai frenare dalla paura di non essere apprezzato e stimato.  

Fedele e libero! questo è l'ideale a cui intendo tendere. Ma dove sta la linea di 
demarcazione fra fedeltà e libertà? Quando in nome della libertà è giusto che non sia 
'fedele' o in nome della fedeltà, che non sia 'libero'? 

Quando nella mia vita ho scelto di tenere atteggiamenti liberi, rispetto agli 
ordinamenti esistenti nella Chiesa o nella Società, è stato sempre per fedeltà a 
qualcos'altro:  Gesù  Cristo,  i  poveri  del mondo, la grande Tradizione ecclesiale – non le 
singole opinioni dei Pastori della Chiesa - non è stato mai per il gusto di essere 'contro' e 
basta. 
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NATALE DEL SIGNORE  -  25/12/2003   
 

 
Dal Vangelo secondo Luca 2,1-14 

 
 In quei giorni un decreto di Cesare Augusto ordinò che si facesse il censimento di tutta la 

terra. Questo primo censimento fu fatto quando era governatore della Siria a Quirinio. Andavano 

tutti a farsi registrare ciascuno nella sua città.  

Anche Giuseppe, che era della casa e della famiglia di Davide, dalla città di Nazaret e dalla 

Galilea salì in Giudea alla città di Davide, chiamata Betlemme, per farsi registrare insieme con Maria 

sua sposa che era incinta. Ora mentre si trovavano in quel luogo si compirono per lei i giorni del 

parto. Diede alla luce il suo figlio primogenito, lo avvolse in fasce e lo depose in una mangiatoia, 

perché non c’era posto per loro nell’albergo.  

C’erano in quella regione alcuni pastori che vegliavano di notte facendo la guardia al loro 

gregge. Un angelo del Signore si presentò davanti a loro e la gloria del Signore li avvolse di luce. Essi 

furono presi da grande spavento ma l’angelo disse loro: “Non temete, ecco vi annunzio una grande 

gioia che sarà di tutto il popolo: oggi vi è nato nella città di David un salvatore, che è il Cristo 

Signore. Questo per voi il segno: troverete un bambino avvolto in fasce che giace in una mangiatoia”. 

E subito apparve con l’angelo una moltitudine dell’esercito celeste che lodava Dio e diceva: “Gloria a 

Dio nel più alto dei cieli e pace in terra agli uomini che egli ama”.  

  

 

 

Un 'corpo' in cui Dio possa incarnarsi 
 
A me piace che nelle Chiese cristiane il Natale di Gesù si celebri dopo quattro 

settimane di Avvento, cioè di attesa. Quattro settimane in cui siamo invitati a coltivare la 
speranza.  

Bacone, un filosofo a cavallo fra il ‘500 e il ‘600, diceva che la speranza è un’ottima 
colazione ma una pessima cena. Alludeva al fatto che da giovani siamo tutti pieni di 
speranze o meglio di illusioni, ma poi ci pensa la vita a farle scoppiare tutte, come fragili 
palloncini.  

Io credo che anche oggi circola questo falso concetto di speranza, intesa come una 
specie di cloroformio che anestetizza provvisoriamente le disperazioni. L’uomo di 
speranza sarebbe così un personaggio naif simile al bimbo che crede alla Befana, che si 
tappa le orecchie e chiude gli occhi davanti alla realtà, per non farsi infrangere i propri 
sogni.  

Ma la speranza che viene dal Vangelo, cioè quella attitudine che insieme alla fede e 
alla carità scandisce il cammino di ogni credente, è lontana da questo modo di pensare. Il 
suo fondamento non è l’esistenza di Dio ma la sua ‘venuta’ tra di noi.  

Il Natale è l’irruzione di Dio nella nostra storia, nella persona di Gesù Cristo. Il 
Vangelo ci dice che Egli è venuto, viene e verrà. Non siamo qui nostalgicamente voltati 
indietro a commemorare quella nascita, noi facciamo memoria del Natale per nutrire oggi 
la speranza in un Dio che continua a venire e verrà alla fine della storia. E, come abbiamo 
letto nel Magnificat poco fa, egli è venuto non a colmare la sazietà dei satolli ma a 
riempire di beni gli affamati; non a puntellare i piedistalli dei potenti e dei furbi ma a 
buttarli giù dai loro troni e far rialzare la testa a chi ha il cuore scoraggiato e stanco.  

Certo, chi non è appassionatamente in attesa e in cerca di queste cose è difficile che 
possa capire il Messia che viene. Chi pensa solo a salvare la propria pelle in questa vita e 
davanti a Dio, chi non vibra per il dolore che c’è nel mondo e non gioisce vedendo la 
coscienza degli uomini crescere, non è sulla medesima lunghezza d’onda del Natale. 

Il Vangelo racconta che il Messia atteso dagli Ebrei è venuto ma gli uomini non 
l’hanno accolto. Si legge nel Vangelo di Luca: “Maria diede alla luce il suo figlio 

primogenito, lo avvolse in fasce e lo depose in una mangiatoia, perché non c’era posto per 
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loro nell’albergo” (2,7). Questo non fu che l’inizio di un rifiuto che culminò sulla croce. E da 
quel momento, il nesso solidale fra Dio e tutti coloro per i quali non c’è posto è diventato 
più esplicito, più chiaro. E quanti sono nel mondo quelli che si trovano in questa 
situazione!  

Oggi è uno dei problemi principali anche nella nostra società del benessere. Tutto 
occupato. Cerchi casa? Occupato! Cerchi lavoro? Occupato! Non c’è posto da nessuna 
parte. Nemmeno nei cimiteri! anche in carcere, tutto pieno! Dappertutto c’è il cartello di 
‘completo’. Ma anzitutto non c’è posto in noi. L’altro, in primo luogo, va accolto nel nostro 
spazio affettivo, e spesso anche lì c’è il cartello di completo! 

Allora, di fronte a Dio che in Gesù si fa uomo, che cosa fare? Che risposta possiamo 
dare? Io credo che la risposta più importante da dare è disporre noi stessi in quanto 
persone, famiglie, comunità cristiane, come ‘corpo’ in cui Dio possa incarnarsi. Come 
Maria! generare anche noi il Figlio di Dio e la sua speranza. Preparare un seno accogliente, 
disposto ad accogliere la vita in tutti i suoi aspetti: non solo quella dei bimbi concepiti! Si 
batte sempre questo tasto nella Chiesa, ed è importante, ma occorre essere accoglienti di 
fronte anche a quelli già nati, di fronte a tutte le persone che in questo mondo invece di 
vivere ‘sopravvivono’. Guardate che oggi non è facile! in questo periodo di voglia di pulizie 
etniche, ritrovare l’importanza dell’accoglienza è fondamentale.  

Ho letto in questi giorni uno scritto di Annalena Tonelli, non so se l’avete visto sui 
giornali! Annalena è una donna che è stata trent’anni in Africa al servizio dei più 
disgraziati e che è stata uccisa in Somalia il 5 Ottobre scorso, per motivi che io non ho 
capito molto bene. Una donna di cui mai nessuno aveva parlato e che non aveva alle spalle 
nessun ordine religioso. Sola, scoperta, ma con una fede capace di smuovere i monti. Fra 
l’altro per molti anni non è stata né capita né amata dalla stessa gente a cui si dedicava; 
erano tutti musulmani e non riuscivano a rendersi conto del motivo per cui continuava a 
restare con loro, poi hanno capito e l’hanno amata profondamente. Annalena ha 
raccontato la sua esperienza in un convegno fatto a Roma nel Febbraio scorso; io l’ho 
preso da internet perché mi sembrava che c’entrasse molto col Natale, credo sia l’unico 
documento che abbiamo di lei. Dice: “Se io non amo, Dio muore sulla terra; se io non amo, 
Dio rimane senza Epifania, non si manifesta”. Rifacendosi poi a Silesio, un mistico tedesco 
del ‘600, aggiunge: “Che Dio sia Dio, io ne sono la causa”. Questo intendevo dicendo che, 
come Maria, dobbiamo diventare ‘corpo’ in cui il Figlio di Dio si possa incarnare.  

Forse la radice della violenza sta anche nell’enorme difficoltà che ognuno di noi ha 
ad accogliere l’altro con la sua minacciosa diversità, con il suo diritto alla vita che entra in 
conflitto con il mio, con i suoi ideali diversi dai miei. So bene che non è facile accettare 
tutto questo: non si può far finta che l’estraneità non esista, l’estraneo è in noi! il primo 
passo da fare è prenderne atto. 

L’Evangelista Giovanni, nel primo capitolo del suo Vangelo, lancia un grande segnale 
di speranza; alludendo al Figlio di Dio venuto in mezzo a noi, dice: “La luce splende nelle 
tenebre ma le tenebre non l’hanno accolta”. C’è un doppio senso nel verbo greco usato da 
Giovanni per dire ‘accogliere’: vuol dire ‘accogliere’ ma anche ‘sopraffare’, ‘spengere’. 
Allora quell’affermazione di Giovanni vuol dire che le tenebre non hanno accolto quella 
luce, ma non l’hanno neanche vinta, non sono riuscite a sopraffarla. Hanno cercato di 
spengerla ma non ce l’hanno fatta.  

In questo nostro mondo che a volte sembra un inferno, ogni volta che uno si china su 
una creatura dimenticata da tutti, che non conta nulla, perché possa rialzarsi e riprendere 
il cammino, fa nascere il Dio dell’amore e della speranza.  

Buon Natale a tutti.  
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MARIA MADRE DI DIO  -  1/1/2004 
 

 
Dal Vangelo secondo Luca 2,16-21 

 
In quel tempo, i pastori andarono dunque senz'indugio e trovarono Maria e Giuseppe e il 

bambino, che giaceva nella mangiatoia. E dopo averlo visto, riferirono ciò che del bambino era stato 

detto loro. Tutti quelli che udirono, si stupirono delle cose che i pastori dicevano. Maria, da parte sua, 

serbava tutte queste cose meditandole nel suo cuore. 

I pastori poi se ne tornarono, glorificando e lodando Dio per tutto quello che avevano udito e 

visto, com'era stato detto loro. 

Quando furon passati gli otto giorni prescritti per la circoncisione, gli fu messo nome Gesù, 

come era stato chiamato dall'angelo prima di essere concepito nel grembo della madre. 
  
 

Chiamati a generare 
 
Oggi, a una settimana dal Natale, la liturgia ci fa meditare ancora una volta su Maria 

di Nazareth, la madre di Gesù.  
Il titolo della festa di oggi è ‘Maria, Madre di Dio’. Sembra davvero strano chiamare 

una donna ’Madre di Dio’; Maria è madre di Gesù! Ma su questo titolo dato a Maria, nei 
primi secoli della Chiesa ci fu un’accesa discussione che culminò nel Concilio di Efeso del 
431. 

 Nestorio che era Patriarca di Costantinopoli, sosteneva che non si doveva chiamare 
Maria, ‘Madre di Dio’: richiamava dei contenuti pagani l’affermazione che una donna 
avesse potuto generare la divinità!  

Ma il Concilio condannò Nestorio e decise di dare a Maria il titolo diTheotòkos  che 
vuol dire ‘Madre di Dio’. Con questo voleva anche affermare che Gesù e Dio sono la stessa 
persona e non due entità diverse. Al di là del linguaggio molto distante da noi, come si 
vede, la posta in gioco di questo dibattito era molto alta. 

 Maria, come qualsiasi altra donna, non è madre solo al momento del parto. Sono 
tanti i momenti in cui una madre è chiamata a generare o meglio in cui ognuno di noi è 
chiamato a generare ed è generato. 

 Una teologa osserva che i momenti forti in cui Maria è madre e ’genera’ Gesù 
potrebbero esser tre: uno raccontato da Luca e due da Giovanni. 

 Il primo quando dice di sì all’Angelo, che poi giunge a compimento nella grotta di 
Betlemme quando genera Gesù alla vita biologica; un altro alle nozze di Cana quando lo 
genera alla vita pubblica; infine quando, con la sua presenza silenziosa ai piedi della croce, 
lo genera come Messia salvatore. 

 Tre tappe molto diverse ma che hanno qualcosa in comune. Ogni volta Maria, pur 
non capendo fino in fondo dove la porterà la strada imboccata, è chiamata a non tenere 
per sé il figlio, anzi a Cana è lei che lo spinge ad uscire allo scoperto. Partorire è anche 
‘spingere’. 

Fin dall’Annunciazione lei sa che quel figlio è per tutti: “Colui che nascerà sarà 
santo e sarà chiamato figlio di Dio……Egli regnerà per sempre sulla casa di Giacobbe e il 
suo regno non avrà fine”. 

A Cana, durante un pranzo di nozze, sembra quasi che Maria costringa un Gesù 
riluttante a uscire allo scoperto, a staccarsi da casa e a iniziare la sua missione di 
annunciatore itinerante del Regno di Dio.  

“Guarda, non hanno più vino!” E Gesù: ”Donna che vuoi da me? La mia ora non è 
ancora giunta.” E Maria come se non l’avesse sentito: “Fate tutto quello che vi dirà!” 
Questo è un momento in cui Maria si rivela madre quanto e più che nella grotta di 
Betlemme, un momento in cui spinge il suo figliolo a gettarsi, a partire.  
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Solo due volte nei Vangeli risulta che qualcuno abbia fatto cambiare idea a Gesù e 
tutte e due le volte Gesù reagisce in maniera piuttosto dura. E tutte e due le volte è stata 
una donna: sua madre e una donna cananea, pagana, che gli chiede di intervenire per 
guarire sua figlia. Gesù le risponde: “Non è bene prendere il pane dei figli e gettarlo ai 
cagnolini, io sono venuto solo per Israele!” E lei: “Ma anche i cagnolini si cibano delle 
briciole che cadono dalla tavola dei loro padroni!” E Gesù, stupito, acconsente. In tutti e 
due i casi è la fermezza indomabile di una donna che spinge Gesù a superare il suo 
atteggiamento reticente. 

Infine ai piedi della croce Maria è chiamata ad abbandonare anche il nome di 
‘madre’: “Donna ecco tuo figlio!”  

Maria non è solo modello per le madri ma per ogni discepolo di Cristo. Anche il 
discepolo di Cristo è invitato a colmare di fede l’oscurità, a fidarsi della promessa di Dio 
anche nei momenti più bui della vita. 

Intendetemi! non voglio dire che il ruolo della madre sia quello di essere calpestata 
dal figlio, di soffrire in silenzio e basta! Una certa letteratura mielosa lo farebbe pensare! 
Voglio dire che il cammino di una madre, come ogni altro tragitto verso la fecondità, è 
attraversato da momenti oscuri che vanno vissuti con fiducia e speranza perché non siano 
segno di morte, ma doglie di parto. 

Mi viene da pensare alle madri e ai padri adottivi che oggi, per grazia di Dio, sono in 
aumento; certamente è mancato loro il primo atto generativo, quello biologico, ma quante 
altre volte sono chiamati a generare nella vita di un figlio! Io credo che non soltanto sono 
genitori a pieno titolo, ma testimoniano un 'incremento' di paternità e maternità. 

Quando diciamo Maria, Madre di Dio non pensiamo solo alla grotta di Betlemme ma 
a tutti i momenti in cui Maria è stata chiamata a generare suo figlio. 
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II DOMENICA DOPO NATALE  -  4/1/2004   
 

 
Dal Vangelo secondo Giovanni 1,1-14 

 

In principio era il Verbo, il Verbo era presso Dio e il Verbo era Dio. Egli era in principio presso 

Dio: tutto è stato fatto per mezzo di lui, e senza di lui niente è stato fatto di tutto ciò che esiste.  

In lui era la vita e la vita era la luce degli uomini; la luce splende nelle tenebre, ma le tenebre 

non l'hanno accolta. Venne un uomo mandato da Dio e il suo nome era Giovanni. Egli venne come 

testimone per rendere testimonianza alla luce, perché tutti credessero per mezzo di lui. Egli non era 

la luce, ma doveva render testimonianza alla luce.  

Veniva nel mondo la luce vera, quella che illumina ogni uomo. Egli era nel mondo, e il mondo 

fu fatto per mezzo di lui, eppure il mondo non lo riconobbe. Venne fra la sua gente, ma i suoi non 

l'hanno accolto. A quanti però l'hanno accolto, ha dato potere di diventare figli di Dio: a quelli che 

credono nel suo nome, i quali non da sangue, né da volere di carne, né da volere di uomo, ma da Dio 

sono stati generati.  

E il Verbo si fece carne e venne ad abitare in mezzo a noi; e noi vedemmo la sua gloria, gloria 

come di unigenito dal Padre,  pieno di grazia e di verità. 

 

 

Natale e tempo 

 

Prima di iniziare l’omelia vorrei fare due osservazioni preliminari. Questa è la 
prima: per grazia di Dio, ormai da diversi decenni, siamo in un periodo in cui la Chiesa 
cattolica non è più monolitica, tutta uguale in tutte le parti del mondo. Qualcuno ne resta 
turbato, e lo posso anche capire, ma io penso che sia una grande ricchezza. E poi, posizioni 
diverse ci sono sicuramente anche all’interno della nostra Comunità, sennò sarebbe 
preoccupante!  

Però vorrei mettervi in guardia da un pericolo: può darsi che, di fronte a queste 
differenze, ognuno selezioni e cancelli immediatamente ciò che non gli torna o ciò che è 
diverso da quello che lui pensa. Non dico affatto che lo debba accettare a occhi chiusi, ci 
mancherebbe altro! ma è proprio ciò che è diverso da quello che uno pensa, che fa 
crescere! Se uno accetta solo chi conferma le sue idee non cresce mai! Perciò, ascoltare, 
verificare e poi rifiutare o accogliere, buttando all’aria ciò che pensavi prima, questo è 
l’atteggiamento fecondo da tenere! Quelli che nella mia vita sono stati più fecondi, non 
sono stati quelli che la pensavano come me, ma quelli che mi hanno aperto nuove strade. 

Una seconda premessa: anni fa, all’Assemblea conclusiva del Sinodo diocesano, nella 
Chiesa dell’Isolotto, un prete urlò verso il tavolo del Vescovo: “Basta con le discussioni, 
dateci direttive!” io rimasi di sasso! fra l’altro il Vescovo fu molto bravo a rispondere.  

Ebbene, anch’io a volte in passato ho ricevuto critiche di questo tipo da alcuni della 
Comunità: “Tu non parli mai di Comandamenti, non suggerisci mai regole di 
comportamento!”  

Sappiate che è una scelta non una dimenticanza! Io sono convinto che Gesù apre 
prospettive, offre senso, più che dare regole. Ognuno poi, confrontandosi con gli altri, 
deciderà lui i comportamenti. Questo io l’ho imparato dalla Chiesa, anche se poi nella 
Chiesa non è mai diventata la prassi prevalente. 

Vi ricordo queste cose perché la meditazione di oggi è di questo tipo: intende aprire 
porte e finestre, poi tocca a noi imboccare una strada e procedere come persone e come 
comunità. 

Abbiamo celebrato da poco il Natale e vorrei riflettere con voi sulla relazione fra il 
Natale e il tempo. 

Dice Neruda che ‘è per nascere che siamo nati!’ La nascita non è mai così sicura 
come la morte. Si può anche morire senza essere mai nati, si può stare in questo mondo 



 42 

come ombre, senza passioni, senza gioie, magari senza grandi dolori ma anche senza 
amore.  

Il Natale è anche un richiamo alla nascita. ‘Venire alla luce’ nel senso di nascere, è 
una bella immagine; alcuni filosofi preferivano dire ‘gettati nel mondo’, persone che ci 
stanno come degli abusivi, ma questa non è la mia posizione. 

Il mondo cristiano il 25 Dicembre celebra la memoria del suo Maestro ‘venuto alla 
luce’ dall'oscurità di una grotta. Un evento di questo tipo era già noto anche nel mondo 
orientale e greco-romano che in quella data festeggiava la nascita di Mitra, il Dio della 
luce, garante dei giuramenti, custode della verità, avversario della menzogna.  

Mitra, amico del Sole, è rappresentato in diversi bassorilievi come Colui che, al Sole 
inginocchiato davanti a lui, insegna il tragitto che deve fare perché lo persegua con 
regolarità. Il mondo antico era preoccupato che il tempo trascorresse regolarmente e 
questo soltanto il Sole, con le sue albe e i suoi tramonti, lo poteva assicurare: Mitra era il 
suo maestro. Il culto di Mitra non ebbe templi ma ‘grotte’: dall’oscurità della terra alla luce 
del cielo. 

Questo è il simbolo di Mitra ma anche quello di Gesù. Ma forse anche di ogni uomo 
che per nascere deve ‘venire alla luce’ da quel fondo oscuro che è il seno della madre, per 
poi tornare in un’altra grotta alla fine della vita, quella della madre terra. Mitra quindi, 
alleato del Sole, doveva garantire la regolarità del ciclo.  

Con Gesù invece c’è una mutazione radicale rispetto a Mitra: Gesù non guarda alla 
regolarità del ciclo e annuncia nuovi cieli e nuove terre, al contrario del detto, ‘non c’è 
nulla di nuovo sotto il sole’.  Nel ciclo, ogni epoca ha una fine e non una finalità, nel ciclo 
non c’è né rimpianto né pentimenti né attesa: il futuro è la semplice ripetizione del 
passato. Questa è la scansione del tempo prima di Cristo o meglio prima dell’esperienza 
d’Israele.  

Dopo Israele e poi con Cristo il tempo ha una direzione: Iddio è entrato nel tempo. 
‘Eschaton’ è la ‘fine’ lontana che però rivela anche il ‘fine’, il tempo si traduce in storia, il 
tempo è occasione propizia che Dio ti dà per creare novità: il futuro non è più semplice 
ripetizione del passato. Se ci pensiamo bene, la rivoluzione è figlia di questo modo di 
concepire il tempo. 

Quando pensiamo a questo aspetto, stupisce rendersi conto che invece il 
cristianesimo sia stato recepito e vissuto come simbolo dell’immobilità, del fissismo, del 
rifiuto del procedere della storia: come se il procedere della storia fosse nemico di Dio; 
come se accettando il procedere della storia, Dio restasse indietro fino a perdersi; come se 
la fede consistesse nel restare sempre uguali, nel possesso sicuro di verità 
preconfezionate, di certezze morali stabilite a priori, di ubbidienze rassicuranti, in una 
parola del rifiuto del mutamento. 

Il Natale non è ritorno di un evento passato, ma rinascita, promessa di un futuro mai 
visto. Ricordiamolo, non basta esser nati una volta, bisogna rinascere continuamente e 
fare nuovo il mondo in cui viviamo, pur sapendo che sarà un cammino mai concluso. 
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EPIFANIA DEL SIGNORE  -  6/1/2004   
 
 

Dal Vangelo secondo Matteo 2,1-12 

 

Gesù nacque a Betlemme di Giudea, al tempo del re Erode. Alcuni Magi giunsero da oriente a 

Gerusalemme e domandavano: «Dov'è il re dei Giudei che è nato? Abbiamo visto sorgere la sua stella, 

e siamo venuti per adorarlo». All'udire queste parole, il re Erode restò turbato e con lui tutta 

Gerusalemme. Riuniti tutti i sommi sacerdoti e gli scribi del popolo, s'informava da loro sul luogo in 

cui doveva nascere il Messia. Gli risposero: «A Betlemme di Giudea, perché così è scritto per mezzo del 

profeta: 

    “E tu, Betlemme, terra di Giuda, 

    non sei davvero il più piccolo capoluogo di Giuda: da te uscirà infatti un capo  

    che pascerà il mio popolo, Israele” ». 

 Allora Erode, chiamati segretamente i Magi, si fece dire con esattezza da loro il tempo in cui 

era apparsa la stella e li inviò a Betlemme esortandoli: «Andate e informatevi accuratamente del 

bambino e, quando l'avrete trovato, fatemelo sapere, perché anch'io venga ad adorarlo». 

  Udite le parole del re, essi partirono. Ed ecco la stella, che avevano visto nel suo sorgere, li 

precedeva, finchè giunse e si fermò sopra il luogo dove si trovava il bambino. Al vedere la stella, essi 

provarono una grandissima gioia. Entrati nella casa, videro il bambino con Maria sua madre, e 

prostratisi lo adorarono. Poi aprirono i loro scrigni e gli offrirono in dono oro, incenso e mirra. 

Avvertiti poi in sogno di non tornare da Erode, per un'altra strada fecero ritorno al loro paese. 

 

 

I lontani esultano, i vicini si impauriscono  
 
Prima ancora di interrogare il testo del Vangelo di oggi, che solo Matteo riporta, 

vorrei ricordarvi che il racconto della visita dei Magi alla grotta di Betlemme, come genere 
letterario, è più simile ai racconti dell’infanzia di Gesù fatti dallo stesso Matteo e da Luca, 
che non ai racconti della Passione.  

I racconti della Passione sono più vicini al modo di scrivere la storia di oggi, i 
racconti dell’infanzia invece sono come dei midrash* cioè dei racconti che interpretano 
con fantasia e libertà i fatti avvenuti. Midrash è una parola ebraica che deriva dal verbo 
darash che vuol dire ‘sondare, ‘investigare’. Ebbene il racconto della ‘visita dei magi’ è di 
questo tipo, per cui domandarsi come avrà fatto una stella a fermarsi sopra il luogo dove 
si trovava il bambino, non ha senso. Per capire il significato della stella dovremo 
interrogare la teologia non l’astronomia. Questo testo quindi non è un resoconto, una 
fotografia di quel giorno; le immagini che abbiamo davanti non sono delle foto, sono delle 
‘icone’ e l’icona è un quadro non tanto preoccupato del realismo ma del senso. Quella di 
oggi è un’icona ricca di senso, anzi di sensi, di tanti significati. 

 Ricordiamo che la Bibbia racconta una storia, non è un contenitore di dogmi; 
racconta la storia di un popolo nella quale gli Ebrei, e anche noi cristiani, crediamo che sia 
leggibile in modo intricato l’agire di Dio. 

 Allora come porsi davanti a questa icona del Vangelo di Matteo? Qual è lo scopo 
per cui è stata scritta? Quali segnali intende lanciare?  

 Un segnale fra i più evidenti, secondo me, è questo: i confini ebraici della salvezza, 
esplodono. Oggi, dei pagani considerati impuri, sono lì davanti al Messia. Ma, legato a 
questo c’è un altro segnale: i Magi, degli stranieri che vengono da lontano, accorrono a 
Gesù e i vicini lo rifiutano. “I Magi al vedere la stella, provarono una grandissima gioia”, “il 
re Erode, all’udire queste parole, restò turbato e con lui tutta Gerusalemme”. 

 Allargando lo sguardo a tutta la vita di Gesù, emergono questi particolari: Gesù è 
passato vicino a tante persone, alcuni si impaurirono, fra questi Erode il Grande che poi 
farà una strage di bambini, altri non si accorsero di nulla: “E’ di Nazareth? ma da Nazareth 
può venire qualcosa di buono?......lui sappiamo chi è, conosciamo sua madre e i suoi 
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fratelli!” Anche Erode Antipa, quello che fece uccidere Giovanni Battista, figlio di Erode il 
Grande, quando gli portarono davanti Gesù in catene, non ebbe di meglio da chiedere che 
vedergli fare dei giochi di prestigio! Altri infine provarono una grandissima gioia, fra 
questi i Magi. 

 Fra quelli che si impaurirono o non si accorsero di nulla, molti erano uomini 
‘religiosi’; fra quelli che gioirono, molti considerati lontani o pagani impuri. I lontani 

esultano, i vicini si impauriscono o, peggio ancora, restano indifferenti! è questo un 
altro segnale che esce fuori dal racconto della 'Visita dei magi'. 

 Il Cardinal Martini, in un’intervista di qualche anno fa, disse più o meno - lo 
ricostruisco così a memoria - che secondo lui, gli uomini non vanno divisi fra atei e 
credenti ma fra pensanti e non pensanti. Sono d’accordo. Io aggiungerei, meglio ancora fra 
chi è in ricerca e chi non lo è. E fra quelli che non sono in ricerca, c’è chi non lo è più, 
perché è convinto di aver capito tutto e si pone in modo arrogante nei confronti della vita 
e delle persone, e questi per me sono davvero faticosi da accettare; e chi invece, povero 
disperato, non aspetta più nulla perché la vita gli ha spento ogni speranza. Sono persone 
indifferenti a tutto: salute e malattia, sole o pioggia, guerra o pace, tutto uguale! Ne 
conosco diversi e mi fanno una grande tristezza. 

 Vi ricordate i dieci lebbrosi guariti da Gesù? Uno solo reagisce con entusiasmo, gli 
altri nove incassano la guarigione e tiran di lungo, annoiati. Ma c’è un altro episodio nel 
Vangelo di Giovanni ancora più strano e conturbante. A Gerusalemme c’era una piscina 
vicino alla cosiddetta ‘porta delle pecore’. Una credenza popolare diceva che, se un malato 
si tuffava in un momento particolare, sarebbe guarito. Gesù passò di lì e vide un uomo 
paralizzato, disteso su una stuoia e gli disse: “Tu vuoi guarire?” E lui: “Io vorrei, ma son 
tutti più svelti di me a gettarsi nell’acqua”. E Gesù: “Alzati, prendi il tuo lettuccio e 
cammina!” Quell’uomo cominciò a camminare e se ne andò.  

Era Sabato quel giorno e non si poteva nemmeno trasportare un oggetto, alcuni 
Giudei lo videro e lo rimproverarono. Quell’uomo si giustificò: “Mi ha detto di farlo quello 
che mi ha guarito!” “Chi è?” gli chiesero. “Non lo conosco!” Poco dopo il guarito incontrò di 
nuovo Gesù, si informò su chi fosse e andò a denunciarlo.  

Si rimane allibiti! Qui si può sbizzarrire la fantasia! perché l’ha fatto? Per ingraziarsi 
i potenti Giudei? Ma…! Io preferisco pensare che non l’ha fatto nemmeno per cattiveria, 
ma per indifferenza. Non gliene importava nulla nemmeno di guarire! Prima dice che non 
fa a tempo a entrare nell’acqua, poi va a denunciare Gesù. E’ un uomo spento, questa è la 
sua malattia peggiore. Fra l’altro non ha chiesto lui di guarire, la guarigione gli è piovuta 
addosso. Io credo che sia uno dei pochi casi, o forse l’unico nel Vangelo, in cui non sia il 
malato a desiderare ardentemente la guarigione. Vi ricordate ‘Mistero Buffo’ di Dario Fo? 
quei due malati guariti da Gesù, si arrabbian di brutto perché ora sono sani e gli tocca a 
cominciare a lavorare!  

 Quanta gente spenta ho trovato nella mia vita come il paralitico della piscina o 
come i nove lebbrosi! gente che fa anche delle carognate ma le fa così……per distrazione, 
per completa indifferenza! Se non c’è disposizione a ricevere, non passa nessuna 
comunicazione. Come dire che, paradossalmente, non si può accogliere altro che ciò che è 
già dentro di noi, almeno come attesa. Mi è rimasta impressa la battuta di una persona che 
era davvero in ricerca: “Poichè non so quando verrà l’alba, tengo aperte tutte le porte!” 

 I lontani esultano e i vicini o si impauriscono o restano indifferenti! forse perché i 
vicini erano convinti di conoscere già Dio e non cercavano nulla. In un uomo ‘religioso’ 
sazio c’è più chiusura che in un ateo in ricerca; purtroppo anche in un disperato deluso 
dalla vita, spesso c’è chiusura.  

 Ecco, questi sono alcuni segnali che escono dal racconto dei Magi, segnali che 
vanno contro il senso comune, il cosiddetto ‘buon senso’. Secondo me il buon senso è utile 
nelle realtà penultime: comprare una casa, comprare un vestito, scegliere il posto per le 
vacanze; non in quelle ultime, come la fede, l’amore, le scelte di vita. E’ uno dei paradossi e 
delle provocazioni di cui sono pieni i Vangeli: “Chi perde la sua vita la salva…” “I ladri e le 
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prostitute vi passeranno avanti nel Regno…” “I primi saranno gli ultimi e gli ultimi primi..” 
e tanti altri. Oggi, “i lontani gioiscono e i vicini si impauriscono”. 

 L'argomento ci riguarda perché noi oggi siamo dei lontani diventati vicini (siamo 
pagani, non Ebrei) e corriamo lo stesso rischio dei vicini di allora: non accorgersi di nulla, 
non esser capaci di stupore. Magari ci impaurissimo! io credo che il rischio che corriamo è 
l’indifferenza, l’assuefazione! 

 Non voglio assolutizzare l’importanza di ‘esser lontani’, né voglio dire che esser 
lontani è garanzia di ascolto e di attenzione! voglio sottolineare i rischi della vicinanza! In 
ogni rapporto è importante saper dosare vicinanza e lontananza, anche nel rapporto di 
coppia! E’ importante saperle dosare queste due cose perché anche la lontananza fa 
correre dei rischi, può diventare oblio; ma la vicinanza eccessiva è possibile che tolga 
stupore e si può scivolare dalla confidenza all’ovvietà. 
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BATTESIMO DELSIGNORE  -  11/1/2004 
 
 

Dal Vangelo secondo Luca 3,15-22  

 

In quel tempo poichè il popolo era in attesa e tutti si domandavano in cuor loro riguardo a 

Giovanni Battista se non fosse lui il Cristo, Giovanni rispose a tutti dicendo: “Io vi battezzo con acqua, 

ma viene uno che è più forte di me al quale io non sono degno di sciogliere neppure il legaccio dei 

sandali. Costui vi battezzerà in Spirito Santo e fuoco”.  

Quando tutto il popolo fu battezzato e mentre Gesù, ricevuto anche lui il Battesimo, stava in 

preghiera, il cielo si aprì e scese su di Lui lo Spirito Santo in apparenza corporea come di colomba e 

vi fu una voce dal cielo che diceva: “Tu sei il Figlio mio prediletto, in te mi sono compiaciuto”. 
 

 
L'incarnazione continua 

 
In questo periodo natalizio abbiamo ascoltato e detto più volte la parola 

‘incarnazione’. Una parola forte, quasi brutale. Il significato che i cristiani danno a questa 
parola è che Dio, in Gesù, si è fatto ‘carne’. Non per finta, per davvero; si è ‘dimenticato’ di 
essere Dio e si è fatto povera carne umana per essere con noi. Questo credo sia il più 
grande atto di amore che poteva fare, e in questo sta la nostra salvezza.  

In ebraico, carne (basar) indica la condizione fragile delle creature, il limite; è quella 
parte dell’uomo che poi diventa polvere; solo più tardi, sotto l’influsso dell’ellenismo, 
indica la tendenza al male. Quindi, Dio si è incarnato, vuol dire che Dio si è fatto fragile: lui, 
l’immenso si è fatto limite. E’ il simbolo più denso, più potente e anche più conturbante 
dei Vangeli, che smentisce quello che l’uomo si immagina di Dio. 

Quando da bambini si studiava il catechismo, quelli della mia età o giù di lì, 
imparavano a mente quelle formuline in cui si diceva che Dio è l’Essere perfettissimo, 
Signore e Creatore del Cielo e della terra, che Dio può fare tutto ciò che vuole, e altre 
definizioni simili. Ma questo c’entra poco col Vangelo, queste definizioni vengono più che 
altro dalla filosofia; o meglio, anche nella storia biblica si parte da qui, poi però si arriva a 
contemplare un Dio la cui onnipotenza si chiama ‘misericordia’, fino ad arrivare a Gesù 
che smentisce totalmente la nostra concezione di potenza. 

La scena del Battesimo che abbiamo letto oggi, ci presenta Gesù in fila con i 
peccatori in attesa di immergersi nel fiume Giordano. L’incarnazione non si esaurisce 
nella grotta di Betlemme, continua. 

Ditemi voi, quando si racconta che Gesù andava a mangiare coi pubblicani e i 
peccatori non è anche questo incarnarsi? Incarnarsi vuol dire immergersi nelle situazioni, 
entrarci dentro, assumerle. Dio è entrato nella nostra storia, non ci ha salvati con un atto 
assolutorio dall’alto.  

‘Agnello di Dio che prendi su di Te il peccato del mondo’. Iddio, facendosi uomo in 
Gesù, vuol vedere le cose dall’interno della nostra pelle. Incarnarsi vuol dire anche questo: 
in fila con gli altri. Forse a Dio mancava questa esperienza. Non sapeva cosa voleva dire 
aver freddo, aver fame, aver paura. Incarnarsi vuol dire anche entrare nelle situazioni, 
vedere le cose dal punto di vista degli altri, mettersi nei loro panni, diventar capaci di 
sentire nella propria carne i problemi dell’altro. E’ questa l’obbiettività, la capacità di 
vedere l’oggetto da tutte le parti; vederlo solo dalla nostra parte è corporativismo.  

Ricordiamo che Gesù ha detto ai suoi discepoli che devono essere luce del mondo, 
sale e lievito nella pasta. Tutte metafore che alludono a entrare dentro le situazioni per 
trasformarle, senza sostituirsi a quelle. Il sale entra dentro la pasta, ma non tutta la pasta 
diventa sale. La luce poi è una metafora ancora più bella perché la luce fa essere, non si 
sostituisce a ciò che illumina: fa esplodere i colori e le forme.  

Questo è il grande simbolo che il Vangelo del Battesimo di Gesù ci offre: il Figlio di 
Dio immerso nelle acque del fiume. Più tardi starà chiuso nel ventre della terra per tre 
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giorni: l’incarnazione continua. Per questo anche la Chiesa, anche i cristiani devono 
incarnarsi nella storia.  

All’inizio degli anni ’70 fu introdotto nell’uso teologico il termine ‘inculturazione’ 
che non si era mai adoperato prima; era già stato usato dai sociologi per indicare 
l’inserimento del bambino nella cultura del suo gruppo sociale. Esisteva la parola 
‘acculturazione’ ma voleva dire un’altra cosa. Mi sembra che furono i Gesuiti, negli anni 
’70, i primi ad adoprare questo termine, e proprio in nome dell’incarnazione di Gesù si è 
detto che ‘raccontare il Vangelo’ vuol dire calare quel messaggio nella cultura delle 
persone a cui ti rivolgi, non eliminarla, sostituendola. ‘Inculturare’ quindi vuol dire calare 
il Vangelo in quella cultura come il sale nella pasta.  

Certamente il Vangelo a noi è giunto già ‘inculturato’, ogni linguaggio ha per forza 
una sua veste culturale. Però, da allora, deve giungere al cuore delle persone più scevro e 
scarno possibile, mettendo in moto i contenuti della cultura a cui si rivolge, non 
sostituendola o distruggendola, cioè deve spogliarsi di quei paludamenti che non sono 
l’essenza della ‘buona novella’.  

Questo all’inizio della Chiesa è già successo: Gesù ha agito, ha parlato, è vissuto in 
Palestina in una cultura che non è la nostra; poi il suo Vangelo ha attraversato la cultura 
ellenista e si è installato a Roma; è così che è giunto a noi. In occidente si è inculturato, ha 
assunto le nostre categorie culturali e il linguaggio, diversi da quelli di Gesù. A Roma la 
Chiesa, prima si è espressa in greco, la lingua della koiné*, poi in latino; così si è 
sviluppata, evolvendosi, a volte anche troppo, ma le Sacre Scritture restano lì come luogo 
perenne di confronto, anche se non sono delle ‘metaparole’ ma sono già anch’esse 
un’inculturazione.  

Questo processo però doveva continuare e invece non è successo, si è bloccato. 
Tant’è vero che per secoli abbiamo detto Messa in latino, che non era più la nostra lingua, 
era l’inculturazione di diciannove secoli fa; e io sono qui ancora oggi con questi abiti che 
sono gli abiti del mondo romano. Almeno mi vestissi come Gesù! si tradirebbe ugualmente 
l’inculturazione ma almeno avrebbe un senso! Invece no, questi abiti sono il segno di una 
prima inculturazione che però non è andata avanti, si è bloccata. Ma fin qui poco male! 
Fosse solo questione degli abiti!  

Salvo poche e rare eccezioni, in genere i cristiani europei, in questi venti secoli di 
storia, sono andati per il mondo a predicare il Vangelo, portando insieme a quello la 
cultura occidentale, cioè il modo europeo di pensare l’economia, la famiglia, i rapporti, la 
politica etc. Non si è lasciato che quell’annuncio calasse dentro le culture dei vari popoli, si 
‘inculturasse’, ma si sono violentate, a volte distrutte, sostituendole con la cultura 
occidentale.  

Dall'Imperatore Costantino in poi, è stato sempre più difficile, per i cristiani, capire 
che la cultura occidentale non era l'essenza del Cristianesimo. Le due realtà diventarono 
così inscindibili che evangelizzare i pagani voleva dire occidentalizzare i barbari. 

La liturgia non è l’unico aspetto della vita della Chiesa, però è quello più 
appariscente, quello che ci fa capire meglio questo discorso. Ricordatevi che i cristiani 
cinesi o africani, fino al Concilio Vaticano II, celebravano l’Eucarestia in latino, cantavano 
in gregoriano e i loro preti si vestivano con quest'abito romano. Pensate! se il latino era 
un problema per la mia nonna, provate a pensare a un cinese che prega in latino! Qui da 
noi almeno certe parole si somigliano, l’italiano è figlio del latino; ma un cinese che prega 
in latino, ve l’immaginate voi!  

Un mio amico cinese, prete qui a Firenze, qualcuno di voi forse lo conoscerà, si 
chiama don Pietro, mi raccontava che quando da giovane era in Seminario in Cina, il 
Rettore tedesco si arrampicava sugli specchi per far cantare gli studenti in latino e con dei 
trucchi linguistici ci riusciva in qualche modo. I ragazzi ridevano come pazzi a dire quelle 
parole strane, mentre il Rettore tedesco godeva a sentire i canti in latino perché ci vedeva 
l’unità della Chiesa universale.  
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Anche in campo morale succede la stessa cosa e qui il discorso diventa molto più 
complicato. Se un’africana si convertiva al cristianesimo doveva adeguarsi al concetto di 
‘pudore’ occidentale; perciò, se nella sua tribù era abituata ad andare a seno scoperto, - il 
concetto di pudore cambia di luogo in luogo - la prima cosa che doveva fare, era mettersi il 
reggiseno. Se un uomo che aveva tre mogli si convertiva, doveva mandarne via due, e così 
via. Io non sono di quelli che credono che la poligamia sia un valore, anzi! Ma la soluzione 
non è questa, semmai è quella di immettere in quella cultura un lievito nuovo in maniera 
che piano piano si sviluppi, e la realtà si trasformi. 

Oppure pensate a com’è radicato, in alcune culture africane, il culto degli antenati. E’ 
una cosa importantissima. La Gloria, che è africana, ci potrebbe aiutare a capirlo. Anche 
noi, vi ricordate ragazzi? dieci anni fa, quando siamo andati in Brasile, ce ne siamo resi 
conto. Gli antenati, per alcune culture africane, potrebbero somigliare un po’ ai nostri 
angeli o meglio all’angelo custode. Chi si convertiva doveva far piazza pulita di queste 
credenze. Invece, è importante lasciare che il messaggio di Gesù entri nella vita di un 
popolo e lentamente la orienti verso un amore più profondo: questo si intende per 
inculturazione.  

Io ho portato solo due esempi riguardanti la liturgia e alcuni aspetti della morale, ma 
l’inculturazione del Vangelo la si gioca in campi molto più importanti. Pensate che 
ricchezza sarebbe se ogni Chiesa portasse il suo contributo specifico sul rispetto della vita, 
sul problema della violenza e della guerra, sulla famiglia, sul rapporto fra governanti e 
cittadini, sul modo di vivere il dolore e la morte! in questi aspetti della vita l’arricchimento 
sarebbe enorme!  

Invece noi siamo cresciuti, pur con le provvidenziali eccezioni, in una mentalità 
dogmatica dove l’importante era credere ad alcune verità già formulate e osservare alcuni 
comandamenti. La convinzione che la verità fosse un libro da imparare a mente piuttosto 
che Gesù Cristo, il Figlio di Dio con cui entrare in relazione, e la paura che la libertà 
potesse portare al disordine e al caos, spesso ha trasformato la Chiesa in una struttura 
centrale, burocratizzata, che rischia di appiattire, di livellare le varie Comunità cristiane 
sparse per il mondo. Il centro si è sviluppato a dismisura e l’ipertrofia del centro 
fatalmente ha provocato l’atrofia della periferia. Per forza! Il centro diventa come un 
cancro che invade tutto e schiaccia tutto. E questo è un impoverimento per tutti, anche 
per gli stessi Pastori della Chiesa.  

Negli ultimi anni i  Pastori  della Chiesa - anche i Papi l’hanno detto più volte - hanno 
parlato di questo tema e ci hanno invitato a guardare in modo diverso a quest’aspetto, a 
passare, per dirlo con una frase in uso oggi, ‘dalla teologia del trapianto alla teologia 
dell’inculturazione’.  

Questa osservazione io l’ho riferita ai popoli, ai gruppi etnici e alle varie civiltà ma io 
credo che valga anche per le singole persone. In ognuno di noi il messaggio di Gesù deve 
in qualche modo ‘inculturarsi’. perché io sono diverso da voi. Offrire il Vangelo di Gesù a 
chi non lo conosce, a chi ne è lontano o a chi ha bisogno di ritrovare la speranza, non vuol 
dire offrirgli un pacchetto di regole bell’e fatto, preconfezionato: pigliare o lasciare. Il 
Vangelo deve calare dentro le attese di una persona, soltanto così mette in movimento 
una vita. Si deve incarnare, inculturare in lei! deve essere una risposta alla domanda o 
all’urlo di quella persona!  

E il risultato sarà diverso per ogni credente, come sarà diverso per ogni civiltà; certo 
con una base comune, ma con un risultato diverso per ognuno di noi, proprio perché non 
siamo degli scolari che hanno imparato a mente la solita lezione. Dovremo confrontarci 
continuamente col Vangelo, con la Chiesa e fra di noi, ma i frutti di ciascuno sono unici, 
irrepetibili.  

Questo mi sembra che possa essere il ‘carisma’. Oggi, per carisma, comunemente, 
s'intende un eccezionale dono di natura che soltanto poche persone hanno. "Quello ha 
carisma!" si dice, per dire che è una persona fuori del normale.  
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Ma Paolo, nella I Lettera ai Corinti, scrive: "A ciascuno è data una manifestazione 

particolare dello Spirito per l'utilità comune" (12,7). E apre uno scenario diverso. In questa 
visione il carisma non è un dono che hanno pochi superuomini, ma è il tuo modo di 
rispondere all'incontro con Gesù Cristo o ai doni che la vita ti ha dato, pochi o molti che 
siano. Tutti abbiamo un carisma! In questa risposta ognuno è unico, non ci sono due 
risposte uguali, come non ci sono due volti uguali. La grandezza di Francesco d'Assisi non 
oscura l'importanza del tuo carisma, perché tu hai da dire una cosa che lui non ha detto e 
se tu non la dici, è un senso che rimarrà oscuro per sempre. "Se un uomo non nasce, è un 
senso che non si rivela", mi sembra che lo abbia scritto Lèvinas; e quanta gente c'è nel 
mondo che ancora non è nata! 

Questo mi sentivo di dirvi il giorno del Battesimo di Gesù; questa immagine di Gesù 
immerso nelle acque mi ha evocato l’incarnazione che continua.  
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2° DOMENICA DEL TEMPO ORDINARIO  -  18/1/2004   
 
 

Dal Vangelo secondo Giovanni 2,1-12 

 

In quel tempo ci fu uno sposalizio a Cana di Galilea e c’era la Madre di Gesù. Fu invitato alle 

nozze anche Gesù con i suoi discepoli. Nel frattempo venuto a mancare il vino la madre di Gesù gli 

disse: “Non hanno più vino”.  

E Gesù rispose: “Che ho da fare con te o donna, non è ancora giunta la mia ora”. La madre dice 

ai servi: “Fate quello che vi dirà”.  

Vi erano là sei giare di pietra per la purificazione dei Giudei contenenti ciascuna due o tre 

barili. E Gesù disse loro: “Riempite d’acqua le giare”; e le riempirono fino all’orlo. Disse loro di nuovo: 

“Ora attingete a portatene al maestro di tavola”. Ed essi gliele portarono. E come ebbe assaggiato 

l’acqua diventata vino il maestro di tavola che non sapeva di dove venisse, ma lo sapevano i servi che 

avevano attinto l’acqua, chiamò lo sposo e gli disse: “Tutti servono da principio il vino buono e 

quando sono un po’ brilli quello meno buono. Tu invece hai conservato fino ad ora il vino buono”.  

Così Gesù diede inizio ai suoi miracoli in Cana di Galilea, manifestò la sua gloria e i suoi 

discepoli credettero in lui.  

Dopo questo fatto discese a Cafarnao insieme con sua madre, i fratelli e i suoi discepoli e si 

fermarono là solo pochi giorni. 

 

 

Convocati ad una cena  
 
Oggi è la terza ‘giornata dei ragazzi’ dell’anno 2003 – 2004, ve ne accorgete anche 

dalla confusione maggiore. Nello spazio dedicato all’omelia interverranno anche tre 
gruppi di giovani che si incontrano ogni settimana nella comunità, sono ragazzi che vanno 
dalla I Media alla III Superiore.  

La liturgia di oggi prevede la lettura del Vangelo di Giovanni col racconto di Gesù alle 
nozze Cana, così abbiamo proposto a questi giovani di riflettere sulla loro partecipazione 
alla Messa. Glielo abbiamo proposto già due settimane fa, perché avessero tempo di 
pensarci e di parlarne insieme.  

La relazione che c’è tra il Vangelo delle nozze di Cana e la Messa la si intuisce a volo: 
la Messa è un banchetto e il segno del banchetto è il più importante nei Vangeli ed è la 
parabola più bella del Regno di Dio. Ecco perché si racconta tante volte. Ho detto nei 
Vangeli ma non è esatto perché già nell’Antico Testamento il Profeta Isaia, quando parla 
dei tempi messianici, dell’esito finale della storia, dice che in quel tempo Dio preparerà un 
banchetto per tutti.  

Il Regno di Dio viene presentato come un banchetto dove ognuno deve avere il suo 
posto non solo per mangiare ma anche per comunicare con gli altri, per ascoltare e per 
essere ascoltato. Pensate a quanto siamo lontani da questa mèta! Se si rimane nella 
metafora del banchetto, oggi, a sedere alla tavola del mondo, c’è soltanto un terzo degli 
uomini e delle donne, e fra questi ci siamo anche noi. Gli altri due terzi sono esclusi: non 
hanno da mangiare e non hanno neanche ‘voce’ per farsi ascoltare. Tant’è vero che spesso 
ci diciamo: diventiamo noi ‘voce’ di questa gente a cui non è data la parola!  

Il banchetto più famoso e più importante nei Vangeli è l’Ultima Cena, che Gesù fece 
con gli Apostoli poco prima di essere arrestato e poi condannato a morte. Ma l’Ultima 
Cena fa parte di una catena di banchetti che i Vangeli raccontano spesso con dovizia di 
particolari; questo per dirci che Gesù non disdegnava di far festa con gente semplice e 
disprezzata, perché il banchetto per Lui era uno strumento per dire la sua ‘buona novella’.  

Si racconta che mangiava spesso con gli amici, a Betania con Marta, Maria e Lazzaro; 
che andò a un pranzo di nozze a Cana come abbiamo letto oggi; poi a casa di Levi, voi 
ragazzi dovreste ricordarvelo perché ne avete parlato da poco! Levi era un pubblicano 
disprezzato da tutti, perché considerato infame, strozzino e collaborazionista degli 
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invasori romani; poi si racconta che spesso Gesù mangiava anche con altri amici 
pubblicani e donne di scarsa reputazione.  

Una volta si racconta addirittura che fu invitato a pranzo a casa di un certo Simone 
che faceva parte del gruppo dei Farisei con cui Gesù era in dura polemica. Tra l’altro fa 
fare una brutta figura a Simone, perché lo paragona a una prostituta che era venuta lì in 
casa, e che si era rivolta a Gesù con tenerezza. Gli dice: “Simone, da quando sono arrivato, 
questa donna non ha smesso di abbracciarmi i piedi e tu non mi hai dato nemmeno il 
bacio di benvenuto!”  

Poi la moltiplicazione dei pani: anche quello è un banchetto, un banchetto 
improvvisato la cui tavola è un prato d’erba e il cibo, quello messo a disposizione da un 
ragazzo. Perfino dopo la morte e la resurrezione di Gesù, si parla di altri due banchetti che 
egli fa con i suoi discepoli: una volta sulla riva del Lago di Tiberiade dopo una pesca 
inaspettatamente ricca, e l’altro, famoso, con i due discepoli che da Gerusalemme vanno a 
Emmaus, con cui aveva fatto un pezzo di strada insieme.  

Insomma, per farla breve, a Gesù sembra che il banchetto sia l’esperienza più 
bella per darci un’immagine del mondo come Dio lo vorrebbe. Ecco perché il segno 
che ci ha lasciato per ricordarci di lui, è spezzare il pane insieme e passarci la brocca del 
vino. Da questo si conferma che Dio ci ha creati per la gioia: una gioia che dovrà passare 
attraverso tensioni, drammi, stavo per dire tragedie, ma il progetto di Dio su ciascuno di 
noi che ci ha creati per la gioia, resta sempre valido.  

E noi siamo qui ogni domenica a rendere presente la sua vita: questo è la 
celebrazione della Messa, che a voi ragazzi spesso, resta faticosa e anche noiosa me ne 
rendo conto!  ma per me, devo dire, è uno dei momenti più belli della settimana e credo 
che lo sia anche per molti adulti.  

Cosa vedete ragazzi, quando venite in Chiesa la Domenica? quali sono i segni più 
importanti? io ve ne indico tre. 

 
- Il primo segno è un popolo che si riunisce. Vedete delle persone che vengono da 

luoghi differenti, che non si conoscono nemmeno tutti, e portano con sé la loro storia. Mi 
ricordo che quand’ero ragazzo, sembrava quasi che, entrando in Chiesa, si dovesse 
lasciare sulla porta le nostre preoccupazioni, si dovesse entrare asettici. I problemi 
andavano lasciati sulla porta come si lascia un cappello all’attaccapanni. Invece noi ormai 
siamo convinti che bisogna entrare qui dentro ognuno con i suoi sogni, i suoi progetti e 
anche con i suoi fallimenti, ognuno con le sue gioie e le sue speranze; con la rabbia e la 
sofferenza per un mondo che non va come vorremmo, ma con la speranza di poterlo 
cambiare; con il dispiacere di non essere mai all’altezza di quello che il Vangelo ci chiede, 
ma sapendo che Dio ci ama così come siamo.  

La nostra Comunità è stata visitata da poco dalla morte, dalla tragica morte di una 
persona giovane, anche questo dobbiamo portare dentro. Non lasciamo nulla sulla porta 
della Chiesa, tutto mettiamo sull’altare insieme al pane e al vino.  

 
- Un secondo segno. Voi vedete questo popolo riunito, ma noi non siamo qui perché 

siamo amici o ci stiamo simpatici. Se poi si diventa anche amici meglio! ma non è questo lo 
specifico per cui siamo qui. Tant’è vero, come vi dicevo, che alcuni non si conoscono 
nemmeno, sicchè amici non possono essere. Siamo qui perché convocati da una speranza: 
la speranza in Gesù Cristo. Questo è il denominatore comune. Noi siamo qui perché 
chiamati, invitati. In questo mondo bello e affascinante ma anche pieno di dolore e di 
ingiustizie, noi siamo rimasti sedotti da quest’uomo vissuto venti secoli fa. ‘Figlio 
dell’uomo’ lui si chiamò, ‘Figlio di Dio’ lo chiamarono altri, ‘Dio stesso fatto uomo’, lo 
chiamarono qualche decennio dopo, i suoi discepoli.  

Noi siamo qui convocati da lui; questa non è la casa del prete o di qualcun altro, è la 
casa di tutti perché è lui che ci invita e noi non possiamo escludere nessuno. A casa nostra 
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si invita chi vogliamo, ma qui è Dio che ci invita, quindi siamo tutti uguali, tutti alla pari, 
tutti a casa nostra, perché siamo tutti dei convocati. Convocati per che cosa? 

 
- Questa è la terza cosa che volevo dirvi. Siamo convocati ad una Cena che si ricollega 

a quell’Ultima Cena di cui parlavo prima e a tutti quegli altri banchetti in cui Gesù ha 
amato, perdonato e consolato. Una cena in cui siamo invitati a fare memoria di Gesù Cristo 
e della sua vita, siamo invitati ad ascoltare, a parlare e poi a spezzare il pane insieme e a 
condividerlo, quel pane che è il suo Corpo, la sua vita offerta per amore. Tutto è compreso 
nella Santa Cena: la parola e il pane, il leggio e l’altare, tutto è Eucarestia.  

In Chiesa quindi bisogna parlare e ascoltare e questo non è un problema dei ragazzi 
e basta perché nemmeno tutti gli adulti parlano. Alla preghiera dei fedeli per esempio la 
parola è data a voi e c'è qualcuno che parla: chi racconta se stesso in maniera più 
profonda, chi parla dei problemi del mondo, chi parla dei problemi della comunità, ma 
ancora sono pochi quelli che si esprimono. Infine si mangia insieme, bere non si beve più 
perché è troppo complicato, ma in un banchetto si parla, si mangia e si beve. 

 
Questi dunque i segni che vedete: 
• un popolo che si riunisce, con le sue gioie e i suoi dolori; 
• un popolo che non si riunisce per simpatia ma perché sente di essere convocato da 

una speranza;  
• un popolo convocato ad una Cena, che è la parabola più completa della vita di Gesù 

e della storia dell’umanità.  
 
Ora la parola ai ragazzi. Sentirete che, dai più piccini ai più grandi, confessano in 

modo sincero le loro difficoltà a partecipare all’Eucarestia, ma anche quello che riescono a 
vivere in modo positivo. 

 
1) Siamo il gruppo dei ragazzi di 12 – 13 anni. Ormai sono quasi due anni che 

abbiamo partecipato alla Comunione per la prima volta e la settimana scorsa ci siamo 

chiesti come abbiamo vissuto questo periodo in cui molti di noi hanno fatto spesso la 

Comunione.  

Non è stata una conversazione facile. Alcuni di noi hanno detto che sono più i dubbi 

che le certezze. Altri hanno notato che bisogna impegnarsi sempre a ricordare che, quando 

ci si comunica, si riceve il Corpo di Gesù perché è più facile pensare a com’è bello essere fra di 

noi.  

Altri invece hanno fatto interventi più precisi. “Quando mi comunico - ha detto un 

ragazzo - mi ricordo l’emozione della prima volta e soprattutto penso a quando Gesù ha 

distribuito il pane ai suoi discepoli. Quando Fabio dice, dandoci l’Ostia: ‘il Corpo di Cristo’ o 

quando noi rispondiamo ‘amen’ non sono frasi fatte o parole d’ordine ma un momento in cui 

quelle cose tornano ad essere presenti”.  

“Io avverto molto - dice una ragazza - la necessità di essere degna di accogliere Gesù, 

per questo sento spesso il bisogno di confessarmi”.  

“A me - aggiunge un altro - quando faccio la Comunione tornano in mente le parole di 

Gesù all’ultima Cena, ‘prendete e mangiatene tutti, questo è il mio Corpo’ ma soprattutto 

quello che dice subito dopo, ‘continuate a far questo in memoria di me’. 

Comunque ci siamo accorti tutti che abbiamo bisogno di tornare spesso a riflettere su 

quest’argomento.  

 

2)  Siamo il gruppo dei ragazzi di 13 – 14 anni e faremo la Cresima il prossimo 

anno.  

In occasione di questa giornata, dopo ormai quattro anni dalla Prima Comunione, ci 

siamo chiesti che significato ha per noi la Messa. Subito ci è venuto in mente qualcosa di 

difficile da seguire e da capire, forse anche un po’ noioso per i ragazzi della nostra età.  
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Ma continuando a riflettere qualcuno di noi ha detto: “Sì ragazzi, ma io la Messa la 

sento come un momento di condivisione con gli altri”. Molti di noi sono stati d’accordo su 

questo, così abbiamo continuato a discutere e questi sono i nostri pensieri.  

Io sinceramente non mi annoio perché sono abituato a venire alla Messa fin da piccolo. 

Mi piace il momento della Comunione perché mi ricorda qualcosa che ancora però non so 

spiegare bene, non lo so tradurre in parole. 

A me piace invece il momento della pace perché mi fa sentire più vicina agli altri anche 

se non li conosco. 

Io invece preferisco la ‘preghiera dei fedeli’ perché le persone raccontano i loro 

pensieri, anche i più personali, senza vergogna e li condividono con tutti. 

Per me la Messa è un incontro con gli altri ma anche con Dio. Devo dire che ora è il 

momento dell’omelia che mi interessa, ma ancora non riesco a seguirla tutta. 

Io trovo importante il momento dell’atto penitenziale perché ci si riconosce peccatori e 

ci si sente liberati.  

Anche il Padre Nostro mi piace molto perché tutti noi ci prendiamo per mano e ci 

affidiamo al Padre che ci aiuta nei momenti difficili.  

A volte quando mi capita di non venire alla Messa penso a voi e mi mancate. 

Io ho cominciato a fare la Comunione da poco, prima avevo paura per questo di essere 

escluso dal gruppo, invece poi mi sono sentito in mezzo ad amici. La Comunione non la vivo 

come un obbligo ma è come se avessi il Signore davanti che mi dice: ‘Forza, coraggio, vai 

avanti!’  

 

3)  Siamo il gruppo di ragazzi di 16 – 17 anni che l’anno passato hanno fatto la 

Cresima.  

Anche noi abbiamo riflettuto sulla nostra partecipazione alla Messa e ci siamo posti, 

prima di tutto, davanti all’evidenza che non sempre troviamo il tempo di venirci. 

A volte il sonno, lo studio o lo sport ci occupano la Domenica mattina. Ci sembra infatti 

che venire alla Messa quando non abbiamo voglia di seguire, o solo per dovere, non sia lo 

spirito giusto. In questi casi preferiamo rimanere a casa.  

Questo perché quando vi partecipiamo lo sentiamo come un momento di 

avvicinamento a Dio, di riflessione sul nostro tempo, di comunione con gli altri presenti. 

Preferiamo infatti venire alla Messa qui in questa Chiesa perché ci sentiamo più a casa. 

Quello che ci resta più difficile è seguire le omelie quando sono troppo astratte, è meglio se si 

parla di problemi quotidiani rapportabili alle nostre vite.  

Di tutte le preghiere, il Padre Nostro ci affascina perché trasmette un’unione con Dio e 

una comunione con le persone, molto forti. Questa preghiera, così come il gesto dello 

scambio della pace, non è mai banale, si rinnova ogni volta.  

La Comunione invece la viviamo come il momento più intimo con Dio: non solitario 

però, perché da soli è difficile fare tutto, ma molto personale e particolare. E’ un contatto 

profondo che proviamo dentro di noi, una partecipazione all’amore di Dio.  

Per questo ci sembra che la Messa debba essere vissuta come una scelta che si rinnova 

tutte le volte, come una bella consuetudine negli anni, mai come un obbligo.  
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3° DOMENICA DEL TEMPO ORDINARIO  -  25/1/2004   
 

 
Dal Vangelo secondo Luca 1,1-4; 4,14-21  

 

Poichè molti han posto mano a stendere un racconto degli avvenimenti successi tra di noi, 

come ce li hanno trasmessi coloro che ne furono testimoni fin da principio e divennero ministri della 

parola, così ho deciso anch'io di fare ricerche accurate su ogni circostanza fin dagli inizi e di 

scriverne per te un resoconto ordinato, illustre Teòfilo, perché ti possa rendere conto della solidità 

degli insegnamenti che hai ricevuto. 

 In quel tempo, Gesù ritornò in Galilea con la potenza dello Spirito Santo e la sua fama si 

diffuse in tutta la regione. Insegnava nelle loro sinagoghe e tutti ne facevano grandi lodi. 

Si recò a Nazaret, dove era stato allevato; ed entrò, secondo il suo solito, di sabato nella 

sinagoga e si alzò a leggere. Gli fu dato il rotolo del profeta Isaia; apertolo trovò il passo dove era 

scritto: “Lo Spirito del Signore è sopra di me; per questo mi ha consacrato con l'unzione, e mi ha 

mandato per annunziare ai poveri un lieto messaggio, per proclamare ai prigionieri la liberazione e 

ai ciechi la vista; per rimettere in libertà gli oppressi, e predicare un anno di grazia del Signore”.  

Poi arrotolò il volume, lo consegnò all'inserviente e sedette. Gli occhi di tutti nella sinagoga 

stavano fissi sopra di lui. Allora cominciò a dire: “Oggi si è adempiuta questa Scrittura che voi avete 

udita con i vostri orecchi”. 

 

 

Integralismo e dialogo 
 
Oggi termina la settimana in cui si prega per l’unità dei cristiani che era stata 

preceduta dalla giornata del dialogo con gli Ebrei. 
 Nel primo millennio cristiano si è sviluppato un tipo di cattolicità, di universalità 

cristiana che ha avuto in Roma il suo centro visibile. Nel secondo millennio c’è la crisi di 
questo modello con le due grandi divisioni: nel 1054 quella tra cristianità occidentale e 
orientale e nel 1517 quella tra  cattolicesimo e protestantesimo, che a sua volta si sviluppa 
nei tre filoni della Chiesa luterana, anglicana e calvinista. 

 La fine del secondo millennio è caratterizzata dalla nascita del ‘movimento 
ecumenico’ (la parola ‘ecumenico’ vuol dire di tutta la terra abitata) cioè un movimento 
che mira all’unità dei cristiani delle diverse confessioni. Un movimento nato in ambito 
protestante a cui poi anche i cattolici hanno cominciato a partecipare, pur non essendo 
ancora membri a pieno titolo. Quindi per dialogo ecumenico si intende un dialogo fra le 
Chiese cristiane separate. 

 Da diversi anni a questa parte però si è fatta strada la convinzione che si debba 
andare oltre il dialogo fra cristiani. Anche nella Chiesa cattolica ci sono sempre più 
Vescovi, laici e preti (e anch’io sono fra quelli) convinti che si debba passare da un 
‘dialogo ecumenico’ a un ‘dialogo interreligioso’, cioè da un incontro fra Chiese cristiane 
ad un incontro fra tutte le fedi. Il Papa ha confermato questa tendenza con la visita ad una 
Moschea, la preghiera davanti al muro del pianto a Gerusalemme e gli incontri di 
preghiera con rappresentanti delle varie religioni, come quello di Assisi. 

 Non tutti vedono di buon occhio queste aperture e non solo fra cattolici! Dicono 
che così si va verso un irenismo che è confusione e non pace, si va verso un relativismo 
dove va bene tutto: una cosa e il suo contrario! Relativismo! è una parola che fa paura ai 
Pastori della Chiesa! Certo, dipende da cosa s’intende! Se vuol dire che una scelta vale 
l’altra, se disprezzare uno o cercare di capirlo è la stessa cosa, anch’io sono contro il 
‘relativismo’! Se invece vuol dire che nessuno è la totalità, nessun gruppo possiede la 
verità assoluta, allora son d’accordo! 

 Certo, io penso che il cattolicesimo, che è il tragitto in cui mi sono trovato e che ho 
fatto volentieri pur con le sue ombre e le sue luci, è la mia strada e sono contento che lo 
sia, ma non è la totalità. La totalità, per dirlo in linguaggio evangelico, è il Figlio di Dio, o 
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per dirlo in linguaggio più universale, è l’agape cioè l’amore gratuito anche verso i nemici, 
e questo nessuno lo incarna, nessuno lo realizza totalmente. 

 L’integralismo, questa terribile malattia della psiche, è proprio questo: la 
presunzione di essere la totalità. Noi conosciamo Gesù o, più precisamente quello che i 
Vangeli dicono di Gesù, ma i Vangeli non dicono tutto su di Lui. Giovanni chiude il suo 
Vangelo con queste parole: “Vi sono ancora molte altre cose compiute da Gesù, che, se 

fossero scritte una per una, penso che il mondo stesso non basterebbe a contenere i libri che 

si dovrebbero scrivere”. (Giovanni 21,25)  
 I Vangeli non dicono tutto su Gesù, e Gesù non è tutto su Dio. Dio è ‘oltre’, Dio è 

sempre oltre, al di là del linguaggio con cui tentiamo di dirlo e delle immagini che ci 
facciamo. Questa modestia dovremo averla tutti. 

 Pensate che apertura di cuori e di menti ci sarebbe se tutti arrivassimo a questo 
livello! senza rinunciare allo specifico di cui ognuno crede di essere portatore, ma 
parlando e ascoltando gli altri. Dio si cerca non si possiede! 

 Riepilogando: riguardo al dialogo ecumenico, cioè quello con le altre confessioni 
cristiane (ma io fra queste ci metterei anche l’ebraismo), la cosa più importante è avere 
un cuore aperto e una mente non così arrogante da pensare di non aver bisogno di 
ascoltare gli altri. Le Chiese devono smettere di avere il loro centro in se stesse, il centro è 
il Messia e i piccoli di questo mondo; le Chiese devono essere ‘seme’ non ‘bandiera’! 

 Riguardo al dialogo interreligioso, ricordiamo che l’orizzonte in cui dobbiamo 
muoverci è il Regno di Dio, non la Chiesa; “chi non è contro di noi è con noi!” ha detto il 
Maestro. E l’obiettivo del dialogo non è tanto la conversione quanto la creazione di un 
rapporto di fiducia e di ascolto reciproco, poi ognuno sarà libero di passare da un gruppo 
ad un altro! ‘Cuius regio eius et religio’, cioè ‘quale è il luogo dove uno abita o è nato, tale 
sarà anche la sua religione’ figuratevi se mi piace! ognuno poi farà liberamente le sue 
scelte! 

 Vorrei aggiungere brevemente altri due aspetti a quelli già accennati. L’amore per 
l’ecumenismo esige che, oltre a dialogare con le altre religioni, si dialoghi anche all’interno 
della Chiesa a cui uno appartiene. perché questo non succede né a Firenze né in Italia, 
altrove non saprei dire. Questo dialogo, chiamamolo interno, è quasi più difficile perché la 
distanza facilita il dialogo, lo rende meno compromettente, e anch’io devo fare 
un’autocritica su questo. 

 L’ultima cosa, e poi concludo, è che dobbiamo tener presente che il dialogo fra le 
Chiese cristiane e le altre fedi deve tendere all’unità di tutta l’umanità e non solo dei 
credenti, deve tendere all’unità della famiglia umana. 

 Mi sembra di aver capito che la resistenza più forte a fare questo cammino è la 
paura di perdere la propria identità, sia come gruppi che come persone. Ma non si tratta 
di perdere la propria identità! piuttosto di essere consapevoli che è in continua 
trasformazione. 

 In alcuni ambienti progressisti si afferma che queste distinzioni - cattolici 
protestanti, buddisti, induisti - bisogna superarle, perché affermare l’importanza della 
diversità porta inevitabilmente al conflitto e alla guerra. Io non sono affatto d’accordo! 
Certo che la diversità può esser giocata contro gli altri ma può anche essere offerta al 
confronto, per crescere insieme con gli altri. Quando ci siamo illusi di annullare le 
diversità etniche, abbiamo pagato un prezzo altissimo: pensate alla ex-Jugoslavia! 

 Poi, che tristezza un mondo ad solo colore! Il mondo è una sinfonia di diversità, 
basta pensare ai volti, non ce n’è due uguali e alla luce che fa esplodere una diversità di 
colori affascinante! 

L’importante è giungere ad una identità non rigida, capace di accogliere e, se ne è 
convinta, anche di modificarsi. 
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4° DOMENICA DEL TEMPO ORDINARIO  -  1/2/2004   
 

 
Dalla prima Lettera di S.Paolo ai Corinti 13,1-13 

 
Se anche parlassi le lingue degli uomini e degli angeli, ma non avessi la carità, sono come un 

bronzo che risuona o un cembalo che tintinna. 

  E se avessi il dono della profezia e conoscessi tutti i misteri e tutta la scienza, e possedessi la 

pienezza della fede così da trasportare le montagne, ma non avessi la carità, non sono nulla. 

  E se anche distribuissi tutte le mie sostanze e dessi il mio corpo per esser bruciato, ma non 

avessi la carità, niente mi giova. 

La carità è paziente, è benigna la carità; non è invidiosa la carità, non si vanta, non si gonfia, 

non manca di rispetto, non cerca il suo interesse, non si adira, non tiene conto del male ricevuto, non 

gode dell'ingiustizia, ma si compiace della verità. Tutto copre, tutto crede, tutto spera, tutto 

sopporta. La carità non avrà mai fine.  

Le profezie scompariranno; il dono delle lingue cesserà e la scienza svanirà. La nostra 

conoscenza è imperfetta e imperfetta la nostra profezia. Ma quando verrà ciò che è perfetto, quello 

che è imperfetto scomparirà. Quand'ero bambino, parlavo da bambino, pensavo da bambino, 

ragionavo da bambino. Ma, divenuto uomo, ciò che era da bambino l'ho abbandonato.  

Ora vediamo come in uno specchio, in maniera confusa; ma allora vedremo a faccia a faccia. 

Ora conosco in modo imperfetto, ma allora conoscerò perfettamente, come anch'io sono conosciuto. 

  Queste dunque le tre cose che rimangono: la fede, la speranza e la carità; ma di tutte più 

grande è la carità! 

 

 
Eros e agàpe 

 

Oggi, per la nostra Comunità è un giorno molto importante perché la Marta 
partecipa per la prima volta alla Comunione durante questa Messa. 

Per l’omelia non parto dal brano del Vangelo ma dalla seconda Lettura, che è il 13° 
capitolo della Prima Lettera di Paolo ai Corinti, un brano molto famoso. Forse per la Marta 
è un argomento un po’ difficile ma spero che qualche segnale passi anche per lei. 

Come sapete questo brano parla dell’amore, ma non è esatto. Nella lingua in cui è 
scritto il Nuovo Testamento, che è il greco cosiddetto della koiné*, amore si può dire in 
diversi modi, come del resto in italiano. In italiano si dice, amore, amicizia, simpatia, 
passione, fratellanza, benevolenza, tenerezza etc. e ciascuna parola ha una sfumatura 
diversa. In greco fra le più importanti, e forse fra le più usate, ci sono le parole èros che 
indica l’amore passionale e filìa che significa amicizia. 

La parola filìa viene usata spesso nel Nuovo Testamento, la parola eros mai. Forse 
questa parola sembrò poco adatta ad esprimere l’amore di Dio che, in Gesù, si dona alle 
sue creature, e fu privilegiata la parola agàpe, una parola secondaria, di scarsa 
circolazione, che fu riempita di nuovi contenuti. Forse si prestò a questa operazione 
proprio perché era una parola poco usata. In latino verrà tradotta caritas  da cui l’italiano 
‘carità’ che oggi però vuol dire tutta un’altra cosa. 

Che cosa si intende per amore come èros? Platone ne parla ampiamente nel Fedro e 
nel Convito: dice che l’èros è la forza desiderante dell’uomo che, dal gradino più basso 
della ‘bellezza’, quella fisica, s’innalza su su a contemplare la bellezza spirituale, fino ad 
arrivare alla bellezza divina. E’ una spinta ad uscire da se stessi ma con lo scopo di 
‘tornare a casa’ più ricchi; è egocentrico non egoista né tanto meno narcisista. L’èros è 
figlio di ‘Penìa’ e di ‘Poros’ cioè di povertà e di risorsa, dimora con la povertà ma mira al 
bello e al buono. 

Ebbene, come dicevo prima, nel Nuovo Testamento questa parola con questo 
significato, non sembrò adatta ad esprimere i sentimenti e la prassi di Gesù. L’èros 

distingue, sceglie le persone e le cose a cui si rivolge, l’amore di Gesù invece è amore 
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tendenzialmente gratuito, non si rivolge a qualcuno perché attraente ma lo vuol rendere 
attraente amandolo. 

Per Gesù si può dire èros la sua predilezione per Giovanni, non certo la sua 
‘consegna’ alla morte in croce, per fedeltà al Padre e agli uomini. Si può dire èros la sua 
amicizia per Marta, Maria e Lazzaro, non credo il suo amore per i lebbrosi. 

Gesù ha fatto emergere un altro modo di rapportarsi agli altri, quel modo per cui 
cerchi il bene dell’altro non per la ricaduta gratificante che ha su di te, almeno in prima 
istanza, ma per lui. Quel modo per cui non attendi compensi né da lui né da altri, o meglio, 
l’unico compenso è la gioia pura e semplice di vedere l’altro vivere, senza che nemmeno 
sappia che lo deve a te. Questo è ciò che il Nuovo Testamento chiama agàpe. L’agàpe è il 
rischio di un’uscita senza ritorno, è Gesù che va alla croce senza la certezza della 
resurrezione. Io credo che l’invito di Gesù ad amare i nemici nasca da questo terreno. 

Mi direte, ma fra gli uomini un agire totalmente gratuito, senza alcuna attesa di 
scambio, non esiste. E’ vero! solo Dio è così, questa è la prima cosa di cui prendere atto! 
Dio è così e Gesù ci chiede di somigliargli. Certo è difficile! in un mondo in cui l’unica molla 
è il desiderio di affermazione, in un mondo dove i deboli soccombono e la debolezza è un 
peccato, il valore dominante è la potenza! Il darwinismo dell’800 conferma questa visione: 
il processo evolutivo privilegia gli individui che portano le mutazioni più vantaggiose per 
la conservazione della specie. Si chiama la selezione della specie: i più deboli sono 
eliminati! E Gesù invece: “Ti ringrazio, Padre, perché hai rivelato i misteri del Regno ai 
piccoli e ai semplici e li hai nascosti ai dotti e ai sapienti!” 

Intendetemi bene! io non voglio criminalizzare l’èros e sostituirlo con l’agàpe che fra 
l’altro è impossibile, l’èros è la nostra biosfera! Voglio dire che Gesù racconta che Dio è 

agàpe e che anche i nostri rapporti di amore devono essere attraversati da lampi di 
agàpe.  

Vi porto un esempio che fa parte della vita quotidiana di tutti: la scelta del compagno 
e della compagna, almeno in prima istanza, non può che essere determinata da èros, cioè 
misurata dalla ricaduta gratificante che ha su di te, ma in seguito anche questo rapporto 
dovrà misurarsi con l’agàpe; però guai se l’èros domina nel rapporto dei genitori nei 
riguardi dei figli, di un educatore o di un prete nei riguardi delle persone con cui ha a che 
fare! Ho detto ‘guai se domina!’ non che sia eliminabile. 

Ma queste sono semplificazioni! ognuno pensi alle infinite sfumature con cui questi 
atteggiamenti si presentano nei rapporti quotidiani: amore gratificante e amore 
disinteressato sono sempre mischiati. 

Intendiamoci! io credo che tutti, in qualche modo, si agisce per nostra gratificazione. 
Anche Gesù che va in croce, sceglie ciò che in quel momento lo soddisfa maggiormente. Il 
difficile è arrivare a fare in modo che la ‘vita dell’altro’, ‘la sua gioia’ sia una cosa che ti 
gratifica enormemente. Questa è la chiave!  

Nei Vangeli ci si incontra spesso con l’amore ‘immotivato’ di Dio. Pensate alla 
parabola degli operai dell’ultima ora, del figlio prodigo, oppure a Gesù che dice: “Siate figli 
del Padre vostro celeste che fa sorgere il sole sui buoni e sui cattivi e fa piovere sui giusti e 
sugli ingiusti!” L’agàpe è dono non dovere, non ama una persona perché se lo merita, non 
constata dei valori, li crea; conferisce valore amando! Questa è la buona notizia portata da 
Gesù: è così che Dio ci ama, non aspetta che uno se lo meriti. Anche per noi sono possibili 
lampi di amore gratuito. Lampi! Forse nel Regno di Dio pienamente realizzato, èros   e  

agàpe coincideranno. 
Dice S.Paolo: “Tre sono le cose che contano: fede, speranza e agàpe ma più grande di 

tutte è l’agàpe. 
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6° DOMENICA DEL TEMPO ORDINARIO  -  15/2/2004   
 

 
Dal Vangelo secondo Luca 6,20-26 

 

In quel tempo Gesù, disceso con i Dodici, si fermò in un luogo pianeggiante. C'era gran folla di 

suoi discepoli e gran moltitudine di gente da tutta la Giudea, da Gerusalemme e dal litorale di Tiro e 

di Sidone, 

Alzati gli occhi verso i suoi discepoli, Gesù <diceva: 

“Beati voi poveri, perché vostro è il regno di Dio. 

Beati voi che ora avete fame, perché sarete saziati. 

Beati voi che ora piangete, perché riderete. 

Beati voi quando gli uomini vi odieranno e quando vi metteranno al bando e v'insulteranno e 

respingeranno il vostro nome come scellerato, a causa del Figlio dell'uomo. Rallegratevi in quel 

giorno ed esultate, perché, ecco, la vostra ricompensa è grande nei cieli. Allo stesso modo infatti 

facevano i loro padri con i profeti. 

Ma guai a voi, ricchi, perché avete già la vostra consolazione. 

Guai a voi che ora siete sazi, perché avrete fame. 

Guai a voi che ora ridete, perché sarete afflitti e piangerete. 

Guai quando tutti gli uomini diranno bene di voi. Allo stesso modo infatti facevano i loro padri 

con i falsi profeti”. 

 

 

Beati voi……guai a voi! 
 
Oggi abbiamo letto il brano delle cosiddette ‘beatitudini’ secondo la versione di 

Luca. Tutti saprete che anche Matteo riporta questo discorso di Gesù e in modo 
notevolmente diverso da Luca. 

 Matteo dice, ‘beati’ per otto volte, Luca per quattro volte. E in modo speculare, in 
Luca, si trovano anche quattro maledizioni: ‘Beati voi poveri……guai a voi o ricchi…’. 
Un’altra differenza: Luca si riferisce alle persone che ha davanti: ‘Beati voi che ora siete 
poveri…’, parla di una situazione oggettiva. Matteo invece si allarga ad una povertà 
accolta, consentita, scelta e fa una metafora delle condizioni a cui accenna Luca. 

 
Luca:  ‘Beati voi poveri…’                       e Matteo: ‘Beati i poveri in spirito…’. 

Luca:  ‘Beati voi che ora avete fame..'      Matteo: ‘Beati gli affamati di giustizia…’. 

Luca: ‘Beati voi che ora piangete…’,  Matteo: ‘Beati gli afflitti nel cuore…’. 

Luca:  ‘ Beati voi quando gli uomini  Matteo: ‘ Beati quando vi insulteranno… 

            vi odieranno…  

 

e poi Luca: ‘Guai a voi ricchi…, Guai a voi che ora siete sazi…, guai a voi che ora 

ridete…, guai quando tutti gli uomini diranno bene di voi…’. 
  
 In Luca, ‘beati voi poveri’ non è l’esaltazione della povertà come ‘sapiente 

povertà’, come equilibrio di fronte alla brama di possesso. La povertà a cui allude Luca è la 
povertà come carenza, che non ha valore in sé, altrimenti i poveri dovremmo lasciarli 
nella loro condizione. ‘Beati voi che ora avete fame’ non è l’esaltazione di uno stato di 
privazione che anzi ‘grida vendetta al cospetto di Dio’.  

 Allora perché ‘beati’? Tempo fa trovai questa spiegazione che mi ha convinto 
e mi è rimasta impressa: nel Vangelo di Luca, a differenza di quello di Matteo, questa 
dichiarazione di Gesù ha un significato ‘assolutorio’. Come se Gesù dicesse: vi è stato detto 
fino ad oggi che la vostra povertà, la vostra fame, il vostro pianto derivava dal fatto che 
eravate maledetti da Dio perché impuri o trasgressori o figli di peccatori, ebbene io vi dico 
che voi avete il primo posto nel cuore di Dio, al punto che Egli vi indica come luogo di 
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salvezza per tutti gli uomini. Pensate alla forza di questa affermazione: 
tutte le energie disperse da coloro che nel mondo dicono di cercare Dio per itinerari 
aristocratici, scuole di spiritualità di ogni tipo, ora sono concentrate lì, a consolare il 
dolore dell’uomo, a spezzare il pane con chi ha fame. Ognuno continui pure la sua ricerca 
ma Gesù dice che questa è una strada obbligata. Un itinerario religioso che non passi 
attraverso la compassione, la condivisione verso gli ultimi della terra, non porta a 

Dio ma a idoli, proiezione della nostra autosufficienza. Beato non è più l’osservante a 
cui Dio dà salute, figli e successo ma l’umile, l’affamato, colui che piange; e maledetto è 
colui che è chiuso nella sua sazietà, anche se osserva i Comandamenti. Non maledetto 
perché Dio lo odia, Dio non odia nessuno. E’ la chiusura la sua maledizione. 

 Ciò che ha valore, secondo Luca, non è la mancanza in sé sennò, come dicevo 
prima, sarebbe bene lasciarla esistere e non susciterebbe l’intervento del Dio di 
’tenerezza e di pietà’. Ciò che è manchevole ha valore perché è uno scandalo che grida 
vendetta ed esige consolazione, perché fa emergere il vero significato della vita: il farsi 
carico della vita dell’altro. 

 Non ci stupiamo di questa durezza di Gesù, il ‘guai a voi che ora siete sazi e 
non vi accorgete di quello che succede intorno a voi', non è una maledizione, è un appello 
alla conversione. Proviamo ad immaginare di ascoltare queste parole in una ‘favela’ 
brasiliana o in un villaggio africano! Ci stupisce che il Messia di Dio parli così? Oggi questo 
‘Beati voi…’ e questo ‘Guai a voi…’ siamo in grado di applicarlo su scala mondiale: è 
l’aspetto positivo di un mondo globalizzato. 

 Una Chiesa e una Comunità cristiana che in un mondo così strutturato non si 
schiera con decisione, senza lasciare alcun margine di ambiguità, dalla parte di coloro che 
hanno fame, che piangono, che sono senza speranza, tradisce Gesù e il suo Vangelo. E non 
basta l’elemosina che lascia le cose come stanno; è un buon inizio ma bisogna cercare di 
intervenire sui meccanismi complessi che producono queste lacerazioni nella famiglia 
umana. 

 Fra l’altro non dobbiamo dimenticare che la nostra Chiesa è prevalentemente 
una Chiesa di poveri. Più della metà dei cristiani è in America latina non in Europa. La 
Chiesa in realtà è un’istituzione del terzo mondo, radicata nella sua maggioranza fra i 
poveri della terra, e noi stiamo dalla parte opposta con questa aggravante: che è il nostro 
modello di sviluppo una delle cause della loro miseria; non sono poveri per caso o perché 
il destino li ha condannati a quella situazione.  

 Quando le Comunità di base dell’America latina hanno alzato un po’ la testa, 
Roma ha condannato la ‘Teologia della liberazione’, e io ho l’impressione che ci siano state 
forti pressioni delle classi privilegiate locali, più che veri motivi di deviazioni dottrinarie. 
Io queste deviazioni non sono mai riuscito a vederle, per lo meno non più di quante ce ne 
sia in ogni altra corrente teologica.  

  Gesù ha detto: “Non accumulatevi tesori sulla terra dove tignola e ruggine 

consumano e dove ladri scassinano e rubano; accumulatevi invece tesori nel cielo, dove né 

tignola né ruggine consumano, e dove ladri non scassinano e non rubano. perché là dov’è il 

tuo tesoro, sarà anche il tuo cuore”. (Matteo 6,19-21)  
 In genere si pensa che i tesori della terra sono il danaro, le ricchezze e gli 

oggetti di lusso e quelli del cielo sono la preghiera e le buone opere, ma la spiritualità 
biblica dà valore a questo mondo. Gesù non contrappone i beni di questa terra a quelli del 
cielo, il tesoro è lo stesso: se ammassato diventa diabolico, se condiviso è il Regno di Dio 
che germoglia. 

 Una cosa che pochi sanno è che nel gruppo di Gesù c’erano anche donne 
benestanti che provvedevano alle necessità di tutti con i loro beni. “C’erano con Gesù i 

Dodici e alcune donne che erano state guarite da spiriti cattivi e da infermità: Maria di 

Magdala, dalla quale erano usciti sette demoni, Giovanna, moglie di Cusa, amministratore di 

Erode, Susanna e molte altre, che li assistevano con i loro beni”. (Luca 8,2-3)  
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 Da parte di Gesù non c’è nessuna demonizzazione della ricchezza. Un antico 
detto mi sembra che interpreti bene la posizione evangelica di fronte al danaro: “Il danaro 
è un ottimo servitore e un pessimo padrone!”  

 “Procuratevi amici con la ricchezza disonesta!” disse Gesù alla fine del 
racconto della parabola dell’amministratore infedele. La risposta che il Vangelo ci invita a 
dare è la condivisione non l’ascesi. Solo chi vive una vita di condivisione, secondo le sue 
possibilità e i suoi ritmi, può gioire della vita in un mondo come questo. 
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7° DOMENICA DEL TEMPO ORDINARIO  -  22/2/2004   
 

 
Dal Vangelo secondo Luca 6,27-38 

 

 In quel tempo, Gesù disse ai suoi discepoli: “A voi che ascoltate, io dico: amate i vostri 

nemici, fate del bene a coloro che vi odiano, benedite coloro che vi maledicono, pregate per coloro 

che vi maltrattano. A chi ti percuote sulla guancia, porgi anche l'altra; a chi ti leva il mantello, non 

rifiutare la tunica. Da’ a chiunque ti chiede; e a chi prende del tuo, non richiederlo. Ciò che volete gli 

uomini facciano a voi, anche voi fatelo a loro.  

 Se amate quelli che vi amano, che merito ne avrete? Anche i peccatori fanno lo stesso. 

E se fate del bene a coloro che vi fanno del bene, che merito ne avrete? Anche i peccatori fanno lo 

stesso. E se prestate a coloro da cui sperate ricevere, che merito ne avrete? Anche i peccatori 

concedono prestiti ai peccatori per riceverne altrettanto.  

 Amate invece i vostri nemici, fate del bene e prestate senza sperarne nulla, e il vostro 

premio sarà grande e sarete figli dell'Altissimo; perché egli è benevolo verso gl'ingrati e i malvagi. 

Siate misericordiosi, come è misericordioso il Padre vostro.  

 Non giudicate e non sarete giudicati; non condannate e non sarete condannati; 

perdonate e vi sarà perdonato; date e vi sarà dato; una buona misura, pigiata, scossa e traboccante 

vi sarà versata nel grembo, perché con la misura con cui misurate, sarà misurato a voi in cambio”. 

 

 

 

Una scottatura, una cicatrice  
 
 Il brano del Vangelo di oggi segue immediatamente il passo delle ‘beatitudini’ 

che abbiamo letto Domenica scorsa. 
 La prima cosa importante da dire, a caldo, dopo aver letto questo brano bello 

e scoraggiante (bello perché mi piacerebbe vivere così; scoraggiante perché la mia vita è 
lontana da esserlo) è che questi non sono altri comandamenti da aggiungere ai dieci della 
Bibbia ebraica. Come comandamenti già li conoscevamo! 

 L’amore spinto fino al perdono del nemico lo conosce anche l’Antico 
Testamento, l’abbiamo letto nella prima Lettura, e anche altre tradizioni religiose lo 
conoscono. L’uomo giusto, si insegna in India, è come l’albero del sandalo che profuma di 
sé la scure che lo abbatte. E del Budda, si racconta che, essendo in una vita precedente una 
lepre, si gettò nella padella dei cacciatori affamati, suoi nemici, rimasti senza preda. 

 Se queste parole fossero altri comandamenti e basta, sarebbero una nuova 
catena. La novità è che non sono più un ordine dato da un Dio creatore e legislatore, 
come i Comandamenti passati, ma sono la vita vissuta del Messia, ciò che Lui ha 

fatto per noi, sono squarci di luce che aprono su un mondo diverso. Questo è l’orizzonte 
in cui viene a trovarsi chiunque è rimasto toccato e scottato da Gesù di Nazareth. 

 Sapete che la tradizione cristiana ci riferisce delle parole di Gesù non 
contenute nei quattro Vangeli, probabilmente giunte a degli scrittori dei primi secoli 
cristiani attraverso una trasmissione orale. Li chiamano àgrapha, cioè parole non scritte. 
In una di queste frasi, mi sembra riferita da Origene, Gesù avrebbe detto: “Chi è vicino a 
me è vicino al fuoco!” 

 Ebbene, ciò che ci costituisce cristiani non è la tradizione di famiglia, o 
andare alla Messa per Natale e per Pasqua, ma una scottatura, una cicatrice, una nuova 
circoncisione che si compie guardando la vita del Messia. Quando uno è innamorato non si 
dice che è rimasto scottato? Accogliere il segnale che viene dal Figlio di Dio crocifisso, 
questo è la fede; stare accanto all’uomo senza chiedersi se è amico o nemico, questa è la 
prassi conseguente. Ho detto stare accanto all’uomo, non approvare i suoi crimini se li ha 
commessi, anzi lottare contro i suoi crimini ma dare speranza al suo peccato e al suo 
dolore. E’ il Vangelo che abbiamo letto oggi. 
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 Questo è ciò che costituisce il popolo dei credenti: la fede nel Messia (per 
questo è importante la contemplazione, la meditazione della Bibbia, la celebrazione 
dell’Eucarestia) e poi la prassi conseguente: “Benedite coloro che vi maledicono. Ciò che 
volete che gli uomini facciano a voi, anche voi fatelo a loro". 

 So bene, perché lo vivo sulla mia pelle, che è un obiettivo troppo alto per noi, 
e gli obiettivi troppo alti rischiano di essere illusori. Ma anzitutto prendiamo atto che ‘Dio 

è così’ e questo è ‘Vangelo’, poi si tratta di porsi in quell’orizzonte, non di osservare un 
comandamento. 

 A me sembra che, dopo venti secoli di cristianesimo, siamo giunti di nuovo ad 
una situazione simile a quella che Gesù intendeva superare. Al tempo di Gesù, il 
Giudaismo imponeva centinaia di norme, di comandamenti da rispettare e il rischio era 
quello di perdere la bussola e di mettere sullo stesso piano la norma di lavarsi le mani 
prima di mangiare, con quella di onorare il padre e la madre o di amare il prossimo. Vi 
ricordate cosa dice Gesù a questo riguardo? “Ama Dio con tutto il cuore e il tuo prossimo 
come te stesso; da questi due Comandamenti dipende tutta la Legge e tutti i Profeti”. 

 Anche noi cristiani siamo spersi, soffocati da una selva di stimoli e si rischia 
di non accorgersi dov’è l’essenziale: montagne di documenti vaticani che nessuno legge; 
prese di posizione per avere più finanziamenti dallo Stato per le opere cattoliche; il 
Cardinal Biffi si augura che entrino pochi musulmani in Italia; il no al preservativo per i 
malati di AIDS che non si capisce cosa c’entri con l’evangelizzazione! Sfido chiunque a 
trovare una relazione di queste cose con la ‘buona novella’ di Gesù! Anche noi dobbiamo 
cercare il filo d’Arianna che ci conduce in questo labirinto.  

 Vorrei notare un’altra cosa. Gesù dice ai suoi discepoli di ‘amare i nemici’ e 
l’immagine che balza subito agli occhi è quella di una persona mielosa, che sorride a tutti, 
che ringrazia anche quando lo fregano, un’immagine per me assolutamente repellente. 

 Ma intendere l’amore per i nemici di cui parla Gesù, come cancellazione dei 
conflitti, come un irenismo smidollato, un ‘vogliamoci bene’ a pacche sulle spalle che 
chiude gli occhi sulle ingiustizie e finisce a tarallucci e vino, tradisce tutta la sua vita! Per 
capire bene le parole di un ‘rabbi’, la cosa migliore da fare, è andare a vedere com’è 
vissuto, e ascoltare la sua vita. A voi sembra che quello che vi ho fatto prima, sia l’identikit 
del mite Gesù?  

 Quel Gesù che perdona l’adultera, che perdona chi l’ha inchiodato sulla croce, 
che al ladro crocifisso accanto a lui promette il Paradiso, è lo stesso che ha vissuto una 
vita piena di conflitti fin sull’orlo della difesa violenta: “Chi non ha una spada ora venda il 
suo mantello e ne compri una!” E’ lo stesso che rivolto ai Farisei grida: “Guai a voi Scribi e 
Farisei ipocriti! serpenti, razza di vipere, sepolcri imbiancati, che ponete pesi sulle spalle 
degli altri e voi non li toccate neppure con un dito!” 

 E allora? Dov’è qui l’amore per i nemici? Ma l’amore per i nemici non è 
chiudere gli occhi davanti all’ingiustizia; l’accettazione e il riconoscimento del conflitto 
non è un attentato alla riconciliazione, anzi è l’unica strada per andarle incontro. 
Accettare il conflitto per misurarsi anche in maniera dura sulle divergenze, è rifiuto della 
guerra che invece mira all’eliminazione dell’altro. Anzi, più si lascia spazio all’incontro-
scontro di ragioni e di esperienze, più la pace si avvicina e può progredire il cammino 
verso una riconciliazione mai raggiunta. Amare i nemici vuol dire non tendere ad 
eliminarli ma ad incontrarsi e anche a scontrarsi con loro! vuol dire cercare di capire 
anche le loro ragioni e credere che c’è sempre un fondo di umanità comune a cui 
possiamo appellarci. Non confondiamo ‘nemici’ e ‘avversari’. Io non ho nemici ma 
avversari sì, e molti! 

 
• Senza pretendere di essere normativo per nessuno, vi dico quali sono i fili d’Arianna 

che mi conducono in questo complesso labirinto dell’amore per i nemici:  
• al centro la contemplazione del Messia di Nazareth crocifisso, che perdona i suoi 

carnefici, 
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• e l’amore per tutte le creature, a partire dai più dimenticati;  
• poi non temere di affrontare conflitti nel difendere quello che ti sembra giusto, né 

temere discussioni accanite e anche scontri;  
• infine un amore appassionato per la Chiesa per spingerla in modo deciso ad essere 

sempre più testimone fedele del Vangelo. 
• Il resto è secondario o sono giochini di potere, allora è meglio abbandonarli. 
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I DOMENICA DI QUARESIMA  -  29/2/2004   
 

 
Dal Vangelo secondo Luca 4,1-13 

 

In quel tempo Gesù, pieno di Spirito Santo, si allontanò dal Giordano e fu condotto dallo Spirito 

nel deserto dove, per quaranta giorni, fu tentato dal diavolo. Non mangiò nulla in quei giorni; ma 

quando furono terminati ebbe fame. Allora il diavolo gli disse: «Se tu sei Figlio di Dio, di’ a questa 

pietra che diventi pane». Gesù gli rispose: «Sta scritto: Non di solo pane vivrà l'uomo».  

Il diavolo lo condusse in alto e, mostrandogli in un istante tutti i regni della terra, gli disse: «Ti 

darò tutta questa potenza e la gloria di questi regni, perché è stata messa nelle mie mani e io la do a 

chi voglio. Se ti prostri dinanzi a me tutto sarà tuo». Gesù gli rispose: «Sta scritto: Solo al Signore Dio 

tuo ti prostrerai, lui solo adorerai». Lo condusse a Gerusalemme, lo pose sul pinnacolo del tempio e 

gli disse: «Se tu sei Figlio di Dio, buttati giù; sta scritto infatti: - Ai suoi angeli darà ordine per te, 

perché essi ti custodiscano - e anche, - essi ti  sosterranno  con  le  mani, perché il tuo piede non 

inciampi in una pietra -».  

Gesù gli rispose: «E' stato detto: Non tenterai il Signore Dio tuo». Dopo aver esaurito ogni 

specie di tentazione, il diavolo si allontanò da lui per ritornare al tempo fissato. 

 

 

Le tentazioni di Gesù  
 

Tutti e quattro gli Evangelisti raccontano di ‘Gesù tentato’, ma mentre Giovanni 
diluisce in tutto il suo Vangelo lo scontro fra ‘luce e tenebre’, i tre Vangeli più antichi 
concentrano in una sola pagina il tema della tentazione, attribuendola a Satana. Ma anche 
i tre Vangeli sinottici, aprendo la vita pubblica di Gesù con questo episodio a mo’ di 
prologo, sembra che voglian dire che questo non fu un episodio circoscritto ma un clima 
che accompagnò tutta la vita di Gesù. Ed è pensabile che lo raccontino per avvertire la 
Chiesa che anche lei incontrerà continuamente questa tentazione. Tutta la storia 
successiva dimostra che questo è stato e continua ad esser vero. 

Voglio notare subito una cosa importante: nello svolgimento del racconto, nessuna 
delle tre tentazioni cerca di distogliere Gesù dal suo compito di Messia, come per esempio 
nel film di Martin Scorsese, Le ultime tentazioni di Gesù. Nel film la tentazione sta 
nell’amore per una donna che lo distoglierebbe dalla sua missione. Nel racconto del 
Vangelo invece Satana gli suggerisce il modo migliore, secondo lui, per raggiungere lo 
scopo, quello di servirsi del prestigio e della potenza: moltiplicare il pane per sé, gettarsi 
dal pinnacolo del Tempio perché tutti vedano lo spettacolo degli Angeli che lo salvano, e 
dominare il mondo, vengono suggeriti come un modo convincente e efficiente per 
affermarsi come Messia. 

Ma c’è un’altra cosa fondamentale da aggiungere, i Vangeli ci dicono che queste 
tentazioni di Satana hanno trovato altri portavoce:  

gli avversari che lo tentano chiedendogli un segno miracoloso come prova che 
veniva da Dio;  

i capi dei Sacerdoti e i maestri della legge ai piedi della croce;  
la folla della moltiplicazione dei pani che lo vuole fare re;  
i discepoli, Pietro in particolare, che lo vogliono distogliere dalla via della croce, e 

Gesù che risponde a Pietro: “Vattene via, tu sei Satana per me perché ragioni come gli 
uomini ma non pensi come Dio”;  

infine, quando la sua azione comincia a provocare tensione con i capi perché 
guarisce un uomo in giorno di Sabato - i Farisei e quelli del partito di Erode, si incontrano 
per decidere come farlo morire - allora i parenti, racconta Marco, si mossero per andare a 
prenderlo perché dicevano che era diventato pazzo. 

Queste sono tutte modalità differenti di un’unica tentazione: quella di imboccare la 
scorciatoia del potere per giungere al cuore dell’uomo, cioè il rifiuto della croce. Nel 
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migliore dei casi, con l’illusione di portare l’uomo alla salvezza in catene, piuttosto che far 
esplodere la sua responsabilità.  

Ogni volta che leggo il racconto delle ‘Tentazioni’, mi è impossibile non pensare alla 
Leggenda del grande Inquisitore di Dostoevskij. Il frate inquisitore dice a Gesù che la 
Chiesa ha dovuto correggere la sua impostazione ‘per pietà’ verso gli uomini: “Tu li vuoi 
tutti eroi, ma gli uomini sono fragili e deboli, non vogliono libertà, vogliono pane! Gli 
uomini vogliono ‘miracolo, mistero, autorità’! Allora verranno spontaneamente a deporre 
la libertà ai piedi di quei pochi che si assumeranno il peso di gestire la loro libertà e la loro 
vita. Questi saranno i veri eroi! gli unici consapevoli della tragedia della vita!” Sembra la 
fotografia del mondo di oggi!  

Ma la salvezza di cui parla Gesù non arriva quando tutti gli uomini potranno 
soddisfare i loro bisogni fondamentali, pane, casa, salute e tutto il resto, perché si può 
essere grassi e servi. E nemmeno se non ci saranno più guerre: ci può essere una 
superpotenza che, per paura, scoraggia le altre nazioni a scatenarle. E nemmeno se, 
schiacciati da prodigi spettacolari, tutti adoreranno l’unico Dio: un campo di 
concentramento del bene è sempre un campo di concentramento.  

Il Vangelo di oggi ci dice che c’è un modo di raggiungere questi fini, accettabile anche 
da Satana: arrivarci rendendo gli uomini sudditi, eterni infanti, irresponsabili. Oltretutto 
questa tentazione è attualissima perché oggi, a dispetto dell’era scientifica e tecnologica in 
cui viviamo, la domanda di miracoli spettacolari e la ricerca di un capo rassicurante è 
forte. 

Il Regno di Dio, invece, viene quando ogni coscienza esplode in libertà e 
responsabilità, diversamente è la caricatura del Regno. 

Io ritengo che per il Vangelo di Gesù sia più pericoloso lo stile di Bonifacio VIII con la 
sua logica di potere, che quello di Alessandro VI preso come simbolo della lussuria; cioè 
sia più pericoloso non chi dimentica il fine del Vangelo e si perde per la strada a pensare 
per sé e basta, ma chi intende raggiungere il Regno di Dio per vie diverse da quelle del 
Messia. La Chiesa deve misurarsi sempre sulle tentazioni di Gesù. 

Ma Gesù è riuscito in questo suo progetto o il suo progetto è stato inchiodato con lui 
su una croce? Non avrà mica ragione il ‘Grande Inquisitore’? 

Certo se si crede che il progetto di Gesù sia stato togliere l’ingiustizia dal mondo, la 
violenza e la fame con una violenza uguale e contraria, allora ha fallito il suo scopo! 

Ma se il suo progetto era vincere il male con la ‘impotenza’ dell’amore, con una pietà 
solidale che mette in moto altre coscienze, allora lo scopo non va raggiunto attraverso la 
scorciatoia del potere ma attraverso una gestazione lenta che prevede anche sconfitte.  

Le soluzioni ai grandi problemi della vita non puoi che amarle nel loro spuntare, 
morire e rinascere giorno per giorno. Allora la sconfitta può essere tempo di gestazione, 
di pazienza, di correzione del tiro, di rilancio della speranza.  

Dice Gesù nel Vangelo di Giovanni: “Nel mondo avrete tribolazioni e fatiche, però, 
coraggio! io ho vinto il mondo!” 

Dopo venti secoli, Lui è ancora la nostra speranza. 
 

 
  



 66 

II DOMENICA DI QUARESIMA  -  7/3/2004   
 

 
Dal Vangelo secondo Luca  9,28-36 

 

In quel tempo Gesù prese con sé Pietro, Giovanni e Giacomo e salì sul monte a pregare. E 

mentre pregava il suo volto cambiò d’aspetto e la sua veste divenne candida e sfolgorante. Ed ecco 

due uomini parlavano con Lui, erano Mosè ed Elia apparsi nella loro gloria, e parlavano del suo 

esodo che avrebbe portato a compimento a Gerusalemme.  

Pietro e i suoi compagni erano oppressi dal sonno, tuttavia restarono svegli e videro la sua 

gloria e i due uomini che stavano con Lui.  

Mentre questi si separavano da Lui, Pietro disse a Gesù: “Maestro è bello per noi stare qui. 

Facciamo tre tende, una per Te, una per Mosè e una per Elia”. Egli non sapeva quel che diceva.  

Mentre parlava così venne una nube e li avvolse; all’entrare in quella nube ebbero paura. E 

dalla nube uscì una voce che diceva: “Questi è il Figlio mio l’eletto, ascoltatelo”.  

Appena la voce cessò Gesù restò solo. Essi tacquero e in quei giorni non riferirono ad alcuno ciò 

che avevano visto.  

 

 

Segni o prodigi? 
 

Il brano del Vangelo che abbiamo letto racconta l’episodio cosiddetto della 
‘trasfigurazione’. Matteo e Marco parlano esplicitamente di trasfigurazione, di 
metamorfosi di Gesù; Luca invece, in maniera più sobria, dice semplicemente: “Successe 
che, mentre Gesù pregava, l’aspetto del suo volto (divenne) altro”, alleggerendo così la 
caratteristica strabiliante dell’episodio. 

Con alcune varianti è raccontato da tutti e tre i Sinottici* e sempre viene posto dopo 
che Gesù ha ripetutamente annunciato che egli sarà arrestato e ucciso e dopo tre giorni 
resusciterà. Un annuncio che gli Apostoli accolgono malissimo, al punto che Pietro lo 
chiama in disparte e lo rimprovera per quello che ha detto; è allora che Gesù gli dice 
quella parola terribile che a Pietro deve essere arrivata come una pugnalata: “Vattene via, 
tu sei satana per me!”  

Da una parte questo episodio è un’anticipazione della Resurrezione, un modo per 
dare speranza e incoraggiamento ai tre che non vogliono sentir parlare di arresto o di 
condanna a morte; dall’altra è un’autorevole conferma dalla voce del Padre e da persone 
della tradizione come Mosè ed Elia, del destino che per Gesù doveva compiersi a 
Gerusalemme: il suo arresto e la condanna a morte. La trasfigurazione quindi da una parte 
sembra consentire all’attesa del Messia trionfante, dall’altra invece è una conferma 
autorevole che il Messia giungerà alla gloria ma dopo esser passato attraverso lo scacco 
del fallimento. Quindi visione di gloria, e conferma che Gesù, il nuovo Mosè, dovrà portare 
a compimento a Gerusalemme il suo ‘esodo’, questo mi sembra il senso complessivo 
dell’episodio.  

Come reagiscono i tre Apostoli a questa scena? Di fronte alla visione, estasiati, 
anche se oppressi dal sonno; tant’è vero che Pietro, come fuori di sé, dice a Gesù: “E’ bello 
per noi stare qui, facciamo tre tende, una per Te, una per Mosè e una per Elia”. Come dire, 
noi pur di fermarsi qui, potremmo fare anche a meno della tenda.  

Quindi da una parte estasiati, ma dall’altra anche impauriti quando sono avvolti da 
una nube (nell’Antico Testamento, la nube è il segno della presenza di Dio). Ma quello che 
mi premeva di più sottolineare è che sono completamente sordi, senza alcuna 
reazione, di fronte alle parole del Padre. I tre hanno solo occhi, non orecchi. 
Imbambolati dalla visione non prendono nemmeno in considerazione le parole, censura 
completa! Stare a guardare una bella visione non chiama in causa, non responsabilizza, 
non chiede risposte; ascoltare il Figlio e seguire la sua vita è un’altra cosa. Quindi da una 
parte rimozione completa del segnale scomodo di una fede responsabilizzante e oscura, 
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dall’altra ricerca dell’aspetto fascinoso, solleticante della visione miracolosa: “Facciamo 
qui tre tende……!” La tenda sì, la parola no! Un Dio da guardare come un tramonto, come 
una bella cartolina, come un quadro d’autore, sì! Un Dio che ti parla e ti chiede risposta, 
che ti intima: ‘tu non ucciderai!’ ‘amate i vostri nemici!’ è duro da accettare.  

Io credo che quest’alternativa, questo duplice modo di porsi di fronte all’esperienza 
della fede, si propone anche a noi uomini e donne di oggi. Tutti siamo uomini e donne di 
poca fede e questo ci porta ad avere bisogno di apparizioni, di segni prodigiosi dal cielo o 
almeno di conferme chiare e distinte. Abbiamo un bisogno continuo di conferme 
nell’illusione che ci tolgano l’ansia dell’incertezza, che annullino ogni rischio, che tolgano 
ogni dubbio ma è una ricerca di conferme nella direzione sbagliata; la vita di relazione 
non cammina su queste linee, ha bisogno di ‘segni’ non di ‘prodigi’!  

“Fa’ un miracolo! scendi dalla croce, così vediamo e crediamo in te!” Voi credete che 
se Gesù fosse sceso dalla croce, tutto sarebbe stato più facile? Ci si dimentica sempre di 
quello che dice Gesù nel Vangelo di Marco a questo riguardo: “Nessun segno miracoloso 
sarà dato a questa generazione!” Luca invece riporta una risposta diversa: “A questa 
generazione malvagia sarà dato un solo segno, quello di Giona”. Giona fu ingoiato dalla 
balena e poi rigettato fuori, in questo modo Gesù allude alla sua morte e resurrezione e la 
sua resurrezione può esser creduta non dimostrata. 

La richiesta di prodigi è una grande tentazione, basta pensare alle folle che oggi 
accorrono, appena si vocifera di miracoli. Ma la fame di prodigi mina alla radice la fede, ed 
è una regressione ad uno stadio infantile perché il presunto prodigio ti annienta, si 
impone. Noi viviamo in un mondo avaro di prodigi ma pieno di segni! quelli sì dovremo 
imparare a leggere perché il segno, nella sua feconda ambiguità, ti provoca, ti spinge a 
schierarti. Ti ‘provoca’ proprio nel senso etimologico della parola, cioè ti ‘chiama avanti’. 
Pensate a Giovanni Paolo II che entra a pregare in una moschea, oppure che prega davanti 
al muro del pianto: sono segni di una potenza enorme! 

Molti pensano che l’esperienza religiosa sia il massimo della deresponsabilizzazione 
e hanno ragione a pensarlo perché talvolta diamo quest’impressione; affidarsi, dicono, è 
un atto passivo, è mettersi nelle mani di un altro, anche se l’altro è Dio, quindi è sempre 
abdicare alla propria responsabilità.  

Un amico agnostico, con cui parlo spesso volentieri di questi problemi, mi dice che 
‘credere’, è un’operazione semplificatrice. Certo se per ‘credere’ si intende stare 
imbambolati davanti ad una visione, come i tre di oggi, è vero! Ma la fede, l’abbiamo detto 
altre volte, non libera dai problemi, libera la vita, quindi semmai i problemi, da un certo 
punto di vista, li aumenta.  

Mi è rimasta impressa la preghiera di un ebreo che dice: “Mio Dio, Tu sei un 
problema per me!” Credere che Dio è amore e vivere in un mondo dove questa fede è 
quotidianamente smentita, non è semplice.  

Certo c’è il rischio che la fede scivoli nella superstizione è vero, ma la superstizione è 
l’opposto della fede. La superstizione ci fa servi, utenti o ci illude di mettere le mani 
sull’arcano, di imbavagliarlo, di tenerlo al guinzaglio. E’ l’illusione che viene un po’ da tutti 
i vari guru che sono sparsi in giro e che vediamo spesso alla televisione. E ce ne son tanti 
anche nel mondo cattolico! La fede invece è abbandono al progetto di un Dio conosciuto 
nella caligine, nel crepuscolo.  

Un esempio tanto per spiegarmi meglio. Il Figlio dell’uomo che muore in croce 
perdonando i suoi crocifissori, mi scalda il cuore e muove la mia vita; il sangue di San 
Gennaro che si scioglie, qualche rara volta mi fa sorridere, ma in genere mi irrita. In tutti e 
due i casi ci può essere un affidamento, ma nel primo caso è un affidarsi in pieno, con 
responsabilità e libertà; nel secondo caso è un abdicare alla responsabilità e alla ragione.  

Ma questo rischio non c’è anche nel rapporto di amore? Il rapporto di fede non è poi 
una cosa tanto strana che esiste soltanto con Dio, il meccanismo è analogo agli altri 
rapporti. Due che si amano, se si gettano passivamente uno nelle mani dell’altro, allora la 
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creatività è spenta; se si affidano l’uno all’altro per costruire insieme una storia, allora 
questo affidarsi fa esplodere la vita in pienezza.  

I discepoli di Gesù Cristo non sono una congrega che si riconosce in una dottrina ma 
un popolo partecipe di una storia, un popolo che cammina verso un orizzonte dove una 
luce si è accesa ma la strada non è definita, dobbiamo faticare insieme per trovarla.  

Questo mi ha suggerito di dirvi il racconto della trasfigurazione, dove i tre Apostoli 
sono catturati dalla visione ma sordi di fronte all’invito di ascoltare il Maestro.  
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IV DOMENICA DI QUARESIMA  -  21/3/2004   
 

 
Dal Vangelo secondo Luca 15,11-32 

 

In quel tempo, si avvicinavano a lui tutti i pubblicani e i peccatori per ascoltarlo. I farisei e gli 

scribi mormoravano: «Costui riceve i peccatori e mangia con loro». Allora egli disse loro questa 

parabola: «Un uomo aveva due figli. Il più giovane disse al padre: Padre, dammi la parte del 

patrimonio che mi spetta. E il padre divise tra loro le sostanze. Dopo non molti giorni, il figlio più 

giovane, raccolte le sue cose, partì per un paese lontano e là sperperò le sue sostanze vivendo da 

dissoluto. Quando ebbe speso tutto, in quel paese venne una grande carestia ed egli cominciò a 

trovarsi nel bisogno. Allora andò e si mise a servizio di uno degli abitanti di quella regione, che lo 

mandò nei campi a pascolare i porci. Avrebbe voluto saziarsi con le carrube che mangiavano i porci; 

ma nessuno gliene dava. Allora rientrò in se stesso e disse: Quanti salariati in casa di mio padre 

hanno pane in abbondanza e io qui muoio di fame! Mi leverò e andrò da mio padre e gli dirò: Padre, 

ho peccato contro il Cielo e contro di te; non sono più degno di esser chiamato tuo figlio. Trattami 

come uno dei tuoi garzoni. Partì e si incamminò verso suo padre. 

Quando era ancora lontano il padre lo vide e commosso gli corse incontro, gli si gettò al collo e 

lo baciò. Il figlio gli disse: Padre, ho peccato contro il Cielo e contro di te; non sono più degno di esser 

chiamato tuo figlio. Ma il padre disse ai servi: Presto, portate qui il vestito più bello e rivestitelo, 

mettetegli l'anello al dito e i calzari ai piedi. Portate il vitello grasso, ammazzatelo, mangiamo e 

facciamo festa, perché questo mio figlio era morto ed è tornato in vita, era perduto ed è stato 

ritrovato. E cominciarono a far festa. 

  Il figlio maggiore si trovava nei campi. Al ritorno, quando fu vicino a casa, udì la musica e le 

danze; chiamò un servo e gli domandò che cosa fosse tutto ciò. Il servo gli rispose: E' tornato tuo 

fratello e il padre ha fatto ammazzare il vitello grasso, perché lo ha riavuto sano e salvo. Egli si 

arrabbiò, e non voleva entrare. Il padre allora uscì a pregarlo. Ma lui rispose a suo padre: Ecco, io ti 

servo da tanti anni e non ho mai trasgredito un tuo comando, e tu non mi hai dato mai un capretto 

per far festa con i miei amici. Ma ora che questo tuo figlio che ha divorato i tuoi averi con le 

prostitute è tornato, per lui hai ammazzato il vitello grasso. Gli rispose il padre: Figlio, tu sei sempre 

con me e tutto ciò che è mio è tuo; ma bisognava far festa e rallegrarsi, perché questo tuo fratello era 

morto ed è tornato in vita, era perduto ed è stato ritrovato». 

 

 

Il figlio dal cuore di pietra 
 

Io credo che la parabola che abbiamo letto oggi, sia la più famosa dei quattro Vangeli 
e il titolo che si è imposto nella tradizione è ‘Parabola del figliol prodigo’.  

Si potrebbe chiamare anche in altri modi: la Parabola del figlio scialacquone, del 
figlio che abbandona il padre, del figlio che ritorna, del padre accogliente e 
misericordioso, del fratello dal cuore duro, del fratello che si ritiene giusto, e chi più ne ha 
più ne metta! Tutti titoli legittimi perché ognuno sottolinea un aspetto vero del racconto. 

 Ho detto questo per far risaltare che quello di ‘Parabola del figliol prodigo’ è un 
titolo non il titolo, e non c’è nel testo del Vangelo. Poi questo titolo potrebbe far capire che 
Gesù questa parabola l’ha detta in primo luogo a quelli che somigliano al figlio minore, ai 
‘peccatori’ per spingerli a tornare alla casa del Padre, ma è una lettura impropria se se ne 
fa il centro della parabola. 

 Secondo me, il contesto in cui Gesù la racconta, non lascia dubbi sul significato 
centrale della parabola. Vediamolo! 

 “I pubblicani e altri di cattiva reputazione si avvicinarono a Gesù per ascoltarlo.  
Ma  i  Farisei  e  i  Maestri  della  legge  lo  criticavano  per   questo: - Quest’uomo tratta 
bene la gente di cattiva reputazione e va a mangiare con loro! –“ Gesù allora racconta loro 
tre parabole: quella del pastore che lascia le 99 pecore per andare a cercare quella 
perduta; quella della donna che perde una moneta d’argento e poi fa festa quando la 
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ritrova, e quella cosiddetta del ‘figliol prodigo’. Quindi, in primo luogo, le parabole sono 
rivolte a chi si dispiace della misericordia di Dio e si rifiuta di far festa. 

 Tutte e tre le parabole sono caratterizzate da tre movimenti: perdita, ritrovamento 
e festa. Perdita di una pecora, di una moneta preziosa, di un figlio; ritrovamento e festa in 
cielo, festa con le amiche e le vicine, festa in famiglia. L’attenzione è concentrata sulla festa 
e sulla gioia, specie nelle prime due perché in quelle non c’è nemmeno ‘colpa’ nella 
perdita: si tratta di una pecora e di una moneta! 

 Solo la terza parabola è più articolata e più ricca. Ma gli interlocutori diretti di 
Gesù, come ho detto, non sono quelli che somigliano al ‘figlio prodigo’ o alla ‘pecora 
smarrita’ o alla ‘moneta perduta’, ma quelli che somigliano al fratello maggiore! quelli che 
si sentono giusti e non sanno far festa per il fratello che torna. Allora sarebbe più giusto 
chiamarla la ‘parabola del figlio dal cuore di pietra’ o sennò la ‘parabola del padre 
misericordioso’. 

 La parabola mostra che nella posizione del fratello maggiore può esserci un 
meccanismo perverso molto più pericoloso della trasgressione del figlio minore: la 
chiusura di chi vive la propria onestà con arroganza e come vanto, davanti a Dio e davanti 
agli uomini. Il fratello maggiore non si rende conto che all’origine della vita non c’è la sua 
onestà, ma che deve vivere con gratitudine anche quella, se c’è davvero.  

Il rapporto con la vita è sempre di gratuità: la vita ci è data per esser data, il mondo e 
le cose donate perché siano donate. E’ questo il fondamento della fede biblica! Il merito 
esiste ma non è il fondamento del nostro rapporto con la vita, non è il punto di partenza, 
quindi non può mai diventare un’esibizione di diritti acquisiti davanti a Dio e al mondo. 

 Dice Lèvinas che ‘esistere è essere in debito’. Tutta la vita di Gesù è uno scontro 
con chi si sentiva osservante e una compagnia con i trasgressori. Come se amore e 
consapevolezza di essere osservanti, andassero poco d’accordo, e invece l’amore e la 
capacità di accoglienza andassero più d’accordo con chi sa di avere sbagliato. “Colui al 
quale molto è perdonato, molto ama”, disse Gesù al fariseo Simone che lo aveva invitato a 
pranzo in casa sua. Il cuore di pietra del figlio maggiore è più lontano dal padre, del cuore 
in tempesta del figlio minore. 

 Chi ha per ideale l’osservanza rischia di avere se stesso al centro, il suo sentirsi a 
posto con Dio, avere i conti in regola con lui. Quante volte me lo dicevano quand’ero 
giovane: “Bisogna rimettere i conti in regola con Dio!” e allora non capivo che non è quella 
la strada da imboccare. E’ questo lo specifico della mentalità farisaica che mina al cuore la 
‘buona novella’ di Gesù, molto più sottile che non la boria. 

 L’interesse di Dio nel chiedere l’obbedienza non è vederci scattare sugli attenti 
appena lui apre bocca, ma che diventiamo complici del suo progetto di amore e di 
perdono: “Voglio amore misericordioso, non sacrificio; conoscenza di Dio più che agnelli 
sgozzati!” c’è scritto nel Libro del Profeta Osea, citato anche da Gesù. Si legga Osea 6,6  e 
Matteo 9,13 e 12,7.  E una volta Gesù disse questa parabola: “Che ve ne pare? Un uomo 

aveva due figli;  rivoltosi al primo disse: - Figlio, va’ oggi a lavorare nella vigna! - Ed egli 

rispose: - Sì, signore - ma non andò. Rivoltosi al secondo, gli disse lo stesso. Ed egli rispose: - 

Non ne ho voglia - ma poi, pentitosi, ci andò. Chi dei due ha compiuto la volontà del padre? 

Dicono: - L'ultimo -. E Gesù disse loro: - In verità vi dico: i pubblicani e le prostitute vi 

passano avanti nel regno di Dio. -”  (Matteo 21,28-31) 
 Al credente non viene neanche in mente di andare a registrare i suoi atti di 

osservanza; anzi non si accorge nemmeno di essere ‘osservante’ perché non si sente mai 
all’altezza dell’amore che ha conosciuto. Il mondo del padre della parabola e del fratello 
maggiore sono due mondi incomunicabili, non confrontabili l’uno all’altro. Di per sé non si 
può dire nemmeno chi ha ragione e chi ha torto: ognuno nel suo mondo ha ragione.  

Ma allora cosa fonda questo diverso approccio alla vita? Il ragionamento? Pensate 
alla parabola degli operai dell’ultima ora! Quella parabola non è 'ragionevole'! Gli operai 
che hanno lavorato tutto il giorno, in un certo senso hanno ragione, come forse ha ragione 
anche il fratello maggiore della parabola di oggi. Il fondamento di questo approccio è Gesù 
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Cristo o l’intuizione che l’amore e la compassione sono l’unico modo di stare a questo 
mondo; io ho conosciuto tante persone che si dicevano ‘non credenti’ e che erano su 
questa lunghezza d’onda. 

In questi giorni ho scoperto il significato di una parola ebraica che, secondo me, è 
una perla. Io purtroppo non so l'ebraico e mi fido dell'autore dell'articolo che ho letto. La 
parola ebraica è rahamim che significa 'misericordia', 'compassione', però con un chiaro 
riferimento al 'corpo materno', al corpo che genera, che dà vita. Il Nuovo Testamento, per 
dire ‘muoversi a compassione’, usa il verbo splanchnìzomai  ed è proprio la parola che usa 
Luca in questa parabola quando dice che il padre vide da lontano il figlio che tornava: 
“…mosso da misericordia, corse verso di lui..”, esplanchnìsthe nell’originale greco. La parola 
greca non ha la medesima allusione al 'corpo materno' come la parola ebraica: splànchnon 

indica 'viscere', 'interiora' e solo per estensione, 'ventre' o 'grembo materno', ma è 
presumibile che fosse la parola più vicina  a rahamim. 

Se questo è vero pensate che significato acquista l'espressione 'aver compassione' e 
quindi 'perdonare' nella lingua di Gesù. Ha sullo sfondo la realtà materna, vuol dire 
accogliere uno nelle viscere, nell’utero per generarlo di nuovo, per farlo rinascere. Questo 
è il grande significato del perdono, che non è tanto, dimenticare il male che uno ti ha fatto! 
Perdonare è una grossa esperienza, vuol dire accogliere l’altro, metterlo dentro le 

viscere, anche se sei un uomo, per ripartorirlo. Questo padre, con le viscere che gli 
tremano, accoglie il figlio dentro di sé, per rigenerarlo: diventa ‘madre’ del suo figliolo, 
quello che il fratello maggiore non riesce non solo a fare, ma nemmeno a capire. Questa è 
la dinamica del perdono. 

Il Messia crocifisso come 'il maledetto’ è il segno reale innalzato agli occhi del 
mondo per esprimere il fallimento della storia umana fondata sulla logica della legge, che 
divide gli uomini in buoni e cattivi. I buoni condannano a morte i cattivi e poi ci si accorge 
che quelli che restano non sono nemmeno i migliori.   

Come ho detto altre volte, la logica della legge è importantissima, irrinunciabile nelle 
realtà penultime ma non può essere il giudizio ultimo sul senso del mondo. Il Padre di cui 
ci parla Gesù è un Padre parziale, asimmetrico, non è un Giano bifronte, equilibrato nella 
sua faccia di giusto castigatore da una parte e di padre misericordioso dall’altra. La 
giustizia la si raggiunge, la si trova soltanto all’interno della misericordia e del perdono. 
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V DOMENICA DI QUARESIMA  -  28/3/2004   
 

 
Dal Vangelo secondo Giovanni 8,1-11 

 
  In quel tempo, Gesù si avviò verso il monte degli Ulivi. Ma all’alba si recò di nuovo nel tempio 

e tutto il popolo andava da Lui ed Egli, sedutosi, li ammaestrava.  

Allora gli scribi e i farisei gli conducono una donna sorpresa in adulterio e postala nel mezzo 

gli dicono: “Maestro, questa donna è stata sorpresa in flagrante adulterio. Ora Mosè nella Legge ci 

ha comandato di lapidare donne come questa. Tu che ne dici?” Questo dicevano per metterlo alla 

prova e per avere di che accusarlo.  

Ma Gesù, chinatosi, si mise a scrivere col dito per terra. E siccome insistevano nell’interrogarlo, 

alzò il capo e disse loro: “Chi di voi è senza peccato, scagli per primo la pietra contro di lei”. E 

chinatosi di nuovo, scriveva per terra. Ma quelli, udito ciò, se ne andarono uno per uno, cominciando 

dai più anziani fino agli ultimi.  

Rimase solo Gesù con la donna là in mezzo. Alzatosi allora Gesù le disse: “Donna, dove sono, 

nessuno ti ha condannata?” Ed essa rispose: “Nessuno Signore”. E Gesù le disse: “Neanch’io ti 

condanno; va’ e d’ora in poi non peccare più”.  

 

 

Tornino i volti!  
 
Oggi l’omelia sul brano che racconta l’episodio di Gesù che perdona l’adultera, la 

aprono due gruppi di giovani che vi hanno già riflettuto nelle settimane precedenti.  
Il primo intervento è dei ragazzi e delle ragazze di 14-15 anni che faranno la 

Cresima il prossimo anno, il secondo è del gruppo di quelli di 12-13 anni. 
 
1) La prima cosa che ci ha colpiti leggendo questo brano è la figura della donna. Ai 

tempi di Gesù e anche oggi, soprattutto in certi Paesi, le donne non avevano nessuna libertà. 

Dovevano solo obbedire prima al padre e poi al marito. Se sbagliavano, non c’era nessuna 

pietà, la legge era molto dura. Gli scribi e i farisei portano la donna davanti a Gesù per 

vedere se Lui conosce e rispetta la Legge di Mosè. E sperano di trovare un motivo per 

accusarlo.  

Gesù non si mette a discutere. Non li guarda nemmeno. Non guarda neanche la donna, 

forse per rispettare la sua dignità. Quando parla è per fare presente che se lei ha peccato, 

hanno peccato anche loro e come loro hanno avuto un’altra possibilità, così deve averla lei, 

anche se donna. Gesù non cancella né la legge né il peccato. Dice che non ci si deve fermare 

lì, c’è anche un’altra possibilità, il perdono. 

Pensando alla nostra vita ci siamo chiesti se conosciamo il perdono dato e ricevuto. 

Ognuno di noi desidera per sé un’altra chance quando sbaglia, ma quando si tratta di 

perdonare gli altri è più difficile. A volte ci vuole tempo perché il perdono è una scelta ed è 

una cosa seria e impegnativa. E’ più facile non perdonare, non cercare di capire, mettere il 

muso e basta.  

Ma se guardiamo il mondo di oggi ci accorgiamo che è senza perdono, per questo è 

terribile. Se ci fosse il perdono non ci sarebbero le guerre e staremmo tutti bene.  

Dovremmo cercare di essere tutti più comprensivi perché se io non perdono si scatena 

una reazione a catena che può coinvolgere il mondo intero.  

 

2) Parlare del perdono per noi ragazzi non è facile. Alla nostra età non abbiamo avuto 

grandi esperienze di questo tipo. Spesso per noi si tratta di litigi fra amici, di delusioni che 

certamente ci hanno fatto soffrire, ma non sono cose gravi.  

Abbiamo parlato dell’episodio dell’adultera e ci siamo soffermati sulle parole di Gesù 

che dice: “Chi è senza peccato scagli la prima pietra” e a questo proposito ci siamo detti che 

è una bella notizia sapere che Dio ci perdona.  
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Fra di noi però non è difficile solo perdonare chi ha ci ha fatto un torto, ma anche 

chiedere scusa e lasciarsi perdonare quando siamo noi ad aver fatto un torto agli altri.  

Poi ci siamo ricordati anche che non sempre Gesù perdona bonariamente come nel 

caso dell’adultera. A lei dice: “Neanche io ti condanno. Va’ e non peccare più!” Ma altre volte 

è più duro, come per esempio quando scaccia i mercati dal tempio.  

Per noi perdonare non è facile. Come si possono perdonare i terroristi, chi provoca le 

guerre, chi violenta e sfrutta i bambini? Come è possibile perdonare lo sterminio degli ebrei, 

l’orrore dei campi di concentramento? Ci sono fatti che secondo noi è impossibile perdonare, 

almeno umanamente è impossibile: non si riesce a dominare la rabbia! Però è anche vero 

che la rabbia e l’odio generano altro odio e altre vendette e allora non si finisce più. 

Comunque siamo tutti del parere che perdonare non vuol dire dimenticare.  

Gesù sulla croce, quando stava soffrendo in maniera indescrivibile, ha detto: “Padre, 

perdona loro perché non sanno quello che fanno!”  

Forse questa è la nostra speranza, sapere che Dio arriva fino a questo punto!  

 

 

Ieri ho letto e ora ho ascoltato con molta attenzione e molto interesse quello che 
avete detto commentando il brano dell’adultera. Avete detto cose molto importanti che 
non dimenticherò. Debbo dirvi sinceramente che la cosa che mi ha colpito di più in tutti e 
due gli interventi (forse il battito di mani che questa Assemblea ha fatto alla fine della 
vostra lettura, voleva comunicare sintonia con quello che avete detto) è la constatazione 
lucida e disincantata che ‘il mondo di oggi è pieno di violenza e incapace di perdono’. Alla 
vostra età in genere non è frequente essere così realisti. Vuol dire allora che dal mondo in 
cui oggi viviamo, viene una spinta potente verso la sfiducia nella possibilità del perdono.  

Sapete che la parola ‘Vangelo’ vuol dire lieta notizia, annuncio gioioso. Constatare 
che a noi non riesce perdonare, non è una lieta notizia, ma è una buona notizia sapere che 
Dio è come Gesù in quel racconto e non cambia idea nemmeno se a noi non riesce 
perdonare. Quindi volevo aggiungere una cosa importante a quello che avete detto voi: il 
Vangelo, e oggi in particolare l’episodio dell’adultera, prima ancora di essere un invito a 
perdonarci fra noi, ci vuole raccontare com’è Dio. Questa è la nostra salvezza, sapere che 
Dio è così. Poi anche a noi è chiesto di somigliare a Lui: ma solo una persona che si sente 
amata è capace di amare, perciò la prima cosa importante è sapere che siamo accolti da 
Dio così come siamo, il resto viene dopo.  

Non so se sapete che i codici più antichi del Vangelo di Giovanni non riportano 
quest’episodio, l’avevano censurato. Avranno detto, ‘non esageriamo con questo 
perdono!’ Forse gli amanuensi erano maschi e sentivano in pericolo la loro supremazia 
sulla donna!  

Io mi son sempre chiesto come avrà reagito il marito della donna, quando l’ha vista 
tornare a casa, o forse era anche lui là a lanciare sassi! Avrà gioito o si sarà sentito offeso 
due volte? 

Fatto sta che i codici più antichi del Vangelo di Giovanni non riportano 
quest’episodio e i padri greci, fino al nono secolo, sembra che non lo conoscano perché 
non lo citano mai. La Chiesa d’occidente invece lo riporta fin dall’antichità. E si capisce 
perché abbiano esitato ad accettarlo: è eversivo! Gesù contrasta una norma legale 
presente nei primi libri della Bibbia. Gesù afferma che quella donna è più importante della 
‘Legge’, delle Sacre Scritture.  

I farisei e gli scribi si difendevano da questo modo di fare destabilizzante di Gesù, 
dicendo che operava in nome di satana, e da un certo punto di vista avevan ragione. Ecco 
cosa fa l’intervento di Gesù sulla donna che ha commesso adulterio, una realtà umana 
chiusa in regole sacre: spezza le regole e salva la donna.  

Questa è la grande novità di questo episodio che è uno dei più belli di tutto il Nuovo 
Testamento. E l’intervento è ancora più forte perché si rivolge all’anello più debole della 
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catena sociale ebraica: una donna e per di più adultera. Di fronte alla sua condanna a 
morte, il Messia apre uno spazio perché tutto possa continuare a vivere e a vivere bene.  

Qual è la radice del perdono? Intanto conoscere che Dio è così, prendiamo atto di 
questo, facciamolo calare dentro di noi. Queste parole, 'nemmeno io ti condanno', da 
allora attraversano tutta la storia cristiana, fino ad arrivare ad oggi. Quando uno 
pensa a Dio e si domanda, “ma che vorrà Iddio? cosa penserà di noi? cosa ha da dirci?” 
ecco, pensi a questo. Dio ti dice: “Io non ti condanno, va’ e rinnova la tua vita, ricomincia 
daccapo!” E’ questa la salvezza. I ragazzi hanno detto, e hanno ragione, che noi non 
riusciamo a perdonarci e va bene! Ma intanto pigliamo atto che Dio è così, questo è il 
punto di partenza.  

Poi Gesù, con il suo perdono, dice che quella donna non è soltanto il suo peccato, c’è 
ben altro in lei! Dopo quel fatto sembra che lei non sia altro che la ’adultera’. E se ieri 
aveva fatto una carezza a suo marito? e se aveva aiutato un bambino che stava male? 
Tutto dimenticato. Tutto ora è concentrato, come in un buco nero, su quel gesto, tutto si 
consuma in quel gesto: d’ora in poi lei è l’Adultera, con la lettera maiuscola. Gesù dice che 
condannarla a morte vuol dire inchiodarla, identificarla col suo peccato.  

Mettiamoci nei panni di questa donna! intanto è stata scoperta in flagrante adulterio 
quindi l’umiliazione che ha provato è indescrivibile, e poi la paura! era sull’orlo della 
morte, stava per essere lapidata! Mi immagino che questa donna avrà avuto le lacrime agli 
occhi. Ecco Gesù guarda quelle lacrime e dice che lì è il suo futuro, in quel dispiacere di 
aver creato dolore o anche semplicemente in quella paura. Ci sono delle lacrime nei suoi 
occhi, appelliamoci a quelle! Il perdono è appellarsi a questo ‘altro’ che è in ciascuno di noi 
e rilanciare la speranza.  

Guardate, non si parla di roba di venti secoli fa, in Africa succede ancora! Ogni tanto 
mi arrivano delle e-mail che chiedono solidarietà perché non siano uccise delle donne che 
si trovano in situazioni simili! 

In tutta la vita di Gesù c’è questa continua, incessante offerta di vita, di futuro, di 
rinnovamento; Gesù apre continuamente possibilità insperate di vita, tutta la sua vita è 
così! I miracoli in fondo che cosa sono se non rimettere in piedi uno che è caduto, e dire, 
‘forza, ricomincia’? ‘Alzati e cammina’ non è soltanto un gesto di ortopedia, è un progetto 
di vita. Perfino al ladro in croce Gesù apre un futuro, certo, gliel’apre nell’aldilà: ‘oggi sarai 
con me in paradiso!’ ma glielo apre perfino in quel momento in cui sembra che ogni 
speranza sia perduta.  

Con Gesù inizia una nuova ‘etica’. Ma mettiamoci d’accordo sul senso di questa 
parola. Nel suo significato originario, èthos - e per i latini mos, - non è affatto quello che 
noi oggi intendiamo per ‘etico’ o ‘morale’: cioè l’insieme di norme scritte o non scritte che 
ognuno deve osservare. Ethos non indicava comportamenti soggettivi, indicava la ‘dimora’ 
in cui ogni uomo si trova, la ‘radice’ a cui ogni uomo appartiene che è diversa fra un 
italiano e un africano che vive in un ‘bantustan’ in Sudafrica. In questo senso uno non è 
più o meno etico, ma appartiene ad un èthos, ad una stirpe, ad un linguaggio, ad una civiltà 
che non è lui a scegliere. 

L’èthos è la nostra identità, la nostra radice ma anche il nostro limite, la nostra 
gabbia, il nostro ‘destino’. E’ difficile che uno possa uscir fuori completamente dal suo 
èthos. 

Ebbene Gesù, 2000 anni fa, ha spezzato la rigidità di ogni èthos, di ogni regola. Non 
dico che ha abolito ogni regola, dico che ne ha spezzata la rigidità, abolita l’intoccabilità, e 
ha messo l’uomo al centro. Ecco perché i custodi delle regole hanno reagito e lo hanno 
eliminato. Anche Socrate fu condannato a morte perché la sua libertà intellettuale 
offendeva gli dèi della città e scavalcava l’èthos di quel tempo. 

Con Gesù finisce l’etica come destino proprio di una civiltà, di un popolo, fissa, 
ferma, intoccabile. Ora al centro ci sono le creature da amare. Con Gesù inizia l’etica come 
‘decisione’, come 'scelta responsabile' molto più difficile e faticosa. Mi stupiscono i Pastori 
della Chiesa che talvolta parlano ancora di princìpi intoccabili. 
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Un’ultima cosa. A proposito di Gesù che scrive per terra in attesa della risposta dei 
farisei, ho letto un’osservazione che forse non coglie l’intenzione dell’Evangelista 
Giovanni, ma che mi sembra interessante.  

Si dice in questa interpretazione che Gesù scrive per terra sulla sabbia, la nuova 
legge dell’amore. Quella data a Mosè sul Sinai era scritta sulla pietra: eterna, 
indistruttibile, immodificabile, è l’uomo che deve piegarsi e magari spezzarsi di fronte ai 
princìpi. Con Gesù invece la legge è scritta sulla sabbia, una ventata la può spazzare via e 
va continuamente riscritta. Ora è l’uomo al primo posto, anzi quell’uomo e quella donna. 

E noi che dobbiamo fare? come corrispondere a questa rivelazione di Dio? nelle 
nostre scelte, nelle nostre decisioni chi abbiamo davanti?  

- se siamo persone quadrate, tutte d’un pezzo, si rischia di tenere al centro i princìpi, 
le regole;  

- se siamo vittime della cultura dominante, al centro abbiamo l’io, il possesso, le 
cose, i prodotti;  

- il Vangelo di oggi ci dice che al centro bisogna mettere l’altro, il suo volto. Non 
parliamo sempre di masse, di umanità, parliamo di volti! ‘Tornino i volti!’ Che al centro ci 
sia l’altro! il suo volto unico che chiede riconoscimento e accoglienza, anche se è un volto 
sanguinante o deturpato dagli sbagli che ha fatto.  
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GIOVEDI’ SANTO  -  8/4/2004   
 
 
L'Ultima Cena 

 
Stasera faremo memoria della cosiddetta ‘Ultima Cena’ di Gesù con i suoi Apostoli e, 

come quella sera di duemila anni fa, le parti importanti della Celebrazione saranno tre: la 
prima è la memoria della Pasqua ebraica cioè dell’uscita degli Ebrei dalla schiavitù 
d’Egitto: questa in particolare la faranno i ragazzi che ancora non hanno mai partecipato 
alla Comunione; la seconda è ‘la lavanda dei piedi’ in memoria di quello che fece Gesù: la 
faranno un gruppo di persone della Comunità; la terza è il memoriale ‘del pane spezzato e 
del vino versato’ che Gesù fece per la prima volta quella sera: a questa parteciperanno 
tutti i giovani e gli adulti che lo desiderano. 

 Iniziamo la Celebrazione. 
 
 
Dal libro dell’Esodo 12,1-14 

 

In quei giorni, il Signore disse a Mosè e ad Aronne nel paese d'Egitto: «Questo mese sarà per 

voi l'inizio dei mesi, sarà per voi il primo mese dell'anno. Parlate a tutta la comunità di Israele e dite: 

Il dieci di questo mese ciascuno si procuri un agnello per famiglia, un agnello per casa. Se la famiglia 

fosse troppo piccola per consumare un agnello, si assocerà al suo vicino, al più prossimo della casa, 

secondo il numero delle persone; calcolerete come dovrà essere l'agnello, secondo quanto ciascuno 

può mangiarne.  

Il vostro agnello sia senza difetto, maschio, nato nell'anno; potrete sceglierlo tra le pecore o 

tra le capre e lo serberete fino al quattordici di questo mese: allora tutta l'assemblea della comunità 

d'Israele lo immolerà al tramonto. Preso un po’ del suo sangue, lo porranno sui due stipiti e 

sull'architrave delle case, in cui lo dovranno mangiare. In quella notte ne mangeranno la carne 

arrostita al fuoco; la mangeranno con azzimi e con erbe amare.  

Ecco in qual modo lo mangerete: con i fianchi cinti, i sandali ai piedi, il bastone in mano; lo 

mangerete in fretta. E’  la Pasqua del Signore!  

In quella notte io passerò per il paese d'Egitto e colpirò ogni primogenito nel paese d'Egitto, 

uomo o bestia; così farò giustizia di tutti gli dèi dell'Egitto. Io sono il Signore! Il sangue sulle vostre 

case sarà il segno che voi siete dentro: io vedrò il sangue e passerò oltre, non vi sarà per voi flagello 

di sterminio, quando io colpirò il paese d'Egitto. Questo giorno sarà per voi un memoriale; lo 

celebrerete come festa del Signore: di generazione in generazione, lo celebrerete come un rito 

perenne. 

 

Un ragazzo: Fabio perché questa sera è diversa da tutte le altre sere? perché ci incontriamo 

di Giovedì sera invece che la Domenica mattina?  

 
Vedete ragazzi, 2000 anni fa,  in una  sera  come questa, Gesù si trovò con i suoi discepoli a 
celebrare la Pasqua per fare memoria della liberazione del suo popolo dalla schiavitù 
d’Egitto che era successa molti secoli prima. E’ stato un fatto importante nella storia degli 
Ebrei, lo celebrano ancora oggi! Anzi, direi che è il fatto fondante, il big bang della storia di 
quel popolo.  
Chi di voi si ricorda che cosa vuol dire la parola Pasqua? Nessuno lo sa? 
 
Una voce: Vuol dire ‘passaggio’.  
 
Sì, passaggio! Passaggio di tante cose: vuol dire passaggio dalla schiavitù alla libertà, 
passaggio del Mar Rosso, passaggio dell’Angelo di Dio a liberare quei disperati dalla 
schiavitù, tante cose!  
Quella Pasqua è un fatto importante non solo per gli Ebrei ma anche per noi cristiani e per 
chiunque ami la giustizia. Dice la Bibbia che i gemiti degli oppressi giungono al cuore di 
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Dio, che non scende miracolosamente sulla terra a liberarli, ma scalda il cuore di coloro 
che lo fanno entrare nella propria vita, e così li spinge a cercare la giustizia. Notate bene! 
la Bibbia non dice che ‘le preghiere’ di chi soffre giungono al cuore di Dio ma i ‘gemiti’, il 
pianto degli oppressi, probabilmente anche le loro bestemmie. Giobbe per esempio è uno 
che soffre e che impreca, ma la sua parola giunge al cuore di Dio più di quelle dei suoi 
devoti amici.  
Quanti ce ne sono, ancora oggi, popoli nel mondo che sono nelle stesse condizioni in cui 
erano gli Ebrei in Egitto! Tanti, troppi! Popoli che Dio vuole che tendano verso una vita 
libera e a noi, che crediamo di essere liberi, chiede di entrare nel loro dinamismo.  
Ma voi non credete che anche noi abbiamo le nostre schiavitù, i nostri ‘faraoni’ da cui 
venire via? Quanti di noi hanno ceppi, legami, schiavitù piccole e grandi da cui liberarsi! Il 
popolo ebraico che fugge dalla schiavitù d’Egitto verso la terra di libertà, è segno anche di 
tutti noi!  
Perciò mangiamo insieme questo pane non lievitato, come quello che mangiarono gli 
Ebrei! E’ il pane della fretta ed è un pane povero. Della fretta perché quando si cammina 
verso la libertà non c’è tempo da perdere, nemmeno il tempo di far lievitare il pane! un 
pane povero perché in quei momenti non si può fare una vita comoda, da pascià: la libertà 
è un valore troppo grande per non metterla al primo posto!  
Mangiamolo pensando a quei popoli e a quelle persone che nel mondo si trovano in 
condizioni simili agli Ebrei di quel tempo, ma pensiamo anche a noi perché, come dicevo 
prima, anche noi abbiamo ‘faraoni’ da cui venire via, ‘mari e deserti’ da attraversare per 
giungere ad una 'terra di libertà' e di amore. Io credo che tutti bisogna essere disposti a 
condurre una vita più povera, per essere tutti più liberi.  
 
 
I ragazzi si alzano, ricevono in mano il pane azzimo e lo mangiano mentre dicono tutti 
insieme:  
 
“Ecco il pane della fretta e della povertà che gli Ebrei mangiarono durante l’uscita 

dall’Egitto. Chi ha fame di Dio, di libertà e di amore, venga e mangi!” 

 
 

Un ragazzo: Quando Gesù quella sera si ritrovò con i suoi discepoli a celebrare la 
Pasqua, tu hai detto che non fece memoria soltanto della fine della schiavitù degli 
Ebrei?  

 
No, non soltanto! Per noi cristiani quella è stata una Cena pasquale unica, indimenticabile. 
perché fu allora che per la prima volta Gesù spezzò il pane e passò la brocca del vino ai 
suoi discepoli, dicendo: “Questo pane spezzato è il mio Corpo e questo vino è il mio 
Sangue che domani saranno dati per voi. Continuate a fare questo per non dimenticarvi di 
me”. Gesù dette così alla Pasqua ebraica un significato nuovo, non in sostituzione della 
liberazione dalla schiavitù ma innestandolo su quella.  
Gesù ha scelto il gesto più comune della vita dell’uomo, spezzarsi il pane l’un l’altro e 
passarsi la brocca del vino, e lo ha fatto diventare il segno per eccellenza della presenza di 
Dio, della presenza del suo Corpo cioè della sua persona. Certo dobbiamo farlo non solo 
nel rito ma anche nella vita. 
L’Evangelista Giovanni non racconta i particolari di quella Cena. Al suo posto invece dice 
che Gesù, ad un certo punto, “sapendo di aver avuto dal Padre ogni potere” si alzò da 
tavola, si legò un asciugamano intorno ai fianchi e cominciò a lavare i piedi ai suoi 
discepoli. Sappiate che questo gesto era considerato così umiliante e degradante che lo si 
chiedeva solo ai servi stranieri, nemmeno ai servi ebrei! Per questo Pietro all’inizio non 
l’accetta, ma è questo il modo di Gesù di esercitare la sua ‘signoria’. 
Leggiamo il brano del Vangelo secondo Giovanni che lo racconta.  
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Dal Vangelo secondo Giovanni 13,1-15 

 

Prima della festa di Pasqua Gesù, sapendo che era giunta la sua ora di passare da questo 

mondo al Padre, dopo aver amato i suoi che erano nel mondo, li amò sino alla fine.  

Mentre cenavano, quando già il diavolo aveva messo in cuore a Giuda Iscariota, figlio di 

Simone, di tradirlo, Gesù sapendo che il Padre gli aveva dato tutto nelle mani e che era venuto da Dio 

e a Dio ritornava, si alzò da tavola, depose le vesti e, preso un asciugatoio, se lo cinse attorno alla 

vita. Poi versò dell'acqua nel catino e cominciò a lavare i piedi dei discepoli e ad asciugarli con 

l'asciugatoio di cui si era cinto. Venne dunque da Simon Pietro e questi gli disse: «Signore, tu lavi i 

piedi a me?». Rispose Gesù: «Quello che io faccio, tu ora non lo capisci, ma lo capirai dopo». Gli disse 

Simon Pietro: «Non mi laverai mai i piedi!». Gli rispose Gesù: «Se non ti laverò, non avrai parte con 

me». Gli disse Simon Pietro: «Signore, non solo i piedi, ma anche le mani e il capo!». Soggiunse Gesù: 

«Chi ha fatto il bagno, non ha bisogno di lavarsi se non i piedi ed è tutto mondo; e voi siete mondi, ma 

non tutti». Sapeva infatti chi lo tradiva; per questo disse: «Non tutti siete mondi». 

 Quando dunque ebbe lavato loro i piedi e riprese le vesti, sedette di nuovo e disse loro: «Sapete 

ciò che vi ho fatto? Voi mi chiamate Maestro e Signore e dite bene, perché lo sono. Se dunque io, il 

Signore e il Maestro, ho lavato i vostri piedi, anche voi dovete lavarvi i piedi gli uni gli altri. Vi ho 

dato infatti l'esempio, perché come ho fatto io, facciate anche voi. 

 

 
 

L’identità del Messia è tutta in questi due gesti: abbassarsi, curvarsi sui suoi 
discepoli, dare il suo Corpo come pane spezzato, per nutrire ogni fame dell’uomo. Questa 
identità, il Nuovo Testamento la chiama agàpe. 

Debbo riconoscere che, al primo impatto, questa rivelazione mi irrita, mi urta perché 
non fa parte delle mie aspirazioni istintive. Come del resto mi urta la croce. Direi di più: se 
uno, di fronte a Gesù che lava i piedi ai discepoli, non sente disagio, irritazione come 
Pietro, è probabile che non capisca la portata di quel gesto. 

Ma la lavanda dei piedi mi aiuta a capire quello che la Bibbia ebraica aveva già detto 
di Dio. A parole si parla di un Dio forte, onnipotente, padrone e Signore del mondo, che 
corrisponde all’idea comune che tutti hanno di Dio, ma qua e là si trovano, già nella Bibbia 
ebraica, dei lampi, delle intuizioni che la vera forza di Dio è la misericordia.  

Già la creazione dell’uomo e della donna ‘a sua immagine e somiglianza’ è, per così 
dire, una perdita di potere da parte di Dio. Se voleva essere onnipotente doveva creare 
solo alberi e sassi! Se ci ha creato a lui somiglianti, vuol dire che il suo potere si è 
contratto, si ferma sulla soglia della nostra libertà. Ora a partire dalla ‘lavanda dei piedi’ 
anche la creazione mi appare sotto una luce diversa. 

Talvolta l’arroganza degli uomini di potere e degli autoritari, a tutti i livelli, dalla 
famiglia allo Stato, pretende che i sudditi si pieghino, si abbassino davanti a loro, ma qui la 
posizione è rovesciata: è il Maestro che lava i piedi ai discepoli, è il Figlio di Dio che si 
piega davanti all’uomo. Pensate che c’era anche Giuda nel gruppo!  

Gesù davanti al Tribunale che lo condanna a morte sta in piedi, a testa alta, e qui in 
ginocchio davanti ai discepoli! Gesù non si è mai inchinato davanti ai potenti, si è piegato 
invece di fronte ai ‘piccoli’! E chiede a noi di fare altrettanto. Servi mai! a servizio degli 
‘ultimi’, sempre! 

Teniamo presente però che il gesto della ‘Lavanda’ di cui faremo memoria tra poco, 
prima di essere un invito a noi per comportarsi così, è una rivelazione di Dio, come dire: 
“Ecco Dio è così! questo è Dio, questa la sua verità!” 
 
Celebrazione della ‘lavanda dei piedi’. 
----------------------------------------- 
 



 79 

 
Nel giorno del Giovedì Santo, dopo la Comunione, viene distribuito ai presenti il 

pane da portare a casa. Alcuni ragazzi prima della distribuzione hanno pregato 
così: 
 
 

Padre, ti ringraziamo di aver creato il grano: una cosa bella e buona. Tu il mondo lo 
hai già benedetto creandolo, ora tocca a noi benedire le cose, spartendole con gli 
altri, per poi restituirtele più belle di prima.  
Tu hai creato il grano e l’uomo ha inventato il pane. E’ così che ti assomiglia, portando 

avanti la creazione.  

 

Signore Gesù benedici il contadino che ha seminato questo grano e il fornaio che ha fatto il 

pane; benedici chiunque lo mangerà perché sia riempito di gioia e di gratitudine ma sia 

anche consapevole che non ci può essere gioia piena finchè nel mondo c’è una sola persona a 

cui manca.  

Questi chicchi di grano erano dispersi nei campi e ora, raccolti, sono diventati un solo pane. 

Fa’ che anche noi possiamo essere raccolti in unità; anzi che lo Spirito unisca in un solo 

abbraccio tutti gli esseri viventi fin dall’estremità della terra.  

Quando stasera metteremo questo pane sulla nostra tavola, siediti con noi come facesti una 

volta con i discepoli di Emmaus. Amen!  
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PASQUA DI RESURREZIONE  -  11/4/2004   
 

 
Dal Vangelo secondo Giovanni 20,1-9 

 

Nel giorno dopo il sabato, Maria di Magdala si recò al sepolcro di buon mattino, quand’era ancora 

buio, e vide che la pietra era stata ribaltata dal sepolcro.  

Corse allora ed andò da Simon Pietro e dall’altro discepolo, quello che Gesù amava, e disse loro: 

“Hanno portato via il Signore dal sepolcro e non sappiamo dove l’hanno posto”.  

Uscì allora Simon Pietro insieme all’altro discepolo e si recarono al sepolcro. Correvano insieme tutti 

e due, ma l’altro discepolo corse più veloce di Pietro e giunse per primo al sepolcro. Chinatosi, vide le 

bende per terra ma non entrò. Giunse intanto anche Simon Pietro che lo seguiva ed entrò nel 

sepolcro e vide le bende per terra ed il sudario che gli era stato posto sul capo, non per terra con le 

bende, ma piegato in un luogo a parte.  

Allora entrò anche l’altro discepolo, che era giunto per primo al sepolcro, e vide e credette. Non 

avevano infatti ancora compreso la scrittura che Egli cioè doveva resuscitare dai morti. 

 

 

Grazie, per non essere sceso dalla croce! 
 
 Così, siamo al culmine della Settimana Santa. La morte in croce chiude il cerchio 
della vita terrena di Gesù; gli altri eventi raccontati dal Nuovo Testamento, la 
Resurrezione, l’Ascensione e la Pentecoste, non sono registrabili da documenti storici, 
fanno parte della storia della salvezza che non è omologabile alla storia umana; è in 
relazione a quella ma si muove su altre coordinate. La Resurrezione di Gesù, l’Ascensione 
e la Pentecoste possono esser credute, non dimostrate. 
I segni della Resurrezione, dicono i Vangeli, sono un sepolcro vuoto e, più che altro, la vita 
trasformata di quelli che credettero in Lui. Tutti e due, segni che si offrono alla nostra 
libertà.  
Mi ricordo invece che, da giovane, pensavo alla vittoria della Resurrezione come ad un 
fatto giocabile anche sul piano pubblico. Quel Gesù umiliato davanti a tutti con una morte 
infame, ora si prende la sua rivincita. Tipo arrivano i nostri! La pietra della tomba salta 
per aria davanti a tutti, e i suoi avversari finalmente a terra, a pelle di leopardo! E’ 
un’immagine che si trova spesso nell’iconografia, l’abbiamo vista anche agli Uffizi nella 
visita recente che abbiamo fatto, ma è un’immagine che viene dai Vangeli apocrifi, non dai 
quattro Vangeli canonici.  
Ora non la penso più così, ma non mi sono liberato del tutto da una concezione violenta di 
Dio e nemmeno dalla segreta convinzione che in fondo si raggiungono meglio certi 
obiettivi con la potenza e la forza che non con un amore paziente e disarmato.  
Appena si sparge la voce che c’è un presunto santo o santone che fa prodigi, la gente corre 
a frotte. Noi cerchiamo ancora, come legittimazione della fede, segni di potenza: miracoli, 
una Chiesa onorata dagli Stati, una Chiesa sulle prime pagine dei giornali e dei 
telegiornali, e così via. Sono operazioni pericolose! Iddio fascinoso e tremendo è Iddio 
della nostra fase pagana. La richiesta di prodigi, quando è dettata da un dolore profondo 
fa tenerezza, ma è una regressione allo stadio infantile. 
Anche noi cristiani, volenti o nolenti, ci portiamo dietro archetipi religiosi primordiali che 
c’entrano poco con l’adesione di fede a cui ci chiama il Vangelo. Per esempio, chi non 
prova una sorta di brivido, di paura sacra di fronte alla potenza dei temporali, dei tuoni e 
dei lampi? 
Insomma, nessuno di noi si è liberato del tutto dalla figura di un Dio ‘tappabuchi’ delle 
nostre paure e delle nostre debolezze, e nemmeno dall’immagine di un Dio Giano bifronte 
che dà salute e successo ai buoni e disgrazie ai cattivi. Ma quel Dio è la proiezione della 
nostra idea di potenza, è un nostro idolo; quel Dio è morto, insieme a Gesù, sul Calvario 
quando l’Innocente crocifisso si rivolse a Lui supplicandolo e nessun Dio rispose. 
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Iddio che abbiamo conosciuto dalla fede di Abramo, di Mosè e infine da Gesù di Nazareth è 
Dio che ha rinunciato alla sua onnipotenza per dare spazio all’uomo. E’ Gesù, Figlio di Dio 
“che non tenne avidamente per sé il suo essere uguale a Dio, ma svuotò se stesso 
diventando come gli altri uomini e facendosi obbediente fino alla morte in croce.” “Scendi 
dalla croce e crederemo in te!” questa è stata l’ultima tentazione di Gesù. Ma è lì sulla 
croce che tutti i nodi si sciolgono, quella è la manifestazione più alta di Dio.  
Grazie Signore di non essere sceso dalla croce! Se Gesù fosse sceso dalla croce, addio 
speranza! Sarebbe stato confermato ancora una volta che la salvezza sta nella forza e nel 
potere. Gesù risponde alla violenza con un atto di amore: “Padre perdonali perché non 
sanno quel che fanno.” Isterilisce, consuma, estingue in sé la violenza, così anche un 
delitto diventa un’offerta di amore. L’Evangelista Giovanni, a differenza dei Sinottici, 
dice che è in quel modo di morire che c’è il germe della resurrezione.  
Non dite che sto esaltando il dolore e la violenza, sennò siamo daccapo! Sto esaltando 
l’amore giunto al limite estremo: questa è la redenzione del mondo.  
Mi direte, non è cambiato nulla nella storia dell’uomo! Forse è vero! Da quel giorno la 
storia continua col suo cumulo di dolore e di gioia, di disperazione e di speranza, di 
violenza e di tenerezza, sempre ambiguamente indirizzata verso un futuro di distruzione 
o di primavera, ma con questo in più: nella morte e nella resurrezione di Gesù Dio ha 
detto il suo sì irreversibile all’uomo. Un sì di cui non si pentirà.  
La croce è il segno che Dio ama tanto l’uomo da restargli accanto anche quando lo 
uccidono. La resurrezione è il segno che in un amore che resta fedele fino alla morte c’è il 
germe della vita. Ora nel solco della storia e nel cuore di ogni uomo c’è questo seme che 
sta lievitando. Questa è la nostra speranza. Buona Pasqua a tutti!  
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IV DOMENICA DI PASQUA  -   2/5/2004   
 
 
Dal Vangelo secondo Giovanni 10,27-30 

 

In quel tempo disse Gesù: “Le mie pecore ascoltano la mia voce e io le conosco ed esse mi 

seguono.  

Io do loro la vita eterna e non andranno mai perdute e nessuno le rapirà dalla mia mano.  

Il Padre mio che me le ha date è più grande di tutti e nessuno può rapirle dalla mano del Padre 

mio. Io e il Padre siamo una cosa sola”.  

 

 

La salvezza: incontro di dono e impegno 
 

“Nessuno può rapire le mie pecore dalla mia mano ed esse non andranno mai 
perdute”, ha detto Gesù, lo abbiamo letto ora.    

E’ una di quelle affermazioni che portano a pensare che, secondo Gesù, la salvezza 
non solo nasce dall’iniziativa di Dio, ma si compie a tutti i costi, fatalmente, 
indipendentemente da noi. Sembra un destino.  

Ma nei Vangeli è altrettanto presente l’affermazione, “Se non vi convertirete, 
perirete tutti”, cioè la salvezza è anche frutto di una scelta personale. Sembrano in 
contraddizione, e allora? Sono salvo perché sono travolto dall’amore di Dio come da un 
fiume in piena che mi trascina senza che io lo voglia, oppure sono salvo perché io scelgo 
una strada piuttosto che un’altra? E’ un’alternativa forte! 

Io nel mio tragitto di fede sono stato educato a pensare che tutto dipendeva da me, 
piuttosto che ad accogliere una forza, un amore che è presente e mi sorpassa. E talvolta, 
quando si sbatte la testa contro la propria impotenza, si corrono grandi rischi: 
frustrazione, scoraggiamento, depressione.  

Questi due aspetti sono tutti e due importanti, guai ad eliminarne uno! La salvezza 
della vita, secondo l’esperienza biblica, non cala dal Cielo e basta né viene solo 
dall’iniziativa dell’uomo. La salvezza è incontro di dono e impegno, di caduta dall’alto 
e di germoglio dal basso, di cielo e di terra.   

Già il Vecchio Testamento mette a fuoco questi due aspetti. Non so se sapete che la 
redazione attuale dell’Antico Testamento, che dovrebbe essere su per giù del IV secolo 
a.C., è composta dall’accostamento e dalla rielaborazione di più fonti che sono ancora 
riconoscibili. Ho detto ‘dovrebbe essere’ perché gli studiosi, in questo campo, cambiano 
idea ogni poco; oggi dicono che queste fonti sono tre, la più antica la chiamano ‘Javista’ 
perché, in quei racconti, Dio è chiamato Javè; poi la fonte ‘Deuteronomista’, infine la più 
recente quella ‘Sacerdotale’.  

L’ultimo redattore della Bibbia, così come l’abbiamo noi oggi, ha trovato queste 
tradizioni diverse e le ha accolte tutte, e ha fatto molto bene, per questo talvolta lo stesso 
racconto l’abbiamo in più versioni.  

Ebbene la fonte più antica, quella javista, quando parla della fede in Javè la presenta 
come un patto di amore ‘bilaterale’, dando così importanza anche alla risposta dell’uomo. 
La logica del patto bilaterale è che se una delle due parti non è di parola, anche l’altra non 
è più obbligata alla promessa, crolla il patto. Quindi se l’uomo non è fedele al patto di 
amore con Dio, Dio lo abbandona.  

Ma la fonte sacerdotale, diversi anni dopo, quando racconta il rapporto di fede fra 
Dio e il popolo, tende ad alleggerire il peso della risposta dell’uomo e a far cadere 
l’accento invece sulla fedeltà di Dio che tiene nonostante tutto. Dio non abbandona l’uomo 
nemmeno quando l’uomo tradisce il suo Dio. Questa è l’esperienza che hanno fatto gli 
Ebrei in quegli ultimi anni. Ricordiamo che lo scritto sacerdotale viene dopo che il popolo 
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di Israele ha sperimentato il fallimento: la distruzione del Tempio e la deportazione in 
Babilonia.  

Anche il linguaggio della versione greca dell’Antico Testamento, in ebraico non 
saprei, registra questa maturazione della fede d’Israele: synthèke viene chiamata 
l’alleanza dell'Israele più antico, quella che marca l’importanza della bilateralità; invece 
più tardi viene chiamato diathèke, testamento, il rapporto con Dio che rimane fedele, 
anche dopo l’infedeltà dell’uomo. 

Ma questi aspetti sono importanti tutti e due: senza il ‘sì’ dell’uomo il suo rapporto 
con Dio diventa una caricatura; ma senza questa forza di Dio che rilancia l’alleanza oltre 
ogni fallimento, non c’è salvezza: dopo il primo errore non c’è più speranza, la storia è 
finita. 

La grazia e l’amore paradossalmente sono esperienze ad un tempo gratuite ed 
esigenti. ‘Grazia a caro prezzo’ dice un’espressione luterana che mi sembra renda bene 
l’idea; ed è una contraddizione perché se una cosa è gratuita non si paga.  

Oggi nella mia vita io ho più bisogno di sottolineare questo secondo aspetto, senza 
negare il primo, cioè che siamo abbracciati, contenuti da un amore, da una forza più 
grande di noi: il Nuovo Testamento lo chiama lo Spirito Santo.  

perché io ho sempre visto con sospetto quegli episodi di persone che ogni poco 
vedono Madonne piangenti? perché, al di là dell’aspetto di religiosità popolare che io non 
voglio assolutamente ridicolizzare, in fondo arrivano a noi dei messaggi di disperata 
impotenza da parte di Dio. Se Dio, attraverso quel segno, ci vuol dire che per la salvezza 
del mondo e dell’uomo non può fare altro che piangere, è il tragico annullamento del 
Vangelo, opposto al messaggio di liberazione dato a Mosè, opposto anche a tutta la prassi 
di Gesù, che guarisce, incoraggia, risana e resuscita.  

Concludendo, come possiamo tenere insieme questi due aspetti apparentemente 
contraddittori: impegnarsi a fondo sapendo che tutto dipende da noi, fidarsi e 
contemplare sapendo che nulla o poco dipende da noi?  

Chi tende pigramente ad essere fatalista o a dire che fa tutto Dio, si tiri su le maniche 
e pensi che la storia dipende anche da lui; chi tende nevroticamente ad essere 
ossessionato dall’impegno, abbia fiducia che Dio è coinvolto nella nostra vita e lo resterà 
nonostante i nostri tradimenti. Quindi fare e contemplare, preoccuparsi e fidarsi.  

Un giovane non diventa in gamba solo perché ha avuto buoni educatori, ma questi 
devono comportarsi come se tutto dipendesse da loro. C’è un momento in cui bisogna 
‘volere’ e uno in cui è opportuno sedersi e ‘contemplare’ il mistero che ci sorpassa. C’è 
l’esagerazione di chi è fatalista e non muove un dito, e quella del superuomo convinto che 
tutto dipende  da  lui.  “Quando  avete  fatto  tutto quello che dovete fare, dite  - siamo 
semplicemente servi –“, ha detto Gesù.  

Voglio concludere sottolineando ancora una volta la speranza che deriva da quel Dio 
che in Gesù ha mostrato il suo volto. Vi leggo un brano dalla lettera di Paolo ai Romani che 
io credo sia una delle cose più belle di tutto il Nuovo Testamento.  

“Se Dio è per noi chi sarà contro di noi? Dio non ha risparmiato il proprio Figlio ma lo 

ha dato per tutti noi; perciò come potrebbe non darci ogni cosa insieme con Lui?……  

Chi ci separerà dall’amore di Cristo? sarà forse il dolore o l’angoscia? la persecuzione o 

la fame o la miseria? i pericoli o la morte violenta?……  

Io sono sicuro che né morte né vita, né angeli né altre autorità o potenze celesti né il 

presente né l’avvenire, né forze del cielo né forze della terra, niente e nessuno ci potrà 

strappare da quell’amore che Dio ci ha rivelato in Cristo Gesù nostro Signore”. (Romani 

8,31-39)  
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ASCENSIONE DEL SIGNORE  -  23/5/2004   
 

 
Dal Vangelo secondo Luca 24,46-53 

 
In quel tempo, Gesù disse ai suoi discepoli: «Così sta scritto: il Cristo dovrà patire e risuscitare dai 

morti il terzo giorno e nel suo nome saranno predicati a tutte le genti la conversione e il perdono dei 

peccati, cominciando da Gerusalemme. Di questo voi siete testimoni. E io manderò su di voi quello 

che il Padre mio ha promesso; ma voi restate in città, finchè non siate rivestiti di potenza dall'alto». 

Poi li condusse fuori verso Betània e, alzate le mani, li benedisse. Mentre li benediceva, si staccò da 

loro e fu portato verso il cielo. Ed essi, dopo averlo adorato, tornarono a Gerusalemme con grande 

gioia; e stavano sempre nel tempio lodando Dio. 

 

 

Il volto di Dio  
 

 Oggi, come vedete, un altro gruppo di ragazze e di ragazzi partecipano per la prima 
volta all’Eucarestia. Ieri e l’altro ieri abbiamo fatto due giorni di ritiro anche se non pieni, 
e debbo dirvi che sono stati molto belli. Abbiamo parlato di tante cose e quando abbiamo 
parlato di Gesù che perdona e invita anche noi a perdonare, non tutto è andato liscio, 
perché i ragazzi si rendevano conto che non si riesce a mettere insieme ‘giustizia e 
perdono’. La Federica ci ha tolto d’imbarazzo dicendo che forse ‘è giusto perdonare!’ 
 Oggi vorrei porre un interrogativo. Quando si parla di Gesù e del suo Vangelo, 
l’invito ad amare Dio è al centro, anzi si dice addirittura che deve essere il fondamento 
dell’amore per gli altri. Ma Dio nessuno l’ha mai visto! ci può essere amore senza un volto? 
 La nostra vita ha preso l’avvio, anche se ormai non ce lo ricordiamo più, 
dall’incontro con il volto di nostra madre, su quel volto abbiamo imparato a scrutare 
l’amore o l’indifferenza, la nostra vita di relazione è partita da lì. Allora si può amare uno, 
senza conoscere il suo volto? Secondo me, sì e no! 
 Se hai uno zio in America che non hai mai visto, se un tuo nonno è morto prima che 
tu nascessi, tu gli puoi voler bene ma magari l’hai visto in fotografia o qualcuno ti ha 
raccontato la sua vita, che è quasi rivelarti il suo volto. Ma resta il fatto che vedere il volto 
di una persona per conoscerla e amarla, è fondamentale. 
 E’ così grande il desiderio di conoscere il volto di questo Dio, lo ‘Sconosciuto’, che 
molti popoli se ne facevano un’immagine, scolpivano nel legno dei totem, facevano statue 
d’oro, insomma inseguivano appassionatamente questo volto che però non riuscivano mai 
a catturare. 
 Nella Bibbia degli Ebrei, che è anche la nostra, si legge spesso questa preghiera: “Il 
tuo volto, Signore, io cerco; quando vedrò il tuo volto?” Gli Ebrei però non si sono mai fatti 
un’immagine di Dio, salvo il vitello d’oro. Era proibito! Dicevano che era pericoloso, era 
come voler mettere le mani su di lui, volerlo catturare. Dicevano che Dio lo si può solo 
’ascoltare’ non vedere.  
Come? Attraverso i Profeti, attraverso tutte quelle persone, uomini o donne, che con la 
loro vita spesa per amore, lo hanno reso presente. Lo puoi ascoltare anche dentro di te, 
ma non sei mai garantito al cento per cento. Bisogna affaticarsi per distinguere la sua 
voce; confrontarsi con gli altri senza smettere mai, perché grande è il rischio di scambiare 
la sua voce con la nostra, frutto del nostro delirio narcisista, delle nostre manie di 
onnipotenza. Quindi ascoltarlo nella Comunità e con la Comunità, e anche questo non 
basta ad eliminare del tutto il rischio. 
Lo sapete perché gli Ebrei dicevano che è proibito farsi un’immagine di Dio? perché, 
secondo loro, l’immagine di Dio nel mondo c’è già, l’ha fatta lui. “Dio creò Adam (l’essere 
umano) a sua immagine, a immagine di Dio lo creò: maschio e femmina li creò”. L’uomo e 
la donna sono la sua immagine, non sono ‘dio’ ma somigliano, rimandano a Lui. Così il 
rischio di andare al mattino a pregare davanti ad un’immagine di Dio nel Tempio e la sera 
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massacrare l’uomo, sua vera immagine, convinti di rendergli onore, dovrebbe essere 
evitato! Dovrebbe! invece succede tutti i giorni! 
Con Gesù le cose cambiano? c’è qualcosa di nuovo? Sì, c’è qualcosa di nuovo! I cristiani 
credono che un giorno, venti secoli fa, lo ’Sconosciuto’ si è fatto carne in Gesù di Nazareth. 
Dio non poteva restare amore senza diventare ‘volto’ e così alcuni lo hanno visto, toccato, 
ascoltato; hanno visto l’immagine di Dio nella vita di Gesù di Nazareth. 
Ma ora Lui non c’è più, è asceso al Cielo; proprio oggi si fa memoria della sua ‘ascensione’, 
del suo andarsene. Allora siamo tornati all’assenza del volto di Dio?  
Gesù ci ha lasciato delle tracce del suo volto. Alcuni cristiani si sono buttati a corpo morto 
sulla Sindone - che non si sa nemmeno se sia vera - tanto è il desiderio di recuperare e 
catturare il suo volto. La Sindone potrebbe essere il lenzuolo in cui fu avvolto il corpo di 
Gesù quando fu messo nella tomba e che porta impressi i segni del suo corpo; potrebbe 
essere ma non è sicuro! 
Non è essenziale! Gesù ci ha lasciato un’immagine che è più della Sindone, cioè ci 
possiamo ‘raccontare la sua vita’: in questo modo possiamo intravedere quel volto che ha 
pianto di tenerezza di fronte al dolore, che ha gioito quando beveva un bicchier di vino 
con gli amici, possiamo vedere il suo corpo percosso che, sulla croce, perdona chi ce l’ha 
inchiodato! Poi ci ha detto che possiamo vedere il suo volto in coloro che soffrono, in 
coloro che, dalla loro condizione di bisogno, chiedono aiuto. "Avevo fame e mi deste da 
mangiare, avevo sete e mi deste da bere……" 
Oggi, ed è qui che volevo arrivare, seguiamo un’altra traccia: Gesù ci ha detto che è 
presente nel pane spezzato con amore, da chi si riunisce in nome suo. Con questa azione, 
fragile e potente, di mettersi accanto all’altro per condividere quello che siamo e quello 
che abbiamo, la presenza di Dio nasce nel mondo, così vediamo il volto di Gesù e il volto di 
Dio. 
Certo è sempre un ‘vedere come in uno specchio antico’, un vedere nel mistero, ma è solo 
qui che si può fare questa esperienza! 
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DOMENICA DI PENTECOSTE  -  30/5/2004   
 

 
Dal Vangelo secondo Giovanni 14,15-26 

 
In quel tempo, Gesù disse ai suoi discepoli: “Se mi amate, osserverete i miei comandamenti. Io 

pregherò il Padre ed egli vi darà un altro Consolatore perché rimanga con voi per sempre. 

Se uno mi ama, osserverà la mia parola e il Padre mio lo amerà e noi verremo a lui e 

prenderemo dimora presso di lui. Chi non mi ama non osserva le mie parole; la parola che voi 

ascoltate non è mia, ma del Padre che mi ha mandato. 

  Queste cose vi ho detto quando ero ancora tra voi. Ma il Consolatore, lo Spirito Santo che il 

Padre manderà nel mio nome, egli v'insegnerà ogni cosa e vi ricorderà tutto ciò che io vi ho detto”. 

 

 

Lo Spirito, esodo di Dio 
 

 Oggi, giorno di Pentecoste, come molti di voi sanno, celebriamo la Cresima di sette 
persone adulte. 

 La Pentecoste, nella storia dei primi cristiani, è presentata e vissuta come una 
creazione nuova, come il respiro di Dio, il suo soffio vitale che crea e rinnova. Già nel 
Salmo 104 si legge: “Tu mandi il tuo spirito, o Signore, ed è una nuova creazione; così 
rinnovi la faccia della terra”. 

 Certo è un’affermazione presuntuosa! è una parola rinnovare la faccia della terra! 
Sono venti secoli che la Pentecoste è avvenuta e la faccia della terra non sembra davvero 
nuova! 

 Anzitutto vorrei precisare che la parola ‘creazione’ non va intesa come la pensiamo 
noi oggi, come ‘produzione dal nulla’, ma come la intende la Bibbia già nel Libro della 
Genesi. La Bibbia non dice che in principio “c’era il nulla” o meglio “non c’era nulla” e così 
Dio creò le cose. Dice che l’intervento di Dio è un intervento che doma il caos minaccioso, 
che incanala l’acqua perché, da potere distruttore, si trasformi in forza di irrigazione che 
produce vita. Iddio creatore, secondo la Genesi, non è colui che fa apparire le cose dal 
nulla ma colui che conferisce senso alle cose e le apre al nostro sguardo. Poi la storia 
dell’uomo oscura questo senso che così, diventa difficile da cogliere. 

 Gesù, con la sua vita, ripropone in pieno questo senso, lo fa esplodere in maniera 
nuova. Ma, senza la venuta dello Spirito, l’esperienza di Gesù sarebbe rimasta 
incomunicata, chiusa nella memoria come in un museo. 

 A Natale, Dio si fa uomo per essere con noi, il Venerdì santo ci dice a che punto è 
disposto ad arrivare per rimanere con noi, la Pasqua ci racconta che l’amore è più forte 
della morte, ma è con la Pentecoste che lo Spirito di Dio ci mette in cuore la sua vita. Lo 

Spirito è l’esodo, l’uscita  di Dio da se stesso; è Dio che si comunica a noi, che rende 
presenti gli eventi di Gesù successi nel passato. 

 Noi spesso si pensa a un Dio che è dall’altra parte, ma Dio non è un oggetto di 
fronte a noi. Noi pensiamo di pregare ‘un Dio’, ma il Vangelo ci dice di pregare ‘in Dio’. Il 
primo è un movimento di ‘possesso’, il secondo di ‘abbandono’. Bisogna passare dal ’sacro’ 
al ‘mistico’. 

 Lo Spirito è la presenza di Dio in noi, forte e discreta: forte perché se uno l’accoglie, 
l’impossibile diventa possibile; discreta e leggera perché non è invadente, non si impone, 
si propone. Oggi per voi sette, è uno di quei momenti in cui Dio si offre. 

 Noi, in genere, si pensa che un intervento se è forte non è discreto e se è discreto 
non è forte. Se un ragazzo corre il rischio di drogarsi e tu delicatamente gli dici: “Ti prego 
non lo fare!” sei discreto ma forse inefficace. Se lo leghi ad una sedia e gli urli: “Guai a te se 
esci di casa!” sei forte ma serve a poco: appena lo sciogli sei al punto di prima. Dio non è 
forte nel cambiare le cose intorno a noi, nel togliere malattie o ingiustizie; è efficace nello 
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scaldare i cuori. “Crea in me o Dio un cuore puro!” Lo Spirito di Dio ‘fa essere’ non fa al 
nostro posto, ecco perché è una venuta forte e discreta. 

 La nuova creazione non viene dagli eserciti, come ancor oggi si crede e come sta 
succedendo anche in questo momento. Fra l’altro quello che colpisce è che ancora una 
volta, con la guerra in Iraq, queste carneficine vengono fatte in nome di Dio. Ci raccontano 
che, chi dà ordine di bombardare, al mattino va in Chiesa a pregare e chi si fa esplodere in 
mezzo a dei bambini, grida ‘Dio è grande!’ Sempre questo Dio di mezzo, stiracchiato da 
tutte le parti, che invece, secondo la Bibbia, non si dovrebbe nemmeno nominare per 
amore! Almeno, di questi crimini, assumiamocene totalmente la responsabilità, senza 
foglie di fico, senza coperture blasfeme! 

 La nuova creazione viene quando una coscienza si sveglia e compie azioni 
responsabili, quando uno si china su chi è caduto e lo rimette in piedi, quando un cuore di 
pietra si trasforma in cuore di carne, capace di compassione! Questa è la vera novità, il 
resto l’abbiamo visto già tante volte, troppe volte! Certamente è una gestazione lunga e 
faticosa. “Manda il tuo Spirito e sarà una nuova creazione!” ma la Pentecoste non è un 
colpo di bacchetta magica che incenerisce i cattivi e premia i buoni, come se fosse l’unico e 
ultimo atto di violenza consentito, per instaurare finalmente la città della mitezza e 
dell’amore. 

 Una volta su una rivista, vidi una foto di un campo di nudisti dove all’ingresso c’era 
un cartello con su scritto: “Qui è obbligatorio esser liberi!” e non so se era una battuta o 
non si rendevano conto della contraddizione. 

 In un mondo che crede soprattutto nella forza delle armi e nell’efficacia del danaro, 
io credo che i discepoli di Gesù, insieme a tutte le persone ‘di buona volontà’ siano 
chiamati a vivere in  un’altra logica che sarà sempre minoritaria. 
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DOMENICA DELLA SS. TRINITA’  -  6/6/2004   
 

 
Dal Vangelo secondo Giovanni 16,12-15 

 

In quel tempo, disse Gesù ai suoi discepoli: “Molte cose ho ancora da dirvi, ma per il momento 

non siete capaci di portarne il peso.  

Quando però verrà lo Spirito di verità, egli vi guiderà alla verità tutta intera, perché non 

parlerà da sé, ma dirà tutto ciò che avrà udito e vi annunzierà le cose future. Egli mi glorificherà, 

perché prenderà del mio e ve l'annunzierà. Tutto quello che il Padre possiede è mio; per questo ho 

detto che prenderà del mio e ve l'annunzierà”. 

 

 

Segni e simboli 
 

 Come vedete, oggi iniziamo la Celebrazione della Messa qui fuori sul piazzale, 
perché i due gruppi di ragazze e ragazzi che hanno fatto la Comunione  per la prima volta 
nello scorso Maggio, presentano alla Comunità, il segno che hanno lasciato per ricordare 
quel giorno. Lorenzo vi spiegherà meglio il significato di questa cosa. 

 Prima di entrare in Chiesa per la seconda parte della Messa, i ragazzi lanceranno 
dei palloncini su in alto. Non mi chiedete che significato ha, perché di preciso non lo so 
nemmen io! So solo che quando qualcuno lo propose, tutti, ragazzi e adulti, si disse di sì. 
perché? perché è bello! non saprei dire di più. Fra l’altro attaccato al palloncino c’è un 
biglietto con una cosa scritta da ciascun ragazzo, che nessuno ha letto e che andrà su, su, 
su…… Dove? scritta a chi? ma! anche questo lo lasciamo così, indefinito!!! 

 E ora la parola a Lorenzo. 
  

Lorenzo G. 

 

Da diverso tempo, e precisamente dal 1988, le ragazze e i ragazzi che fanno la 

Comunione per la prima volta, lasciano un segno che duri nel tempo, in memoria di quel 

fatto. 

 Forse, oggi, è un’iniziativa più apprezzata da noi adulti che dai ragazzi ma noi 

pensiamo che in futuro potrà avere un significato maggiore anche per loro.  

Chissà che un giorno non portino i loro figli a vedere questo segno e raccontino che cosa 

ha voluto dire per loro! Fra 30 – 40 anni poi, alcuni avranno approfondito questa esperienza 

di fede e altri forse se ne saranno allontanati! 

Allora, per tutti, rivedere questi segni servirà a rinnovare il ricordo e, se noi, insieme a 

tutta la Comunità, saremo riusciti a raccontar loro un Dio che li accoglie e che li ama, 

potranno vedere ancora una volta Gesù e il suo Vangelo davvero come una ‘lieta notizia’. 

 

I segni lasciati dal 1988 ad oggi, sono di diverso tipo: i primi anni abbiamo piantato per 

due volte un albero, un roseto e altri fiori; per due volte abbiamo lasciato un tavolo con una 

panchina; poi uno zerbino a mosaico che rappresenta l’ingresso di Gesù e di due discepoli a 

Emmaus. Il segno del 1990 si è rotto: era una piccola vasca di cotto da tenere in giardino 

piena di acqua, per la sete degli uccelli. Peccato! 

Il segno di due anni fa è l’ultima Cena, disegnata su mattonelle e murata su una parete 

esterna. 

Quest’anno, come vedete, il ‘segno’ è questo spazio di accoglienza: una panchina per 

conversare, un luogo di incontro ma anche di animazione o di musica perché somiglia ad un 

palcoscenico. Volendo, se si accende un fuoco come stamani, può diventare anche un luogo di 

calore per scaldarsi d’inverno e perfino una cucina per le ‘giornate dei ragazzi’. 
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Il fuoco fra l’altro è un ‘segno’ importante in tutta la storia biblica: dal roveto ardente 

che, davanti a Mosè, bruciava senza consumarsi, al fuoco dello Spirito nel giorno di 

Pentecoste che, come abbiamo ricordato Domenica scorsa, scaldò il cuore degli Apostoli. 

----------------------------- 
 
 Io credo che il simbolo sia lo strumento del linguaggio, più profondo che esista per 

comunicare l’ineffabile, l’indicibile. L’amore, l’odio, la speranza, la disperazione solo così 
si possono raccontare, il linguaggio scientifico ci riesce poco. Ecco perché Gesù nei Vangeli 
lo adopra spesso.  

 Anche nelle parabole Gesù usa immagini tratte dalla vita di tutti i giorni per 
significare altro: la semina, il raccolto, la nascita, la morte, la pesca, la custodia del gregge, 
il pane, l’acqua, la luce, il fuoco etc. 

 Il linguaggio moderno distingue ‘simbolo’ e ‘segno’: il segno ha un rapporto 
arbitrario, convenzionale con l’oggetto che rappresenta (per esempio la bandiera è segno 
della patria; l’altare di Gesù), ma il ‘simbolo’ ha in sé una relazione con l’oggetto che 
rappresenta, non gli viene appiccicato addosso dall’esterno. Il simbolo contiene in sé, 
instaura, realizza ciò che annuncia, è più potente del ‘segno’.  

La bandiera è segno della patria e un abbraccio è segno del bene che ti voglio, ma non 
puoi dire che questi due segni sono sullo stesso piano: nella bandiera non c’è la patria ma 
nell’abbraccio c’è il bene che ti voglio; non solo lo racconta, lo crea e lo alimenta. Il segno è 
‘esoterico’ cioè comprensibile solo all’interno del gruppo che lo ha scelto: un estraneo non 
capisce che il tricolore è ‘segno’ dell’Italia se qualcuno non glielo spiega. Il simbolo invece 
tende ad essere ‘essoterico’ cioè universale, comprensibile anche fuori dal gruppo che lo 
esprime, come per esempio l’abbraccio. 

Oggi noi lasciamo alcuni ‘segni’, non simboli come ho spiegato ora, e anche i segni 
sono importanti perché sfidano il tempo e riattivano la memoria e l’affettività quando li 
rivedi. Eccoli i segni che lasciamo oggi: la panchina che segna uno spazio di accoglienza, 
di incontro e di comunicazione; i nomi dei vostri Gruppi incisi sulla pietra, per non 
dimenticare; il fuoco che ora sta bruciando e che in futuro potrete sempre accendere sia 
per cuocere qualcosa che per scaldarsi d’inverno, come ha detto Lorenzo. 

 Per esempio la pietra, su cui abbiamo inciso il nome dei vostri Gruppi e la data 
della prima Comunione, nella Bibbia è un segno molto usato. Ed è usato con due significati 
opposti: da una parte si usa per indicare la tenuta di un rapporto, di un patto. Un rapporto 
fondato sulla roccia vuol dire che non verrà meno: anche se viene un terremoto, regge. 
Gesù è la nostra roccia, altrove si dirà che per qualcuno sarà pietra d’inciampo perché la 
sua venuta è anche ‘giudizio’. I dieci Comandamenti, dati a Mosè sul Sinai, sono scolpiti 
nella pietra per dire che devono durare nel tempo. Gesù cambierà nome a Simone, e lo 
chiamerà ‘roccia’ perché su di lui dovranno contare i discepoli quando Gesù non ci sarà 
più. 

 Ma la pietra nel linguaggio biblico significa anche durezza, mancanza di sensibilità. 
Si dice ‘avere il cuore duro come una pietra’; si prega, ‘Signore, trasforma il mio cuore di 
pietra in un cuore di carne, capace di compassione’. 

 Per noi oggi il segno della pietra, dove sono incisi i vostri nomi, allude al primo 
significato. Vogliamo che il ricordo di questo giorno duri nel tempo, senza che per 

voi sia una catena, ma una possibilità, una finestra aperta. 
 E poi il fuoco. A molti di voi ragazzi è rimasto impresso il racconto di Mosè di 

fronte al roveto ardente, che brucia ma non si consuma. Mosè ci ha trasmesso questa sua 
esperienza di Dio, in un modo bellissimo secondo me. Per Mosè la fede in Dio scalda e 
illumina ma non distrugge, come invece il fuoco potrebbe fare. Questa è l’immagine di Dio 
e dell’amore che Mosè ci racconta. 

 Quando sentirete che la fede non vi scalda più vuol dire che si è affievolita; se 
sentirete che vi distrugge vuol dire che l’amore si è trasformato in paura. In tutti e due i 
casi c’è bisogno di rifondarla e rilanciarla. 



 90 

  
  



 91 

13° DOMENICA DEL TEMPO ORDINARIO  -   27/6/04   
 

 
Dal vangelo secondo Luca 9,51-62 

 

Mentre stavano compiendosi i giorni in cui Gesù sarebbe stato tolto dal mondo, egli si diresse 

decisamente verso Gerusalemme e mandò avanti dei messaggeri. Questi si incamminarono ed 

entrarono in un villaggio di samaritani per fare i preparativi per Lui. Ma essi non vollero riceverlo 

perché era diretto verso Gerusalemme. Quando videro ciò i discepoli Giacomo e Giovanni dissero: 

“Signore vuoi che diciamo che scenda un fuoco dal cielo e li consumi?” Ma Gesù si voltò e li 

rimproverò. E si avviarono verso l’altro villaggio.  

Mentre andavano per la strada un tale gli disse: “Ti seguirò dovunque tu vada”. Gesù gli 

rispose: “Le volpi hanno le loro tane e gli uccelli del cielo i loro nidi, ma il Figlio dell’uomo non ha 

dove posare il capo”. A un altro disse: “Seguimi!”. E costui rispose: “Signore, concedimi di andare 

prima a seppellire mio padre”. Gesù replicò: “Lascia che i morti seppelliscano i loro morti; tu va’ e 

annunzia il Regno di Dio”.  

Un altro disse: “Ti seguirò, Signore, ma prima lascia che io mi congedi da quelli di casa”. Ma 

Gesù gli rispose: “Nessuno che ha messo mano all’aratro e poi si volge indietro, è adatto per il Regno 

di Dio”.  

 

 

Seguire o imitare Gesù?  
 

Nel brano di Luca che abbiamo letto ora, torna spesso la parola ‘seguire’ detta da 
Gesù e dai discepoli. “Maestro, io ti seguirò dovunque tu vada!” dice uno con un 
entusiasmo un po’ ingenuo. E Gesù ad un altro: “Tu seguimi!”  

Nei Vangeli è una parola molto usata. “Chi non prende la sua croce e mi segue non 
può essere mio discepolo”. “E lasciato tutto lo seguirono”. “Chi segue me non cammina 
nelle tenebre ma nella luce”, e via di seguito.  

Le citazioni dal Vangelo dove c’è questa azione del ‘seguire’, tipica del discepolo, 
potrebbero essere tante. Nella Chiesa cattolica è un termine che era entrato in ombra da 
tanto tempo ed è tornato in auge dopo il Concilio Vaticano II. Prima, più che di seguire 
Gesù, si parlava di ‘imitarlo’; non ‘sequela’ ma ‘imitazione’.  

Ora io mi rendo conto che non bisogna esagerare a prendere sul serio le parole, non 
voglio dire che dentro queste due parole ci sono, ben delineati, due progetti diversi di vita 
spirituale, però è anche vero che alludono a due progetti diversi che poi, nella storia della 
Chiesa, ci sono stati davvero.  

Certo, quello che vorrei dire oggi, avrebbe bisogno di ben altra riflessione. E’ che in 
questi giorni, tra matrimoni e battesimi, c’è stata un’inflazione di omelie che non vi dico! 
quindi non ho avuto molto tempo per approfondire l’argomento: io ve l’accenno, poi lo 
riprenderemo.  

L’omelia la vorrei fare proprio su queste due prospettive: essere seguaci o imitatori 
di Gesù? La parola ‘imitare’ è una parola che viene da San Paolo, non dai Vangeli, nei 
Vangeli si trova più la parola ‘seguire’. Dice Paolo: “Siate miei imitatori come io lo sono di 
Cristo”.  

Nel tardo Medioevo, è stata scritta un’opera famosa, intitolata proprio Imitazione di 

Cristo, l’autore si dice che sia Tommaso da Kempis, ma non si sa di preciso. Io sono stato 
nutrito, fin da giovane, da queste letture spirituali specialmente  in Seminario. 
Quest’opera è un po’ la ‘magna charta’, il manifesto di quel movimento spirituale del tardo 
Medioevo chiamato Devotio moderna. Difficile descrivere in due parole l’importanza di 
questo movimento della fine del ‘300, che segnò il passaggio dal Medioevo all’Età 
moderna: fu un grosso movimento che, secondo me, ha avuto aspetti positivi ma anche 
negativi. Succede sempre così ogni volta che c’è una mutazione storica, qualcosa si perde 
per la strada e qualcosa si acquista. Sarebbe troppo bello se si riuscisse, con equilibrio 
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perfetto, a non perdere il meglio del passato e acquistare il meglio del futuro. Questo non 
succede mai!  

Io ho sentito particolarmente l’influsso di quella spiritualità proprio perché mi stava 
stretta e anche nella meditazione dell’Imitazione di Cristo che mi proponevano spesso, 
non mi ci sono mai sentito bene. Secondo me l’aspetto positivo di quella spiritualità era la 
valorizzazione del soggetto, dell’individuo che è certamente importante perché ci 
spingeva ad un rapporto personale con Gesù: gli Esercizi Spirituali di Ignazio di Loyola 
sono frutto di quell’impostazione e hanno nutrito la mia vita di studente. Tutto questo 
però, secondo me, avveniva a scapito di una coscienza di ‘Comunità cristiana’, di popolo 
che cammina nella storia verso il Regno di Dio; il rapporto ‘intimo’ con Gesù rischiava di 
diventare ‘intimistico’, Lui ed io, almeno io l’ho vissuto così. 

Fu una boccata di ossigeno per me la conoscenza di La Pira e l’influsso di don 
Bartoletti che ci aprirono la mente e il cuore alla ‘teologia della storia’, una linea 
confermata poi al Concilio Vaticano II. In questa visione di fede, al centro non ci sono io 
con le mie virtù personali, coi miei ideali personali di mitezza, di castità, di temperanza, di 
pazienza, ma la sequela di Gesù che si è manifestato come ‘uomo per gli altri’, dove l’unico 
modo per salvare la propria vita è ‘perderla’ per il Regno di Dio. L’ideale quindi sarebbe 
non buttar via quei valori personali, ma inserirli nel contesto più largo della teologia della 
storia.  

Proprio questo aspetto dell’intimismo, nell’esperienza di fede, era quello che mi 
dava più noia verso i miei 18 anni. Era il periodo in cui conobbi l’esperienza dei preti 
operai: I Santi vanno all’inferno, che racconta l’esperienza dei preti operai francesi, è stato 
uno dei libri fondamentali per la mia decisione di diventare prete, poi è andata a finire che 
la mia vita futura è andata davvero in quella direzione.  

Però in Seminario io sono cresciuto con un tipo di spiritualità monastica; i nostri 
libri di meditazione, per diversi anni, sono stati quelli di un certo Marmion che era un 
monaco. Voi capite, uno che vuol fare il prete in mezzo alla gente, a tirarlo su con una 
spiritualità monastica diventa schizofrenico! ho dovuto faticare moltissimo i primi anni 
che ero prete, per trovare la mia impostazione.  

Mi ricordo sempre un momento importante in cui, per la prima volta, fui messo 
davanti a questo bivio: buttarmi nella mischia o restare in uno spazio protetto? Fu alla 
fine degli anni ’50. Ero in Duomo, prete da qualche anno, ed era il periodo della chiusura 
delle ‘Case di tolleranza’ con la famosa ‘Legge Merlin’. Io avevo avuto occasione di 
conoscere alcune ragazze, ospiti delle case di tolleranza, che avevano voglia di cambiare 
vita. Così, scrissi una lettera a una famiglia sarda per pregarla di riaccogliere la propria 
figliola che per anni aveva vissuto in quelle case. Dissi, “Voi non l’avete voluta più vedere, 
non ci avete voluto più parlare, ebbene ora è il momento giusto di riaccoglierla, sennò va a 
finire sul marciapiede in preda ai magnaccia, che stanno pronti lì per saltarle addosso: 
riprendetela in casa!” Successe un finimondo! mi scrisse il Parroco di quella famiglia che 
diceva: “Che razza di prete è lei, come si permette di chiedere cose simili, mi dica chi è il 
suo Vescovo che lo informerò di quello che sta facendo; riprendere in casa una donna 
come quella! Si vergogni!” Sono sicuro che quel prete era convinto di fare il suo dovere. 
Per l’appunto, guarda caso, quella volta io ero stato un fedele ‘imitatore’ di Gesù! 

Ma io vi sto raccontando la mia vita, ed è fuori luogo in un’omelia, però mi serviva 
per chiarire questo aspetto che, sono sicuro, riguarda tante persone, perché molti di voi, 
specialmente i meno giovani, sono figli di quella impostazione.  

Non mi dite che costruire la propria vita di fede nel primo o nel secondo modo non 
ha delle conseguenze pratiche enormi. Nel primo modo, al centro ci stai tu con le tue virtù 
e il fine è arrivare davanti a Dio con le mani nette. Nell’altro modo, lo scopo è essere 
seguace di Gesù che si è manifestato come uomo per gli altri.  

Torniamo alle parole ‘imitazione’ e ‘sequela’ che, secondo me, indicano due 
atteggiamenti diversi e anche diversamente impegnativi. Come ho accennato prima, non 
voglio dire che questa diversità sia tutta dentro le parole; voglio dire che le due parole si 
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prestano a indicare due modi diversi di vivere la fede in Gesù Cristo, aprono due scenari 
diversi.  

Nessuno nega che l’imitazione sia tipica della vita dell’uomo. Ognuno di noi è 
diventato adulto attraverso processi imitativi, in periodi particolari della vita. Il modello 
può essere stato la mamma, il babbo, il maestro e poi sportivi, cantanti, attori. Il 
meccanismo imitativo esiste e va bene che ci sia entro una certa età, però se uno di voi a 
50 anni si veste come Renato Zero e va per la strada a quel modo, lo pigliano per 
deficiente. Questi processi imitativi sono fisiologici nel momento della crescita, nel 
momento adolescenziale, ma poi via via, vanno abbandonati.  

Quindi sequela o imitazione? ‘Siate imitatori di Cristo’ mi evoca ricopiare quello che 
Lui ha fatto, dove la propria libertà personale e la propria originalità scompaiono. ‘Seguire 
Gesù’ invece mi mette davanti agli occhi l’obbiettivo di fare un cammino, di imboccare una 
strada. Nella logica dell’imitazione l’atteggiamento principale è quello dell’obbedienza, 
che spesso poi nella storia dei cristiani è diventata conformità a degli schemi, magari 
perdendo di vista il motivo che li ha originati.  

Per esempio, il celibato, per secoli si è detto che era superiore al matrimonio, perché 
Gesù era celibe. E’ anche difficile sostenerlo: il matrimonio è un sacramento e il celibato 
no! Ma il celibato era oggettivamente superiore al matrimonio perché Gesù era celibe, non 
c’è bisogno di spiegare perché, si tratta di imitarlo. Il fatto che Gesù fosse celibe era un 
motivo sufficiente per dire che era giusto che anche i preti lo fossero.  

I bambini mi domandano spesso, “perché non ti sei sposato?” Quando si cerca di 
dare una risposta al motivo del celibato dei preti, spesso si sente dire: “Sono celibi per 
aver più tempo e per esser più liberi per la loro missione”. Che è una motivazione un po’ 
squallida perché uno stato di vita non può essere strumentale all’annuncio del Regno di 
Dio. O il celibato in sé è già annuncio del Regno, è già il Regno di Dio che si rende presente 
o è una mistificazione. Io sono convinto che ha valore in sé ma sono anche convinto che 
non dovrebbe essere legato necessariamente al presbiterato. 

Quindi, nella logica dell’imitazione, l’atteggiamento principale è quello 
dell’obbedienza, nella logica della sequela invece, l’atteggiamento principale è la 
fede. Ciò che ti costituisce discepolo è aver conosciuto il progetto di amore che il Padre ti 
ha rivelato in Gesù e diventarne complice.  

L’imitazione fa pensare a comportamenti già stabiliti, la sequela a un libro da 
scrivere, a una strada da imboccare. “Io non vi chiamo più servi ma amici” dice Gesù. Il 
servo non conosce l’obbiettivo per il quale il padrone gli ordina certe cose, il servo esegue, 
il piano ce l’ha in mente solo il padrone. L’amico invece è messo a parte del progetto, è 
invitato a condividerne la passione, al punto che l’uomo di fede biblico entra in lotta con 
Dio quando gli sembra che Lui per primo smentisca quel progetto che gli ha fatto 
conoscere. Quindi siamo chiamati a seguire creativamente e con responsabilità il Messia, 
non ad imitarlo meccanicamente.  

L’osservante, l’imitatore ha davanti a sé la sua salvezza, il sentirsi a posto; il 
credente invece ha davanti a sé il progetto di Dio che vuole tutti salvi.  

Ricordate che il discorso della ‘sequela’ è un discorso che Bonhoeffer ama molto, io 
l’ho riscoperto anche per merito suo.  
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14° DOMENICA DEL TEMPO ORDINARIO  -  4/7/2004   
 
 
Dal Vangelo secondo Luca 10,1-9 

 

In quel tempo il Signore designò altri 72 discepoli e li inviò a due a due avanti a sé in ogni città 

e luogo dove stava per recarsi.  

Diceva loro: “La mèsse è molta ma gli operai sono pochi. Pregate dunque il padrone della 

mèsse che mandi operai per la sua mèsse. Andate: ecco io vi mando come agnelli in mezzo a lupi; non 

portate borsa né bisaccia né sandali e non salutate nessuno lungo la strada. In qualunque casa 

entriate prima dite: pace a questa casa. Se vi sarà un figlio della pace la vostra pace scenderà su di 

lui, altrimenti ritornerà su di voi.  

Restate in quella casa mangiando e bevendo di quello che hanno, perché l’operaio è degno 

della sua mercede. Non passate di casa in casa. Quando entrerete in una città e vi accoglieranno, 

mangiate quello che vi sarà mezzo dinanzi, curate i malati che vi si trovano e dite loro: è vicino a voi 

il Regno di Dio.  

Ma quando entrerete in una città e non vi accoglieranno, uscite sulle piazze e dite: anche la 

polvere della vostra città che si è attaccata ai nostri piedi noi la scuotiamo contro di voi; sappiate 

però che il Regno di Dio è vicino. Io vi dico che in quel giorno Sodoma sarà trattata meno duramente 

di quella città.  

 

 

Un Libro e un Sacramento 
 

Questo episodio in cui Gesù si rivolge ai 72 discepoli, ripete in maniera quasi 
speculare, l’episodio del capitolo 9° di Luca dove Gesù dice le stesse cose ai 12 Apostoli. 
Due numeri simbolici il 12 e il 72. Il primo richiama le 12 tribù d’Israele, il secondo tutti i 
popoli della terra, come detto in Genesi al capitolo 10.  

In questi capitoli si racconta quindi che Gesù manda i 12 Apostoli al popolo d’Israele 
e i 72 discepoli ai pagani fuori d’Israele. Per dire che ogni popolo dovrà conoscere il 
messaggio del Regno e che il compito della testimonianza è affidato a tutti i discepoli, non 
solo ai dodici Apostoli.  

E’ evidente però che Gesù non mandò i 72 fuori d’Israele e nemmeno lui ci andò; 
risulta abbastanza chiaro che lui e i suoi limitarono la loro missione al popolo ebraico. Ma 
Luca scrive il suo Vangelo negli anni 70-80 ed è la Chiesa a cui lui si rivolge che, in quegli 
anni, andrà in mezzo ai pagani a predicare il Vangelo, e Luca vuol fare risalire 
autorevolmente a Gesù questa loro missione. Sono operazioni letterarie che si facevano 
spesso nei tempi antichi. 

Questa apertura universale non nasce con la predicazione di Gesù, c’era già nella 
fede d’Israele anche se con una impostazione assai diversa. C’è un detto ebraico molto 
bello che dice: “E’ più grande il giorno della pioggia che non la resurrezione dai morti, 
perché questa è per i giusti e la pioggia per tutti”. Che riecheggia un po’ quello che ha 
detto Gesù: “Siate figli del Padre vostro celeste che fa sorgere il suo sole sopra i malvagi e 

sopra i buoni e fa piovere sopra i giusti e sopra gli ingiusti”. (Matteo 5,45) 
Qualcuno potrebbe sentire in contraddizione con questa apertura a 360 gradi, la 

minaccia di Gesù verso le città che non accoglieranno il messaggio dei suoi discepoli, 
l’abbiamo letto poco fa. “Quando entrerete in una città e non vi accoglieranno, uscite sulle 

piazze e dite: - Anche la polvere della vostra città che si è attaccata ai nostri piedi, noi la 

scuotiamo contro di voi; sappiate però che il regno di Dio è vicino -”. (Luca 10,10-11)  
Sulla bocca di Gesù c’è spesso la minaccia, ma una minaccia interna ad 

un’accoglienza per tutti, ad un amore appassionato che vorrebbe svegliare le coscienze 
che tendono ad addormentarsi o a fregarsene.  
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L’amore è gratuito, cioè vuol dire che non l’hai meritato; non è come lo stipendio alla 
fine del mese, quello, se hai lavorato, è un diritto! l'amore è gratuito ma ti interpella, ti 
spinge ad una risposta.  E‘ gratis ma a caro prezzo! 

Come dicevo prima, la fede in un Dio a cui tutte le creature stanno a cuore è anche la 
fede d’Israele, non è una novità di Gesù. C’è una preghiera nel Libro della Sapienza che io 
ritengo stupenda, in cui l’amore e la tenerezza di Dio per tutto il creato è ben delineata:  

“Tu hai compassione di tutti, o Signore, perché tutto Tu puoi, non guardi ai peccati 

degli uomini, in vista del pentimento. Poichè Tu ami tutte le cose esistenti e nulla disprezzi di 

quanto hai creato; se avessi odiato qualcosa, non l’avresti neppure creata. Come potrebbe 

sussistere una cosa, se Tu non vuoi? O conservarsi se Tu non l’avessi chiamata all’esistenza? 

Tu risparmi tutte le cose, perché tutte sono tue, Signore, amante della vita”. (Sapienza 11,23-

26) 
Tornando a Gesù che invia i 72 discepoli, dimentichiamo tutto l’immaginario che 

richiama la parola ‘missionario’: la nave, il terzo mondo, i preti con la tonaca bianca e 
ricordiamo che il Vangelo, di sua natura, chiede a chiunque accoglienza e passione di 
comunicarlo agli altri. Questa è la prima cosa che intendevo dire.  

Poi soffermiamoci sul contenuto di questo annuncio: “Curate i malati che trovate e 

dite loro, - è vicino a voi il Regno di Dio. –“  La pennellata è data, con buona pace di tutte le 
nostre polemiche, se tocca anche alla Chiesa impegnarsi per la giustizia e la pace o se 
invece a lei competa soltanto leggere il Vangelo. Quelle parole di Gesù sono sintetiche e 
chiare: dire agli uomini, “Dio ti ama, il suo Regno è vicino”, è dentro la cornice di un gesto 
di guarigione e di liberazione, altrimenti sono parole vuote.  

Nessun annuncio del Vangelo, nessuna testimonianza di speranza e di fede in Gesù 
può prescindere da questa base. I cristiani non hanno da insegnare una dottrina o da 
ottenere finanziamenti dallo Stato per fare del bene!  

Si tratta di andare senza borsa, senza bisaccia né sandali per le vie della vita e 
perdonare, guarire, liberare, rimettere in piedi, dicendo: “Ecco Dio è così!”  

E mentre il testimone va, si scontra, come Gesù, con le potenze di questo mondo 
perché annuncia che Dio “ha rovesciato i potenti dai loro troni ed ha esaltato gli umili, ha 
saziato di beni gli affamati, e i ricchi li ha rimandati indietro a mani vuote”; perché 
annuncia che “il Padre ha nascosto i misteri del Regno ai grandi e ai sapienti e li ha rivelati 
ai piccoli”. E testimoniare questo non è indolore, per forza provoca delle reazioni! non 
dico per forza persecuzioni, anzi, spero proprio di no! ma reazioni sì! Se non le provoca 
vuol dire che la nostra fede nel Vangelo si è annacquata.  

Don Milani nel suo primo libro, Esperienze pastorali, che pochi hanno letto, faceva 
notare che in Italia si parla di scristianizzazione progressiva in un contesto dove i preti 
sono pagati dallo Stato (allora c’era la congrua, ora c’è l’8 per mille), dove c’è la scuola di 
religione, dove ci sono le scuole private parzialmente finanziate dallo Stato, ci sono le 
Chiese con locali annessi, anche quelle in parte finanziate dallo Stato, dove nelle Forze 
armate ci sono Cappellani militari come Ufficiali……, allora, diceva don Milani, pochi  
mezzi, pochi strumenti o strumenti sbagliati?  

Il Cardinal Dalla Costa, quando io e i miei compagni si stava per diventare preti, ci 
fece una meditazione in cui ci raccomandò: “Voi dovete andare in mezzo alla gente 
soltanto con queste due cose: un libro e un sacramento, il resto non ha importanza!” Un 
libro: la Bibbia, un Sacramento: l’Eucarestia, un pezzo di pane da condividere in memoria 
della vita del Maestro. Qui sta la forza della testimonianza che dobbiamo dare; tutto il 
resto, concordati, scuole private, finanziamenti dell’otto per mille, sono zavorra.  

Me le ricordo ancora quelle parole, sono passati quasi cinquant’anni! Dalla Costa è il 
Vescovo che mi ha ordinato prete e che ho conosciuto bene perché, negli ultimi anni della 
sua vita ero Cappellano in Duomo, e quando lui veniva per assistere alle Celebrazioni, lo 
portavo quasi di peso io, perché non camminava più.  

L’impegno missionario della Chiesa deve somigliare allo stile di Gesù, non si può 
raccontare credibilmente la salvezza che viene dall’amore povero e disarmato del Figlio di 
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Dio, con metodi ricchi e aggressivi. I metodi devono essere simili al fine che si vuol 
raggiungere.  

 
 
Vi dico in sintesi le cose che intendevo raccontarvi oggi:  
 
tutti i discepoli di Gesù sono ‘naturalmente’ testimoni e il Vangelo è per tutti; 
il rimprovero e la minaccia fatti da Gesù non sono per condannare ma per scuotere, 

per stimolare;  
“curate i malati e dite, il Regno di Dio è vicino a voi”: raccontare la speranza in Gesù 

è dentro la cornice di una prassi di liberazione;  
infine, la credibilità dell’annuncio non deriva dall’avere molti mezzi a disposizione 

per piazzare il ‘prodotto Vangelo’, ma dalla fede disarmata, povera ma appassionata di chi 
crede in Lui.  
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16° DOMENICA DEL TEMPO ORDINARIO  -  18/7/2004   
 

 
Dal Vangelo secondo Luca 10,38-42 

 

In quel tempo, Gesù entrò in un villaggio e una donna, di nome Marta, lo accolse nella sua casa. 

Essa aveva una sorella, di nome Maria, la quale, sedutasi ai piedi di Gesù, ascoltava la sua parola; 

Marta invece era tutta presa dai molti servizi. Pertanto, fattasi avanti, disse: «Signore, non ti curi che 

mia sorella mi ha lasciata sola a servire? Dille dunque che mi aiuti». Ma Gesù le rispose: «Marta, 

Marta, tu ti preoccupi e ti agiti per molte cose, ma una sola è la cosa di cui c'è bisogno. Maria si è 

scelta la parte migliore, che non le sarà tolta». 

 

 

Gesù e le donne 
 

 Approfitto del brano del Vangelo di oggi che ci racconta l’episodio famoso di Gesù 
in casa di Marta e Maria, per affrontare l’argomento delle donne nei Vangeli. 

Dei quattro Evangelisti solo Luca ci dà una notizia importante cioè che Gesù, nella 
sua vita itinerante, era seguito non solo da discepoli maschi ma anche da donne. Gli altri 
Evangelisti le donne le ricordano solo ai piedi della croce e lo dicono per necessità: i 
maschi erano scappati tutti eccetto Giovanni, per forza quindi sono costretti a rifarsi alla 
testimonianza delle donne! se i maschi non fossero scappati forse non avremmo mai 
saputo che ai piedi della croce c’erano delle donne. 

 E’ importante sottolineare questo aspetto perché, per esempio, si è sempre creduto 
che all’Ultima Cena non fossero presenti le donne, solo perché i Vangeli non ne parlano. 
Ma come si usa dire, un’assenza di prove non è una prova di assenza; ci possono essere 
stati altri motivi per cui gli Evangelisti non dicono nulla. Alla ‘moltiplicazione dei pani’ nel 
racconto di Matteo, si dice che erano presenti 5000 uomini senza contare le donne e i 
bambini. Si dice così perché le donne era come se non ci fossero, non contavano nulla. 
Proprio così, non contavano nulla!  

 In Sinagoga, per esempio, era necessario che ci fossero almeno 10 membri del 
popolo ebraico per celebrare il culto, cioè 10 membri maschi, adulti e liberi. Le donne di 
solito andavano, anche se non erano obbligate ad andarci, ma non contavano nulla ai fini 
del numero richiesto. Se ci fossero stati 9 uomini e 100 donne, non si poteva fare il culto, 
anche se per altre vie poi si trovava il modo di aggiustare il problema. 

 Altri esempi potrei portare, a cui ho accennato altre volte, per dire che nella società 
di Gesù le donne non contavano nulla: la loro funzione era obbedire al marito e generare 
figli.  

Con Gesù come cambia questo aspetto? Gesù non fa discorsi teorici sul ruolo della 
donna, Lui comunica ‘raccontando’ e ‘comportandosi’ in un certo modo; non fa discorsi 
teorici sulla misericordia di Dio, racconta la parabola del ‘figlio prodigo’ e accoglie i 
peccatori; così non parla dei diritti delle donne, ma le accoglie nel suo gruppo con 
una naturalezza che è di per sé innovativa. 

 Ricordiamo che nei Vangeli non si parla di ‘discepole’ perché semplicemente nella 
lingua ebraica e aramaica dei tempi di Gesù, non esiste il femminile di ‘discepolo’. Luca 
dice che queste donne che seguivano Gesù, erano state ‘curate da spiriti maligni e da 
infermità’, una frase generica che potrebbe anche voler dire che Gesù si era preso cura 
della loro debolezza e della loro insignificanza. 

 Luca nomina in particolare tre discepole: la prima è Maria di Magdala, da cui erano 
stati cacciati sette demoni. Ricordiamo che in Israele tutte le malattie di cui non si 
conoscessero le cause (cioè quasi tutte) venivano attribuite all’opera del demonio e 7 era 
il simbolo della pienezza. La tradizione cristiana poi ha assimilato la Maddalena 
all’anonima prostituta del Vangelo di Luca e l’ha fatta diventare la ‘peccatrice pentita’, ma 
il Vangelo, parlando della sua liberazione dai sette demoni, dice solo che era stata molto 
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malata. Incontrando Gesù ritrova non soltanto la sanità del suo corpo ma la sua 
importanza di persona. Le ultime parole a lei attribuite sono la testimonianza  della 
resurrezione di Gesù e pensate che a quel tempo la testimonianza delle donne non era 
valida! Gesù le affida il compito di testimoniare la sua resurrezione agli altri discepoli, 
ancora impauriti. 

 Poi Luca rammenta Giovanna, moglie di Cusa, amministratore di Erode. Una figura 
dimenticata dai commentatori; probabilmente invece una donna di forte personalità. 
Proviamo ad immaginare il rischio che correva la moglie di un membro della corte di 
Erode a seguire un profeta malvisto, fino a seguirlo alla sua crocifissione, in pieno giorno, 
davanti a tutti! 

 Poi una certa Susanna di cui non sappiamo nulla, e molte altre che assistevano il 
gruppo di Gesù con i loro beni. La tradizione le ha chiamate ‘pie donne’, un termine brutto 
che sfigura la novità di essere ‘discepole’. Negli antichi commenti si diceva che erano 
come delle ‘perpetue’ itineranti o delle Dame di S.Vincenzo ante litteram. Luca dice che 
queste donne ‘seguivano e servivano’ e nel Vangelo ‘servire’ non è solo il ‘darsi da fare’, è 
un verbo fondamentale; Gesù dice di sé: “Io sono tra voi come colui che serve”. 

 I Vangeli poi raccontano di altri incontri di Gesù con donne, e sempre molto 
significativi: 

 quello della donna curva, guarita in giorno di Sabato; una donna ripiegata su se 
stessa, che non può guardare il cielo, Gesù la chiama, la guarisce e la donna si raddrizza. E’ 
un’icona di grandissima potenza e anche questo episodio, secondo me, non va letto come 
semplice cronaca. Pensate, una donna piegata in due che finalmente rialza la testa e può 
guardare il cielo! (Luca 13,10-13) 

 la donna che soffriva da dodici anni di perdite di sangue, di mestruazioni irregolari. 
Una morta civile, non poteva toccare nessuno né essere toccata. In una volta sola Gesù 
abbatte il tabù della femminilità e del sangue; (Matteo 9,20-22) 

 la samaritana, altro che perpetua! a Lei per prima Gesù si rivela come Messia; 
(Giovanni 4,1-26) 

 la donna Cananea che prega Gesù di guarire sua figlia. Ricordiamo che questa 
donna non è ebrea ed è proprio lei che fa compiere a Gesù uno scatto in avanti nella sua 
coscienza di Messia. "Signore, mia figlia sta male, aiutami!" E Gesù: “Io sono venuto solo 
per gli Ebrei e non per i pagani……e non è giusto prendere il pane dei figli per gettarlo ai 
cagnolini!” E lei: “Ma anche i cagnolini mangiano le briciole che cadono dalla tavola dei 
figli!” "Grande è la tua fede, donna, sia fatto come tu desideri" (Matteo 15,21-28). 

 Oggi il Vangelo ci parla di Marta e Maria, sorelle di Lazzaro. Anche questo è un 
episodio di rottura nei confronti della tradizione. Ricordiamo che, nella società di Gesù, 
una donna che ascolta un Rabbi vuol dire che acquista competenza sulla legge e questo 
era raccomandato ad ogni Ebreo maschio ma sconsigliato ad una donna. “Meglio bruciare 
i rotoli della legge che affidarli ad una donna” dice il Talmud*. E ancora: “Chi insegna la 
‘legge’ a sua figlia  le insegna la scostumatezza”. 

 In questo episodio Maria diventa immagine della centralità della 'relazione', 
rispetto al 'fare' di Marta. 

 Io credo che noi cristiani dovremo riflettere a lungo su questo argomento perché 
questa finestra aperta da Gesù, piano piano si è richiusa con una gravissima perdita per la 
Chiesa e per la società. 
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18° DOMENICA DEL TEMPO ORDINARIO  -  1/8/2004   
 

 
Dal Libro del Qoèlet 2,21-23 

 

“Vanità delle vanità - dice Qoèlet - vanità delle vanità, tutto è vanità. 

perché chi ha lavorato con sapienza, con scienza e con successo dovrà poi lasciare i suoi beni a 

un altro che non vi ha per nulla faticato. Anche questo è vanità e grande sventura. 

Allora quale profitto c'è per l'uomo in tutta la sua fatica e in tutto l'affanno del suo cuore con 

cui si affatica sotto il sole? Tutti i suoi giorni non sono che dolori e preoccupazioni penose; il suo 

cuore non riposa neppure di notte. Anche questo è vanità!” 

 
Dal Vangelo secondo Luca 12,13-21  
 

In quel tempo uno della folla disse a Gesù: “Maestro di’ a mio fratello che divida con me 

l’eredità”. Ma Egli rispose: “O uomo chi mi ha costituito giudice o mediatore sopra di voi?” E disse 

loro: “Guardatevi e tenetevi lontano da ogni cupidigia, perché anche se uno è nell’abbondanza la sua 

vita non dipende dai suoi beni”.  

Disse poi una parabola: “La campagna di un uomo ricco aveva dato un buon raccolto. Egli 

ragionava tra sé: che farò poichè non ho dove riporre i miei raccolti? E disse: farò così: demolirò i 

miei magazzini e ne costruirò di più grandi e vi raccoglierò tutto il grano e i miei beni. Poi dirò a me 

stesso: anima mia hai a disposizione molti beni per molti anni; riposati, mangia, bevi e datti alla 

gioia.  

Ma Dio gli disse: “Stolto, questa notte stessa ti sarà richiesta la tua vita. E quello che hai 

preparato di chi sarà?” Così è di chi accumula tesori per sé e non arricchisce davanti a Dio. 

 

 

Vanità delle vanità, tutto è vanità 
 

I brani che abbiamo letto oggi non sono di facile lettura, specialmente il primo che 
forse è quello meno conosciuto, ma è proprio su quello che vorrei fermarmi. Sarà difficile 
anche questa volta fare un’omelia che colleghi tutti e tre i brani, anche se una relazione mi 
sembra che ci sia.  

Il primo brano è tratto da quel libro che ora, con la traduzione della Bibbia 
direttamente dall’ebraico, si chiama Qoèlet. Prima invece quando la Bibbia la traducevano 
in italiano dal greco, il titolo del Libro era Ecclesiaste. Qoèlet era colui che convocava 
l’assemblea o che la presiedeva; io credo che nella nostra esperienza di oggi non ci sia una 
figura analoga. L’autore di questo libro si dichiara figlio di David, cioè Salomone. Ma è 
certo una finzione letteraria: i libri in cui il vero autore ruba il nome ad un personaggio 
famoso per dare autorevolezza al libro, in termini tecnici, si chiamano libri 
‘pseudoepigrafi’, in antico si faceva spesso. 

Così il vero autore intesta la sua opera a Salomone figlio di David, poi vi dirò perché 
per l’appunto Salomone. E’ facile stabilire che è una finzione letteraria perché Salomone è 
del 950 a. C. e questo libro è del 250 a. C. Quindi non c’è dubbio che è un libro 
pseudoepigrafo.  

Qual è il contenuto di questo libro? E’ un libro di un pessimismo profondo, ecco 
perché io, che pessimista non sono, ho sempre avuto un grande interesse per Qoèlet, 

proprio perché afferma il contrario di quello che in genere penso. E’ un quaderno di 
appunti di un sapiente che fatica ogni giorno di più, a trovare fiducia nella vita. Avete 
sentito le prime parole: ‘vanità di vanità, tutto è vanità’. E la parola vanità non va intesa 
nel senso che diamo oggi a questa parola. Quand’ero giovane e leggevo il Qoèlet in latino, 
vanitas vanitatum omnia vanitas, mi faceva venire in mente le donne che andavano dalla 
parrucchiera o che si truccavano, questo immaginavo per vanità. Ma non c’entra nulla! In 
ebraico habel/hebel  vuol dire soffio, vento, nebbia che svanisce, vuoto, nulla; insomma il 
depotenziarsi della ruah che significa ugualmente 'soffio', ma 'soffio vitale'. Fra l’altro 
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credo che sia il significato del nome ‘Abele’, il fratello di Caino. Quindi ‘vanità delle vanità, 
tutto è vanità’ andrebbe tradotto con ‘tutto è vuoto, tutto è inutile, assurdo, senza senso’.  

Oltretutto quella frase è un superlativo assoluto; lo sapete che in ebraico hanno il 
superlativo anche i sostantivi, non solo gli aggettivi. Se io voglio dire che quell’uomo ha 
una barba eccezionale dico che ha ‘la barba delle barbe’, se voglio dire che quello è il più 
bel cantico, dirò il ‘Cantico dei Cantici’ che è un libro della Bibbia. Allora dire ‘vanità delle 
vanità’, vuol dire proprio che la vita è il ‘senza senso’, l’assurdo per eccellenza.  

E’ significativo che, nella finzione letteraria, questo libro sia stato attribuito a 
Salomone. Che la vita sia senza senso per uno come Giobbe, si può anche capire: gli vanno 
tutte male, gli muoiono numerosi animali, che sono tutta la sua ricchezza, e perfino i figli. 
Che la vita sia vuota, assurda e senza senso per il salmista perseguitato dai nemici, è 
comprensibile. Ma che lo sia per il grande Salomone, questo proprio no! Salomone nella 
storia biblica è l’uomo riuscito, è colui che Dio ha colmato di sapienza e insieme alla 
sapienza ha avuto dalla vita onori, ricchezze, piaceri, donne bellissime! Quindi mettere in 
bocca a lui che ha avuto tutto, l’affermazione 'tutto è vanità, tutto è assurdo, tutto è senza 
senso', acquista un significato molto più profondo. Ecco perché l’autore ci teneva ad 
attribuire l’opera a Salomone. 

Il libro è pieno di parole taglienti, disincantate, amare, spesso di un pessimismo 
profondo. La vita, dice Qoèlet, non offre nulla di sicuro al di là dei piaceri semplici: 
mangiare, bere un bicchiere di vino, riposarsi dopo una fatica. Nemmeno la virtù ti dà 
conforto, perché tanto giusti e malvagi muoiono nello stesso modo.  

Ricordiamo che Qoèlet non crede nell’aldilà; al tempo in cui è stato scritto, ancora 
non si era sviluppata questa fede. Per Qoèlet, come per l’antico Ebreo, la vita si gioca qui; 
dopo la morte si va nello Sheòl* dove ci sono ombre, dove c’è una sorta di vita 
depotenziata, simile all’ade dei pagani.  

Qoèlet non arriva a dire che non ci sia senso nelle cose, può darsi che Dio lo conosca, 
ma l’uomo non arriva a coglierlo. Resta quindi il problema del perché Dio abbia creato 
l’uomo con questa frattura interiore, spezzato fra il desiderio di una totalità di senso e 
l’impossibilità di trovarlo. Almeno non ce l’avesse avuto questo desiderio, non pativa!  

Dice anche che ci sono delle cose stupende nella vita: l’amore, la tenerezza, la 
musica, i colori, la voglia di sapere, ma tutte attraversate da questa nube tragica di 
assurdità. Mi verrebbe da dire, quanto hai ragione Qoèlet! Quante volte anche a me, che 
pur pessimista non sono, mi verrebbe la voglia di dirle queste cose!  

Ma che ci fa un libro come questo nella Bibbia? Non è dissonante rispetto ad altri 
momenti, ad altre esperienze piene di speranza? non è superato da Gesù Cristo? Allora lo 
cassiamo? o lo leggiamo come un reperto archeologico? o è anche quello parola del Dio 
vivente? La Chiesa ce lo fa leggere durante la Messa, anche noi poco fa lo abbiamo letto e 
abbiamo risposto, è ‘parola di Dio’!  

Io credo che una Bibbia senza Qoèlet sarebbe incompleta, anche se il suo autore 
manifesta più dubbi che punti fermi. Sarebbe un libro per anime belle che camminano a 
due metri da terra. Questa ambiguità attraversa la nostra mente e il nostro cuore, questi 
dubbi esistono e la fede non fa finta di non vederli, li assume e se li carica sulle spalle. La 
fede nasce e si sviluppa tenendoli davanti agli occhi questi assurdi, non cancellandoli.  

Io non ho una concezione ‘disneyana’ della vita in cui gli animali si baciano, si 
carezzano, si vogliono tutti bene. La realtà è un’altra, gli animali si mangiano fra loro, altro 
che si carezzano e si baciano! Avere fede vuol dire chiudere gli occhi sulla realtà, far finta 
che queste cose non ci siano? Io credo che un’esperienza di fede non può non affondare le 
sue radici nel dubbio del non senso. Questo non è segno di cinismo, è consapevolezza di 
complessità.  

Io vi dico la verità, preferisco Qoèlet ad un provvidenzialismo allegro che giustifica il 
dolore e tutti gli orrori possibili di questo mondo, dicendo che Dio li ha permessi e lo sa 
Lui il perché. Voi la pensate così? Un bambino di due anni muore di cancro e l’uomo di 
fede pensa, “lo sa Iddio perché” ?  
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Dostoevskij ha reagito in maniera violenta di fronte a questo modo di pensare Dio. 
Quale Dio potrà riportare giustizia sulle urla di un bimbo di due anni che muore? Quale 
Dio ci potrà spiegare domani perché è successo questo? Io ci spero in questo ‘domani’, ma 
non riesco a vedere come potrà esserci la scoperta di un senso, cioè che si possa dire, “Ora 
ho capito perché quel bimbo è morto in mezzo ai più atroci dolori!” semmai ci sarà un 
conferimento di senso, che è un’altra cosa.  

Ecco, questo dice Qoèlet: tutto è vuoto, tutto è attraversato da ambiguità e la parola 
‘vuoto’ mi rimanda a un passo chiave del Nuovo Testamento che si trova nella lettera ai 
Filippesi, in cui Paolo usa una parola simile. Ve lo cito testualmente, sono tre righi 
soltanto: “Gesù, di condizione divina, non tenne avidamente il suo essere uguale a Dio, ma 

‘vuotò’ se stesso prendendo la condizione di schiavo e diventando come gli altri uomini”. 

(Filippesi 2,6-7)  
Qoèlet dice che questo mondo è vuoto di senso o per lo meno dubita che lo sia. Paolo 

dice che Dio, in Gesù, si è svuotato del suo ‘eccesso di senso’, che noi chiamiamo 

onnipotenza e onniscienza, per diventare povera carne umana.  
I cristiani, nei venti secoli della loro storia, da una parte hanno percepito che questo 

era il fondamento della loro fede: Gesù uomo vero e Dio vero. Tant’è vero che, già nei 
primi secoli, la Chiesa condannò dei movimenti come il docetismo e poi il monofisismo 
che sostenevano che Gesù era Dio ma non un uomo vero, perché non è degno di Dio 
abbassarsi a diventare uomo; aver paura, aver freddo, non sapere cosa fare, studiare, sono 
tutte cose indegne di un Dio.  

Da un’altra parte però non abbiamo avuto il coraggio di portare fino alle estreme 
conseguenze questo evento e così l’incarnazione di Dio in Gesù, non è stata concepita 
come una perdita della divinità, ma come un momentaneo abbandono, un’eclisse, una 
messa da parte, fra l’altro per nulla rischiosa perché Gesù, come Dio, sapeva come sarebbe 
finita. In uno dei gruppi biblici della nostra Comunità ci siamo sfiancati a parlare di questo 
argomento. 

Ma l’incarnazione presa sul serio, implica che Gesù non sa che cosa accadrà, non sa 
dove lo porterà la scelta di diventare uomo tra gli uomini. Solo negli ultimi mesi della sua 
vita i Vangeli ci raccontano che Gesù intuisce che sarà condannato a morte e che ha fede 
che Dio lo risusciterà. Quello che Gesù ‘sa’ lo sa sempre sul piano della speranza e della 
fede.  

E’ in questo abbassamento che Dio si rivela, perché la grandezza di Dio non sta nella 
potenza ma nella pietà; questo vuol dire che Dio è amore. Se togliamo questo non c’è più 
nulla in Gesù Cristo che possa darci speranza.  

Dio non ha voluto tenere avidamente per sé la sua divinità, ma l’ha sacrificata per 
essere accanto a noi nella pietà e nella tenerezza, perché come dice il Libro della Sapienza, 
“la pietà è più potente di tutto” (10,12), questo è il Dio che noi conosciamo. Dire, “Dio è 
misericordioso” non è esatto, è troppo poco. L’Antico Testamento dice, “l’Eterno è 
misericordia”, questa è la sua essenza.  

Qoèlet ha ragione a parlare dell’ambiguità di tutte le esperienze umane, del vuoto e 
del non senso che le minaccia. Ma nascere non vuol dire essere scaraventati nel mondo a 
caso; quel vuoto è attraversato dal Figlio di Dio, in quel vuoto c’è anche lui, questa è la 
nostra speranza.  

Gesù ci ha raccontato non un Dio geometrico che chiarisce e dà risposte esaurienti 
sul mistero della vita, ma un Dio che si fa carico del non senso, che lo attraversa e lo 
sfonda nella pietà e nella misericordia.  
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21° DOMENICA DEL TEMPO ORDINARIO  -  22/8/2004   
 
 
Dal Vangelo secondo Luca 13,22-30 

 
In quel tempo Gesù passava per città e villaggi, insegnando, mentre camminava verso 

Gerusalemme. Un tale gli chiese: «Signore, sono pochi quelli che si salvano?».  

Rispose: «Sforzatevi di entrare per la porta stretta, perché molti, vi dico, cercheranno di 

entrarvi, ma non ci riusciranno. Quando il padrone di casa si alzerà e chiuderà la porta, rimasti fuori, 

comincerete a bussare alla porta, dicendo: Signore, aprici. Ma egli vi risponderà: Non vi conosco, non 

so di dove siete. Allora comincerete a dire: Abbiamo mangiato e bevuto in tua presenza e tu hai 

insegnato nelle nostre piazze. Ma egli dichiarerà: Vi dico che non so di dove siete. Allontanatevi da 

me voi tutti operatori d'iniquità! Là ci sarà pianto e stridore di denti quando vedrete Abramo, Isacco 

e Giacobbe e tutti i profeti nel regno di Dio e voi cacciati fuori.  

Verranno da oriente e da occidente, da settentrione e da mezzogiorno e siederanno a mensa 

nel regno di Dio. Ed ecco, ci sono alcuni tra gli ultimi che saranno primi e alcuni tra i primi che 

saranno ultimi». 

 

 

Salvezza per tutti? 

 
 “Signore, sono pochi quelli che si salvano?” E Gesù: “Sforzatevi di entrare per la 

porta stretta……molti cercheranno di entrare ma non vi riusciranno…Il padron di casa 
dirà a questi: - Non vi conosco, non so di dove siete…via, lontano da me operatori 
d’iniquità! -” 

 Anche questa volta sembra che Gesù glissi la domanda, risponda fischi per fiaschi; 
ma, secondo me, non evita le domande, le fa slittare di qualche grado. Lo fa quasi sempre 
quando sembra che le domande siano dettate da curiosità, siano corti circuiti per sapere 
come andrà a finire o comunque che siano dettate dalla voglia di semplificare le cose, 
piuttosto che dalla voglia di capirne il senso. Come uno studente che chiede al professore: 
“Sarò promosso?” invece di chiedergli il metodo per studiare. 

 “Signore, promettimi che questi miei figli saranno accanto a te quando sarai nel tuo 
Regno!” E Gesù: “I capi delle nazioni comandano come duri padroni, ma tra voi non sia 
così. Chi vuole esser grande si faccia servitore degli altri!” e non risponde alla domanda. 
(Matteo 20,20-28) 

 “E’ lecito o no pagare le tasse all’Imperatore?” E Gesù: “Di chi è l’effigie della 
moneta?” “Di Cesare!” “Date dunque a Cesare quel che è di Cesare, ma a Dio quel che è di 
Dio!” e non risponde alla domanda. (Matteo 22,17-22) 

 “Maestro di’ a mio fratello di spartire con me l’eredità!” E Gesù: “Amico non sono 
qui per fare da giudice fra te e tuo fratello.” E subito dopo: “Vendete quel che possedete e 
datelo ai poveri!” e non risponde alla domanda. (Luca 12,13-14.33) 

 Così anche oggi: “Sono pochi quelli che si salvano?” E Gesù: “Sforzatevi di entrare 
per la porta stretta”. La salvezza è per tutti ma non è automatica, non viene per il solo 
fatto che uno si è seduto alla tavola del Maestro o ha fatto parte del suo gruppo; non si 
passa per caso da una porta stretta, bisogna volerci passare. La salvezza è anche frutto di 
una scelta personale. 

 Teniamo presente anche, che qui Gesù non parla dei criteri generali con cui Dio ci 
salva, come per esempio si racconta al 25° capitolo di Matteo, ma risponde alla domanda 
di uno che fa parte del ‘popolo eletto’ che pensava che il solo fatto di far parte di quel 
popolo, gli garantiva la salvezza. A lui e a tutti noi ricorda che la salvezza è per tutti, ma 
non è automatica. 

 Siamo ancora una volta di fronte a questi due estremi: 
 siamo salvi per grazia, perché l’amore di Dio brucia, annulla tutti i nostri 

tradimenti? 
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 oppure siamo salvi per il nostro impegno, da presentare davanti ad un Dio che ci 
giudicherà severamente? 

 I protestanti hanno sottolineato di più il primo aspetto, i cattolici hanno dato più 
importanza, forse anche troppa, al secondo. Oggi, io credo, fra cattolici e protestanti siamo 
arrivati a comprenderci di più su questo punto, a credere che pur essendo la misericordia 
di Dio il fondamento della salvezza, è essenziale anche la risposta dell’uomo. 

 Pelagio, un monaco dell’Europa settentrionale dei primi secoli della Chiesa, 
sosteneva che l’uomo ce la fa a salvarsi con le sole sue forze. Agostino tuonò contro di lui 
dicendo che, senza la misericordia gratuita di Dio, non c’è salvezza. Ma anche lui riteneva 
importante la risposta della libertà umana. 

 Si è discusso tanto su questo argomento nell’Occidente cristiano. ‘Libero arbitrio’ 
fu chiamata, con una punta di prosopopea, la libertà di scelta da parte dell’uomo, come se 
fosse davvero libero fino in fondo di scegliere. 

 Negli ultimi secoli abbiamo abbassato la cresta. Freud, che Paul Ricoeur chiama, 
insieme a Marx e a Nietzsche, ‘maestro del sospetto’ ci ha fatto riflettere, insinuando l’idea 
che ogni nostra presunta scelta in realtà è determinata dalla nostra storia precedente. Io 
non sono d’accordo fino in fondo con questo, ma bisogna riconoscere che è una grande 
intuizione. La nostra libertà è una libertà fortemente condizionata, ma un grammo di 
libertà ce l’abbiamo! Il Vangelo di oggi ci invita a giocare bene questo grammo di libertà, a 
questo è rivolta la severità di Gesù. Pensiamo che senza questo grammo di libertà, non c’è 
etica della responsabilità.  

Perciò, noi siamo salvi perché amati da Dio, ma questa salvezza va accolta, non 
meritata ma accolta. L’amore è sempre un dono gratuito ma anche esigente.  

“Io sto alla porta e busso. Se qualcuno ascolta la mia voce e mi apre la porta, io verrò 

da lui, cenerò con lui ed egli con me” (Apocalisse 3,20), dice il ‘figlio di uomo’ a Giovanni 
nella visione raccontata in Apocalisse. Dio non può fare altro che bussare a tutte le porte 
possibili, ma ad aprire tocca a noi. 

“Sforzatevi di entrare per la porta stretta”, il testo greco dice agonìzeste che indica 
una lotta che comporta fatica. Da questa porta stretta passa chi, scaldato dall’amore di Dio 
o semplicemente dall’amore, anche senza un riferimento esplicito a Dio, si apre poi ad una 
profonda compassione e complicità con ogni creatura, in ogni aspetto della vita: politico, 
sociale, familiare e nelle relazioni interpersonali. 

Il duro rifiuto di oggi: “Via, lontano da me voi tutti operatori d’iniquità!” è per 
sollecitarci ad accogliere questa iniziativa di Dio e per sottolineare che, con quel grammo 
di libertà che abbiamo, possiamo chiuderci all’amore e render vana l’iniziativa di salvezza 
che Lui ha preso. 
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22° DOMENICA DEL TEMPO ORDINARIO  -  29/8/2004   
 

 
Dal Vangelo secondo Luca 14,7-14 

 

Avvenne un sabato che Gesù era entrato in casa di uno dei capi dei farisei per pranzare e la 

gente stava ad osservarlo.  

Osservando poi come gli invitati sceglievano i primi posti, disse loro una parabola: “Quando sei 

invitato a nozze da qualcuno, non metterti al primo posto, perché non ci sia un altro invitato più 

ragguardevole di te e colui che ha invitato te e lui venga a dirti: cèdigli il posto! Allora dovrai con 

vergogna occupare l’ultimo posto.  

Invece quando sei invitato, va a metterti all’ultimo posto, perché venendo colui che ti ha 

invitato ti dica: amico, passa più avanti. Allora ne avrai onore davanti a tutti i commensali. perché 

chiunque si esalta sarà umiliato e chi si umilia sarà esaltato”.  

Disse poi a colui che l’aveva invitato: “Quando offri un pranzo o una cena, non invitare i tuoi 

amici né i tuoi fratelli né i tuoi parenti né i ricchi vicini, perché anch’essi non ti invitino a loro volta e 

tu abbia il contraccambio.  

Al contrario quando dai un banchetto invita poveri, storpi, zoppi e ciechi; e sarai beato perché 

non hanno da ricambiarti. Riceverai infatti la tua ricompensa alla resurrezione dei giusti”. 

 

 

Eliminare i deboli? 
  

Per prima cosa, vi faccio notare che il brano del Vangelo di Luca che abbiamo letto 
oggi è una metafora, Gesù non è un benpensante che dà regole di galateo. Che vuoi che 
importi a Gesù se uno si mette ai primi posti o agli ultimi! Gesù adopera questo esempio 
per parlare di un’altra cosa: parte dalla realtà di un banchetto per allargarsi al banchetto 
come figura della vita e come profezia del Regno di Dio. Un insegnamento che parte dal 
nostro modo di stare a tavola, si allarga per alludere a come stare nel grande banchetto 
della vita e si conclude rivelando i criteri di Dio al banchetto escatologico alla fine dei 
tempi.  

E poi, nella seconda parte del brano, Gesù dice, “quando dai un banchetto invita 
poveri, storpi, zoppi e ciechi; e sarai beato perché non hanno da ricambiarti”.  Ma come si 
fa in un mondo come quello di oggi, e come più o meno è sempre stato, in un mondo in cui 
la potenza, il desiderio di affermazione sono dominanti, come si fa a dire che bisogna dare 
importanza e valore ai deboli, ai malati e disinteressatamente, senza aspettarsi nemmeno 
il contraccambio? Il mondo non funziona così, nemmeno il mondo della natura e non 
soltanto a causa del peccato dell’uomo! Il mondo della natura non funziona così, proprio 
per costituzione! Sembra un po’ ingenuo Gesù a dire queste cose.  

Questo mondo è andato avanti, si è evoluto basandosi su dei principi inesorabili in 
cui l’unica molla sembrava essere la difesa della propria vita a qualsiasi costo, i pesci 
grossi mangiano quelli piccoli: questo è il modo in cui il mondo della natura va avanti.  

In questo mondo le creature deboli soccombono e verrebbe da dire, è bene che 
soccombano per il bene della specie: la potenza è il valore dominante. Ricordiamo che il 
darwinismo nell’800 afferma e conferma questa visione: la selezione della specie. Il 
processo evolutivo privilegia gli individui portatori delle mutazioni più vantaggiose per la 
specie, e i più deboli e i malati devono soccombere, sennò il mondo finisce. Così sembra 
che abbia funzionato e funzioni la natura.  

Ma anche la storia dei popoli e dei vari gruppi sociali è andata avanti sui medesimi 
criteri di potenza e di dominio del più forte sul più debole, ricalcando le dinamiche della 
natura.  

Chissà quanti gruppi sociali hanno preso a pretesto il fatto che il mondo funziona 
così e quindi anche nella storia, nelle relazioni tra i popoli, il mondo deve funzionare così. 
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I più deboli? via! e i più forti, quelli che sentono di avere più iniziativa nella storia, è bene 
che vadano avanti. 

Tutto vero questo! Ma è anche vero che l’uomo, che pure è natura, ha nella sua 
psiche anche altre pulsioni che entrano in collisione con quello che dicevo prima, con 
quelle caratteristiche della natura. L’uomo nella sua psiche ha anche la compassione, la 
tenerezza per i deboli e per i malati; uno scienziato direbbe che sono complementari alle 
altre e non ha torto: la natura le avrebbe sviluppate per controbilanciare le altre. Resta il 
fatto che molti uomini e donne, credenti o non credenti in un Dio, hanno speso e 
sacrificato la loro vita non seguendo l’istinto di potenza e di dominio, ma la cura e la difesa 
dei deboli: questo fa pensare!  

Alcune esperienze religiose poi, tra cui quella ebraica e quella cristiana, credono in 
un Dio che è misericordia, lo conoscono come il difensore degli orfani, delle vedove, dello 
straniero, dei deboli e dei malati e chiede agli uomini e alle donne di fare altrettanto, di 
somigliare a lui. Quindi, la realtà che ho descritto prima viene posta in un altro orizzonte.  

Con Gesù questo aspetto va addirittura oltre, fino all’incredibile. San Paolo dice che 
Gesù, cito testualmente la lettera ai Filippesi, “essendo di condizione divina, non tenne 

avidamente per sé il suo essere uguale a Dio, ma vuotò se stesso prendendo la condizione di 

schiavo e diventando come gli altri uomini.” (2,6-7)  
E ancora nella Lettera ai Corinti: “Dio ha scelto ciò che nel mondo è stolto per 

confondere i sapienti, Dio ha scelto ciò che nel mondo è debole per confondere i forti, Dio ha 

scelto ciò che nel mondo è ignobile e disprezzato e ciò che è nulla, per ridurre a nulla le cose 

che sono”. (I Corinti 1,27-28) perché l’ha fatto? perché Dio in Gesù si è svuotato del suo 
essere Dio, ha annientato la sua divinità fino all’estrema impotenza della croce?  

Tutto il Nuovo Testamento dice che l’ha fatto per essere accanto a noi e con noi. 
perché la tenerezza e la pietà sono la vita di Dio, è questa è la sua onnipotenza.  

Ma questo si dice già nell’Antico Testamento. Si dice e poi ci si dimentica e si 
continua a dire che Dio è onnipotente, che Dio è nella forza, nella violenza della natura, nei 
fulmini, nel terremoto. Ma già Elia, alla fine della sua vita, intuisce che Dio è altro da come 
l’aveva creduto prima. Già i Profeti avevano intuito che Dio è sì onnipotente, ma la sua 
onnipotenza si chiama hesed, misericordia. Nel Libro della Sapienza si legge, “la pietà è più 

potente di tutto” (10,12), è questa l’onnipotenza di Dio.  
Ma tutto questo entra in collisione col cammino evolutivo a cui alludevo prima e 

allora viene da chiedersi: ma Dio ha sbagliato a fare questo mondo? perché ha messo nella 
spinta evolutiva che c’è in tutta la creazione, quest’aspetto che poi l’uomo ha ricopiato 
nella sua storia, se poi viene a smentirlo quando in Gesù diventa uno di noi?  

La Bibbia dice che questo mondo Dio l’ha abbozzato, questo mondo è in fieri, è in 
movimento, sta diventando: Dio non ha voluto farlo senza l’uomo! Racconta il primo libro 
della Genesi che al sesto giorno, dopo aver creato l’uomo e la donna, Dio si è ritirato nel 
suo lungo Sabato che non è ancora terminato, e lascia questo mondo in mano all’uomo 
perché lo porti avanti, porti a compimento la creazione. Come se la creazione, non so, 
dovesse svincolarsi dalla logica originaria di potenza del più forte e di eliminazione del 
più debole, per diventare ‘amore’, come il suo Dio e Creatore; per ‘indiarsi’ cioè diventare 
una sola cosa ‘in dio’.  

“Sappiamo bene infatti che tutta la creazione geme e soffre fino ad oggi nelle doglie 

del parto” (Romani 8,22), dice S.Paolo. Tutta la creazione non solo l’umanità: la terra, 
l’erba, gli animali, l’uomo, tutto è in gestazione. L’uomo non sta ‘sulla terra’ come padrone, 
ma è anche lui ‘della terra’ come le altre creature. Quindi tutta la creazione sta 
camminando verso un punto ‘omega’, e l’uomo che è non l’unico che pensa, ma l’unico che 
si accorge di pensare, è chiamato ad essere protagonista in questo cammino della 
creazione verso il suo creatore.  

E’ garantito che ci arriveremo? Non lo so! La creazione è stata il rischio di Dio. E’ 
garantito che Dio non ci abbandona, Gesù è un punto di non ritorno, questo ci dice la 
Scrittura. Dice che non succederà più come al diluvio quando Dio si pentì di aver creato il 
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mondo. Dio non si pente di aver mandato il suo Figliolo, non si pente dell’incarnazione. La 
creazione, con grande sofferenza, si muove lentamente da questa situazione, per evolversi 
e ‘indiarsi’.  

Il Vangelo di oggi ci dice di porre la nostra esistenza nell’orizzonte della gratuità e 
dell’attenzione ai piccoli, quindi di entrare in collisione con questa spinta al dominio e 
all’affermazione di noi stessi a qualsiasi costo.  

Pensiamo quanto tutto questo che ho detto, ha a che fare con ciò che sta succedendo 
nel mondo. Per esempio le guerre, e non solo la guerra in Iraq; dopo l’intervento che ha 
fatto Elena sulle ‘guerre dimenticate’ non parliamo più dell'Iraq e basta, parliamo di tutte 
le guerre che ci sono nel mondo, diecine e diecine di cui la stampa non parla mai, dove i 
piccoli e i deboli sono massacrati: concime per la nostra storia, per il nostro benessere, 
cittadini di una ‘città dimenticata’!  

Questo mondo è anche, e non solo, in mano nostra. Gesù di Nazareth ci invita a porre 
la nostra vita nell’orizzonte della gratuità, cercando di somigliare al Padre che fa piovere 
sui giusti e sugli ingiusti e al Figlio che si è ‘svuotato’ della sua condizione divina per 
essere con noi fino in fondo. Sono queste le due immagini che vorrei lasciarvi a 
conclusione dell’omelia di oggi.  
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27° DOMENICA DEL TEMPO ORDINARIO  -  3/10/2004   
 
 
Dal Vangelo secondo Luca 17,5-10 

 
In quel tempo, gli apostoli dissero al Signore: «Aumenta la nostra fede!». Il Signore rispose: «Se 

aveste fede quanto un granellino di senapa, potreste dire a questo gelso: Sii sradicato e trapiantato 

nel mare, ed esso vi ascolterebbe. 

Chi di voi, se ha un servo ad arare o a pascolare il gregge, gli dirà quando rientra dal campo: Vieni 

subito e mettiti a tavola? Non gli dirà piuttosto: Preparami da mangiare, rimboccati la veste e 

servimi, finchè io abbia mangiato e bevuto, e dopo mangerai e berrai anche tu? Si riterrà obbligato 

verso il suo servo, perché ha eseguito gli ordini ricevuti? Così anche voi, quando avrete fatto tutto 

quello che vi è stato ordinato, dite: Siamo servi inutili. Abbiamo fatto quanto dovevamo fare». 

 
 
Essere 'Chiesa' 
 

 Oggi non faccio l’omelia sul brano del Vangelo che abbiamo letto ma vorrei parlare 
di un argomento a cui sono stato sollecitato dalla visita che, due settimane fa, il Vescovo di 
Firenze ha fatto alla nostra Comunità; l’argomento è ‘la Chiesa’. 

 Era la prima volta che il Vescovo Antonelli veniva qui da noi; avevamo già 
incontrato il Vescovo nel 1996, quando c’era ancora Piovanelli, ed era stato un incontro 
più articolato perché era la cosiddetta Visita Pastorale. 

 Quindi vorrei approfittare di questa occasione per riflettere sul nostro ‘essere 
Chiesa’; non ne parliamo mai direttamente, diamo per scontato che quando diciamo 
‘chiesa’ tutti intendiamo la stessa cosa. Invece è una delle parole più cangianti che ci siano, 
quindi anche delle più ambigue. 

 Chiesa! uno pensa al fabbricato, uno pensa al Papa e ai Vescovi, un altro 
all’Assemblea dei credenti, poi ci si domanda qual è il pensiero della Chiesa sulla 
questione sociale, sulla bioetica, sulla sessualità e così via. Ma come possiamo porci 
domande come queste, se non ci troviamo prima d’accordo su cosa intendiamo per 
Chiesa?  

Lungo il corso dei secoli il contenuto della parola ‘Chiesa’ si è modificato, si è 
sviluppato, si è anche allontanato dall’impronta della Chiesa primitiva. Per esempio, si è 
imposta per secoli, e non è affatto superata, la distinzione fra Chiesa docente e Chiesa 
discente. Da una parte il Papa e i Vescovi, la Chiesa che insegna; dall’altra i laici, la Chiesa 
che ascolta e impara, e i preti nel mezzo a fare da cinghia di trasmissione. Ma all’inizio non 
fu così! E dobbiamo sempre misurarci col Maestro, con l’impronta che lui ha dato, non per 
corrispondervi in modo meccanico, ripetitivo, ma creativo. 

 Da alcuni decenni ci sono stati nella Chiesa importanti sviluppi e trasformazioni. Il 
Concilio Vaticano II, iniziato nel 1962 con Giovanni XXIII e concluso nel 1965 con Paolo VI, 
ha fatto da collettore e da filtro a tanti stimoli vitali che c’erano stati nei decenni 
precedenti nelle Chiese, e li ha rilanciati. 

 Da allora, ormai sono passati 40 anni, le cose sono cambiate ancora e le varie 
Comunità cristiane sparse per il mondo si pongono in maniera diversa di fronte al 
Concilio: chi vorrebbe tornare indietro; chi lo vive con indifferenza; chi lo vive con 
partecipazione attenta; chi, secondo alcuni, corre troppo e magari è già al Vaticano III o IV. 

 Un punto fermo che dovrebbe essere condiviso da tutti, e non lo è, è questo: Chiesa 
è tutto il popolo cristiano, con diversità di funzioni ma con responsabilità comune. Non il 
Papa e i Vescovi da una parte che parlano e insegnano, e i laici dall’altra che ascoltano e 
imparano. La Chiesa non è un esercito dove il Papa è il generale, i Vescovi i colonnelli, i 
preti i sergenti e i laici la truppa. Quand’ero ragazzo, nell’Azione cattolica, si cantava un 
inno che, rivolto al Papa, diceva: “Al tuo cenno alla tua voce un esercito all’altar!” 
Speriamo che un po’ di strada si sia fatta da allora! 
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 Una volta Gesù, parlando alla folla, quasi come un rimprovero disse: “Ipocriti! 
sapete giudicare il tempo atmosferico, se domani piove o no, e non sapete giudicare i 
segni  del  tempo  che  vivete?  Giudicate  da  voi  stessi  ciò  che  è  giusto!” (Luca 12,54-
57) Questo non lo disse solo agli apostoli ma a tutti i discepoli. Nel testo greco originale il 
verbo tradotto ‘giudicare’ è dokimàzein, una parola importante nel Nuovo Testamento, 
usata più che altro da S.Paolo. Vuol dire ‘esaminare’, ‘valutare’, ‘discernere’ la realtà nella 
prospettiva della fede, quindi più un conoscere intuitivo che un sapere razionale. 

 Il ‘discernimento’, nel Nuovo Testamento, non è affidato né ai capi della Comunità 
né ad una fredda votazione assembleare, secondo il criterio moderno della democrazia 
parlamentare; il discernimento della Parola del Maestro e dell’uomo nella sua situazione 
storica, si deve esercitare insieme nella Comunità, dopo un dialogo orante e appassionato. 
Qualcuno, critico di certe aperture del Concilio, ribatte: “Ma la Chiesa non è una 
democrazia!” E’ vero, ma è oltre la democrazia, non sotto: è comunione! 

 I laici nella Chiesa, per secoli sono stati muti, e anche oggi le cose non sono molto 
cambiate. Non parlo tanto dei teologi laici e anche delle teologhe che, per grazia di Dio, ci 
sono e insegnano anche nelle facoltà teologiche. Io parlo dei laici, uomini e donne, che 
sono la base delle Comunità cristiane; è questo mondo che deve crescere e deve 
esprimersi. Ma com’è possibile che nella Chiesa si diano indicazioni su temi come la 
contraccezione e il matrimonio senza far esprimere gli sposi cristiani! Qualcuno dice: “Ma 
non sono pronti! molti non sono in grado di esprimersi su temi così complessi!” Non dico 
che si debba fare un referendum, ma intanto diamo la parola, apriamo il confronto; e poi 
non si tratta tanto di avere ‘cultura’ ma ‘sapienza’ in senso biblico e a volte ce l’hanno più 
le persone semplici che i laureati; se ci si crede che la sapienza di Dio si manifesta nelle 
persone umili! Il problema di fondo è che si ha paura a dar la parola! 

Mi viene in mente l’aneddoto di quel bimbo di otto-nove anni, sordomuto dalla 
nascita, che un giorno mentre tutta la famiglia era a tavola, per la prima volta riuscì a 
parlare, e al fratello che lo punzecchiava disse stentatamente: “Accidenti a te!” “Non si 
dicono le parolacce!” lo rimproverarono i genitori.  

Dopo secoli di mutismo da parte dei laici nella Chiesa, oggi che qualcuno comincia a 
parlare, succedono anche cose simili! 

Vorrei mettere un altro tassello a questa riflessione perché le cose che ho detto 
finora sono ovvie e ce le diciamo da tempo. Questa è la domanda che vorrei porre a me e a 
voi. Le Chiese locali hanno come Pastore un Vescovo che, in comunione con il Papa, 
Vescovo di Roma, e con tutte le altre Chiese sparse per il mondo, hanno una loro 
autonomia, una loro specificità, e anche una loro responsabilità nell’ambiente in cui 
vivono. Ma all’interno di una Chiesa locale, in che rapporto stanno le varie Comunità 
parrocchiali fra di loro e con il Vescovo? Certo il rapporto fra Comunità parrocchiali 
all’interno di una stessa Diocesi, non è lo stesso che c’è fra Chiese locali! Non crediate che 
questa sia una questione burocratica, perché ha una ricaduta vitale su ciascuna Comunità, 
e questo rapporto non è chiaro, non è mai stato approfondito, e anche al Concilio non fu 
affrontato. 

 La Chiesa locale, con a capo il Vescovo, è un puzzle o un mosaico di cui le 
Parrocchie sono solo un tassello? Ma se prendi in mano la tessera di un mosaico, 
isolandola dal resto, non vedi nulla! Il senso appare gradatamente, via via che ti avvicini al 
completamento del quadro. Se fosse così le Comunità parrocchiali sarebbero solo il luogo 
dove si battezza, si fa le prime Comunioni, le Cresime ma per il discernimento dei segni 
dei tempi, dovremmo accodarci alla ‘grande Chiesa’ che, sola, possiede la visione 
d’insieme. 

 Ma le Parrocchie non sono agenzie locali di un ente amministrativo più ampio! Noi 
non siamo le braccia o i piedi di un corpo che è la Chiesa che è in Firenze. 

 Vi ricordate l’apologo di Menenio Agrippa? Siamo a Roma nel VI secolo a.C. e la 
plebe, per protesta contro gli aristocratici, si era ritirata sull’Aventino, rifiutandosi di 
tornare a lavorare. Si racconta che il console Menenio Agrippa li convinse a tornare al 



 109

lavoro, raccontando il famoso apologo in cui diceva che il corpo della società somiglia al 
corpo umano, in cui il piede deve fare il piede e lasciare che a decidere sia il cervello. 
Un’unghia non può pretendere di saper vedere, deve fidarsi dell’occhio, quindi ciascuno al 
suo posto. Si dice che la plebe si convinse e tornò a lavorare. 

 Anche Paolo nella prima Lettera ai Corinti usa un paragone simile ma per dire una 
cosa completamente diversa, cioè che ognuno di noi ha bisogno degli altri e che l’occhio 
non può dire al piede: “Non ho bisogno di te!” 

 Nella  Chiesa non si può dire: “Ognuno faccia la sua parte perché solo i Capi hanno 
la visione d’insieme e conoscono i fini.” Questa non è la Chiesa! 

 Un pezzo di pane non è ‘quasi pane’, certo non esaurisce tutta la varietà del pane: 
c’è quello salato, quello meridionale, ma quel pezzo di pane è pane. Von Balthasar, un 
teologo morto qualche anno fa, ha scritto un libro intitolato Il tutto nel frammento. Ecco, 
questo intendo dire quando affermo che ogni singola Comunità non è la tessera di un 
mosaico. 

La Comunità parrocchiale di Paterno è un corpo vivo, intero; certo un corpo che 
deve entrare in unità dinamica con il proprio Vescovo, con le altre Parrocchie e con la 
Chiesa universale, ed essere consapevole che nessuna Comunità particolare è la totalità. 
Ma è un corpo vivo, chiamato dal suo Signore ad essere segno di speranza nel mondo di 
oggi; un corpo vivo con una sua personalità, una sua specificità che può essere diversa e 
anche entrare in discussione con altre Comunità.  

Questo mi sembrava importante mettere a fuoco nel riflettere sulla ‘Chiesa’ e in 
particolare sulle Comunità parrocchiali, dove spesso si oscilla fra questi due estremi senza 
riuscire a coniugarli, a tenerli in tensione. Da una parte, chi pensa che la Parrocchia sia 
solo un’agenzia di un ente più grande; all’opposto, chi va avanti per la sua strada senza 
rapportarsi alla Chiesa a cui appartiene. 

 Certo per chi ha come obiettivo l’ordine e la disciplina sarebbe più semplice 
obbedire a direttive dall’alto ed eseguirle. Ma il conflitto non è odio, può essere passione, 
l’importante è non scomunicarsi a vicenda. A me crea più problemi un insieme di 
Comunità parrocchiali o anche di Chiese locali tutte uguali, omologate dal pensiero unico 
del Vescovo e del Papa che non delle Comunità che entrano in conflitto vitale fra loro! 
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32° DOMENICA DEL TEMPO ORDINARIO  -  7/11/2004 
 
 
Dal Libro del Profeta Isaia 25,6-9 

 
Il Signore preparerà per tutti i popoli, su questo monte, un banchetto di grasse vivande, un 

banchetto di vini eccellenti, di cibi succulenti, di vini raffinati. Egli strapperà su questo monte il velo 

che copriva la faccia di tutti i popoli e la coltre che copriva tutte le genti.  

Eliminerà la morte per sempre, il Signore Dio asciugherà le lacrime su ogni volto, la condizione 

disonorevole del suo popolo farà scomparire da tutto il paese, poichè il Signore ha parlato.  

E si dirà in quel giorno: «Ecco il nostro Dio; in lui abbiamo sperato perché ci salvasse, questi è 

il Signore in cui abbiamo sperato, rallegriamoci, esultiamo per la sua salvezza. 

 

Da Libro dell’Apocalisse 21,1-5 

 
Vidi poi un nuovo cielo e una nuova terra, perché il cielo e la terra di prima erano scomparsi e 

il mare non c'era più. Vidi anche la città santa, la nuova Gerusalemme, scendere dal cielo, da Dio, 

pronta come una sposa adorna per il suo sposo. Udii allora una voce potente che usciva dal trono: 

« Ecco la dimora di Dio con gli uomini! Egli dimorerà tra di loro ed essi saranno suo popolo ed 

egli sarà il "Dio-con-loro". E tergerà ogni lacrima dai loro occhi; non ci sarà più la morte, né lutto, né 

lamento, né affanno, perché le cose di prima sono passate». 

E Colui che sedeva sul trono disse: «Ecco, io faccio nuove tutte le cose». 

 

Dal Vangelo secondo Marco 1,40-45 

 
In quel tempo un lebbroso venne verso Gesù e lo supplicava in ginocchio e gli diceva: «Se vuoi, 

puoi guarirmi!». Mosso a compassione, Gesù stese la mano, lo toccò e gli disse: «Lo voglio, guarisci!». 

Subito la lebbra scomparve ed egli guarì.  

E, ammonendolo severamente, lo rimandò e gli disse: «Guarda di non dir niente a nessuno, ma 

va’, presentati al sacerdote e offri per la tua purificazione quello che Mosè ha ordinato, a 

testimonianza per loro». Ma quegli, allontanatosi, cominciò a proclamare e a divulgare il fatto, al 

punto che Gesù non poteva più entrare pubblicamente in una città, ma se ne stava fuori, in luoghi 

deserti, e venivano a lui da ogni parte. 

 

 

Il fondamento della speranza  
 

Oggi è la prima giornata dei ragazzi dell’anno 2004-2005. Sia ora alla Messa che 
dopo, all’incontro che i ragazzi e i giovani faranno tutti insieme, abbiamo deciso di parlare 
della ‘speranza’, come la Comunità ha fatto il 24 Ottobre u.s. nell’Assemblea annuale. Oggi 
quindi è il giorno dell’Assemblea dei giovani. 

Ascoltiamo il frutto della meditazione che un gruppo di giovani ha fatto su questo 
tema. 

 

Siamo il gruppo delle ragazze e dei ragazzi di 12 e 13 anni che si incontra ogni 

settimana fin dall’anno della prima Comunione. Anche noi abbiamo riflettuto sul significato 

della ‘speranza’. Questi sono gli interrogativi che Marta, Belinda e Fabio ci hanno posto.  

 

    Oggi si vive in un mondo dove soltanto ad aprire il giornale o a guardare i 
notiziari della TV, si rischia di cancellare la speranza dalla nostra vita;  

    1) voi ragazzi come reagite a quello che succede nel mondo?  
    2) che effetto hanno su di voi le notizie brutte di guerra e di violenza? la 

speranza è più forte delle paure?  
    3) la fede nel Vangelo di Gesù di Nazareth, morto per amore, vi dà speranza?  
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Gli interventi che ci sono stati si possono raggruppare così:  

le scene drammatiche di violenza, di dolore e di morte che si vedono e si leggono, 

stanno diventando un’abitudine e rischiano di non provocarci più nessuna emozione o 

meraviglia. Si pensa che quello che ci viene fatto vedere sia la normalità. Certamente ci 

dispiace ma non ci stupisce e spesso per reazione si cambia canale.  

Uno dice: “Per non aver paura mi aiuta pensare che forse quella non è la realtà ma una 

finzione, un film”.  

“A me viene una gran rabbia per le scelte fatte dai potenti e la speranza va a farsi 

benedire perché il potere ce l’hanno in pochi e non il popolo. Io continuo a sperare ma ci si 

sente avviliti e feriti perché muoiono delle persone e nessuno ne prende atto”.  

“Ma - osserva una ragazza - queste cose non mi toccano da vicino; guardo, posso anche 

piangere ma sento che non posso farci niente. Io, per me, la speranza ce l’ho!” 

“A me invece tocca da vicino - risponde un’altra - perché siamo tutti nello stesso 

mondo. Chi accetta che il mondo sia diviso si sente al di fuori, ma chi lo vorrebbe unito si 

sente parte dei drammi che succedono. Alcuni hanno detto che per non vedere certi disastri 

cambiano canale. Ma non guardare significa non prendere coscienza!”  

A proposito della domanda se la fede aiuta ad avere speranza, molti dicono di sì, la 

fede dà sicurezza perché si sa che Lui c’è e non ci lascerà mai: può sembrare una piccola 

cosa ma è anche molto grande.  

Una ragazza osserva acutamente: “La fede talvolta non è una speranza, è un rifugio”.  

Ci è venuto in mente quando Marta e Belinda, a proposito dell’uscita degli Ebrei 

dall’Egitto ai tempi di Mosè, ci parlarono della differenza tra ‘fuga’ e ‘esodo’. Ecco la fede 

come ‘speranza’ ci spinge a fare esodo, a camminare insieme, a liberarsi insieme; la fede 

come ‘rifugio’ è una fuga in cui ognuno pensa a salvarsi per sé e basta. La fuga è furtiva, 

l’esodo è plateale, fatto alla luce del sole.  

Uno di noi osserva: “Però la fede è anche giusto che sia una via di mezzo fra la 

speranza e il rifugio!”  

Comunque, tutti siamo stati d’accordo nel riconoscere che la speranza è una grande 

forza per andare avanti nella vita.  
 
Avete sentito nella prima lettura tratta dal Primo Isaia, un Profeta vissuto nell’VIII 

secolo a.C., che già in quel momento Dio viene creduto come colui che ‘eliminerà la morte 
per sempre e asciugherà le lacrime su ogni volto’. Un’immagine di grande potenza. Poi, dal 
Libro dell’Apocalisse, l’ultimo del Nuovo Testamento, scritto verso la fine del I secolo, 
abbiamo letto che alla fine della storia, ‘Iddio asciugherà le lacrime dagli occhi degli 
uomini e non ci sarà più la morte né lutto né lamento né affanno, perché le cose di prima 
sono passate’.   

Anche Giobbe, pur in mezzo alle tragedie della sua vita, diceva: “Io lo so che il mio 

‘goel’, il mio ‘vendicatore’ è vivo e che, ultimo, si ergerà sulla polvere! Dopo che questa mia 

pelle sarà distrutta, senza la mia carne, vedrò Dio. Io lo vedrò, io stesso, e i miei occhi lo 

contempleranno non da straniero”. (Giobbe 19,25-27) Anche Giobbe intravede la fine del 
tunnel. 

Qualcuno potrebbe obbiettare: “Ma Dio non poteva fare in modo che nessuno 
piangesse? non era tutto più semplice?” E’ il mistero più grande per un credente! 
Comunque, la storia biblica ci dice che il Creatore non ha portato a termine la creazione, 
l’ha soltanto abbozzata e l’ha affidata all’uomo perché la portasse a compimento.  

E’ fuori discussione che nel mondo e nella storia degli uomini ci sono realtà 
drammaticamente ambigue: c’è odio e c‘è amore, c’è violenza e tenerezza, c’è speranza e 
disperazione e non sono nemmeno del tutto distinguibili o separabili. Vi ricordate la 
parabola della zizzania? accenna a questo aspetto. L’odio e l’amore sono abbracciati l’uno 
all’altro, come la violenza e la dolcezza. Si pensa comunemente che il dolore sia l’opposto 
della gioia, ma il contrario della gioia secondo me non è il dolore, il dolore è dentro la 
gioia: il contrario della gioia semmai è l’indifferenza. 
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Abbiamo davanti una realtà polivalente, la vita è un concerto di bene e di male e 
dobbiamo deciderci se mettere in scacco i segnali di morte e sviluppare quelli positivi, 
oppure credere che i segnali di morte avranno sempre la meglio.  

Chi crede in Dio come scopo a cui tendere, è chiamato ad anticipare nella 
storia, a partire da oggi, ciò che il Signore porterà a termine alla fine dei tempi: 
asciugare le lacrime sul volto degli uomini e rimettere in piedi chi è caduto. A volte 

ci si domanda cosa vuole Dio da noi; eccola la prassi evangelica!  
Ma non basta fare una carezza a chi piange, certo anche quella! Ma si tratta di 

reinserire nel circuito della città degli uomini chi è tagliato fuori! Gesù ha fatto così 
con i lebbrosi del suo tempo che erano costretti a stare fuori delle mura della città, 

l’abbiamo letto anche nel Vangelo di oggi: “Va’ dal sacerdote e fatti vedere da lui!” 
Tutti voi ragazzi siete in grado di cogliere questo particolare perché ne abbiamo 
parlato nei vostri incontri.  

“Torna nella città!” fu anche questo che scatenò la persecuzione contro Gesù. 

Voi credete che se Gesù fosse andato fuori delle mura a fare una carezza ai lebbrosi 
e a portare loro un pezzo di pane e li avesse lasciati lì, l’avrebbero ammazzato? Non 
dava noia a nessuno. Se fosse rimasto fuori delle mura della città a consolare i 
lebbrosi, a chi avrebbe dato noia? anzi, avrebbe allentato le tensioni sociali.  

Se la speranza nel Regno di Dio non si traduce in vita quotidiana, diventa un 
alibi aristocratico. C’è chi la speranza la traduce in un sospiro: “Ah, se le cose 
andassero meglio. Speriamo!” Oppure c’è chi la sposta su un piano spirituale: “Il 
mondo va male ma tanto non c’è nulla da fare! L’importante è essere distaccati 
dentro di noi e conservare la speranza nell’altro mondo”. Questo è stato un 

atteggiamento molto diffuso in passato fra i cristiani.  
Io sono convinto invece che Gesù di Nazareth ci spinge a far in modo che la speranza 

attraversi tutto lo spessore della nostra vita e ci faccia capire chi sono i lebbrosi di oggi.  
Mi direte, ma insomma bisogna sempre pensare agli altri! mai devo aver cura di me 

stesso, della mia vita, del mio futuro, della mia serenità? E’ un’obiezione molto giusta; 
certo che è importante aver cura della propria vita! Ma Gesù ci ha fatto capire che il modo 
più vero di pensare a se stessi è amare gli altri. Dire di no alla guerra in Iraq non vuol dire 
salvare l’Iraq e basta, vuol dire anche salvare noi stessi e non solo perché quel conflitto 
potrebbe arrivare fino a noi!  

Quando Gesù salvò l’adultera dalla morte per lapidazione, non salvò soltanto lei, 
‘salvò’ anche la propria vita perché si affermò come Messia di Dio, salvò i capi e la folla che 
la volevano ammazzare, anzitutto perché impedì loro di diventare assassini e già questo è 
tanto, ma poi anche perché li convinse che nemmeno loro erano senza peccato. Ed è 
questo l’inizio della salvezza.  

Ma insomma, veniamo al nocciolo! Qual è o chi è il fondamento della speranza 
secondo il Vangelo? perché la speranza è una passione che nasce dalla fede in qualcuno o 
in qualcosa e la fede è una certezza inquieta.  

Il fondamento è Lui! il Messia di Dio che, inchiodato su una croce, per tutta 
risposta, fa una carezza a chi l’ha crocifisso. E’ così che, paradossalmente, un patibolo 
diventa luogo di speranza. Dice un detto orientale che Gesù fa come l’albero del sandalo, 
che profuma di sé la scure che l’abbatte.  

Ora, nel solco della storia, c’è questo seme che Dio ha gettato e che germoglia già: 
Gesù il suo figliolo. Un germoglio che non garantisce automaticamente il raccolto ma che è 
all’opera in chi crede in Lui, e anche in chi crede soltanto nella pietà e nell’amore.  

Poi i germogli dovranno moltiplicarsi fino al giorno in cui diventeranno spighe, 
farina e pane profumato da mettere sul tavolo dell’uomo. Allora sarà salvezza per tutti! 
oggi lo è solo nella speranza e nell’attesa operosa. 
I DOMENICA DI AVVENTO  -   28/11/2004 
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Dal Vangelo secondo Matteo 24,37-44 

 
In quel tempo Gesù disse ai suoi discepoli: “Come fu ai giorni di Noè, così sarà la venuta del 

Figlio dell’uomo. Infatti come nei giorni che precedettero il diluvio mangiavano e bevevano, 

prendevano moglie e marito fino a quando Noè entrò nell’arca, e non si accorsero di nulla finchè 

venne il diluvio e inghiottì tutti, così sarà anche alla venuta del Figlio dell’uomo. Allora due uomini 

saranno nel campo: uno sarà preso e l’altro lasciato. Due donne macineranno alla mola: una sarà 

presa e l’altra lasciata.  

Vegliate dunque perché non sapete in quale giorno il Signore vostro verrà. Questo considerate, 

se il padrone di casa sapesse in quale ora della notte viene il ladro veglierebbe e non si lascerebbe 

scassinare la casa. Perciò anche voi siate pronti perché nell’ora che non immaginate il Figlio 

dell’uomo verrà.”  

 

 

Dio è dove lo si lascia entrare 
 

Siamo a quattro settimane dal Natale. La parola Avvento, ve lo ricordo per 
rinfrescare la memoria, vuol dire ‘venuta’ e ‘attesa di questa venuta’. In questo periodo 
siamo invitati quindi a coltivare l’attesa, il desiderio. A me questo suona un po’ strano 
perché io vengo da un’educazione religiosa in cui il desiderio veniva criminalizzato; 
l’ideale era raggiungere una sana indifferenza di fronte alle cose, che è un atteggiamento 
più tipico della spiritualità orientale che cristiana.  

Avvento quindi evoca una costellazione di parole come venuta, attesa, speranza, 
desiderio, tutti atteggiamenti strettamente legati al tempo.  

Sapete che il mondo ebraico si pone in modo nuovo, di fronte al tempo, rispetto per 
esempio al mondo greco. Ma dire nuovo è poco: è una rivoluzione copernicana. 

Israele, ad un certo punto della sua storia, non concepisce più il tempo nell’orizzonte 
ciclico delle stagioni, il tempo che si ripete, il tempo dell’eterno ritorno e quindi anche una 
storia che gira sempre su se stessa, da cui il nuovo non potrà mai nascere. ‘Non c’è nulla di 
nuovo sotto il sole’ dicevano i latini: oggi uguale a ieri, domani uguale a oggi e via e via. I 
poveri saranno sempre poveri, i ricchi sempre ricchi, con qualche insignificante passaggio 
da una categoria all’altra, ma il mondo gira così. La storia è uguale alla natura. 

Il tempo per Israele invece va verso un futuro che non è necessariamente ripetizione 
del passato, il nuovo può nascere. I tempi messianici sono il punto d’arrivo di questa lunga 
e faticosa gestazione. 

L’ebreo Gesù e il suo messaggio sono in quest'orizzonte; fuori di questa prospettiva, 
il Vangelo di Gesù non è nemmeno pensabile. Aspetti dell’annuncio di Gesù come il 
perdono, la speranza, le sue guarigioni e i suoi miracoli, sono tutte offerte di un futuro 
nuovo, tutte nascono dalla fede che un mondo diverso è possibile. 

Questo è il grande patrimonio di fede e di speranza che Gesù ha affidato ai suoi 
discepoli e che loro avevano da offrire al mondo. E in parte è successo! 

Ma col passare dei secoli, si sono affermati dei filoni teologici nella Chiesa, in cui si 
guardava al ‘tempo’ e lo si viveva, in modi molto distanti da quell’intuizione biblica a cui 
accennavo prima.  

Ve ne indico alcuni che io ritengo abbiano influenzato purtroppo anche la nostra 
formazione e quindi possono essere presenti anche in noi oggi. 

 

- Uno è il rifiuto del procedere del tempo fuggendo nel passato. In tempi recenti 
pensiamo ai Papi della restaurazione, al Sillabo di Pio IX che mentre il mondo cambia, 
evolve - in meglio o in peggio non importa - condanna tutto: la libertà di opinione, la 
libertà religiosa, di stampa, di culto.  

In tempi ancor più recenti, pensate a Monsignor Lefebvre per il quale il ritorno al 
latino era l’emblema di una fedeltà totale al passato. Io credo molto all’importanza della 
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Tradizione ma quella con la lettera maiuscola! Talvolta invece le varie tradizioni, nella 
storia della Chiesa, sono un tradimento della grande Tradizione; se quelle muoiono io non 
verso una lacrima! Lefebvre e i suoi seguaci, secondo me, non amano tanto la Tradizione, 
amano le usanze, le abitudini e anche i privilegi che da queste abitudini derivano. 

Secondo questo filone di pensiero quindi, i problemi del tempo che si evolve, si 
risolvono fuggendo nel passato: questa è la reazione. Figuriamoci se non ci sarà qualcosa 
da criticare e da rifiutare anche nel liberalismo moderno, nulla va divinizzato! Anche oggi, 
chi è che non si pone con tremore e responsabilità di fronte agli esiti incerti dello sviluppo 
tecnologico e dell’ingegneria genetica? Ma fuggire nel passato non è la soluzione!  

- C’è stata e c’è anche oggi un’altra risposta al tempo che scorre: rifugiarsi nella 
separazione! Già gli Esseni al tempo di Gesù e poi il monachesimo egiziano avevano fatto 
questa scelta: questo mondo è irredimibile, la storia è destinata a non avere senso e io, o 
noi se è un monachesimo comunitario, mi ritiro a pregare isolato da tutti, lasciando che 
questo mondo vada dove deve andare.  

Oggi invece, per grazia di Dio, ci sono molte comunità monastiche che la loro vita di 
contemplazione la vivono in solitudine ma non in isolamento; anzi piantati nel cuore della 
città, con le porte aperte a chiunque vuole andare a pregare con loro: è una grande 
testimonianza! 

- C’è anche una terza risposta, quale? Quella di saltare a pie' pari il tempo presente, 
rifugiandosi nell’utopia apocalittica. Non c’è che aspettare la fine, augurarsi che questo 
mondo finisca presto, perché dalla storia che si svolge non c’è da aspettarsi nulla di 
buono!  

Un elemento comune a tutte queste posizioni è il rifiuto del cambiamento, la paura 
delle trasformazioni, in una parola la paura della libertà. Guardate che questi tre 
atteggiamenti di fronte al tempo che passa, sono presenti anche oggi, nel mondo cattolico 
e anche nelle nostre comunità. Magari non in maniera così evidente come li ho elencati 
ora sinteticamente, ma come tentazione strisciante che, in maniera surrettizia, entra nelle 
nostre menti e nei nostri cuori.  

Noi invece siamo invitati a credere in un Dio che viene anzi, in alcuni momenti 
della storia del popolo ebraico, si dice in ‘un Dio che passa’, non in ‘un Dio che sta’.  

Prima della costruzione del Tempio, quando erano ancora nel deserto, gli Ebrei 
avevano la cosiddetta ‘Tenda dell’incontro’ come luogo per trovare Dio. Questa tenda non 
è mai stata considerata ‘dimora di Dio’ ma luogo dove ‘si poteva’ incontrare Dio, da dove 
Dio ‘poteva’ passare. E non si creda che la decisione di passare dalla ‘Tenda dell’incontro’ 
(povera e mobile) alla fissità del Tempio sia avvenuta nella convinzione generale che 
fosse un progresso della fede! Anzi ci furono delle resistenze fortissime a costruire il 
Tempio.  

 Pensate che atteggiamento diverso si può costruire intorno a queste due immagini: 
un ‘Dio che passa’ o un ‘Dio che sta’! sono due icone molto significative. Che cosa evoca un 
Dio che sta chiuso in un Tempio? fa scattare la tentazione di mettere le mani su di Lui, di 
possederlo; è qui, ce l’abbiamo, i Sacerdoti sono i suoi custodi! Siamo tentati di smettere 
di cercarlo, di farne un feticcio a nostro uso e consumo. Il tempio, inteso come ‘casa di Dio’ 
è la tentazione più forte che si possa avere di ‘catturare’ Dio. 

Invece di fronte a un Dio che passa è molto più facile vivere il tremore dell’attesa, la 
consapevolezza vigilante di non sprecare un’occasione. Passa? forse ripasserà! Sì, ma non 
sai né quando né come. In questa visione la storia non è pura ripetizione ma tensione 
verso cieli nuovi e terre nuove.  

Una storia ebraica racconta che un Rabbi domanda ai suoi discepoli: “Secondo voi, 
dov’è Dio?” E questi gli rispondono: “Come, tu ci domandi dov’è Dio? tu ce l’hai insegnato! 
L’Eterno è ovunque: sulla terra, nel cosmo, nello spazio, dappertutto”. E il Rabbi: “No, Dio 
è dove lo si lascia entrare!”  
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Questo è l’Avvento. Non si tratta di credere solo in Gesù che è venuto e che verrà ma 
anche in Gesù che viene, che sta venendo. Noi dobbiamo accoglierlo ora, in questo 
momento, oggi la speranza deve entrare in casa nostra.  

Ricordiamo che la parola ‘oggi’ nel Vangelo è una parola importantissima. Pensate a 
Zaccheo: “Scendi subito perché voglio venire a casa tua”. E poi: “Oggi la salvezza è entrata 
in questa casa!” Subito e oggi! E il ladro in croce? “Signore ricordati di me quando sarai nel 
tuo Regno!” “Oggi sarai con me in Paradiso!”  

Uno scrittore argentino, morto qualche anno fa, Borges, ha scritto: “Non c’è un 
istante della vita che non sia carico come un’arma!” Questo valore dato al ‘presente’, ad 
ogni momento presente, mi colpisce perché da giovane, nella mia esperienza di fede, ho 
sempre sentito importante il ‘passato’ e il ‘futuro’: Gesù è venuto, è nel passato la radice 
del significato della mia vita; egli poi tornerà alla fine della storia, quindi il mio sguardo 
deve esser fisso nel futuro, in un’attesa appassionata.  

Il presente così rimaneva schiacciato tra passato e futuro, quasi inesistente; la vita 
ondeggiava fra ricordi e speranze e il presente era annullato. Invece oggi, ora, su questo 
momento in cui io sto celebrando l’Eucarestia insieme con voi, si concentra la forza della 
vita, ed è in funzione di questo momento che c’è stato il passato e ci sarà il futuro; ora 
siamo chiamati a perdonarsi fra di noi e ad incontrarsi con Dio. “Non c’è un istante della 
vita che non sia carico come un’arma!” che non sia carico di significato.  

E pensare che Borges era ateo! 
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IMMACOLATA CONCEZIONE DELLA BEATA VERGINE MARIA  -  8/12/2004   
 
 
Dal Vangelo secondo Luca 1,26-38 

 

In quel tempo l’angelo Gabriele fu mandato da Dio in una città della Galilea, chiamata 

Nazareth, a una vergine sposa di un uomo della casa di Davide, chiamato Giuseppe.  

La Vergine si chiamava Maria. Entrando da lei disse: “Ti saluto, o piena di grazia, il Signore è 

con te”. A queste parole ella rimase turbata e si domandava che senso avesse un tale saluto. L’angelo 

le disse: “Non temere Maria perché hai trovato grazia presso Dio. Ecco concepirai un figlio, lo darai 

alla luce e lo chiamerai Gesù. Sarà grande e chiamato Figlio dell’Altissimo; il Signore Dio gli darà il 

trono di David suo padre e regnerà per sempre sulla casa di Giacobbe e il suo Regno non avrà fine.  

Allora Maria disse all’angelo: “Come è possibile? non conosco uomo”. Le rispose l’angelo: “Lo 

Spirito Santo scenderà su di te, su te stenderà la sua ombra la potenza dell’Altissimo. Colui che 

nascerà sarà dunque santo e chiamato Figlio di Dio. Vedi: anche Elisabetta tua parente nella sua 

vecchiaia ha concepito un figlio e questo è il sesto mese per lei, che tutti dicevano sterile: nulla è 

impossibile a Dio”.  

Allora Maria disse: “Eccomi, sono la serva del Signore, avvenga di me quello che hai detto”. E 

l’angelo partì da lei. 

 

 

'Riempita di grazia'  
 

Oggi, nella liturgia della Chiesa cattolica, si fa memoria della ‘Concezione 
Immacolata’ di Maria. Questa festa, insieme all’Assunzione di Maria al Cielo, è una festa un 
po’ atipica, perché di questi due eventi non si parla nel Nuovo Testamento. E non è un 
caso che tutte e due riguardino Maria. Non è un caso perché Maria è il personaggio del 
Nuovo Testamento che più di tutti, nei secoli, è stato accresciuto e anche modificato.  

Questi due titoli sono frutto di una elaborazione teologica che è avvenuta nei secoli 
successivi all’età apostolica e ora, per i cattolici, sono due dogmi. A me non piace molto la 
parola dogma, è poco biblica; insomma vuol dire che questi due titoli sono entrati in pieno 
nella tradizione cattolica. Inoltre sono due titoli che ci mettono in grave difficoltà di 
rapporto con i protestanti che sostengono che è la ‘sola Scrittura’ il fondamento del 
contenuto della nostra fede.  

Sapete che la Chiesa cattolica invece ritiene che fondamento della fede sia la Bibbia e 
la Tradizione. Io sono totalmente d’accordo nel tenere insieme Bibbia e Tradizione: i 
quattro Vangeli sono nati dalla Tradizione, perciò se levi la Tradizione vanno via anche i 
Vangeli, che non li ha scritti Gesù o un suo segretario che pigliava appunti via via che 
parlava, ma sono nati 40 – 50 anni dopo la sua morte. Oggi il confronto con i protestanti 
su questi temi, diventa più articolato: più facile e più complesso nello stesso tempo. 
Comunque hanno ragione anche i protestanti nel dire che almeno il fondamento degli 
eventi della vita di Gesù e anche di Maria, bisogna che ci sia nel Nuovo Testamento. 

Della Concezione Immacolata di Maria quindi non si fa cenno nel Nuovo Testamento. 
Da dove viene allora? Vi dico brevemente la genesi, la storia di questo titolo.  

I primi indizi si hanno in Oriente nel VII - VIII secolo, con la festa della ‘Concezione 
della Beata Vergine Maria’ da parte di Sant’Anna. Secondo il ‘Protovangelo di Giacomo’, un 
apocrifo* del II secolo, anche Anna, come tante altre donne del popolo d’Israele, avrebbe 
concepito Maria dopo una lunga sterilità e la festa è centrata proprio su questo 
concepimento straordinario.  

Quello della sterilità è un tema che ritorna spesso nella storia biblica e, secondo me, 
anche la Verginità di Maria andrebbe compresa in questo orizzonte. Alle svolte importanti 
nella ‘storia della salvezza’, spesso c’è un personaggio che nasce da una donna ‘sterile’. 
Sansone e Samuele sono figli di una sterile. Sara, la moglie di Abramo è sterile e Isacco 
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nascerà dopo una lunga e tormentata attesa. Elisabetta, la moglie di Zaccaria e madre di 
Giovanni Battista, anche lei è sterile.  

Le svolte più importanti nel progetto di Dio sulla storia umana, nascono sempre da 
situazioni ‘deboli’ e, nella cultura ebraica, una donna sterile è ciò che di più disprezzabile 
si possa immaginare. Paolo poi dirà che, per portare avanti il suo progetto, Dio sceglie ciò 
che agli occhi del mondo è ‘nulla’, dove Dio passa, i deserti fioriscono!  

Maria, la Vergine è l’esempio di un altro tipo di sterilità. Per questo io dico sempre 
che per capire bene il senso della verginità di Maria, bisogna porre Maria in questo corteo 
di sterili di tutta la storia biblica.  

Noi invece abbiamo inteso il significato della verginità, come se fosse stato indegno 
che il Figlio di Dio nascesse da una donna che ha fatto l’amore con suo marito. A me non 
pare che nella Bibbia si possa rintracciare questo significato. Invece, con la Verginità di 
Maria, secondo me, si afferma che il Messia non nasce da un atto di potenza dell’uomo, ma 
da Dio che sceglie ciò che agli occhi della potenza umana è nulla. Questo stile continuerà 
con il Messia che, appena nato, viene deposto in una mangiatoia e terminerà con il Figlio 
dell’uomo appeso ad una croce come un malfattore. 

Il cosiddetto ‘Protovangelo di Giacomo’ quindi, racconta che, dopo una lunga 
sterilità, Anna, moglie di Gioacchino, un uomo molto ricco, dà alla luce una bimba a cui 
mette nome Miriam, Maria. Viene presentata al Tempio, secondo l’usanza, dove rimase dai 
3 ai 12 anni. Poi sposa il carpentiere Giuseppe, già padre di quattro figli; forse viene da qui 
l’ipotesi che fosse più vecchio di lei. Se guardate, anche nel quadro che c’è qui alla vostra 
destra, Giuseppe è vecchio e brutto e Maria, giovane e bella.  

Questo per darvi il quadro in cui è nata in Oriente questa festa, chiamata 
‘Concezione della B.V. Maria’.  

Poi, per motivi non chiari da un punto di vista storico, verso il IX secolo, questa festa 
passa in Occidente, trasformata da ‘Concezione della B.V. Maria’ da parte di Sant’Anna, in 
‘Concezione di Maria esente dal peccato originale’. L’attenzione si sposta dallo 
‘straordinario’ di una sterile che partorisce allo ‘straordinario’ di una bimba che nasce 
esente dal peccato. 

Pensate che quando questa festa entra in Occidente ci furono delle resistenze 
enormi: il cistercense Bernardo di Chiaravalle, il francescano Bonaventura, i domenicani 
Alberto Magno e Tommaso D’Aquino furono ferocemente contrari; Duns Scoto, e in 
genere i Francescani, invece furono favorevoli. A quei tempi le persone colte, non certo i 
contadini che avevano altro a cui pensare, discutevano di teologia come oggi al chiosco 
degli sportivi si discute della Fiorentina!  

perché Bernardo e gli altri dicevano che non è accettabile questa attribuzione a 
Maria? perché in questo modo, secondo loro, la redenzione di Gesù non avrebbe avuto 
valore universale. Se Maria è nata senza peccato prima di Cristo, non ha avuto bisogno di 
essere salvata da lui.  

Così si va avanti per qualche secolo. Nel 1476 Papa Sisto accetta questa festa della 
‘Concezione Immacolata della vergine Maria’ e la inserisce nel calendario universale della 
Chiesa cattolica. Infine, questa è storia quasi dei nostri giorni, nel 1854 cioè circa 150 anni 
fa, Pio IX, dopo aver consultato l’episcopato mondiale, proclama il dogma dell’Immacolata 
Concezione. Quattro anni dopo, nel 1858, a Lourdes, Bernadette Soubirous dirà di avere 
avuto le apparizioni della Vergine Immacolata. Ecco questa è un po’ la genesi di questa 
festa.  

I suoi fondamenti biblici, come vi ho detto prima, praticamente non ci sono e si sono 
arrampicati sugli specchi per trovarli. Vi descrivo brevemente quei passi che in genere 
vengono indicati come attinenti a questo titolo dato a Maria, uno dall’Antico Testamento e 
uno dal Nuovo.  

Il primo, tratto dal libro della Genesi, è quello che abbiamo letto oggi nella prima 
lettura. Dopo il peccato di Adamo ed Eva, Dio dice parlando al serpente: “Io porrò 

inimicizia fra te e la donna, fra la tua stirpe e la sua stirpe: questa ti schiaccerà la testa e tu 
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le insidierai il calcagno”. (Genesi 3,15) La tradizione ha interpretato che questa donna a cui 
il serpente insidia il calcagno, sarebbe stata Maria, ma lei gli schiaccerà la testa. Il 
riferimento non è molto chiaro.  

Più interessante invece il passo del Nuovo Testamento tratto dal racconto 
dell’Annunciazione, poi vi dirò perché. L’Angelo rivolto a Maria la saluta chiamandola 
‘piena di grazia’ kecharitomène nel testo greco, che quindi sarebbe meglio tradurre 
‘riempita di grazia’; lo diciamo anche noi ogni volta che preghiamo con l’Ave Maria.  

Voglio dirvi ora quello che questo titolo dato a Maria non può assolutamente 
significare.  

Innanzitutto non vuol dire che Maria ha concepito Gesù restando vergine, come 
alcuni esperti improvvisati scrivono ancora oggi: come dire che Maria è rimasta 
‘immacolata’ perché non ha fatto all’amore con Giuseppe. Nel linguaggio della Chiesa 
questo titolo vuol dire che Lei fu concepita senza il ‘peccato originale’ cioè senza la 
tendenza al peccato come tutte le altre creature; la ‘concezione immacolata’ è la sua non 
quella di Gesù. Questa lettura è sbagliata e siamo tutti d’accordo. 

Ma ci sono altre letture chiamiamole ‘giuste’ che però vanno chiarite e approfondite. 
Non sono letture facili, io ne vedo i rischi come San Bernardo e San Bonaventura. Stiamo 
attenti che dietro la bramosia di innalzare Maria, non si nasconda subdolamente la voglia 
di allontanarla. Più innalziamo Maria e la poniamo a metà strada fra terra e cielo come 
una semidea, più la allontaniamo da noi! In questo modo, l’unica cosa che ci resta da fare è 
metterle una candela, non imitarla come modello di fede!  

Comunque la Chiesa ha proclamato ufficialmente questo titolo di Maria e io non 
voglio certo discuterlo: questo ormai fa parte del patrimonio della Chiesa cattolica. Ma è 
doveroso cercare di capire.  

Vediamo quindi queste altre letture ‘giuste’ da chiarire e da approfondire. Nelle 
preghiere della Messa di oggi, più volte si dice che Dio avrebbe esentato Maria dal peccato 
originale perché ‘fosse degna dimora del figlio di Dio’, e qui bisogna intendersi su cosa 
vuol dire. Può voler dire che avere una mamma esente dal peccato, immacolata, sia stata 
la condizione posta dal Figlio di Dio per farsi uomo? E’ pensabile che l’amore del Figlio di 
Dio disposto ad andare in croce, abbia posto dei limiti? Ce lo vedete voi Gesù che mette 
condizioni di questo tipo? “Io non voglio nascere da una donna qualsiasi, mia madre deve 
essere qualcosa di più, di diverso da tutte le altre!” Attenzione quindi che l’Immacolata 
Concezione non alleggerisca la follia di un Dio che va in croce per amore degli uomini, 
perché questo è il fatto centrale della ‘buona novella!’  

Un’altra osservazione: nel linguaggio teologico dire che Maria è esente dal peccato 
originale vuol dire dichiarala impeccabile. Ma vuol dire anche dichiararla esente da limiti? 
esente dalla necessità di avere fede? per lei era tutto chiaro, perché tanto sapeva come 
andava a finire? Tra l’altro il confine tra peccato e limite per noi non è tanto chiaro. So 
bene che i teologi risponderebbero di no a questi miei interrogativi, ma tanti cristiani si 
stupiscono di queste mie domande perché per molti Maria ormai è diventata una semidea. 

I Vangeli invece ci presentano Maria che faticosamente diventa discepola di Gesù. 
Misconoscere questa sua fatica in nome della sua impeccabilità vuol dire annullarla non 
esaltarla! Lei ha dovuto lottare per accettare un Messia sconfitto e crocifisso e per 
liberarsi dalle contraddizioni e dalle ambiguità del suo ruolo di mamma. Come voi tutti, 
mamme e babbi che siete qui.  

Non c’è nessun ruolo, ricordiamocelo, che non sia ambiguo nella nostra vita, non ce 
n’è uno! Non ci sono esperienze nella vita, che stanno in una sorta di extraterritorialità, 
che non hanno bisogno di essere redente perché sono ruoli puri. Figuriamoci! Tutto è 
profondamente ambiguo, anche il ruolo di mamma e di babbo è attraversato dall’egoismo, 
dalla vischiosità di volersi tenere per sé il figliolo. Insomma queste cose le sapete meglio 
di me perché io non sono genitore e molti di voi sì! Maria era esente da tutto questo? 
Assolutamente no!  
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I Vangeli ci raccontano che Maria ha lottato e sofferto di fronte a queste difficoltà. 
Quando Gesù aveva dodici anni e lo rimproverò dolcemente perché si era perso al 
Tempio, facendola stare in pensiero, Gesù rispose: “perché mi avete cercato? Non sapete 
che io devo occuparmi delle cose del Padre mio?” E i suoi genitori non compresero questa 
sua risposta, tornarono a casa e Maria serbava tutte queste cose nel suo cuore.  

Noi di Maria ricordiamo più che altro i brani riportati dal Vangelo di Luca e di 
Matteo, i cosiddetti Vangeli dell’infanzia che sono dei midrash* cioè come delle 'parabole 
storiche' costruite con tanta poesia e tanta fantasia: gli angeli che volano davanti ai 
pastori, la stella che si ferma sulla grotta di Gesù quando arrivano i magi dall’Oriente, 
brani bellissimi ma che non vanno letti come cronaca pura e semplice.  

Il Vangelo di Marco invece è quello che, come genere letterario, si avvicina un po’ di 
più al nostro modo di scrivere la storia. Il terzo capitolo di Marco in particolare, ci dà dei 
flash sul rapporto di Gesù con i suoi parenti e con la madre, molto significativi.  

Ci dice per esempio che, all’inizio della vita pubblica di Gesù, i suoi parenti erano 
molto preoccupati, al punto che un giorno andarono a prenderlo perché dicevano che era 
diventato pazzo. Immediatamente dopo si racconta che i parenti, e questa volta c’era 
anche Maria, andarono per incontrare Gesù e lui li trattò con molto distacco. Non credo 
che sia stato facile per Maria accettare suo figlio!  

Se Maria esente da peccato fin dal concepimento, significa che non ha avuto bisogno 
di faticare per capire suo figlio, che lei non ha conosciuto l’esperienza della fede perché 
per lei tutto era chiaro, questo non è assolutamente vero. Maria è la prima discepola di 
Gesù Cristo.  

Una cosa importante mi sembra di averla capita e invece di questo non si parla mai. 
Concezione immacolata di Maria potrebbe voler dire che all’inizio di ogni vita c’è 
soltanto grazia e non meriti e questo è Vangelo, è ‘buona novella’. E’ ancora una volta 
il trionfo della gratuità. Vi dicevo prima che kecharitomène potrebbe voler dire ‘riempita 
di grazia’ più che ‘piena di grazia’. E se Maria fin dalla nascita è stata riempita di grazia, 
sicuramente lei non aveva meriti, perché un bambino appena nato non ha meriti. La scelta 
di Maria è pura grazia, di questo è importante prendere atto.  

Molti pensano che la salvezza stia nei meriti che uno acquista osservando i 
comandamenti: chi è osservante è salvo, chi non è osservante è condannato. Certamente 
la risposta dell’uomo è importante ma è risposta ad un’iniziativa che ci precede. Dio non 
ha scelto Maria perché era santa, Maria è diventata ‘grande’ perché amata gratuitamente 
da Dio fin dal suo concepimento. Il discorso è ribaltato. E non mi dite che questo aspetto 
non è vero anche per noi oggi. Si vive in una società in cui è mentalità comune che si deve 
amare ciò che è bello, simpatico, gradevole oppure anche giusto e onesto, ma non si crede 
che una persona diventa bella se è amata e può diventare giusta se è accolta. Amare ciò 
che è bello e giusto va bene ma non basta. E’ anche vero che tutto ciò che si ama, diventa 
bello. 

Forse vedere Maria, Immacolata Concezione, in questo orizzonte di scelta gratuita 
da parte di Dio, ci può aiutare a capirla meglio. 
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III DOMENICA DI AVVENTO  -  12/12/2004   
 
 
Dal Vangelo secondo Matteo 11,2-11 

 

In quel tempo Giovanni che era in carcere, avendo sentito parlare delle opere del Cristo, mandò 

a dirgli per mezzo dei suoi discepoli: “Sei tu colui che deve venire o dobbiamo attenderne un altro?” 

Gesù rispose: “Andate e riferite a Giovanni ciò che voi udite e vedete: i ciechi recuperano la vista, gli 

storpi camminano, i lebbrosi sono guariti, i sordi riacquistano l’udito, i morti risuscitano, ai poveri è 

predicata la buona novella, e beato colui che non si scandalizza di me”.  

Mentre questi se ne andavano, Gesù si mise a parlare di Giovanni alle folle: “Che cosa siete 

andati a vedere nel deserto? una canna sbattuta dal vento? Che cosa dunque siete andati a vedere? 

un uomo avvolto in morbide vesti? coloro che portano morbide vesti stanno nei palazzi dei re! E 

allora che cosa siete andati a vedere? un profeta? Sì, vi dico, anche più di un profeta. Egli è colui del 

quale sta scritto: ecco io mando davanti a te il mio messaggero che preparerà la tua via davanti a te.  

In verità vi dico fra i nati di donna non è sorto uno più grande di Giovanni il Battista; tuttavia 

il più piccolo nel Regno dei Cieli è più grande di lui”. 

 

 

Solo l'amore è credibile 
 

 Prima di arrivare a parlare del brano del Vangelo di oggi, vorrei fare una premessa 
per inquadrare meglio la figura di Giovanni Battista nei confronti di Gesù. C’è una 
preghiera della liturgia, parafrasi di un versetto del secondo Isaia (45,8), che è una sintesi 
molto bella di come l’uomo biblico viveva l’attesa della salvezza: “Fate cadere la rugiada 
dall’alto, o cieli, e le nubi piovano il Giusto; si spalanchi la terra e germogli il Salvatore”. 

 La salvezza cade dall'alto o spunta dal basso? L’esperienza biblica testimonia che è 
incontro fra cielo e terra, come dice la preghiera che ho citato prima. Se dovesse 
consistere solo nella mia capacità di arrampicarmi fino al cielo, dovrei avere i muscoli 
d’acciaio e non ce la farei mai, se invece l’iniziativa è di Dio che scende in mezzo a noi, 
allora c’è speranza anche per me.  

Questi due aspetti però vanno coniugati perché, radicalizzando il primo, cioè che 
tutto dipende da Dio, si tende a squalificare qualsiasi forma di impegno da parte 
dell’uomo, le nostre opere sono nulla, il nostro amore e la lotta per la giustizia sono zero, a 
noi non resta che accogliere una salvezza confezionata altrove. Radicalizzando il secondo 
aspetto, cioè che la capacità di salvezza è tutta sulle spalle dell’uomo, si cade in un 
volontarismo nevrotizzante e allora la salvezza sarebbe riservata a pochi eroi, in grado di 
dare la scalata al cielo, o forse nemmeno a loro.  

Secondo me le Chiese non hanno ancora risolto questa alternativa; concettualmente 
sì ma non nella prassi. Invece bisogna accogliere questo paradosso: la salvezza è incontro 
di dono dall’alto e di impegno dal basso, di caduta dal cielo e di germoglio dalla terra, di 
concavo e di convesso, di offerta e di risposta, di verticale e di orizzontale come 
simboleggia bene la Croce.  

L’Avvento per esempio sembra toccare i registri della passività: attesa, desiderio, 
speranza, perfino la preghiera sembrano tutti atteggiamenti che aspettano dall’alto la 
soluzione dei problemi. Sembra, ma non è vero. perché anche aprirsi, accogliere, 
attendere in modo operoso, esige attenzione e impegno.  

Veniamo al brano del Vangelo di oggi: Gesù e Giovanni Battista si pongono in modo 
diverso di fronte all’alternativa a cui accennavo. Giovanni Battista calca la mano 
sull’impegno dell’uomo per salire a Dio. Gesù invece testimonia che l’iniziativa 
dell’incontro è di Dio che è disceso in mezzo a noi.  

Giovanni Battista racconta un Dio duro, severo; la sua proposta è chiara ma 
inesorabile: o ti comporti così o Dio ti rifiuta! Gesù invece racconta un Dio che chiede la 
tua risposta ma prima si offre a te e ti sta accanto fino a morirne.  
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Questo è il punto di partenza di Giovanni Battista, il Precursore di Gesù ma poi come 
si sviluppa la sua missione, la sua fiducia nel Messia? 

La notizia che Gesù va per città e villaggi, ridando speranza alla povera gente e 
guarendo i malati da ogni malattia, giunge alle orecchie del Battista che è in carcere e lo 
turba perché quel Gesù che lui pensava fosse il Messia, si comporta in modo inaspettato: 
si siede a tavola con i peccatori, guarisce, rialza, rimette in cammino piuttosto che 
condannare e ripulire la società; ridona speranza ai peccatori e a chi si sente onesto 
insinua il sospetto che tanto onesto non è.  

Non credo di manifestare mie fantasie se dico che forse il Battista si sente smentito 
dal modo di fare di Gesù, vede in lui lo stravolgimento delle sue attese, colui che smonta le 
sue minacce; se ci pensate, somiglia un po’ a Giona, anche Giona si sente smentito da Dio. 

Per questo il Battista manda i propri discepoli a interrogare Gesù che sta 
amorevolmente in mezzo ad una folla di malati e di disperati. Avete sentito la risposta di 
Gesù: “Raccontate a Giovanni quello che avete visto e beato chi non si scandalizza di me!”  

Poi, quando i discepoli di Giovanni se ne sono andati, Gesù rivolto alla folla chiede: 
“Chi siete andati a vedere nel deserto, una canna sbattuta dal vento? un uomo avvolto in 
vesti lussuose? Ma quelli stanno nei palazzi dei re non nel deserto! Chi siete andati a 
vedere, un profeta? Sì, più di un profeta! Anzi, vi dico che fra i nati di donna non ce n’è uno 
più grande di Giovanni Battista”. E subito dopo dice quella frase misteriosa con cui 
sembra smontare tutto quello che ha detto: “Tuttavia il più piccolo del Regno dei Cieli è 
più grande di lui”.  

Questo dice Gesù del Battista. E’ uno dei momenti in cui Gesù rivela con forza, cosa 
sono i tempi nuovi che iniziano con lui.  

Giovanni Battista è l’eroe che crede di salvarsi in base alla propria forza, ma la 
strada del Battista non è salvezza, pochi la possono percorrere e forse non è salvezza 
nemmeno per loro perché corrono il rischio di essere orgogliosi della loro forza e 
disprezzare chi non ce l’ha.  

E’ Maria il primo anello della catena della nuova strada aperta da Gesù. Maria 
non è un’eroina come alcune donne dell’Antico Testamento: Ester, Giuditta, che poi 
erano grandi donne perché ricalcavano modelli maschili. Giuditta è quella che ha 
ucciso Oloferne, ve lo ricordate? Semmai Maria assomiglia di più a Rut perché 

Maria è ‘colei che accoglie’, ‘riempita di grazia’ più che ‘piena di grazia’, lo dissi 
anche il giorno dell’Immacolata. Purtroppo noi queste storie dell’Antico 
Testamento le conosciamo poco e invece ci aiuterebbero a capire più a fondo anche 
i Vangeli.  

E la vita del Battista come finisce? finisce da eroe, ucciso da Erode. Ma prima 
l’Evangelista Giovanni ci racconta un episodio su di lui, il più grande di tutti, in questo si 
distacca da Giona. Un giorno i discepoli del Battista corrono da lui irritati e forse anche 
ingelositi: “Maestro, la gente corre dietro a quello che tu battezzasti, tempo fa, al fiume 
Giordano!” E Giovanni: “E' bene che sia così perché non sono io il Messia, io sono soltanto 
l’amico dello sposo che è presente e l’ascolta, e gioisce quando lo sente arrivare. Ora 
questa mia gioia è compiuta. Egli deve crescere e io diminuire”. 

Secondo me, qui sta la grandezza del Battista, più che nel fare lunghi digiuni e 
passare lunghi periodi nel deserto. Aver fatto deserto delle sue presunte certezze, essere 
stato docile allo svolgersi della vita, essere entrato in ombra senza fare resistenza.  

‘Egli deve crescere e io diminuire’. Io l’ho sempre sentita forte e attuale nella mia 
vita questa testimonianza del Battista! 

Forse Giovanni non si rende conto neanche tanto bene di che cosa siano i tempi 
messianici che Gesù inaugura; forse si rende solo conto che non sono come lui li 
immaginava. Ma sa che non è lui il Messia e non lo sfiora nemmeno la tentazione di 
contrapporsi a Gesù. Forse il suo compito non era ‘aprire i tempi nuovi’ ma ‘chiudere 
quelli vecchi’, portarci a capire che la minaccia del castigo non cambia i cuori e che 
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solo l’amore è credibile: l’amore di un Dio che ti sta accanto e non ti abbandona anche se 
lo inchiodi su una croce come un malfattore. 

Un teologo protestante americano, morto qualche decennio fa, Tillich, dopo aver 
detto che Gesù racconta un Dio che ci accetta e ci ama anzitutto così come siamo, si 
chiede: “E noi che dobbiamo fare? qual è la nostra risposta?” Dice: “Tu accetta di essere 
accettato!” Certamente si nota il profumo dell’impostazione protestante ma è 
un’intuizione bellissima. Non si tratta di prestazioni eroiche da fare, anzitutto si tratta di 
aprire la mente e il cuore a questa novità, si tratta di fare esperienza di un vuoto dentro di 
sé.  

Fra l’altro, io credo che se uno non fa esperienza di un vuoto dentro di sé, non può 
nemmeno amare. Io sono convinto che Hitler non poteva amare; dico Hitler per non fare 
nomi di persone di potere che sono viventi oggi, sennò mi denunciano. Chi è convinto di 
essere onnipotente non può amare.  

Ecco perché in Gesù si rivela un Dio ‘non onnipotente’. Un Dio che non ha bisogno di 
nulla e di nessuno, come fa a essere amore? Dire ‘Dio è amore’ presuppone che gli batta il 
cuore a pensare a me, alla mia vita, alla possibilità che io mi perda, come al padre del 
‘figlio prodigo’ sulla terrazza di casa. Se Dio è amore vuol dire che Dio è a braccia aperte 
ad aspettarci. Perciò l’immagine di un Dio, sempre uguale, immutabile non mi corrisponde 
più: io spero che Dio non sia sempre uguale, l’amore non ti fa essere sempre uguale!  

Quindi la risposta dell’uomo all’iniziativa di Dio, che con Gesù di Nazareth scende 
accanto a noi, è quella di ‘accoglierlo’, è quella di aprirsi come la terra si apre ad accogliere 
il seme che la feconda. Poi il germoglio spunta. Quando? presto o tardi, con quante spighe 
io non lo so. Io so che prima o poi il germoglio spunterà.  
  



 123

IV DOMENICA DI AVVENTO  -  19/12/2004   
 
 
Dal Vangelo secondo Matteo 1,18-24 

 
Ecco come avvenne la nascita di Gesù Cristo: sua madre Maria, essendo promessa sposa di 

Giuseppe, prima che andassero a vivere insieme si trovò incinta per opera dello Spirito Santo. 

Giuseppe suo sposo, che era giusto e non voleva ripudiarla, decise di licenziarla in segreto.  

Mentre però stava pensando a queste cose, ecco che gli apparve in sogno un angelo del Signore 

e gli disse: «Giuseppe, figlio di Davide, non temere di prendere con te Maria, tua sposa, perché quel 

che è generato in lei viene dallo Spirito Santo. Essa partorirà un figlio e tu lo chiamerai Gesù: egli 

infatti salverà il suo popolo dai suoi peccati». 

  Tutto questo avvenne perché si adempisse ciò che era stato detto dal Signore per mezzo del 

profeta: “Ecco, la vergine concepirà e partorirà un figlio, che sarà chiamato Emmanuele”, che 

significa ‘Dio con noi’. Destatosi dal sonno, Giuseppe fece come gli aveva ordinato l'angelo del 

Signore e prese con sé la sua sposa. 

 

 

Il dramma di Giuseppe 
 

 Oggi il Vangelo che abbiamo letto, tratto dal Vangelo secondo Matteo, è centrato 
sulla figura di Giuseppe. 

 Solo Matteo e Luca raccontano l’infanzia di Gesù. L’evangelista Giovanni allude alla 
nascita di Gesù, o meglio all’incarnazione del Figlio di Dio, con una riflessione teologica fra 
le più belle del Nuovo Testamento, Marco invece inizia il suo Vangelo con la predicazione 
del Battista e, subito dopo, con il Battesimo di Gesù già adulto. 

 Giuseppe, una persona originale! I Vangeli non riportano nemmeno una parola 
detta da lui, Marco non lo rammenta nemmeno! E si parla di lui sempre in relazione a 
Gesù, mai con lo scopo di capire meglio la sua personalità, non è mai al centro 
dell’attenzione. 

 Il brano che abbiamo letto oggi è speculare al racconto dell’annunciazione a Maria 
che si legge nel Vangelo secondo Luca, si potrebbe dire che è l’annunciazione della nascita 
di Gesù fatta a Giuseppe; è un brano scarno, essenziale ma quelle poche parole 
nascondono un dramma. Il dramma di Giuseppe. 

 Che cosa è successo? Ve lo racconto in poche parole, ampliando un po’ il racconto 
di Matteo. 

 Maria e Giuseppe, una coppia che abitava a Nazareth, un paese della Galilea, erano 
sposati ma ancora non abitavano insieme. Secondo l’usanza del tempo gli sposi, dopo il 
matrimonio, non andavano a vivere insieme subito, ma aspettavano un anno: il contrario 
di quello che spesso succede oggi. Ma, per dire la verità, la motivazione per cui si 
aspettava un anno ad accompagnare la sposa in casa dello sposo, non era molto esaltante 
almeno per il nostro modo di pensare. Era solo perché lo sposo voleva esser sicuro che la 
moglie non fosse già incinta quando entrava in casa sua, e lui si trovasse ad esser ritenuto 
‘padre’ di un figlio che non era suo. 

 Proprio quello che successe a Maria e a Giuseppe. Qualche mese dopo aver 
celebrato le nozze, quando Maria non era ancora andata ad abitare a casa del marito, 
Giuseppe viene a sapere che sua moglie è incinta. Vi immaginate il dramma di Giuseppe 
che amava Maria! Un dramma aggravato dalle leggi del tempo a questo riguardo. Il 
Deuteronomio diceva che, in casi simili, la donna doveva esser fatta uscire sulla soglia 
della casa del padre e i compaesani dovevano lapidarla, ucciderla a sassate. Più tardi, 
verso il IV secolo a.C., nel periodo del Giudaismo, questa regola era stata addolcita e la 
lapidazione poteva esser trasformata in una denuncia, in un processo pubblico e in un 
ripudio da parte del marito. Questa era la sorte riservata a Maria, questo imponeva la 
legge a Giuseppe. Maria, col suo figlio bastardo, sarebbe stata emarginata, rifiutata da 
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tutti, forse accolta solo dai parenti più stretti. Lo sappiamo qual era la situazione della 
donna nell’antico Oriente! 

 Ma, abbiamo letto nel Vangelo di oggi, Giuseppe non se la sentì di denunciare in 
pubblico Maria e decise di ripudiarla in segreto, era un uomo giusto prima ancora che 
osservante della legge! Con questa tempesta in cuore si ritira nella sua casa. 

 E’ allora che Dio gli manda un segnale: un angelo del Signore gli appare in sogno e 
gli dice di non rifiutare quel bambino non suo, gli dice che Maria non è un’adultera ma una 
che ha accettato il progetto di Dio su di lei. “Non rifiutare quel bambino, accoglilo!” gli 
dice. 

 Accogliere non è sempre facile, è sempre destabilizzante, ti obbliga a buttare 
all’aria i tuoi progetti, il tuo equilibrio e a risistemare le cose; e Giuseppe accoglie quel 
bimbo e sua madre. Dio gli ha mandato un segno ma mica tanto chiaro! Se ne fanno tanti 
di sogni, si dovesse dar retta a tutti! “Non rifiutare quel bambino e sua madre!” gli dice la 
visione. 

 Quando c’è un incontro che ci interpella, tutti siamo chiamati ad accogliere! questo 
è il primo segnale che ci viene dalla testimonianza di questo ‘piccolo grande uomo’. 

 La visione aggiunge poi: “Questo bambino sarà salvezza per il suo popolo”. Una 
salvezza che Giuseppe non farà a tempo a vedere. Anche lui somiglierà a Mosè che 

non vide la terra promessa a cui aveva dedicato tutta la sua vita. Tutti siamo chiamati 
ad iniziare opere di cui non vedremo il compimento ma siamo chiamati ad amarle nel loro 
nascere, talvolta nel loro fallire ma per rilanciarle subito dopo. Altri vedranno il 
compimento e sia questa la nostra gioia. 

 D’altra parte anche noi godiamo di frutti che non abbiamo coltivato e soffriamo di 
carenze di cui non siamo responsabili. Questo è il DNA della creazione. “Pianta sequoie!” 
si legge nel ‘Manifesto del contadino impazzito’ che alcuni di voi conoscono, cioè alberi 
della cui ombra tu non godrai. “Non tocca a te compiere l’opera ma non sei libero di 
sottrartene”, afferma un vecchio detto rabbinico. Tutta la storia della salvezza è fondata 
su ‘noi’, non su ‘io’ e basta! Giuseppe ce lo ricorda con forza. 
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SANTO STEFANO PROTOMARTIRE  -  26/12/2004      
 

 
Dal Vangelo secondo Matteo 10,17-22 
 

In quel tempo Gesù disse ai suoi discepoli: “Guardatevi dagli uomini, perché vi 

consegneranno ai loro tribunali e vi flagelleranno nelle loro sinagoghe; e sarete condotti 

davanti ai governatori e ai re per causa mia, per dare testimonianza a loro e ai pagani.  

E quando vi consegneranno nelle loro mani, non preoccupatevi di come o di che cosa 

dovrete dire, perché vi sarà suggerito in quel momento ciò che dovrete dire: non siete infatti 

voi a parlare, ma è lo Spirito del Padre vostro che parla in voi. 

  Il fratello darà a morte il fratello e il padre il figlio, e i figli insorgeranno contro i 

genitori e li faranno morire. E sarete odiati da tutti a causa del mio nome; ma chi 

persevererà sino alla fine sarà salvato. 

 

 

Morire per Dio o per l'uomo? 
 

Stefano, lo sapete, è il titolare della nostra Parrocchia. Il racconto della sua vita, assai 
particolareggiato, lo leggiamo negli Atti degli Apostoli: è la Bibbia stessa che ci parla di lui. 
Ogni anno, noi di Paterno, lo ricordiamo con interesse e in passato abbiamo cercato di 
meditare sui vari aspetti della sua testimonianza; quest’anno invece vorrei parlare del 
‘martirio’ più che di Stefano e della sua storia, visto che è il ‘protomartire’ cioè il primo 
martire del Vangelo.  

Martys in greco vuol dire ‘testimone’, osservatore’, uno che ha visto e che racconta. 
Soltanto dal secondo secolo in poi, questo termine si arricchisce di un altro significato che 
poi è diventato prevalente, cioè ‘colui che dà la propria vita per testimoniare le cose in cui 
crede’, le cose che ha visto. Ormai nessuno di noi pensa più che martire voglia dire 
osservatore o testimone.  

Oggi vorrei parlare di un aspetto del martirio che mi ha suggerito un articolo che ho 
letto ultimamente su una rivista teologica, un articolo molto acuto e stimolante ma la cui 
tesi di fondo io non condivido.  

 Quest'articolo   diceva   che   rispetto    ai  martiri   della   prima  Chiesa - Stefano in 
età apostolica e poi Policarpo e tutti i cristiani ammazzati sotto l’Impero romano - rispetto 
a loro, oggi il martirio assume significati nuovi o addirittura opposti, e portava l’esempio 
di Bonhoeffer, Romero e altri.  

I primi martiri, sosteneva l’articolista, morivano perché confessavano la loro fede in 
Dio, oggi i martiri muoiono perché confessano il loro amore per l’uomo, la loro solidarietà 
con i poveri, oppure perché si oppongono ai poteri oppressivi. Come dire, i primi 
morivano per motivi religiosi, i secondi per motivi politici. Il tono dell’articolo era 
preoccupato, quasi accorato, diceva: “Ormai nessuno parla più di Dio, nemmeno i martiri, 
oggi si muore in nome dell’uomo!”  

Io non sono d’accordo su questa distinzione, per me c’è soltanto una differenza di 
linguaggio ma la sostanza è analoga; certo una differenza di linguaggio significativa, ma 
secondo me è un passo in avanti.  

Vi domando: morire come i primi cristiani per non volere adorare l’imperatore è un 
motivo religioso o politico? Dire, ‘non avrai altro Dio all’infuori di me’ è un’affermazione 
astratta che non ha nessuna ricaduta storica o non vuol dire anche abolire per chiunque la 
pretesa di farsi Dio, di costituirsi potere assoluto?  

Purtroppo con l’Imperatore Costantino, nel IV secolo, la persecuzione arrivò sotto 
altra forma, lui aveva capito come stavano andando le cose e approfittò furbamente 
dell’occasione che gli stava capitando. Si rese conto che la religione pagana, che era il 
collante dell’Impero romano, ormai stava crollando ed ebbe la geniale intuizione politica 
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che la nuova religione nascente potesse esserne il sostituto; dette libertà e privilegi alla 
Chiesa e così salvò l’Impero ma fregò la Chiesa. La fregò non perché le dette la libertà, 
questo è un fatto augurabile, ma perché le dette privilegi e questo non è mai augurabile!  

Nessuno può sapere se Costantino abbia avuto un barlume di fede in Gesù Cristo, io 
credo che non gliene importasse più di tanto; quello che è certo è che era un uomo 
assetato di potere e che aveva fatto ammazzare un figlio e la moglie e si era fatto 
battezzare solo in punto di morte. Io sono del parere che Costantino, e più ancora 
Teodosio qualche decennio più tardi, abbiano rovinato la Chiesa, e che ci sarebbero voluti 
altri ‘martiri’ e altri ‘testimoni’ per opporsi a questa nuova sottile ‘persecuzione’, invece la 
Chiesa cadde nel tranello e ringraziò Costantino. Anzi la Chiesa greca, più tardi, lo venerò 
come ‘Santo’ insieme con Elena sua madre, dichiarandolo 13° Apostolo! 

Ma alcuni cristiani dell'epoca si resero conto della gravità di quello che era successo. 
Sentite cosa scrive Ilario di Poitiers, uno scrittore cristiano morto nel 367, quindi poco 
dopo l'Editto di Costantino: sono parole profetiche! Ilario che vede la Chiesa ormai non 
più perseguitata, il che è una bella cosa, ma omaggiata e apparentemente ascoltata, mette 
in guardia i cristiani in questo modo:  

"Ora combattiamo contro un nemico insidioso, un nemico che ci lusinga…non ci 

flagella la schiena, ma ci accarezza il ventre; non ci confisca i beni (dandoci così la vita), ma 

ci arricchisce (dandoci così la morte); non ci spinge verso la libertà mettendoci in carcere, 

ma verso la schiavitù invitandoci e onorandoci nel palazzo; non ci percuote ai fianchi, ma 

prende possesso del cuore; non ci taglia la testa con la spada, ma ci uccide l'anima con il 

denaro, l'onore, il potere". 
La logica costantiniana ha inquinato la vita della Chiesa per secoli e anche oggi non 

ne siamo fuori: noi siamo figli di quella Chiesa. Nel Concilio Vaticano II molti Vescovi 
invitarono a superare la logica della Chiesa costantiniana, che cerca un rapporto 
privilegiato con lo Stato, ma non sono stati molto ascoltati. La richiesta di privilegi da 
parte della Chiesa, nasce dalla mancanza di fede, non dalla necessità di tutelarla; è un 
problema di grande attualità, basta leggere i giornali! 

Io non voglio criminalizzare i ‘Costantini’ italiani di oggi, li chiamano gli ‘atei devoti’ 
o i ‘teo-cons’; non voglio criticarli, loro faranno il loro gioco! Io vorrei che noi cristiani 
fossimo coscienti del rischio che si corre! non è più lecito a nessuno fare l’ingenuo, è 
successo troppe volte nella storia! Quando persone con incarichi pubblici vanno incontro 
alla Chiesa per abbracciarla e patteggiare, in genere è un abbraccio che soffoca. E' questa 
la persecuzione che la Chiesa subisce oggi nella nostra società, non il fatto che rifiutano un 
incarico pubblico ad un cristiano! Alla Chiesa è sufficiente che lo Stato garantisca la libertà 
a tutti, gruppi e persone; i privilegi li deve rifiutare perché la uccidono! 

Torniamo alla domanda iniziale: secondo me, i primi cristiani che si rifiutavano di 
adorare l’Imperatore, lo facevano certamente per una motivazione di fede, ma con delle 
ricadute storiche enormi.  

Stefano afferma davanti al Sinedrio, “Iddio onnipotente non abita in templi fatti da 
mano di uomo”. (Atti 7,48) E’ un’affermazione religiosa o ha anche delle risonanze 
storiche immediate? Pensate che lo dice davanti a dei Sacerdoti custodi del Tempio e che 
il Tempio era il centro della vita religiosa, ma anche politica ed economica di Israele. In 
quel momento proclamare la fine del Tempio voleva dire sconvolgere tutta la società con i 
suoi poteri e privilegi. Come non poteva non provocare una reazione! Anche Gesù era 
stato ucciso per questo: una delle accuse ufficiali che gli fecero fu proprio che voleva 
distruggere il tempio e rifarlo in tre giorni.  

Ancora un esempio: dire e testimoniare che Dio è Padre di tutti, è un’affermazione 
solo religiosa, cioè chiusa nei confini liturgici delle pareti di un Tempio, o ricade 
immediatamente sulla nostra vita, sui nostri rapporti con gli altri? Se uno vive davvero la 
fede in un Dio, Padre di tutti, cambia la storia.  

Insomma i due aspetti, religioso e storico, sono intrecciati ed è bello che sia così. Ve 
l’immaginate una religione in cui, fuor di Chiesa, uno fa quel che gli pare, poi va in Chiesa a 
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pigliare una boccata di ossigeno per tornar fuori, dove invece vale soltanto la legge della 
competizione e della violenza? Purtroppo talvolta è così ma è un tradimento del Vangelo. 

Allora viene da chiedersi se i martiri moderni siano poi tanto diversi da Stefano. 
Certo il linguaggio, rispetto ad allora è secolarizzato. Per Monsignor Romero, Vescovo di 
San Salvador, amare Dio volle dire difendere la povera gente. Era un Vescovo normale 
anzi quasi tradizionalista. Lo racconta lui e dice che, vivendo in una situazione terribile 
dove la gente veniva schiacciata, il popolo lo ha convertito; racconta che a stare accanto 
alla sua gente capì tante cose, ricomprese anche la propria fede.  

Così entrò dentro la tragedia del suo popolo, la denunciava dall’altare e 
raccomandava ai soldati di non obbedire agli ordini di sparare sulla popolazione.  Come 
poteva restare impunita una posizione di questo tipo? Per cui un giorno, mentre stava 
facendo l’omelia durante la Messa, i cosiddetti ‘squadroni della morte’ gli spararono e 
l’ammazzarono. Magari non è autentica ma io ho una cassetta audio dov’è registrata la sua 
omelia, interrotta proprio da uno sparo!  

Romero lo ha fatto per gli uomini o per Iddio? A me sembra un’alternativa che non 
ha senso. Lo ha fatto per tutti e due. perché amare Dio vuol dire amare gli uomini e amare 
gli uomini implicitamente vuol dire anche amare Dio. Romero aveva capito che amare Dio 
voleva dire difendere i piccoli.  

Iddio non lo si trova in spazi separati, ma al centro, nel cuore della vita; questa è una 
delle novità più importanti di Gesù. Chi vuole amare Dio, onori la vita dell’altro, chi è 
solidale con i 'piccoli', anche se non ne è cosciente, cammina verso la casa del Padre.  

Morire per Dio o per l’uomo non sono due cose distinte. La differenza è questa: 
se uno è credente, il riferimento a Dio è esplicito; se non è credente non ci sarà un 
riferimento esplicito a Dio, ma Gesù ha detto che ogni volta che ci prendiamo cura dei più 
indifesi fra gli uomini, lo facciamo a lui in persona.  

Varrebbe la pena riflettere sull’episodio di Abramo e Isacco, quando Dio chiede ad 
Abramo di sacrificare il figlio, in cui sembra che l’obbedienza a Dio possa andar contro i 
diritti dell’uomo! ma è un’interpretazione frettolosa, ne parleremo ad una prossima 
occasione. Non esistono diritti di Dio che vanno contro la vita dell’uomo! Badate che 
arrivare a questa conclusione non è stato facile nella storia dei cristiani ed è una 
conclusione importantissima!  

Nel libro dei Giudici (11,29-40), un libro dell’Antico Testamento che purtroppo 
conosciamo poco, si racconta un episodio tragico, significativo riguardo a quello di cui 
stiamo parlando. Si racconta la storia di un certo Jefte, della tribù di Galaad, un bastardo 
che suo padre aveva avuto da una prostituta. I fratelli per questo motivo lo disprezzavano 
e lo cacciarono dalla casa paterna. Così lui si dette a una vita avventurosa con una banda 
di guerrieri.  

In un momento di pericolo gli anziani di Galaad andarono a ricercarlo perché si era 
fatto la fama di forte combattente e gli chiesero di difenderli dagli Ammoniti. Lui accettò, a 
patto che, in caso di vittoria, potesse diventare loro capo. Jefte poi fece al Signore una 
promessa: “Se mi farai vincere, al ritorno brucerò a te in sacrificio la prima creatura che 
uscirà di casa mia”.  

Erano i tempi in cui si facevano i sacrifici umani e la Bibbia registra anche questa 
usanza; non che la condivida, la racconta! Jefte vinse, tornò a casa e sua figlia gli uscì 
incontro danzando per la gioia della vittoria. Vi immaginate Jefte! la sua unica figlia! si 
dispera e piange ma quando le racconta la promessa fatta, la figlia dice: “Se hai dato la tua 
parola a Dio, fa’ di me come hai promesso!” Allora si dice che la figlia di Jefte, con le sue 
compagne, andò vagando per le montagne a piangere la sua verginità. Poi torna e Jefte fa 
quello che aveva promesso.  

I diritti di Dio non si toccano e non sempre coincidono con il bene dell’uomo: questa 
era la mentalità di quel tempo che a me sembra non sia del tutto superata nella Chiesa di 
oggi e che talvolta rispunti in modo più o meno camuffato. Ebbene io ritengo che, da Gesù 
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in poi, questa opposizione non esiste più, non esiste un Dio contro l’uomo, non esistono 
diritti di Dio che non siano anche ‘vita’ per l’uomo.  

Per questo vi dicevo che l’opposizione tra i martiri di un tempo e i martiri di oggi io 
non la vedo. Io credo che Stefano il primo martire, e anche Bonhoeffer, Monsignor 
Romero, Padre Kolbe, Annalena Tonelli sono morti per amore di Dio e degli uomini. Le 
persone che ho ricordato sono tutti cristiani, ma anche in quelli che sono morti per amore, 
che non sono cristiani o nemmeno credenti io ci trovo un segnale di grande speranza.  

Questo, ancora oggi, ci aiuta a capire il nostro Stefano! Chi volesse leggere tutta la 
sua storia, ricca di significati e di stimoli, la può trovare per esteso all’inizio degli Atti del 
Apostoli, ai capitoli 6 e 7. 
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2° DOMENICA DOPO NATALE  -  2/1/2005 
 
 
Dal Vangelo secondo Giovanni 1,1-5.9-14 

 
In principio era il Verbo, il Verbo era presso Dio e il Verbo era Dio. Egli era in principio presso 

Dio: tutto è stato fatto per mezzo di lui, e senza di lui niente è stato fatto di tutto ciò che esiste. In lui 

era la vita e la vita era la luce degli uomini; la luce splende nelle tenebre, ma le tenebre non l'hanno 

accolta. 

Veniva nel mondo la luce vera, quella che illumina ogni uomo. Egli era nel mondo, e il mondo 

fu fatto per mezzo di lui, eppure il mondo non lo riconobbe. Venne fra la sua gente, ma i suoi non 

l'hanno accolto. A quanti però l'hanno accolto, ha dato potere di diventare figli di Dio: a quelli che 

credono nel suo nome, i quali non da sangue, né da volere di carne, né da volere di uomo, ma da Dio 

sono stati generati. 

E il Verbo si fece carne e venne ad abitare in mezzo a noi; e noi vedemmo la sua gloria, gloria 

come di unigenito dal Padre, pieno di grazia e di verità. 

  
 
Il dolore degli innocenti: un mistero 
 

 In questi giorni ho avuto modo di parlare con alcuni di voi dello sgomento che ci ha 
preso di fronte allo sterminio, alla strage provocata dal maremoto. Uno sgomento 
aggravato dal fatto che ora questi avvenimenti si vedono, non si leggono e basta. Uno 
sgomento diverso da quello che abbiamo provato per la guerra nei Balcani, in Afghanistan 
e in Iraq, per la strage dei bambini in Cecenia, per Ebrei e Palestinesi morti in attentati, 
per i morti alle Torri gemelle e altri casi simili: tutti eventi questi in cui il dolore e la morte 
sono responsabilità dell'uomo.  

Questa volta è diverso; da uno parte lo sgomento è meno cattivo perché è una strage 
non provocata da odio, anzi potrebbe generare una grande tenerezza e una grande 
solidarietà, ma dall'altra parte è uno sgomento che nasce da un turbamento profondo per 
chi crede in un Dio; questa volta non è colpa dell'uomo, è il Creatore che ha fatto così il 
mondo.  

Ho detto che lo sgomento e il turbamento toccano in profondità chi è credente, 
perché in un'ottica atea o agnostica il problema non si pone, a parte il grande dolore che è 
comune a tutti. Io con un ateo ho in comune tutto, meno questo turbamento. Se la vita è 
frutto del caso e non progetto di un Dio-amore, non c'è problema: la primavera che fa 
sbocciare la vita o un uragano che la distrugge, in sé non sono né bene né male, 
semplicemente 'sono'. L'uomo, da parte sua cercherà di sfruttare gli aspetti belli e di 
difendersi da quelli brutti, ma la natura in sé non è né madre né matrigna: è così! 

Il problema nasce se crediamo che questo mondo, la nostra vita è pensata e voluta 
da un Dio che è amore. Dice Norberto Bobbio: "E' terribile prendere atto che Stalin è 
morto nel proprio letto, Pinochet forse morirà nel proprio letto e Anna Frank in un campo 
di concentramento!" 

Ricordate il vecchio detto su Dio e il male? Si dice che Dio è amore e onnipotenza, ma 
questo Dio è inconciliabile con l'esperienza del male, non tanto il male provocato dalla 
malvagità dell'uomo che potrebbe avere altre spiegazioni, ma quello non riconducibile 
alla responsabilità dell'uomo. E' vero, c'è chi dice che la responsabilità dell'uomo c'è 
sempre, nei terremoti, nelle alluvioni, nei bimbi che nascono con gravi malattie, ma non 
mi convince! Ci sarà qualche volta, ma non sempre, e il problema resta. 

Dice quel vecchio detto: "Se Dio di fronte a questi disastri potrebbe intervenire e 
non lo fa, non è amore! Se non può intervenire perché il male è più forte di lui, non è 
onnipotente!" 'Tertium non datur'. Una terza ipotesi non esiste. 

Tante risposte sono state date nei tempi passati a questo interrogativo! Mi limito al 
mondo ebraico e cristiano e ne accenno solo alcune. La Bibbia afferma che il male non è 
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imputabile a Dio, ma al peccato dell'uomo spinto da una potenza malefica che, lungo il 
corso dei secoli, viene chiamata in diversi modi. 

La filosofia ci ha ragionato sopra con delle ipotesi anche affascinanti. Per esempio 
Pareyson, un filosofo italiano morto una quindicina di anni fa, affronta in modo acuto il 
problema del male, portandolo in Dio stesso: "Dio è tale perché ha vinto il male in se 
stesso, ma vincendolo lo ha posto". 

La teologia aveva offerto altre risposte: "Tutti gli orrori che capitano nel mondo, non 
solo la fame e le guerre, ma anche terremoti e alluvioni sono riconducibili al peccato 
dell'uomo, ad una frattura avvenuta fra l'uomo e Dio che ha rotto l'armonia del creato". 
L'uomo subisce il male perché se lo è meritato. Oppure: "In ogni dolore che c'è nella vita, 
anche quello degli innocenti, c'è un senso anche se noi non riusciamo a vederlo. Un giorno 
lo scopriremo!" L'uomo avrà un indennizzo da parte di Dio. Dostojewsky commenterebbe: 
"Ma quale Dio potrà 'indennizzare' le urla di un innocente?" 

Tempo fa ho sentito alla radio la risposta di un prete a cui era stato chiesto che 
senso poteva avere nel progetto di Dio la nascita di un bimbo handicappato. Ha detto: 
"Questi bimbi sono la salvezza dell'umanità, sono i parafulmini che fermano la punizione 
di Dio per il peccato dell'uomo." Io lo trovo disgustoso! 

Quello che è certo è che le spiegazioni geometriche, chiare e distinte in cui sono 
cresciuto, non mi parlano più né alla mente né al cuore. 

Dopo la seconda guerra mondiale, un filosofo ebreo, Hans Jonas, segnato dalla strage 
nazista dei suoi fratelli ebrei, si domanda: "Quale Dio ha potuto permettere tutto questo?" 
E lancia un'ipotesi d'interpretazione del I Capitolo della Genesi, che molti cristiani hanno 
accolto e accostato alla fede in Gesù uomo-Dio. 

Jonas, riprendendo una dottrina della Qabbala di un certo Luria, dice che il culmine 
dell'atto creativo di Dio è stato il 7° giorno in cui si è ritirato, si è contratto per lasciare 
spazio all'uomo. Bisogna riconoscere che è suggestivo pensare che il culmine, il 
coronamento della creazione sia il ritrarsi di Dio. Come dire che, se Dio non si fosse 
ritirato, addio libertà dell'uomo! avrebbe ingombrato le vie della sua vita.  

Per noi cristiani è un'interpretazione in sintonia con la fede in un Dio che in Gesù si 
fa carne umana, un Dio che, dalla grotta alla Croce, si rivela nel segno della fragilità e non 
dell'onnipotenza. Un Dio che non è onnipotente nel senso che tutti abbiamo in mente: la 
sua onnipotenza si chiama misericordia si diceva già nella Prima Alleanza. Un Dio che ha 
abbozzato la creazione, l'ha messa in mano all'uomo perché lui portasse avanti la sua 
opera, perché non solo l'uomo, ma anche il creato è imperfetto e limitato. Dice S.Paolo che 
tutto il creato geme e soffre le doglie del parto. Dio nella contemporaneità non può 
intervenire se non sul cuore dell'uomo. 

Noi dobbiamo prendere atto che Dio non ha risposto in modo razionalmente 
soddisfacente, né con Giobbe e nemmeno con Gesù allo scandalo del dolore degli 
innocenti, sia che questo dolore venga dall'uomo o dalla natura. 'Scandalo' proprio nel 
senso etimologico della parola, cioè 'inciampo'. L'unica risposta è Gesù di Nazareth, in Lui 
Dio resta accanto all'uomo. Non c'è che accogliere e adorare questo mistero! Questa non è 
un'opinione teologica, questo è 'Vangelo'! 

L'uomo urla verso il cielo: "perché il dolore degli innocenti?" Dio non spiega il 
perché, ma si svuota del suo essere Dio e scende accanto a noi, diventando anche lui 
innocente perseguitato. Dio, in Gesù, redime il dolore assumendolo su di sé, non 
eliminandolo con una bacchetta magica. 

Vi dico la verità, a volte questo non mi basta per darmi fiducia, a volte mi invade una 
grande speranza. 
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2° DOMENICA DEL TEMPO ORDINARIO  -  16/1/2005   
 
 
Dal Vangelo secondo Giovanni 1,29-34 

  
In quel tempo, Giovanni vedendo Gesù venire verso di lui disse: “Ecco l’Agnello di Dio, 

ecco Colui che toglie il peccato del mondo! Ecco Colui del quale io dissi: dopo di me viene un 

uomo che mi è passato avanti perché era prima di me. Io non lo conoscevo ma sono venuto a 

battezzare con acqua perché Egli fosse fatto conoscere a Israele”.  

Giovanni rese testimonianza dicendo: “Ho visto lo Spirito scendere come una colomba 

dal cielo e posarsi su di lui. Io non lo conoscevo, ma chi mi ha inviato a battezzare con acqua 

mi aveva detto: l’uomo sul quale vedrai scendere e rimanere lo Spirito è Colui che battezza 

in Spirito Santo. E io ho visto e ho reso testimonianza che questi è il Figlio di Dio”.  

 

 
Anche i cristiani sono figli di Abramo 
 

E’ ormai da diverso tempo che il 17 Gennaio si celebra ‘la giornata per il dialogo tra 
ebrei e cristiani’. Questa giornata prelude alla settimana in cui si prega per l’unità delle 
Chiese cristiane che è dal 18 al 25 Gennaio; probabilmente ne parleranno anche i giornali 
e la TV. Questa giornata è una premessa indispensabile alla settimana per l’unità dei 
cristiani perché quella è la nostra radice comune. Ricordiamoci che noi siamo discepoli 
dell’ebreo Gesù e anche noi siamo figli di Abramo, non secondo il sangue ma nella fede. 
Ricordiamo anche che Gesù non è venuto a tagliare le radici da cui viene, ma a svilupparle, 
quindi dimenticare le radici ebraiche vuol dire perdere la possibilità di capire a fondo il 
significato del cristianesimo. Ecco perché, secondo me in maniera pertinente, hanno 
messo come vigilia della settimana in cui si prega per l’unità dei cristiani, questa giornata 
per il dialogo con gli ebrei.  

Inoltre aver deciso di dedicare una settimana all’anno a pregare per l’unità delle 
Chiese cristiane e per il dialogo fra ebrei e cristiani presuppone un atteggiamento diverso 
da parte di tutti, rispetto a quello tenuto in passato. In passato ogni Chiesa era convinta di 
essere quella vera e le altre erano nell’errore, se non addirittura l’Anticristo. Allora se uno 
pregava per l'unità dei cristiani, lo faceva perché tutti si convertissero al proprio gruppo, 
e questo credo fosse comune un po’ a tutte le Chiese cristiane.  

Per i cattolici fare unità voleva dire che gli altri dovevano diventare tutti cattolici, e i 
luterani e le altre Chiese avranno pensato la stessa cosa. Essere giunti a questo punto 
invece vuol dire che i cristiani intendono passare, detto in una parola, dal ‘proselitismo’ 
alla ‘testimonianza’ e questo è un grande passo in avanti. Ci tengo a precisare che questa 
oggi non è ancora la realtà, è l’obiettivo a cui tendere, anzi credo che la base delle Chiese 
ne sia ancora molto lontana.  

Cosa intendo per ‘proselitismo’ e ‘testimonianza’? Per proselitismo intendo 
quell’attitudine che mira più che altro a convincere gli altri ad entrare nel proprio gruppo; 
spesso la logica del proselitismo è la medesima logica di chi vende prodotti, dove non è 
essenziale credere al messaggio che porti, se non in quanto, credendoci, sei più 
convincente, vendi di più.   

Ricordiamo che Gesù mai ha fatto proselitismo. Questo le Chiese lungo il corso dei 
secoli, un po’ se lo sono dimenticato. Nel Vangelo di Giovanni si racconta che una volta 
Gesù era entrato in tensione con i discepoli e molti di questi se n’erano andati; allora, 
rivolto agli Apostoli, disse in modo deciso: “Volete andarvene anche voi?” A uno che era 
stato guarito dal male che aveva, e voleva diventare suo discepolo, disse: “No! Torna dai 
tuoi e racconta a tutti la libertà che hai trovato”. Questa è la testimonianza, render conto 
della speranza che è in te. Se hai una speranza, cantala! se hai un sogno, raccontalo! 
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Questo è bello fare! Ma questo non vuol dire far di tutto per convincere gli altri a 
diventare quello che sei tu.  

Quindi pensate! noi oggi non preghiamo perché gli altri cristiani entrino a far parte 
della nostra Chiesa e nemmeno gli altri pregano perché il loro gruppo cresca; per lo meno 
vorremmo essere su questa strada. Ognuno di noi prega perché Dio aiuti tutti ad essere 
fedeli al loro Signore, questo mi sembra importante! Noi oggi preghiamo così: “Signore fa’ 
che i luterani siano fedeli alla loro fede luterana; fa’ che i valdesi testimonino dal profondo 
del cuore la loro fede e poi che tutti possiamo tendere all’unità!” ma uscendo tutti dalla 
rigidità del proprio gruppo. Questo non toglie che ognuno sia convinto che la Chiesa a cui 
appartiene sia lo strumento migliore per vivere la propria fedeltà a Cristo e che lo 
testimoni anche, ma il passo in avanti che stiamo facendo è molto importante.  

Diceva Barth, un teologo protestante, che oggi le Chiese sono chiamate a camminare 
verso una ‘diversità riconciliata’. Io credo che sia un obiettivo molto bello  che a quei 
tempi fu condiviso anche da diversi cattolici, mi sembra perfino dal Cardinal Ratzinger.  

Come dicevo prima, non credo che questo atteggiamento sia condiviso da tutti nelle 
varie confessioni cristiane, anzi un Dicastero della Curia romana ultimamente ha dato una 
frenata a questo cammino, ma lasciamo che i morti seppelliscano i loro morti! questa è 
l’unica strada da percorrere.  

Oggi dedichiamo la nostra attenzione e preghiera al rapporto tra ebrei e cristiani, i 
nostri fratelli maggiori, come li ha chiamati una volta il Papa. Alcune cose ci distinguono 
da loro, e anche importanti, altre, ugualmente importanti, ci uniscono. Ma distinguersi 
non vuol dire farsi la guerra! io credo che, anche nei riguardi degli Ebrei, si debba parlare 
di ‘diversità riconciliate’ e riconciliarsi non vuol dire annullare o dimenticare le diversità; 
che restino pure diversità!  

Fra l'altro bisognerebbe avere la modestia di ammettere che, vittime di luoghi 
comuni come tutti, non conosciamo bene la cultura e la spiritualità degli Ebrei. Mi ha 
sempre incuriosito e intrigato l'ambiguità che c'è nella parola 'ebreo', sospesa fra identità 
etnica e fede nel Signore. 

Mi viene in mente, a questo proposito, un dialogo fra un ufficiale nazista e un ebreo 
ad Auschwitz, riportato da Wiesel nel suo libro Un ebreo oggi; un dialogo tragico e 
conturbante che rivela proprio questa ambiguità misteriosa che c'è nell'animo di un 
ebreo. 

Dice l'ufficiale nazista all'ebreo: "Rinnega la tua fede e sarai trattato bene, avrai da 
mangiare e avrai un lavoro leggero" "No, mai!" risponde l'ebreo. "Miserabile, maledici il 
tuo Dio, rinnegalo e io ti proteggerò!" "Mai!" risponde l'ebreo con un filo di voce. 
"Preferisci il tuo Dio a me? La tua vita è nelle mie mani non nelle sue!" insiste l'ufficiale. 
"Dio è Dio, solo Dio è Dio" sussurra l'ebreo. "Allora l'hai voluto tu il tuo male", tira fuori 
una pistola e gli spara in una spalla, poi nell'altra e poi…ancora, mentre il prigioniero 
continua a mormorare: "Dio è Dio, Dio è Dio……". Finchè l'ultima pallottola gli chiude la 
bocca per sempre. 

"Io ero presente a questa scena – racconta suo figlio – non la potrò mai dimenticare. 
Mio padre era davvero un eroe……e pensare che non era un credente!" 

Mi piace riportarvi un brano di Martin Buber che molti di voi conoscono perché l’ho 
citato altre volte. Ma quando si parla di questo argomento come si fa a non ricordare 
Martin Buber! E’ un filosofo ebreo tedesco, morto qualche decennio fa, che io amo molto; 
è stato un ebreo importante, un uomo eccezionale e come tutti i grandi non ha avuto 
sempre vita facile, nemmeno all’interno della comunità di appartenenza: i nazionalisti 
ebrei e gli ortodossi accesi non l’hanno visto di buon occhio.  

Succede sempre così: è questo il destino di tutti gli uomini grandi, a partire da 
Socrate e da Gesù, fino ad arrivare poi a quelli del nostro tempo, anche se più modesti. 
Penso a La Pira che è stato maltrattato e osteggiato da tutte le parti, specialmente dai 
perbenisti, cattolici o laici che fossero, e oggi lo fanno santo! Don Milani per esempio, ha 
avuto vita facile nella Chiesa? Oggi molti lo portano sul palmo della mano ma quante ne ha 
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passate? A me queste operazioni di recupero non piacciono molto, ve l’ho detto altre 
volte! Questo per dire che ogni persona davvero grande è una persona libera, pur nella 
fedeltà appassionata alla Comunità a cui appartiene.  

Dice Martin Buber a proposito di Gesù:  
“Gesù è per me l’eterno fratello. Non solo in quanto uomo ma anche in quanto ebreo. 

Sento la sua mano fraterna che mi afferra affinchè lo segua. Non è la mano del Messia 

questa mano con i segni delle ferite. Non è una mano divina ma è una mano su cui è scavato 

il più profondo dolore. Questo distingue un ebreo dal cristiano, tuttavia è quella stessa mano 

dalla quale ci sappiamo toccati.” Poi conclude dicendo: “La fede ‘in’ Gesù ci divide ma la 

fede ‘di’ Gesù ci unisce”. Cioè noi ebrei non crediamo che Gesù è il Messia di Dio, e in questo 
siamo divisi, ma la fede di Gesù in Javè, nei suoi Profeti, nel Dio a cui questo mondo sta a 
cuore, questa ci unisce.  

A me questo sembra un esempio magistrale di come si possa stabilire un dialogo e 
abbracciarsi, pur non alleggerendo o peggio smentendo le differenze che ci sono. Eppure 
nei secoli quanto sangue è stato versato nel rapporto fra cristiani ed ebrei, quanto dolore! 
fino al nazismo! Per secoli noi cristiani abbiamo considerato Israele superato, finito, 
sostituito dal nuovo Israele che è la Chiesa. Come dire, Israele ha tradito la sua missione, 
non è stato all’altezza delle promesse e Dio l’ha abbandonato, sostituendolo.  

Bisognerà arrivare al 1965 con Paolo VI, con l’Enciclica Nostra Aetate, perché la 
Chiesa si ponga davanti agli ebrei in atteggiamento diverso. In questa Enciclica si afferma 
che il ‘mondo dell’attesa’ non ha esaurito la sua funzione: gli Ebrei non sono né rigettati 
da Dio né maledetti, sono una testimonianza di fede importante per tutti e non sono 
certamente colpevoli, come popolo, della morte di Gesù. 

Io credo che il confronto con la fede degli Ebrei sia di grande fecondità. ‘Attesa del 
Messia’ e ‘amore per questa terra’, sono due aspetti fondamentali della spiritualità 
ebraica, pur sembrando in opposizione fra loro. Per noi cristiani, l’attesa sembrerebbe un 
aspetto superato, perché crediamo che il Messia è già venuto, ma noi crediamo sì in un Dio 
che è venuto, ma che continua a venire e che verrà alla fine della storia. Questa attesa però 
non ci distragga dalla terra in cui viviamo! Un detto rabbinico recita: “Se sto piantando un 
albero e vengono a dirmi che il Messia sta arrivando, prima finisco di piantare l’albero e 
poi vado incontro al Messia”.  

Vi racconto una storia ebraica per capire quanto può essere fecondo e vitale ‘vivere 
l’attesa’ perfino nei riguardi di chi ci sta accanto.  

Una volta in un bosco c’era un monastero con quattro monaci che vivevano giorni 
difficili. Le cose andavano male, la comunità era malridotta: tutti vecchi, l’abbazia in 
rovina, tanta tristezza. Anche la gente che prima si fermava, ora non si fermava più perché 
si era accorta che non traspariva nessuna speranza da questi quattro monaci. 

A qualche chilometro di distanza c’era una casa piccola in cui ogni tanto veniva un 
rabbino ebreo a pregare e a meditare. I monaci e il rabbino ebreo si conoscevano e si 
stimavano, si volevano bene.  

Un giorno in cui l’abate era più scoraggiato del solito, preoccupato delle sorti del suo 
Ordine, decise di andare a trovare il rabbino per chiedergli consiglio. Il rabbino lo accolse 
con gioia ma anche lui confidò che era scoraggiato perché più nessuno andava alla 
Sinagoga. I due vecchi stettero un po’ insieme, lessero un brano della Bibbia che riscaldò i 
loro cuori e poi l’abate, prima di partire, insistè per l’ultima volta: “Ma tu non hai proprio 
nessun consiglio da darmi per la situazione in cui mi trovo?” Il rabbino stette un po’ 
assorto e poi sussurrò: “La sola cosa che ti posso dire è che il Messia è tra di voi”. Il 
vecchio Abate se ne andò pensieroso, più preoccupato che mai e, giunto al Monastero, 
raccontò tutto agli altri monaci.  

Passano i giorni, le settimane, i mesi e i quattro vecchi non facevano che ruminare 
questa frase misteriosa. “Il Messia è fra noi! ma che senso ha? chi potrebbe essere?” pensa 
ognuno per conto suo. “L’Abate? figurati, con i suoi scatti d’ira!  Fra’ Maurizio? è un 
sant’uomo ma……Sarò mica io?! no, non è possibile!” Poco a poco ognuno cominciò a  
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guardare gli altri con occhi diversi, cominciarono a cambiare atteggiamento gli uni verso 
gli altri, si trattavano con più rispetto, forse anche per paura, ma erano più attenti a quello 
che ognuno di loro diceva. Anche una lontana possibilità che Dio potesse parlare 
attraverso l’altro, trasformò i loro rapporti; anche le minestre di Fra’ Giacomo 
sembravano più saporite. Poco a poco la gente che si fermava da loro si accorse che il 
clima era mutato e ne parlò agli amici. Così quel luogo diventò un luogo di accoglienza e di 
speranza.  

Vi dico la verità a me piace di più esser considerato per me stesso, per quello che 
sono, piuttosto che essere strumento che rimanda ad altri. Comunque riscopriamo 
l’importanza dell’attesa e pensiamo a questa favola, ma………sarà poi una favola?! 
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3° DOMENICA DEL TEMPO ORDINARIO  -  23/1/2005   
 
Dal Vangelo secondo Matteo 4,12-23 

 
Gesù, avendo saputo che Giovanni era stato arrestato, si ritirò nella Galilea e, lasciata 

Nazareth, venne ad abitare a Cafarnao presso il mare, nel territorio di Zabulon e di Neftali, perché si 

adempisse ciò che era stato detto per mezzo del Profeta Isaia: “Il paese di Zabulon e il paese di 

Neftali, sulla via del mare, al di là del Giordano, Galilea delle genti; il popolo immerso nelle tenebre 

ha visto una grande luce; su quelli che dimoravano in terra e ombra di morte una luce si è levata”.  

Da allora Gesù cominciò a predicare e a dire: “Convertitevi perché il regno dei cieli è vicino”.  

Mentre camminava lungo il mare di Galilea vide due fratelli, Simone, chiamato Pietro, e 

Andrea suo fratello, che gettavano la rete in mare poichè erano pescatori. E disse loro: “Seguitemi, vi 

farò pescatori di uomini”. Ed essi subito, lasciate le reti, lo seguirono.  

Andando oltre, vide altri due fratelli, Giacomo di Zebedeo e Giovanni suo fratello che nella 

barca insieme con Zebedeo loro padre, riassettavano le reti; e li chiamò. Ed essi subito, lasciata la 

barca e il padre, lo seguirono.  

Gesù percorreva tutta la Galilea insegnando nelle loro Sinagoghe e predicando la buona 

novella del regno e curando ogni sorta di malattie e di infermità nel popolo.  

 

 

Riprodursi o generare? 
 

“Seguitemi, vi farò pescatori di uomini!” disse Gesù a Pietro e ad Andrea. I paragoni 
sono sempre imperfetti ma questo paragone dà un po’ noia alla nostra sensibilità 
moderna, l’immagine evoca una rete che imprigiona, evoca mancanza di rispetto per la 
libertà degli altri. Non si chiede certo il permesso ai pesci prima di pescarli e poi si pesca 
per uccidere. Mi viene in mente un certo modo di fare apostolato della Chiesa nei secoli 
passati: i Battesimi forzati, un certo stile di proselitismo in cui l’importante era aumentare 
il numero dei cristiani, o le guerre di religione! chissà quante persone avranno pensato 
all’immagine dell’irretire piuttosto che quella di offrire un messaggio di speranza!  

Pensando a questa metafora di Gesù, mi torna in mente una precisazione che feci 
anni fa, commentando questo medesimo brano del Vangelo. La precisazione mi era venuta 
dal confronto del brano di Matteo con quello parallelo di Luca che anch’io avevo scoperto 
da poco. Luca aggiunge una sfumatura in questo passo che mi sembra significativa, anche 
se forse l’interpretazione è un po’ forzata: invece di dire “diventerete pescatori di uomini” 
e basta, aggiunge: “diventerete pescatori di uomini perché vivano”. Quindi, secondo il 
racconto fatto da Luca, il paragone non sarebbe, “finora avete catturato pesci, ora vi invito 
a catturare uomini” ma “finora avete catturato pesci per ucciderli, ora vi invito a catturare 
uomini perché vivano”. Chissà che Luca non abbia pensato al richiamo alla morte che c’è 
nella parola ‘pescatore’ e abbia corretto in ‘pescatori per la vita’.   

Comunque le parole sono ambigue, come le azioni del resto. Se isolo una parola o 
un’azione dal contesto della vita di chi la fa, non capisco molto. Se vedo una mamma 
sconosciuta che tira uno schiaffo al suo bambino, non posso dedurre nulla di preciso. 
Potrebbe essere una mamma violenta a cui non interessa nulla del suo bambino, che sfoga 
la sua rabbia e basta, oppure una mamma che gli vuole bene e che talvolta interviene in 
maniera decisa, allora lo schiaffo acquista un significato diverso. 

Le parole, come le azioni, se le isoli non ti dicono molto, ma s’illuminano a vicenda e 
sono illuminate dalla vita di chi le pronuncia e le compie, e Gesù non è stato certo un 
‘catturatore di uomini’, uno che, pur di convincere le persone ad entrare nel suo gruppo, 
ne faceva di tutte, anzi! E’ chiarissimo che lo scopo principale di Gesù è l’annuncio del 
Regno che viene e non l’incremento del suo gruppo. Oggi, nel linguaggio teologico 
moderno si distingue fra Chiesa e Regno di Dio ed è stata una precisazione importante. E’ 
fondamentale tener distinta l’affermazione del gruppo a cui uno appartiene con l’ideale a 
cui quel gruppo tende. Non è affatto detto che la crescita del gruppo sia automaticamente 
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crescita di quell’ideale. Questo è il punto della meditazione a cui eravamo arrivati tre anni 
fa.  

Continuando a parlare del tema dell’evangelizzazione, della missione che Gesù dà 
agli Apostoli, vi propongo di riflettere sulla differenza che ci può essere fra ‘riprodursi’ e 
‘generare’ perché, anche in questo campo, siamo chiamati a generare non a riprodursi.  

Prima mettiamoci d’accordo su che cosa intendiamo con queste parole. Per esempio, 
secondo me, gli animali si riproducono ma l’uomo genera. Riprodursi vuol dire continuare 
la vita facendo dei figli-fotocopie che poi, con i tempi lenti dell’evoluzione, si possono 
anche modificare ma indipendentemente dalla volontà dei singoli. Io non me ne intendo, 
non sono un etologo, ma dicono che milioni di secoli fa la vita del leone o della pantera 
fosse diversa da quella di oggi: per sopravvivere si son dovuti adattare all’ambiente, così il 
leone, per esempio, ha sviluppato una forza mascellare enorme e la pantera una velocità 
sempre maggiore per poter raggiungere la preda. Ma queste modifiche vengono dalla 
spinta dell’ambiente, non sono decise dai singoli.  

Gli esseri umani invece generano, e ‘generare’ vuol dire creare dei creatori, vuol dire 
creare ‘soli non lune’, cioè mettere al mondo persone che brillano di luce propria, non di 
luce riflessa. Dio non si è riprodotto, ha generato, non ha creato altri dèi; il linguaggio 
biblico, con la sua misteriosa allusione, dice che ha generato il Figlio ma si premura di 
aggiungere che è diverso da lui.  

Comunque nella riproduzione non si corrono rischi, più o meno la fotocopia si sa già 
come verrà fuori, ma generare è rischioso! Dio ha generato Satana e Giobbe, Giuda e San 
Francesco, Hitler e Madre Teresa. Quando tu ‘generi’ non controlli più chi hai generato, ti 
scappa di mano.  

Così, la tentazione di riprodursi invece di generare, è forte per tutti: per i genitori, 
per gli educatori e anche per le Chiese. Educare non vuol dire trasmettere rigidamente 
dei valori, fare delle fotocopie, ma liberare energie: è un rischio ma è l’unica speranza 
che il nuovo possa germogliare; diversamente non c’è storia. L’unica speranza perché il 
nuovo possa germogliare è che i nostri figli siano diversi da noi, magari non al punto da 
non poter nemmeno intendersi, ma molto diversi sì! 

Voi genitori e noi catechisti, siamo chiamati a iniziare i nostri figli al Vangelo di Gesù 
Cristo, a raccontare quello in cui crediamo, a testimoniare le nostre speranze, e tutto 
questo ‘perché vivano’! e magari vivano in modo diverso da noi! “Vi farò pescatori di 
uomini perché vivano”, non catturatori ma testimoni di vita; e poi che la vita germogli e si 
sviluppi! 

Bisogna essere accorti perché in tutti noi, genitori, insegnanti, preti c’è la 
soddisfazione narcisista di vedersi prolungati nel figlio o nel discepolo, la voglia di 
catturare invece che di far volare, di applicare il meccanismo riproduttivo, il meccanismo 
‘fotocopia’.  

Vedete come a partire dalle parole di Gesù ai suoi discepoli, il discorso si allarga ad 
ogni altro aspetto della vita. Il fatto è che la libertà fa paura: ai genitori, agli educatori e 
anche ai Pastori della Chiesa.  

Lo so che molti di voi mi diranno: “Come! oggi difetto di libertà? Anzi ce n’è anche 
troppa!” Ma io per libertà non intendo che un ragazzo fa quel che gli pare per l’incapacità 
dei suoi educatori di chiedergli un impegno responsabile. Questa non è libertà! questo è 
vuoto di rapporti! Per rispetto della libertà di un giovane, io intendo aiutarlo ad elaborare 
e a mettere a fuoco il progetto che si è fatto per la sua vita, anche se a me non piace. Certo 
è importante trovare il giusto mezzo fra tener conto delle esperienze di chi ci ha 
preceduto e non rimanerne prigionieri, non esserne i ripetitori.  

Non so se avete letto sui giornali un comunicato dei Vescovi spagnoli che dicevano 
che usare il profilattico per i malati di AIDS è moralmente accettabile. Che non mi 
sembrava poi una dichiarazione da prima pagina! c’era proprio bisogno che lo dicessero i 
Vescovi spagnoli?! Io mi domando sempre che relazione c’è fra il preservativo e il Regno 
di Dio! ma…! comunque per lo meno l’hanno detto!  
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Ebbene, un ufficio del Vaticano, forse incoraggiato dal clima da fine impero che sta 
vivendo, ha imposto ai Vescovi spagnoli di fare autocritica e di fare marcia indietro. A 
parte tutto, che un ufficio vaticano, che avrà certamente l’avallo di qualche Congregazione 
e forse anche del Papa, si permetta di dare ordini ad un intero Episcopato è un brutto 
segno!  Proibire di avere una propria opinione, di cercare nuove vie su un punto non certo 
fondamentale della morale evangelica, vuol dire confondere la comunione con la 
sottomissione.  

Diceva Rosmini: “Ci sono due generi di cristiani: quelli che battono le mani e i figli 
della libertà dello Spirito”. Non mi dite che oggi non c’è il pericolo di essere 
semplicemente ‘quelli che battono le mani’ in ogni campo! dalla moda alla TV, dalla 
politica alla Chiesa. 

Secondo il Vangelo di Gesù Cristo, non siamo pesci presi per esser gettati in padella, 
ma pesci strappati via dalla rete perché vivano! 
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I DOMENICA DI QUARESIMA  -   13/2/2005   
 
 
Dal Vangelo secondo Matteo 4,1-11 

 

In quel tempo, Gesù fu condotto dallo Spirito nel deserto per essere tentato dal diavolo. E dopo 

aver digiunato quaranta giorni e quaranta notti ebbe fame. Il tentatore allora gli si accostò e gli 

disse: “Se sei Figlio di Dio di’ che questi sassi diventino pane”. Ma Egli rispose: “Sta scritto: - Non di 

solo pane vivrà l’uomo, ma di ogni parola che esce dalla bocca di Dio. –“  

Allora il diavolo lo condusse con sé nella città santa, lo depose sul pinnacolo del tempio e gli 

disse: “Se sei Figlio di Dio, gettati giù, poichè sta scritto: - Ai suoi angeli darà ordini a tuo riguardo, 

ed essi ti sorreggeranno con le loro mani, perché non abbia a urtare contro un sasso il tuo piede. –“ 

Gesù gli rispose: “Sta scritto anche: - Non tentare il Signore Dio tuo. –“  

Di nuovo il diavolo lo condusse con sé sopra un monte altissimo e gli mostrò tutti i regni del 

mondo con la loro gloria e gli disse: “Tutte queste cose io ti darò se prostrandoti mi adorerai”. Ma 

Gesù gli rispose: “Vattene, satana! Sta scritto: - Adora il Signore Dio tuo e a Lui solo rendi culto. –“  

Allora il diavolo lo lasciò ed ecco angeli gli si accostarono e lo servivano. 

 

 

Amore per la vita a 360 gradi 
 
Domenica scorsa la Chiesa cattolica ha celebrato la cosiddetta ‘giornata per la vita’. 

Noi l’abbiamo spostata a oggi perché Domenica scorsa ormai avevamo già fissato la 
‘giornata dei ragazzi’. Ne parlammo anche Venerdì sera con il gruppo biblico, perché il 
tema di quest’anno è ‘i dieci Comandamenti’ e per l’appunto eravamo giunti proprio al 
‘Non uccidere’. Così quello che dirò è anche frutto di quella riflessione.  

Io parlo sempre con un po’ di apprensione di questo argomento perché, in genere 
quando si entra in questo campo, si spara a vista, specie nel mondo cattolico. Le posizioni 
opposte sono così radicalizzate che una discussione pacata e serena, anche se polemica, è 
quasi impossibile. 

Io ho deciso di dire tre cose, di dare tre flash che non sono nemmeno molto legati 
l’uno all’altro.  

La prima: alcuni settori del mondo cattolico sottolineano con passione la questione 
dell’aborto, dell’eutanasia e ultimamente della manipolazione genetica e tacciono del 
tutto o quasi su altri aspetti della difesa della vita. Altri gruppi lottano giustamente contro 
gli esperimenti sulle cavie ma tacciono sulla costruzione delle armi. Altri ancora sono 
impegnati contro ogni guerra e considerano irrilevante la questione dell’aborto o la tutela 
dell’embrione.  

Secondo me questo modo di porsi riduce la credibilità dell’impegno, lo fa diventare 
ideologico e lo scontro fra i gruppi, anche all’interno del mondo cristiano, assume toni da 
crociata. 

 Non mi dite che non è vero! Sono decenni che nel mondo si costruiscono armi 
atomiche col silenzio compiacente di quasi tutte le Chiese! Chi ha mai detto nulla! 
Addirittura i Vescovi cattolici francesi, tempo fa, fecero un documento in cui dicevano che 
era moralmente inaccettabile lanciare armi atomiche ma era moralmente legittimo 
costruirle, per motivi di deterrenza. Che oltretutto è un insulto all’intelligenza perché se il 
paese che tu vorresti impaurire, scopre il trucco e si accorge che non le adopererai mai, 
salta anche la deterrenza.  

Ma questo non lo dico solo pensando agli antiabortisti che hanno taciuto per anni 
sulla costruzione della bomba atomica come dicevo prima. Lo dico anche pensando ad 
alcuni abortisti che gridano allo scandalo per gli esperimenti crudeli sulle cavie e 
considerano l’embrione un grumo di sangue da gettare nel lavandino.  

La credibilità di chi testimonia l’amore per la vita sarà incisiva solo se uno 
guarda a tutti gli aspetti in cui la vita viene calpestata: l’ambiente, l’aborto, la 
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manipolazione genetica, la pena di morte, la guerra ancora oggi troppo onorata e 
considerata inevitabile.  

Ma c’è un altro aspetto drammatico del nostro mondo, che provoca sofferenza e 
morte e che pochi si ricordano di affrontare: sono quelle morti provocate dal nostro 
benessere esagerato; quelle morti provocate da una concentrazione dei beni della terra 
quasi tutti nelle tasche di noi occidentali, che provoca morte e sofferenza di milioni di 
persone, molte di più di tutte le altre messe insieme. Ci poniamo questo problema con la 
medesima urgenza e passione con cui ci poniamo il problema dell'aborto o dell'ambiente? 
perché è questa l’ecatombe più drammatica! L’amore per la vita è indiviso, ‘tutto si tiene’, 
tutto è legato insieme, sennò non è amore per la vita, è posizione ideologica. Questa mi 
sembra la prima cosa importante da sottolineare.  

C’è un’altra cosa che, secondo me, è assolutamente indispensabile tener presente. Si 
dice che i cristiani devono essere uniti sui valori da difendere e va bene. Quando però 
siamo chiamati come cittadini a proporre o a cancellare delle leggi che riguardano aspetti 
fondamentali della vita: leggi sull’ambiente, sull’aborto, sul partecipare o meno alla 
guerra, sulle manipolazioni genetiche etc., è necessario distinguere tra i valori in cui 
crediamo e la loro traduzione legislativa. Non è la stessa cosa parlare ‘dell’aborto’ o ‘della 
legge sull’aborto’! Tra i valori in cui crediamo e la loro traduzione legislativa c’è una 
mediazione culturale, un tragitto da fare che non è tracciato e che è affidato alla nostra 
fatica, al confronto e all’ascolto delle posizioni diverse.  

Quindi è probabile che fra di noi ci sia convergenza sui valori di fondo ma non sulle 
conclusioni operative, e nemmeno su quelle legislative. Nulla di male, per me è ricchezza. 
Io credo che gli scontri che ci sono stati nel mondo cristiano su questi argomenti, ci sono 
stati perché noi cerchiamo unità sulle conclusioni operative. Ma non è lì che va cercata 
l’unità.  

Badate bene che la distinzione fra il principio in cui si crede e la sua trasposizione 
legislativa la Chiesa l’ha sempre fatta, non è un’opinione mia; e mi sembra di grande 
saggezza. E’ quello che non fanno, per esempio, alcuni gruppi musulmani e noi li 
critichiamo per questo.  

Questa distinzione, dicevo, la Chiesa l’ha sempre fatta. Quando ritiene legittimo che 
un cristiano sia favorevole alla legge sulla ‘pena di morte’ o sull’apertura delle ‘case di 
tolleranza’ (nello Stato vaticano c’erano tutte e due, anzi mi risulta che non sono state 
ancora abolite ufficialmente!) non vuol dire che ha cancellato il comandamento ‘non 
uccidere’ o ‘non commettere adulterio’! In pratica è l’applicazione di quel criterio a cui 
alludevo prima.  

Fra l’altro si sente già nell’aria che, anche da parte di gruppi cristiani, si vorrebbero 
riaprire le case di tolleranza o qualcosa di simile, e a proposito della pena di morte, 
nell’ultimo Catechismo, c’è scritto che in alcuni casi è ammissibile. Poi il Papa ha fatto un 
intervento contrario, ma nel Catechismo c’è, e del resto la Chiesa l’ha sempre ritenuta 
legittima e anche praticata. Quando sarà il momento ci misureremo su questi temi, senza 
scomunicarsi a vicenda, anche se il dibattito sarà acceso. Anche nella nostra Comunità 
parrocchiale, quando ci fu l’intervento armato della NATO in Kosovo, il dibattito fu acceso: 
chi era favorevole e chi no! 

Questa distinzione a cui prima mi riferivo è quella che ci consente di non essere 
integralisti ed è una distinzione salutare, di grande sapienza.  

Allora dobbiamo avere una grande sensibilità e un grande impegno di amore per la 
vita in ogni settore, in ogni campo in cui la vita viene offesa, in questo dobbiamo e 
possiamo essere uniti. E’ sotto gli occhi di tutti, per esempio, il crescente deprezzamento 
della vita che si sta affermando negli ultimi tempi. Da qualche anno a questa parte è 
apparso un tipo di omicidio che non è più quello dettato dalla passione politica o da una 
folle passione amorosa, che ancora ancora……! Oggi talvolta si uccide senza passione, per 
noia, per stanchezza, per sentirsi vivi!  
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Mi viene in mente un film americano di diversi anni fa: Piccoli assassinii,  non so se 
qualcuno di voi l’ha visto, un film tratto da un fatto di cronaca. E’ la storia di un soldato, 
reduce dal Vietnam, che tornato a casa si divertiva ad ammazzare dalla sua finestra le 
persone del palazzo di fronte; quando lo processarono spiegò che lo aveva fatto perché 
non sapeva che fare, e perché lo incuriosiva vedere la mattina dopo la notizia sul giornale. 
Ormai si era abituato ad ammazzare, l’aveva fatto per anni, ammazzare faceva parte della 
sua vita!  

Quindi impegno grande di tutti nell’amore per la vita, ma dibattito e confronto 
aperto sulle conclusioni operative che può darsi siano diverse da persona a persona e da 
gruppo a gruppo.  

Un’ultima annotazione in relazione al problema dell’aborto, che resta un problema 
aperto nonostante che da anni sia stato legalizzato. Per me resta un problema aperto 
perché culturalmente rischia di essere ritenuto e praticato come un ‘anticoncezionale’. E’ 
inutile negarlo, questo rischio c’è!  

A me risulta, per quel poco che posso conoscere da medici miei amici, che anche 
l’articolo 5, che prevede aiuti e appoggi alla donna per rimuovere le cause dell’aborto, di 
fatto si è ridotto a un’operazione burocratica: un timbro da mettere, ma poi nessuno si 
dedica a parlare con una persona che, a dir poco, vive un momento drammatico della 
propria vita.  

Ma facciamo un’autocritica in casa nostra. Io credo che i Pastori della Chiesa e anche 
noi semplici cristiani, siamo responsabili di aver favorito la confusione e la 
sovrapposizione tra l’uso dei contraccettivi e la pratica dell’aborto. Ho letto tempo fa su 
un giornale, l’articolo di un Vescovo che diceva che in fondo tra uso dei contraccettivi e 
aborto non c’è una grande differenza. So bene che siamo in un periodo in cui pochi 
ascoltano quello che dicono i Pastori specie in campo morale, ma un’affermazione di 
questo genere per forza provoca una reazione di rabbia in chi la legge, e abbassa la soglia 
di attenzione di fronte alla pratica dell’aborto. Colpevolizzare indiscriminatamente l’uso 
dei contraccettivi è un’operazione che non aiuta le coscienze a crescere! L’educazione ad 
una maternità e paternità responsabile implica una seria educazione anche all’uso dei 
contraccettivi. Ho detto educare seriamente, non sentenziare: è lecito o non è lecito! 

Poi oltretutto non si capisce bene nemmeno in base a che cosa si dichiara immorale 
la contraccezione, quali ne siano i fondamenti biblici; non certo l’episodio di Onan nel 
libro della Genesi! Varrebbe la pena parlarne! 

Già Pasolini che, se non ricordo male, fu contrario alla legge sull’aborto, diceva che la 
scelta di mettere o non mettere al mondo una creatura, deve avvenire al momento 
dell’amplesso, non in quella del parto.   

Insomma tutto il popolo cristiano deve contribuire a portare avanti la riflessione 
teologica. I Pastori hanno il loro carisma da mettere a servizio della Chiesa, certamente! 
Ma, ditemi voi, come si fa a parlare dell’importanza di una maternità e paternità 
responsabile senza consultare gli sposi cristiani! Prima si parlava di ‘grazia di stato’, ci si 
crede ancora? Si preferisce dare autorità a un ufficio vaticano dove quattro celibi 
riflettono per tutti! Ma come si fa a parlare di questi problemi senza chiamare in causa 
tutto il popolo cristiano?  

Queste tre cose volevo dirvi in questa omelia: amore per la vita ma a 360 gradi, in 
ogni campo. Poi, i cristiani nel loro impegno sociale, sappiano distinguere tra i princìpi 
che hanno in cuore e la loro traduzione legislativa. Infine, facciamo un’autocritica per 
vedere se certi indirizzi della Chiesa cattolica non siano da approfondire, da capire meglio 
ed eventualmente da modificare. Io non credo che il discorso sulla contraccezione sia 
centrale nel messaggio di Gesù, comunque ridurlo ad una questione tecnica - no alla 
pillola, sì al Billings o all’Ogino-Knaus - è davvero banalizzare la questione!  
III DI QUARESIMA  -  27/2/2005   
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Dal Vangelo secondo Giovanni 4,5-26 

 
In quel tempo, Gesù giunse ad un città della Samaria chiamata Sicar, vicina al terreno che 

Giacobbe aveva dato a Giuseppe suo figlio: qui c’era il pozzo di Giacobbe. Gesù dunque stanco del 

viaggio sedeva presso il pozzo. Era verso mezzogiorno. Arrivò intanto una donna di Samaria ad 

attingere acqua. Le disse Gesù: “Dammi da bere”. I suoi discepoli infatti erano andati in città a fare 

provvista di cibi. Ma la Samaritana gli disse: “Come mai tu che sei Giudeo, chiedi da bere a me che 

sono una donna samaritana?” I Giudei infatti non mantengono buone relazioni con i Samaritani.  

Gesù le rispose: “Se tu conoscessi il dono di Dio e chi è Colui che ti dice: -  Dammi da bere! - tu 

stessa gliene avresti chiesto ed egli ti avrebbe dato acqua viva”. Gli disse la donna: “Signore, tu non 

hai un mezzo per attingere e il pozzo è profondo; da dove hai dunque quest’acqua viva? Sei tu forse 

più grande del nostro padre Giacobbe, che ci diede questo pozzo e ne bevve lui coi suoi figli e il suo 

gregge?”  

Rispose Gesù: “Chiunque beve di quest’acqua avrà di nuovo sete; ma chi beve dell’acqua che io 

gli darò non avrà mai più sete, anzi l’acqua che io gli darò diventerà in lui sorgente di acqua che 

zampilla per la vita eterna”. “Signore - gli disse la donna - dammi di quest’acqua perché non abbia 

più sete e non continui a venire qui ad attingere acqua”. Le disse: “Va’ a chiamare tuo marito e poi 

ritorna qui”. Rispose la donna: “Non ho marito”. Le disse Gesù: “Hai detto bene - non ho marito - 

infatti hai avuto cinque mariti e quello che hai ora non è tuo marito; in questo hai detto il vero”.  

Gli replicò la donna: “Signore, vedo che tu sei un profeta. I nostri padri hanno adorato Dio 

sopra questo monte e voi dite che è Gerusalemme il luogo in cui bisogna adorare”. Gesù le dice: 

“Credimi donna, è giunto il momento in cui né su questo monte né in Gerusalemme adorerete il 

Padre. Voi adorate quel che non conoscete, noi adoriamo quello che conosciamo, perché la salvezza 

viene dai Giudei. Ma è giunto il momento, ed è questo, in cui i veri adoratori adoreranno il Padre in 

spirito e verità; perché il Padre cerca tali adoratori. Dio è spirito, e quelli che lo adorano devono 

adorarlo in spirito e verità”. Gli rispose la donna: “So che deve venire il Messia (cioè il Cristo): quando 

egli verrà, ci annuncerà ogni cosa”. Le disse Gesù: “Sono io, che ti parlo”. 

 

 

Al pozzo, in attesa di un incontro 
 

Quello che abbiamo letto è uno dei racconti dei Vangeli che io considero fra i più 
belli e non credo di essere il solo. Vi dico la verità, quando devo commentare brani del 
Vangelo di questo livello, mi mette sempre soggezione, mi trovo meglio quando c’è un 
brano più semplice. I brani come quello di oggi mi sembra che parlino da soli e ho paura 
di sciuparli ad aggiungere qualcosa. Però mi rendo conto che una spiegazione può sempre 
essere utile.  

Avete sentito che, in questo racconto, tutto avviene attorno ad un pozzo. Nel mondo 
biblico il pozzo era molto importante. Non saprei dire oggi a che cosa potrebbe 
corrispondere, forse al bar del paese o ad un giardino pubblico ma no! non rende l’idea…! 
Era sicuramente un luogo di ritrovo importante. La Bibbia racconta che attorno ai pozzi si 
accendevano risse per fare abbeverare il gregge - perché l’acqua a quei tempi era preziosa 
- si facevano prepotenze alle ragazze, ma si combinavano anche matrimoni. Isacco, 
Giacobbe e Mosè incontrano la loro futura moglie proprio attorno ad un pozzo.  

Un giorno Gesù siede ad un pozzo di una città della Samaria, chiamata Sicar, 
frequentato da donne delle città vicine, perché erano le donne che venivano ad attingere 
acqua. Era verso mezzogiorno e Gesù chiede da bere ad una ragazza, sapendo che il suo 
atteggiamento e la sua richiesta erano oggettivamente ambigui. Anzitutto perché gli 
uomini non potevano parlare in pubblico con le donne, per di più si trattava di una 
Samaritana da cui un buon Giudeo doveva stare alla larga, e poi verrà fuori che quella 
donna era anche di dubbia moralità! Gesù quindi è oggettivamente in una situazione 
ambigua, tant’è vero che la donna glielo fa notare e anche i discepoli restano imbarazzati 
quando tornano.  
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Pensate che, nella società di Gesù, la donna non poteva nemmeno toccare i rotoli 
della Torà e non poteva parlare di religione con nessuno se non con il marito nel segreto 
della casa. Inoltre i Samaritani erano considerati eretici dai Giudei perché si erano staccati 
dal Giudaismo ufficiale e si erano costruiti per conto loro un Tempio sul Monte Garizim, 
infine, lo avete sentito, quella donna ha avuto una vita sentimentale trasgressiva secondo 
la morale del tempo. Da come si diverte a civettare anche con Gesù, non sembra proprio 
l’ideale di donna descritto nel Libro dei Proverbi (cap. 31) o del Siracide (cap. 26)! 
Personalmente mi sta proprio simpatica!  

Ebbene, Gesù si rivela come Messia per la prima volta a lei: donna, Samaritana e 
chiacchierata nel paese. Gesù accetta questa ambiguità e il dialogo con lei rimane uno dei 
momenti più emozionanti della sua vita. 

C’è stato un tempo nella Chiesa in cui si è dubitato perfino che la donna avesse 
un’anima! Se n’è fatta di strada indietro da Gesù in poi! Al tempo di Gesù, in Tribunale, la 
testimonianza dei pastori e delle donne non era accettata; sarà un caso che i primi 
testimoni della nascita di Gesù sono i pastori e i primi testimoni della resurrezione sono le 
donne?! E anche nel Vangelo di oggi, è una donna che va in paese ad annunciare a tutti che 
ha incontrato il Messia. Bisogna saper leggere questi particolari! Pensate che, secondo le 
norme ecclesiastiche attuali, oggi una donna come quella non potrebbe nemmeno fare la 
Comunione! ‘Hai avuto cinque mariti e l’uomo con cui stai non è tuo marito!’ Siamo su 
un’altra lunghezza d’onda!  

Che Gesù, ad un certo punto della sua vita, ha chiara coscienza di essere il Messia di 
Dio, che il Tempio ormai è superato e Dio si adora in spirito e verità, noi lo sappiamo da 
un colloquio che Lui ha avuto con una donna samaritana: questo è un fatto singolare! 
Forse gli Ebrei si aspettavano che, alla sua venuta, il Messia, si sarebbe manifestato al 
Sommo Sacerdote oppure nel Tempio a uno dei Sacerdoti nel momento più solenne della 
liturgia ebraica, ma che si riveli a una persona tre volte disprezzata come quella ragazza, 
questo veramente stupisce! Il calore e la commozione che trovo in questo racconto, io non 
lo sento nemmeno nei racconti dell’arresto e della condanna di Gesù, forse sarà merito 
anche del modo di raccontarlo di Giovanni!  

Vorrei farvi notare un’altra cosa: ricordiamo che i Vangeli, ma si potrebbe dire tutta 
la Bibbia, non sono un libro di princìpi generali o un libro di dogmi. I Vangeli raccontano 
una storia e la Bibbia non è un discorso su Dio, ma parla di uomini di fede che hanno 
intravisto le azioni di Dio nella storia. Noi crediamo che Dio non ci salva declamando dei 
principi dall’alto del cielo o dettandoci i comandamenti giusti per comportarsi bene nella 
vita, ma mandando sulla Terra il suo Figliolo che entra in rapporto vitale con le persone: 
la salvezza passa attraverso un rapporto. 

Pensate all’incontro di Gesù con Nicodemo, con l’adultera, con Zaccheo, con il cieco 
dalla nascita, con Marta e Maria, con la donna Samaritana, e gli esempi potrebbero 
continuare! In primo luogo Gesù non ha cercato di comunicare qualcosa, ma di 
comunicare con qualcuno; parla, mangia con i pubblicani, non sentenzia!  

Più volte si lascia anche mettere in discussione; una volta un Centurione romano gli 
dice: “Signore, il mio servo sta male!” E Gesù: “Verrò e lo guarirò.” “Non sono degno che tu 
entri in casa mia, io ti riconosco Signore della vita, basta che tu dica una parola e il mio 
servo guarirà!” E Gesù esclama: “Non ho mai trovato una fede così grande nemmeno in 
Israele!”  

Poi, c’è quel dialogo conturbante di Gesù con la donna cananea. Mentre andava verso 
Tiro e Sidone, si avvicina a Gesù una donna non ebrea e gli dice: “Figlio di Davide, mia 
figlia sta male!” Gesù all’inizio non risponde nemmeno, poi, in maniera quasi scostante, 
dice: “Io sono venuto soltanto per quelli della casa di Israele e non è giusto gettare ai 
cagnolini il pane destinato ai figli!” E quella donna di rimando: “Ma anche i cagnolini 
mangiano le briciole che cadono dalla tavola del padrone!” E Gesù: “Donna, davvero 
grande è la tua fede, ti sia fatto come desideri!” Tutto avviene attraverso incontri, dialoghi, 
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dialoghi serrati, in cui Gesù si ricrede anche di quello che ha detto. Dove non c’è 
comunicazione non passa vita, non succede nulla.  

Racconta il Vangelo di Luca che quando Gesù andò a Nazareth, non potè fare nessun 
miracolo perché la gente non aveva fiducia in Lui. Non dice ‘non volle’ fare ma ‘non potè’ 
fare. C’è molta differenza! ‘Non volle’ evoca un potere discrezionale di Gesù che, vista la 
mancanza di fiducia, decide di non guarire nessuno. ‘Non potè’  vuol dire che se non scatta 
amore o per lo meno fiducia, non può succedere nulla. “Se aveste una fede piccola come 
un granello di senape potreste dire a quel monte, - gettati in mare! – ed esso si 
getterebbe”. Ma il monte si getta in mare se c’è un incontro fra l'amore di Gesù e la fiducia 
di qualcuno. Insomma la salvezza nasce sempre da un incontro, da un atto di fiducia, da 
due sguardi che si incrociano. Questo volevo arrivare a sottolineare! 

Stiamo attenti perché oggi la linea di tendenza è un’altra, sembra che ci sia maggior 
possibilità di comunicazione rispetto al passato perché tutti abbiamo la televisione in casa 
con quaranta canali. Uno pensa: più comunicazione di così! ma è comunicazione quella? 
Oggi i messaggi arrivano a molte più persone, ma la comunicazione è a una sola corsia. 
Miliardi di persone ricevono messaggi, ma il numero di chi li manda  si restringe sempre 
di più.  

E questo succede anche nella Chiesa! La ‘Chiesa televisiva’ per esempio, diventa 
sempre più ingombrante, lo vediamo anche in questi giorni. La gente è convinta di vivere 
la vita della Chiesa perché accende la televisione in cui Papa, Vescovi, Cardinali e preti si 
sprecano. Ma la comunicazione è un’altra cosa, è quella di cui abbiamo visto un esempio 
nel Vangelo di oggi. La comunicazione è il denudarsi di un’anima davanti a un’altra.  

Io non ce l’ho assolutamente con la televisione in sé, ma ‘Chiesa’ sono le Comunità di 
credenti sparse per il mondo che si affaticano intorno alla Parola, che spezzano il pane 
insieme, che testimoniano amore per la vita, per la pace, che cercano di rialzare chi è 
caduto, di comunicare speranza a chi l’ha perduta!  

Se poi ogni tanto c’è qualche macchina da presa che osserva la loro vita e la racconta, 
va bene! ma con rispetto e senza disturbare la verità e la spontaneità di quella vita. Se la 
TV fosse uno strumento in più per far dialogare le persone, nulla da eccepire, anzi! Ma non 
è quello che succede oggi! Il problema è che spesso la televisione non riprende nessuna 
realtà, è lei che la crea; anzi è lei stessa l’unica realtà.  

Il rischio è anche un altro: che nella Chiesa si creda di dover comunicare una verità 
già confezionata e non sentirsi persone che, mentre comunicano la speranza che hanno 
incontrato, si mettono in gioco con gli altri. Io voglio parlare con voi, non a voi. C’è 
differenza! Non devo sentenziare, declamare! ho bisogno di parlare con voi, di entrare in 
rapporto: è così che cresciamo nella fede. E’ la pubblicità che ha messaggi da diffondere e 
non gliene importa nulla se uno è davvero convinto o no. Basta che venda e che qualcuno 
compri!  

Quindi ben vengano gli strumenti di comunicazione, tutti, anche internet; io non 
sono un luddista, uno che vuole spaccare tutte le ‘diavolerie moderne’. Tutto va bene se è 
un allargamento del rapporto personale, non se lo sostituisce, se lo sostituisce è 
pericoloso. Conoscono alcuni giovani che son convinti di avere vere relazioni ‘chattando’ e 
non si accorgono che è solo un alibi perché non sanno entrare in relazione. Devono 
tornare i volti!  

Quell’incontro di Gesù con la Samaritana è salvezza perché Gesù la prende sul serio, 
la ascolta e si fa ascoltare. Vivere un’esperienza di fede non vuol dire credere 
anonimamente in alcuni valori, anche se i valori sono importanti, ma entrare in 
relazione con l’Altro. 

Il Messia ti può aspettare seduto sul bordo di un pozzo in qualunque mezzogiorno 
della vita e dirti: “Mi dai da bere?” Per accorgerti poi che l’acqua che ti può dare lui, ti 
disseta più di quella che tu gli hai offerto. E il Messia si può presentare a noi in tanti modi, 
a volte senza nemmeno cercarlo, come la Samaritana che non ci pensava nemmeno e che 
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pensava solo a portare a casa l’acqua per il suo uomo e per sé. Non come Nicodemo che 
invece andò apposta a cercarlo. 

Certo anche se l’incontro può sembrare casuale, bisogna che uno questa attesa di 
senso e di amore ce l’abbia dentro; se non c’è attesa non c’è incontro, io non ci credo alla 
fecondità degli incontri del tutto inaspettati e indesiderati.  

Per la Samaritana forse questa attesa nasceva dal disagio, dall’insoddisfazione della 
sua vita sentimentale tormentata. Per Nicodemo forse dal fatto di essere un capo ed avere 
tanti dubbi e tanti vuoti, per Zaccheo dallo schifo di essere un infame che sfrutta le 
disgrazie altrui. Un ‘punto di rottura’ ci vuole, tutti ce l’abbiamo, ma non tutti ne siamo 
coscienti. 

Chissà in quanti modi si può presentare a noi il Messia! Io auguro a tutti di poter 
sostare un giorno ad un pozzo! 
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V DOMENICA DI QUARESIMA  -  13/3/2005   
 

 
Dal Vangelo secondo Giovanni 11,3-45 

                  
In quel tempo  le sorelle di Lazzaro mandarono a dire a Gesù: “Signore, ecco, il tuo amico è 

malato”. All’udire questo, Gesù disse.”Questa malattia non è per la morte, ma per la gloria di Dio, 

perché per essa il Figlio di Dio venga glorificato”. Gesù voleva molto bene a Marta, a sua sorella e a 

Lazzaro.  

       Quand’ebbe dunque sentito che era malato, si trattenne due giorni nel luogo dove si 

trovava. Poi, disse ai discepoli: “Andiamo di nuovo in Giudea!” Venne dunque Gesù e trovò Lazzaro che 

era già da quattro giorni nel sepolcro. Marta, come seppe che veniva Gesù, gli andò incontro; Maria 

invece stava seduta in casa.  

 Marta disse a Gesù: “Signore, se tu  fossi stato qui, mio fratello non sarebbe morto! Ma anche 

ora so che qualunque cosa chiederai a Dio, egli te la concederà”. Gesù le disse: “Tuo fratello 

risusciterà”. Gli rispose Marta: “So che risusciterà nell’ultimo giorno”. Gesù le disse: “Io sono la  

risurrezione e la vita; chi  crede in me, anche se muore, vivrà; chiunque vive e crede in me non morrà 

in eterno: credi tu questo?”. Gli rispose: “Si, o Signore, io credo che tu sei il Cristo, il Figlio di Dio che 

deve venire nel mondo”. 

 Gesù si commosse profondamente, si turbò e disse: “Dove l’avete posto?”  Gli dissero: “Signore, 

vieni a vedere!”. Gesù scoppiò in pianto. Dissero allora i Giudei: “Vedi come lo amava!”. Ma alcuni di 

loro dissero: “Costui che ha aperto gli occhi al cieco non poteva anche far sì che questi non morisse? 

Intanto Gesù, ancora profondamente commosso, si recò al sepolcro; era una grotta e contro vi era 

posta una pietra. Disse Gesù: “Togliete la pietra!”. Gli rispose Marta, la sorella del morto: “Signore,già 

manda cattivo odore, perché è di quattro giorni”. Le disse Gesù: “Non ti ho detto che, se credi, vedrai la 

gloria di Dio?  

Tolsero dunque la pietra. Gesù allora alzò gli occhi e disse: “Padre,ti ringrazio che mi hai 

ascoltato. Io sapevo che sempre mi dai ascolto, ma l’ho detto per la gente che mi sta attorno, perché 

credano che tu mi hai mandato”. E detto questo, gridò a gran voce: “Lazzaro, vieni fuori!”. Il morto 

uscì, con i piedi e le mani avvolti in bende, e il volto coperto da un sudario. Gesù disse loro: 

“Scioglietelo e lasciatelo andare”. 

 Molti dei Giudei che erano venuti da Maria, alla vista di quel che egli aveva compiuto, 

credettero in lui. 

 

 

I cristiani di fronte al 'possedere' 
 
Siamo in Quaresima, un tempo in cui siamo chiamati a ‘convertirci’, cioè a un 

cambiamento di mente e di cuore, di intenzioni, di atteggiamento. ‘Convertirsi’ 
etimologicamente vuol dire proprio 'volgersi da una parte all’altra', cambiare strada, 
imboccare una strada diversa.   

Nella Bibbia ebraica si dice che anche Dio cambia intenzione, si pente; per esempio, 
nel libro della Genesi, si legge che Dio si pente di aver creato l’uomo, perché il mondo è 
pieno di violenza e dopo la punizione del diluvio, col segno dell’arcobaleno, si racconta che 
Dio si pentì del suo castigo.  

Noi siamo chiamati ad un cambiamento di mente e di cuore negli aspetti principali 
della nostra vita.  In genere si pensa che uno si può convertire una volta sola: da cattolico a 
protestante, da ebreo a cattolico o altro, così il cambiamento è già avvenuto e la 
conversione è finita! Invece no! siamo chiamati quotidianamente a convertirci, a tentare di 
passare da un atteggiamento ad un altro, a imboccare strade diverse.   

Uno degli aspetti della vita, di cui nella Bibbia si parla spesso, è la nostra voglia di 
possedere: possedere danaro, oggetti e anche persone. Ebbene, siamo chiamati a 
convertirci anche di fronte al rapporto con i beni della vita.  L’elemosina, per esempio, è 
sempre stata considerata come un mezzo da usare sempre, ma particolarmente nel tempo 
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di Quaresima, come correttivo al desiderio smodato di possedere. L’invito è quello di 
disfarsi di qualcosa, proprio per combattere questa voglia smodata di possesso.   

Oggi vorrei provare ad andare più a fondo sull’esperienza del ‘possedere’ nel mondo 
biblico, cioè a non fermarmi o a non limitarmi alla raccomandazione, ‘facciamo 
l’elemosina’!  

Sono stato spinto a parlare di questo argomento da due fatti: il primo, una 
discussione frettolosa sul tema della ricchezza che ebbi qualche settimana fa con alcuni di 
voi, alla fine della Messa, che mi ha lasciato insoddisfatto. Poi il 'gruppo biblico del Venerdì' 
quest'anno ha scelto come tema 'I dieci comandamenti' e proprio l'altro ieri ci siamo 
fermati sul ‘non rubare’, quindi sul nostro rapporto con le cose.  

Anzitutto vi voglio ricordare un criterio interpretativo che vi ho già detto altre volte, 
ma che è utile ricordare sempre: quando si legge la Bibbia, prima ancora di chiedersi che 
cosa vuol dire quel brano oggi per noi, bisogna cercare di capire che cosa voleva dire 
allora, in quel contesto assai diverso dal nostro, quello che, in genere, si chiama il primo 
livello di lettura, che spesso è assai diverso dal significato che gli diamo noi oggi. Ebbene 
con il gruppo del Venerdì ci siamo accorti che, al primo livello di lettura, quelle ‘dieci 
parole’ vogliono dire cose notevolmente diverse da come le intendiamo noi oggi.  

Intanto nella formulazione cristiana, quella che noi abbiamo imparato da bambini al 
catechismo, è stato eliminato il secondo comandamento, quello sulla proibizione delle 
immagini e il numero dieci è stato recuperato, dividendo in due quello che nella Bibbia 
ebraica è il decimo comandamento. Secondo me è stata un’operazione un po’ scorretta:  
probabilmente c’erano buoni motivi per togliere il 2° comandamento, pensando che per 
noi cristiani l’immagine di Dio è Gesù e quindi ……ma non allontaniamoci dall’argomento 
di oggi!  

Poi ci siamo accorti della notevole differenza del comandamento ‘non uccidere’, fra 
come lo intendiamo noi oggi rispetto a quando fu scritto. Probabilmente a quel  tempo era 
rivolto a proibire soltanto un’azione violenta fatta privatamente su un soggetto debole, 
privo di difese. Non riguarda certo la pena di morte che invece era contemplata, né le 
stragi della guerra santa, né l’uccisione per vendetta secondo la legge del taglione che 
invece erano azioni ammesse.    

Il ‘non commettere adulterio’ poi è ancora più lontano dalla nostra cultura, perché si 
applicava all’uomo in maniera molto diversa rispetto alla donna. Per esempio, l’uomo 
sposato, in caso di adulterio, viola sempre il matrimonio altrui non il proprio, il fatto che 
lui tradisca la propria moglie non è preso in considerazione. Perciò se va con una donna 
sposata viene ucciso, perché ha offeso il marito di lei, ma se va con una nubile paga una 
somma al padre ed è obbligato a sposare la ragazza; ricordate che a quei tempi c’era la 
poligamia.   

La donna adultera invece viola sempre e soltanto il proprio matrimonio, perché la 
donna adultera offende il marito, il suo signore - l’offesa alla moglie dell’uomo con cui è 
andata, non è mai contemplata - quindi veniva sempre condannata a morte. Questa è la 
legge dell’antico Israele.  

Un contesto molto diverso dal nostro, come dicevo prima. E allora che si fa?  Quelle 
parole non hanno più valore per noi? No, io credo che abbiano ancora valore. Vi ricordate 
Gregorio Magno? Diceva, “la Bibbia cresce insieme a colui che la legge”, quindi vuol dire 
che il punto di partenza è quello, ma poi quelle parole interagiscono con la vita degli 
uomini di ogni tempo, quindi crescono di significato, però è importante conoscere il 
significato di partenza.  

Gesù alcuni aspetti di quel contesto antico li ha superati portandoli al massimo 
compimento, per esempio quelli relativi al ‘non uccidere’ e al ‘non commettere adulterio’, 
altri li ha rilanciati dando loro nuovi contenuti: è il caso del comandamento ‘non rubare’. 
Così siamo giunti all’argomento dell’omelia di oggi: i cristiani di fronte al ‘possedere’: 
danaro, cose e anche persone. 
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L’interpretazione del comandamento ‘non rubare’ forse per noi oggi è la più 
complicata a differenza di quanto potrebbe sembrare, perché il contesto sociale in cui 
nacque, è molto diverso dal nostro. Ma questo comandamento Gesù l’ha rilanciato non 
abolito. 

Di questa diversità ce ne siamo accorti, in maniera inaspettata anche per me, proprio 
in queste riunioni del Venerdì. In maniera inaspettata, perché uno potrebbe pensare: 
l’interpretazione è semplice, è proibito rubare oggi come tremila anni fa.  Invece siamo in 
un altro orizzonte culturale, tanto diverso che è molto difficile per noi coglierne la 
sostanza.  

Che cosa voleva dire ‘non rubare’ nell’antico Israele? E’ estremamente probabile che 
questo comandamento originariamente si riferisse non tanto al furto come lo intendiamo 
noi oggi, quanto al sequestro di una persona per renderla schiava; perché il verbo usato 
per dire ‘non rubare’ è lo stesso che si adopera per indicare il reato di abigeato, che è il 
furto di animali. ‘Non rubare’ così si riferirebbe alla rapina del bene più prezioso che è la 
vita di un uomo. Capite! siamo in un’ottica notevolmente diversa! 

Non voglio approfondire questo aspetto, non ne sarei nemmeno in grado, ma 
comunque si interpreti il ‘non rubare’, una cosa è certa: il comandamento non è fondato sul 
principio di proprietà come lo possiamo intendere noi oggi, perché non esisteva a quel 
tempo. A quel tempo non esiste la proprietà privata in senso stretto, perché tutto, in 
particolare la terra, è proprietà di Dio.  

Lo so bene che è difficile recuperare aspetti culturali e spirituali di questo genere e 
non vanno certo letti in maniera fondamentalista. Ma quella che noi chiamiamo ‘Parola di 
Dio’, è in movimento ma non è mai cancellata, allora varrà la pena ‘affaticarsi’ per capire 
che cosa ha da dirci Dio attraverso quelle intuizioni dei nostri padri! perché nelle chiese 
non se ne parla mai? forse perché abbiamo il nervo scoperto sul tema della proprietà.   

“La terra è mia, dice il Signore, e voi siete presso di me come forestieri e inquilini”, si 
legge nel libro del Levitico (25,23). L’uomo è solo ospite e usufruttuario e il Signore della 
terra e delle cose, è soltanto Dio. ”Del Signore è la terra e quanto contiene, l’universo e i suoi 

abitanti”, si legge nel Salmo 24.     
La terra promessa viene distribuita alle 12 tribù d’Israele e poi dentro le tribù ai clan, 

ma la terra resta proprietà di Dio e non può essere alienata: la terra non si può vendere! Vi 
ricordate l’Anno Giubilare? Siccome alcuni clan, per i motivi più vari, accumulavano una 
proprietà eccessiva, ogni cinquant’anni, in forza della legge dell’Anno Giubilare, si doveva 
portargliela via, ridistribuirla a tutti e ricominciare da capo.  

Mi viene in mente la cosiddetta parabola del ‘Figlio prodigo’; quando la commento 
con i giovani, in genere protestano e dicono: ”In fondo, cosa ha fatto di male il figlio 
minore? più che altro è stupido ma non ha fatto nulla di male! E’ maggiorenne, dice al 
padre: - dammi ciò che mi spetta! - se poi lo sciupa con le prostitute e in gozzoviglie, affari 
suoi! perché arrabbiarsi tanto?”  

Invece no! perché la terra non si può vendere! E’ un sacrilegio perderla 
colpevolmente, perché Dio l’ha data in uso a te e alla tua famiglia perché tu possa vivere in 
libertà, senza esser costretto a diventare schiavo lavorando sulla terra degli altri, perché tu 
possa seminarci il grano per i tuoi figli.  

La terra è sacramento dell’amore di Dio, quindi uno non può alienarla, perderebbe la 
possibilità di vivere non solo da uomo libero, ma anche in atteggiamento di gratitudine 
verso il Creatore. Viene da chiedersi: e chi non ha nulla, come farà a dire grazie a Dio della 
vita? Questo è il problema! E’ proprio così! perciò chi impedisce agli altri di avere 
l’indispensabile per vivere, si assume la responsabilità non solo della loro fame ma anche 
della loro possibile ribellione alla vita e a Dio. Ci si preoccupa tanto dell’evangelizzazione e 
non si pensa mai a questo!  

Non rubare! Quegli oggetti non possono diventare tuoi perché non sono nemmeno di 
colui a cui li vorresti prendere! non sono suoi, gli sono dati perché li adopri. 
Paradossalmente, potrei dire che in questo comandamento non c’è l’affermazione del 



 148

diritto di proprietà privata, ma esattamente il contrario: non puoi rubare perché le cose 
non sono ‘proprietà’ di nessuno, sono date in uso. Certo, ci si riferisce alle ricchezze 
fondamentali, come la terra, gli animali, la vita di un uomo, non a un paio di scarpe!  

“La terra è mia” dice il Signore; non perché ci tenga a possederla o perché la usi, che 
se ne fa Iddio della terra! ‘La terra è mia’ è una affermazione che conferisce un significato. 
Come dire, tutto è dell’uomo, di tutti gli uomini, sul piano dell’uso e del godimento, nulla 
sul piano della signoria. Appena l’uomo si fa ‘signore’ del mondo e non  più usufruttuario, il 
mondo cessa di essere ‘Eden’ e diventa ‘campo di guerra’. Se l’uomo si costituisce ‘signore’, 
nel senso che il suo possedere è all’origine del rapporto con le cose, gli altri 
inevitabilmente diventano schiavi o nemici. Non c’è una via di mezzo: la tua relazione 
diventa stupro invece che godimento; il mondo si trasforma mentre tu lo agguanti, come 
succedeva al re Mida, che trasformava in oro tutto quello che toccava!   

Questa deformazione del rapporto esiste di fronte alle persone e di fronte alle cose; 
dice la Genesi che se ti poni davanti alle persone e alle cose come ‘signore’, il lavoro 
diventa fatica, la maternità doglia, il corpo vergogna. L’uomo che brandisce la propria 
mano per afferrare, fa cambiare colore e significato alle cose; se invece sei lì davanti a loro 
per accarezzarle, contemplarle e usufruirne, allora entri in un rapporto di armonia.  

Per il credente ebreo usare una cosa senza la ‘benedizione’, cioè senza un 
atteggiamento di gratitudine e di consapevolezza che è dono, è ‘bestemmia’: mangiare il 
pane, bere un bicchier di vino, fare un’azione senza la benedizione, senza un atteggiamento 
di gratitudine e di riconoscenza, è bestemmiare. Noi siamo abituati a pensare che benedire 
vuol dire spruzzare l’acqua benedetta su un oggetto, per mandar via gli influssi negativi, 
pensate invece che orizzonte si apre a intendere la benedizione in questo modo! Noi siamo 
abituati a pensare che è Dio che benedice ed è anche vero! ma Dio le cose le ha già 
benedette quando le ha create, ora tocca a noi benedirle usandole secondo il suo progetto 
e condividendole, entrando con loro in relazione di amore. 

Questo è il mondo di Gesù, a cui Lui aderisce in pieno anzi, quest’intuizione la porta 
avanti.  

Pensate a quel brano stupendo riportato da Matteo e Luca, quando Gesù rivolto ai 
discepoli dice: “Non datevi pensiero per la vostra vita… Guardate i corvi: non seminano e non 

mietono, non hanno ripostiglio né granaio e Dio li nutre… Guardate i gigli come crescono: 

non filano e non tessono: eppure io vi dico che neanche Salomone con tutta la sua gloria, 

vestiva come uno di loro.” (Luca 12,22-28) Un’altra volta Gesù è a tavola a casa di un fariseo 
che si meraviglia perché non ha fatto le abluzioni prima di mangiare e Gesù ribatte: “Voi 

farisei purificate l’esterno della coppa e del piatto,… piuttosto date in elemosina quel che c’è 

dentro, ed ecco, tutto per voi sarà mondo”. (Luca 11,39-41) Queste affermazioni sono 
comprensibili nell’ottica a cui alludevo prima, non certo nell’ottica attuale della ‘proprietà 
privata’. Certo non si può giocare su due tavoli! da una parte arraffare, tendere a chiudere 
a chiave e dall’altra chiedere alla provvidenza di Dio che non ci abbandoni.   

I Padri della Chiesa sono chiarissimi su questo punto: la ricchezza può essere ingiusta 
perché frutto di ingiustizia, tua o di quelli da cui l’hai ereditata. Se i tuoi avi che l’hanno 
messa insieme, erano ladri, non si ripulisce per il solo fatto che passa a te: resta sporca, 
gronda sangue, e non puoi dire, ‘io non c’entro nulla!’ Può essere giusta formalmente 
secondo le leggi dello Stato, ma non sempre la legalità coincide con la moralità. Nella 
Germania nazista l’antisemitismo era perfettamente legale, anzi era un obbligo per legge 
ma non era certo morale. Quindi il fatto che una ricchezza sia legalmente giusta, non vuol 
dire che sia moralmente giusta.  

Ma supponiamo anche che sia ‘onesta’, il che è improbabile, perché all’origine di 
quasi tutte le grandi fortune c’è qualche disonestà: io non ho mai visto nessuno che da 
impiegato del Comune riesca a rimettere insieme miliardi. Supponiamo anche 
paradossalmente, che sia onesta: il Vangelo afferma che, oltre un certo limite, diventa 
ingiusta perché ha accanto a sé la miseria: questo è ciò che la fa diventare ingiusta. Questo 
afferma il Nuovo Testamento, questo affermano i Padri della chiesa.  
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Badate, dicendo queste cose io non sono al concilio Vaticano V, sono al tempo di Gesù 
e anche al Medio Evo, sono un tradizionalista! Dice S. Ambrogio: ”La natura ha generato il 
diritto comune, l’usurpazione ha fatto il diritto privato”. I Padri della Chiesa ci andavano 
pesanti su questo punto!   

Non è il furto di un oggetto, in primo luogo, che va contro la parola di Dio detta sul 
Sinai, certo anche quello! ma c’è un accumulo, una concentrazione di beni nelle mani di 
alcuni, magari legale (ma, come dicevo prima, legale non vuol dire morale!) questa sì che 
grida vendetta al cospetto di Dio, perché genera dolore e morte. 

Qualche giorno fa, con un gruppo della nostra comunità, sono stato in carcere a 
Sollicciano per un incontro con le detenute. Gran parte dell’attuale popolazione carceraria 
è costituita da stranieri e disperati, che pagano anche giustamente per gli sbagli che hanno 
fatto, perché piccola o grande che sia, ognuno deve assumersi la responsabilità di ciò che 
ha fatto.   

Ma gli altri, dove sono? Possibile che il 90% dei delinquenti siano tutti stranieri e 
tossicodipendenti? ma gli altri dove sono? Quelli che concentrano ricchezze oltre misura 
con intrallazzi e furbizie varie, che fanno carriere improvvise e che poi si fanno anche le 
leggi per non andare in galera, ma questi dove sono? perché tutti sappiamo che ci sono.  

Non crediate che io goda a vedere la gente andare in galera, non lo auguro a nessuno! 
ma che la legge si applichi solo ai disperati, questo non è accettabile! 

Mi domando: fra i compiti della Chiesa non c’è anche quello di alzare la voce su 
questo aspetto della nostra società, visto anche che nessuno lo fa? Bisogna consolare gli 
afflitti, si diceva una volta; io aggiungerei, e affliggere i consolati! i troppo consolati, quelli 
che ci pensano da sé a consolarsi sulla pelle degli altri. 

Comunque, una cosa è certa: usare il comandamento biblico ‘non rubare’ per 
giustificare e bloccare la proprietà così com’è distribuita, questo è immorale. Non sto 
parlando del Codice penale e civile, quello ha una sua logica e la discuteremo in altra sede. 
Mi sto chiedendo che uso facciamo noi cristiani di quelle parole che riteniamo essere 
‘Parola di Dio’; le usiamo per consolare i già consolati e per affliggere i già afflitti o le 
facciamo diventare segno di contraddizione? Questo va deciso!   

La signoria sul mondo, sulla terra, sull’aria, sull’acqua, su tutte le cose è solo di 
Dio, che la usa per donarle a tutti. Se l’uomo ci mette sopra il suo sigillo, il suo 

marchio, è guerra, perché le prende per chiudere a chiave non per aprire.   
Chiunque guarda a Gesù come suo Signore non può non misurarsi su questa parola; 

ogni persona, ma anzitutto le Chiese che sono la comunità dei suoi discepoli. Lo sapete, io 
non sono un massimalista, non voglio dire, “allora tutti come San Francesco!” dico solo che 
si cominci a riflettere. Dio ci porge questa ‘parola’ in un mondo come questo: che ne 
facciamo? diciamo che è superata? che il mondo ormai va in un’altra direzione? Allora 
abbiamo il coraggio di dirlo! io non ne sono convinto, anzi credo che è di un’attualità 
impressionante.  

Io non banalizzo nemmeno l’elemosina, per me è il primo millimetro da cui partire, 
non risolverà certo i problemi ma è già qualcosa rispetto a non farla; è già qualcosa se 
invece di farla sentendoti un dio, la fai convinto che non è altro che la giusta restituzione di 
ciò che i poveri non hanno avuto. Se arrivi a pensare così, hai già fatto una piccola 
rivoluzione culturale. Il cammino da intraprendere di fronte a questo aspetto della vita, 
non è quello dell’ascesi ma quello della condivisione! 

Sono consapevole di aver fatto un’omelia lunga, troppo lunga e che l’argomento di cui 
ho parlato meritava una trattazione ben più profonda; io ci ho pensato tutta la settimana, 
perché è una cosa importante e c’era anche il rischio di spiegarsi male; e forse mi sarò 
spiegato male! Aiutatemi voi ad approfondire ancora di più quello che vi ho detto. 
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GIOVEDI’ SANTO  -  24/3/2005   
 

 
Dal Vangelo secondo Giovanni 13,1-15 

 
Prima della festa di Pasqua, Gesù, sapendo che era giunta la sua ora di passare da questo 

mondo al Padre, dopo aver amato i suoi che erano nel mondo, li amò sino alla fine. Mentre cenavano, 

quando già il diavolo aveva messo in cuore a Giuda Iscariota, figlio di Simone, di tradirlo, Gesù 

sapendo che il Padre gli aveva dato tutto nelle mani e che era venuto da Dio e a Dio ritornava, si alzò 

da tavola, depose le vesti e, preso un asciugatoio, se lo cinse attorno alla vita. Poi versò dell'acqua nel 

catino e cominciò a lavare i piedi dei discepoli e ad asciugarli con l'asciugatoio di cui si era cinto.  

Venne dunque da Simon Pietro e questi gli disse: «Signore, tu lavi i piedi a me?» Rispose Gesù: 

«Quello che io faccio, tu ora non lo capisci, ma lo capirai dopo». Gli disse Simon Pietro: «Non mi 

laverai mai i piedi!» Gli rispose Gesù: «Se non ti laverò, non avrai parte con me». Gli disse Simon 

Pietro: «Signore, non solo i piedi, ma anche le mani e il capo!»  

Soggiunse Gesù: «Chi ha fatto il bagno, non ha bisogno di lavarsi se non i piedi ed è tutto 

mondo; e voi siete mondi, ma non tutti». Sapeva infatti chi lo tradiva; per questo disse: «Non tutti 

siete mondi». 

  Quando dunque ebbe lavato loro i piedi e riprese le vesti, sedette di nuovo e disse loro: 

«Sapete ciò che vi ho fatto? Voi mi chiamate Maestro e Signore e dite bene, perché lo sono. Se dunque 

io, il Signore e il Maestro, ho lavato i vostri piedi, anche voi dovete lavarvi i piedi gli uni gli altri. Vi ho 

dato infatti l'esempio, perché come ho fatto io, facciate anche voi. 

 

 

Il senso del 'sacrificio' 
 

Anzitutto vorrei fare una premessa che è sempre utile tenere presente. 
Ricordiamo che, nella Bibbia, di fronte ai problemi fondamentali della vita, ci sono 

più strade aperte, più teologie, più risposte che s’intrecciano fra di loro, che talvolta si 
elidono l’una con l’altra e i redattori della Bibbia, secondo me in maniera molto sapiente, 
hanno conservato tutto.  

La prima volta che me ne resi conto rimasi anche un po’ turbato, perché dissi: “allora 
la verità dov’è? chi ha ragione?” Poi mi accorsi che è stata una scelta molto sapiente quella 
di non buttar via nulla, di tenere accanto le varie intuizioni, tenendole in tensione fra loro, 
così che tocca a noi affaticarsi e schierarsi!  

Anche Gesù ha fatto così: dei vari filoni dell’Antico Testamento, alcuni li ha ripresi e 
li ha portati avanti, altri li ha abbandonati, alcune strade le ha aperte lui. Ma questa non è 
una cattiva notizia, certo a noi è richiesta più fatica. Se ci fosse ‘la pappa scodellata’ e la 
verità calata dal cielo, forse sarebbe più semplice! In questo modo invece bisogna usare 
più discernimento, bisogna rischiare. Questa è la premessa che volevo fare. 

Nelle Celebrazioni che facciamo in questa settimana riconfermiamo che al centro 
della nostra fede nel Vangelo di Gesù, c’è il ricordo di un fatto di sangue: la crocifissione 
del Messia, una morte violenta e infamante. Gesù non è morto come Abramo, Isacco e 
Giacobbe, ‘sazio di giorni’, così si dice nell’Antico Testamento di un vecchio che muore 
tranquillo nel suo letto, Gesù invece è morto ammazzato, di morte violenta!  

Questo ripropone il rapporto fra religione e violenza, un rapporto che sembra 
organico, non casuale; e come vi sarete accorti, costituisce per me un problema notevole, 
perché mi provoca e mi turba ad un tempo.  

Ad una Radio cattolica, non vi dico quale per rispetto, tempo fa ho sentito 
un’affermazione orribile secondo me; un’affermazione che fa parte di una visione 
teologica che io speravo superata e che invece non lo è del tutto. Parlando della 
sofferenza, si diceva che gli innocenti che soffrono o i bambini handicappati ‘sono i 
parafulmini dell’ira di Dio’ per il peccato del mondo, quelli che trattengono la sua mano 
giustiziera. Dio li permette perché quella sofferenza sconta il peccato di tutti. In altre 
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parole è la sofferenza in sé che salva, al di là della coscienza di chi soffre! Il che è tragico! 
se ci fosse un Dio così io diventerei ateo subito, su questo non ho dubbi.  

Anche la storia biblica è spesso una storia di violenza e non sempre condannata. 
Allora, anche Dio è violento? Ora noi siamo qui a celebrare un ‘fatto di sangue’ e si dice 
che in quel sangue versato sta la nostra salvezza! Possibile che la salvezza venga dalla 
violenza, anche se subita? perché così è un modo di dichiararla necessaria, ‘sacra’, come 
nel tradimento di Giuda: lui è condannabile, ma ci voleva qualcuno che tradisse. 

Ma quella battuta che ho sentito alla Radio, non se l’è inventata il commentatore: 
esiste un filone teologico, già nell’Antico Testamento, che interpreta il gesto sacrificale 
come una degna soddisfazione data a Dio per l’offesa del peccato dell’uomo; è quel filone 
sfociato poi nella celebrazione dello Jom Kippur ‘il giorno dell’espiazione’ con il rituale del 
capro espiatorio, lo si racconta al 16° Capitolo del Levitico. In che consiste? 

Alcuni animali vengono sacrificati ‘a Dio’ per invocare il suo perdono; un altro 
animale, su cui vengono scaricati i peccati di Israele, viene mandato ‘ad Azazel’ nel 
deserto per allontanare le colpe del popolo. Forse Azazel era un demonio che abitava nel 
deserto e così, si pensava, la comunità si sbarazza dei peccati che vengono espulsi insieme 
all’animale! 

E’ il vecchio meccanismo del ‘capro espiatorio’ - che certamente non hanno 
inventato gli Ebrei - dove la vittima è colpevole e i carnefici sono la mano giustiziera della 
divinità; in questa visione quindi la violenza è sacra, necessaria per ritrovare l’armonia 
del gruppo.  

Profondi e complessi da analizzare sono i motivi che portano la folla a scaricare le 
proprie angosce e i propri sensi di colpa su una vittima espiatoria che viene considerata 
colpevole! Anche la morte di Gesù viene interpretata così: “Ecco l’Agnello di Dio, ecco 
colui che toglie il peccato del mondo!” Gesù viene considerato il capro espiatorio e più 
volte, nel Nuovo Testamento, si afferma che è il sangue di Gesù quello che ci salva.  

Lo dice San Paolo nella Lettera agli Ebrei al capitolo nono: “… se già il sangue di 
animali, sparso su quelli che sono contaminati, aveva l’efficacia di purificarli, quanto più il 
sangue di Cristo avrà la capacità di purificarci dalle opere morte…”.  

Nella Lettera ai Colossesi (1,19-20) si giunge a dire che per mezzo del sangue di 
Gesù, sparso sulla croce, Dio ha riconciliato a sé tutto il cosmo.  

E’ questo l’approdo del filone teologico a cui accennavo prima: attribuire alla morte 
violenta di Gesù, alla potenza del suo sangue versato, la capacità di riconciliarci con Dio. 
Sempre al nono capitolo della Lettera agli Ebrei si legge: “Secondo la legge, quasi tutte le 
cose vengono purificate col sangue e senza spargimento di sangue non esiste perdono”. 

Una concezione del sangue quasi incomprensibile per noi, perché il popolo di Gesù si 
muove in un universo culturale molto diverso dal nostro. Per gli Ebrei il sangue è la vita e 
contiene in sé una forza vitale che agisce con un potere quasi magico, per cui in quel 
contesto quelle affermazioni, pur terribili, hanno una loro coerenza.  

I cristiani, nei secoli successivi, hanno portato avanti questo filone teologico in un 
altro contesto culturale, lontano dalla concezione ricca e complessa del sangue che 
avevano gli Ebrei, per cui è rimasto centrale solo l’altra affermazione: è il dolore che salva!   

All’inizio del secondo millennio Anselmo d’Aosta, vescovo di Canterbury, nel suo 
capolavoro teologico: perché Dio si è fatto uomo? dirà che, “…soltanto il sangue versato da 
un uomo-Dio poteva riconciliare il mondo al Padre, perché ad un'offesa infinita doveva 
corrispondere una vittima infinita”, altrimenti l’ira di Dio non si placa. Il debito verso Dio 
è così grande che soltanto la sofferenza e la morte di un Dio potevano pagarlo!  

In questo modo i violenti finiscono per essere lo strumento necessario e 
provvidenziale perché si abbia una vittima che ci salva; non si esce dal cerchio della 
violenza, significa rifare della violenza un feticcio.  

Ma questo non è l’unico modo di porsi davanti al problema. Già nella Bibbia ebraica 
si apre un’altra strada. Mi viene in mente l’episodio delle due prostitute che hanno avuto 
da poco un bimbo e si presentano davanti al Re Salomone. Lo leggiamo nel I Libro dei Re  
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(3,16-28). Era successo che la terza notte dopo il parto, una di queste due donne che 
dormivano nella stessa stanza, si trovò il proprio figlio morto nel suo letto. Allora, zitta 
zitta, si alzò e, visto che l’altra dormiva con accanto il bambino, lo scambiò con il suo. Al 
risveglio l’altra si accorse dell’inganno e incominciarono a litigare, così giunsero davanti al 
sapiente Salomone. Salomone, udito il racconto, sentenziò: “Prendete una spada, dividete 
in due il bambino e datene mezzo per ciascuno!” “No! - disse la vera madre -  datelo a lei 
piuttosto, ma che viva!” E Salomone allora: “Lei è la vera madre, datele il bambino!” 

Nella logica sacrificale l’accento è sempre posto sul dolore e sulla rinuncia, ma 
questa donna non ha nessuna voglia di sacrificarsi, si augura di vivere sempre accanto a 
suo figlio. Non rinuncia al figlio per masochismo, per istinto di morte, perché attratta 
morbosamente dal ruolo di vittima, ma perché vuole che il suo bambino viva. Questa 
donna è ‘figura’ di Cristo! 

E nel Libro del profeta Osea, che vive due secoli dopo l’episodio che vi ho raccontato, 
si legge: “Dice il Signore, - Voglio amore misericordioso, non sacrifici, la conoscenza di Dio 

piuttosto che olocausti -.” (Osea 6,6) 
Il popolo ebraico all’inizio percepisce Dio come un Dio violento, un Dio che chiede di 

non risparmiare i prigionieri di guerra e punisce perfino chi li salva in un impeto di 
compassione; poi l’uccisione degli animali è uno dei riti più importanti della liturgia 
ebraica, in seguito nega e condanna anche quelli. Dirà il Profeta Amos: “Dice il Signore: - 

Che me ne fo delle vostre feste, che me ne fo delle vostre riunioni! anche se voi mi offrite 

olocausti io non gradisco i vostri doni e le vittime grasse come pacificazione io non le 

guardo. Lontano da me il frastuono dei tuoi canti, il suono delle tue arpe non posso sentirlo! 

Piuttosto scorra come acqua il diritto e la giustizia come un torrente perenne”. (Amos 5,21-

24)  
Siamo in un’altra ottica, non più nell’ottica ‘sacrificale’! Gesù si inserirà su questo 

filone e racconterà addirittura che Dio è dalla parte delle vittime! Il capro espiatorio dei 
racconti mitici è colpevole e la violenza che lo abbatte è sacra! I miti camuffano la violenza 
verniciandola di sacro; la vita di Gesù invece la svela e la condanna. La morte di Gesù non 
è violenza redentrice, sacralizzata.  

Secondo me, ed è questo il punto a cui volevo arrivare, la morte violenta di Gesù 
riconcilia l’uomo con Dio e gli uomini fra loro, non per una forza magica del sangue 

versato, ma in quanto libera scelta di amore. 
Sempre nella Lettera agli Ebrei, Gesù dirà rivolto al Padre: “Tu non hai voluto né 

sacrificio  né offerta, un corpo invece mi hai preparato. Non hai gradito né olocausti né 
sacrifici per il peccato. Allora ho detto: - Ecco io vengo per fare, o Dio, la tua volontà! -”  

La frazione del pane che celebriamo stasera, in memoria dell’Ultima Cena, attualizza 
e rende presente la morte di Gesù, il suo corpo spezzato sulla croce, di cui il pane 
condiviso è 'sacramento'. E in questa semplice sostituzione del Pane col suo Corpo c’è la 
risposta di Gesù alla violenza degli uomini. “Non dimenticatevi della mia vita, del mio 
corpo e del mio sangue offerti per voi”, prende un pezzo di pane e dice: “Eccolo il mio 
corpo! continuate a spezzarlo fra voi!”  E con quella sostituzione, l’atto di violenza più 
distruttivo che ci sia: l’uccisione di un corpo, diventa l’atto di amore più grande: dividere il 
pane con l’altro.  

Di fronte a Gesù in croce, la violenza umana ha gettato la maschera, non è più 
proponibile come ‘sacra’ e nessuno osi giustificarla in nome di Dio, nessuno osi 
commetterla pensando di render gloria a Dio, ora l’unica violenza consentita è quella sul 
pane, per ‘spezzarlo’ con chi ha fame. 

E' questo il grande ‘segno’ che Gesù ci ha lasciato con l’Ultima Cena, che ripetiamo 
ogni domenica e che ora ripeteremo insieme. Questo e molte altre cose, noi significhiamo 
ogni volta che facciamo memoria di quella Cena.  

Io credo che il sacramento dell'Eucarestia sintetizzi tutto il significato del Vangelo!  
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II DOMENICA DI PASQUA  -  3/4/2005   
 

 

Dal Vangelo secondo Giovanni 20,19-31 

 
La sera di quello stesso giorno, il primo dopo il sabato, mentre erano chiuse le porte del luogo 

dove si trovavano i discepoli per timore dei Giudei, venne Gesù, si fermò in mezzo a loro e disse: “Pace 

a voi!” Detto questo, mostrò loro le mani e il costato. E i discepoli gioirono a vedere il Signore.  

Gesù disse loro di nuovo: “Pace a voi! Come il Padre ha mandato me, anch’io mando voi”. Dopo 

aver detto questo, alitò su di loro e disse: “Ricevete lo Spirito Santo; a chi rimetterete i peccati 

saranno rimessi e a chi non li rimetterete resteranno non rimessi”.  

Tommaso, uno dei dodici chiamato Didimo, non era con loro quando venne Gesù. Gli dissero 

allora gli altri discepoli: “Abbiamo visto il Signore!” Ma egli disse loro: “Se non vedo nelle sue mani il 

segno dei chiodi e non metto il dito nel posto dei chiodi e non metto la mia mano nel suo costato, non 

crederò”.  

Otto giorni dopo i discepoli erano di nuovo in casa e c’era con loro anche Tommaso. Venne 

Gesù, a porte chiuse, si fermò in mezzo a loro e disse: “Pace a voi”. Poi disse a Tommaso: “Metti qua il 

tuo dito e guarda le mie mani; stendi la tua mano e mettila nel mio costato e non essere più incredulo 

ma credente”. Rispose Tommaso: “Mio Signore e mio Dio!” Gesù gli disse: “perché mi hai veduto hai 

creduto: beati quelli che pur non avendo visto crederanno!”  

Molti altri segni fece Gesù in presenza dei suoi discepoli, ma non sono stati scritti in questo 

libro. Questi sono stati scritti perché crediate che Gesù è il Cristo il Figlio di Dio e perché, credendo, 

abbiate la vita nel suo nome. 

 

 

Dacci un segno!  
 

E’ un po’ strano questo rimprovero di Gesù a Tommaso che chiede segni per credere, 
perché in altri contesti Gesù non nega l’importanza dei segni. Addirittura Giovanni nel suo 
Vangelo, i miracoli di Gesù spesso li chiama ‘segni’. Come se Gesù li facesse, oltre che per 
amore a quel malato, anche per muovere la mente e l’affettività delle persone verso 
significati ‘altri’. Quindi i ‘segni’ di per sé non sono da demonizzare. Gesù stesso è il ‘segno’ 
che Dio ci ha dato per dirci quanto gli stiamo a cuore! ‘Gesù è il primo sacramento di Dio’ 
siamo soliti dire, e sacramento somiglia alla parola segno. Quindi non si può dire che la 
richiesta di segni sia una richiesta sbagliata, sia sempre un atto di diffidenza.  

Io penso però che il motivo per cui Gesù, nel caso di Tommaso e in altri, rimprovera, 
talvolta anche in maniera violenta, chi chiede segni, è perché ci sono più categorie di 
segni. Alcuni, secondo me, è legittimo e doveroso chiederli, in altri casi invece è una 
richiesta molto ambigua.  

Del resto, tutta la vita di Gesù, le guarigioni, la morte e la resurrezione, sono ‘segni’ 
che aprono significati, sono tragitti su cui siamo invitati e spinti ad incamminarci. Ma 
forse Tommaso non cercava segni di questo tipo, di questi ne aveva avuti tanti! Forse 
Tommaso era in cerca di segni sicuri, di prove assolute, di prove che spengono ogni 
domanda, non che aprono nuovi orizzonti; insomma di prodigi!  

Ma il prodigio ti schiaccia, ti annienta, il segno invece ti lascia libero. Il prodigio non 
lascia spazio, il segno invece allude, apre, indica una pista, è un lampo che illumina la 
notte e devi essere pronto come una sentinella a vedere la strada o l’abisso, e poi torna il 
buio.  

“Scendi dalla croce e crederemo in te!” dicevano alcuni ai piedi della croce. In un 
altro momento ad una richiesta analoga Gesù aveva risposto: “Questa generazione 
incredula chiede segni ma nessun segno le sarà dato se non quello di Giona”, cioè la sua 
morte e resurrezione. Un’altra volta, in una situazione simile, Gesù piuttosto bruscamente 
risponde ai discepoli: “Sapete leggere i segni del tempo atmosferico perché la sera vedete 
il cielo rosso e dite domani mattina pioverà, e non sapete leggere i segni dei tempi? 
giudicate voi ciò che è giusto!”  
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Così Tommaso, “Dammi un segno!” “Dacci un segno!” gridava la gente a Gesù e anche 
noi: “Vuoi che crediamo? dacci un segno che ci tolga ogni dubbio!” Ma quando uno si 
illude che il segno sia risolutivo, che contenga una luce, un’evidenza tale da eliminare ogni 
rischio e ogni dubbio, allora la richiesta diventa ossessiva oltre che inutile e le 
dimostrazioni non bastano mai. Solo se arrivi a fidarti, se ti abbandoni, allora vedi e ti si 
apre un mondo nuovo.  

La speranza e l’amore non nascono dall’evidenza di una sperimentazione scientifica, 
ma da aver intuito da alcuni ‘segni’ che vale la pena compromettersi con una persona o 
per un ideale, che vale la pena gettarsi. Ma è sempre un gettarsi, senza essere del tutto 
coperti e garantiti, è la vita che è fatta così! se dalla vita eliminiamo questo rischio, che 
diventa?  

Quante volte Tommaso aveva avuto occasione di intuire che Gesù era il Messia di 
Dio, in quei due anni che era stato insieme con lui? Quando perdonò l’adultera rischiando 
di mettersi contro tutto il paese, “chi è senza peccato scagli per primo la pietra contro di 
lei”; quando affrontava i capi a testa alta; quando parlava del Padre con una tenerezza e 
una fiducia infinita; quando perdonò chi lo aveva messo in croce! Questi segni Tommaso li 
aveva visti o almeno conosciuti, cosa avrebbe aggiunto toccare le sue piaghe? è 
un’illusione! Quella di Tommaso, non è una richiesta eccessiva, è una richiesta sbagliata!  

Anche l’ultimo ‘segno’, quello della resurrezione, non avviene con lo strepito di una 
tomba che si spalanca e di un corpo che vittoriosamente sale verso l’alto, ma nel silenzio 
di un sepolcro vuoto. Questo è il segno della resurrezione! che non è violento come il 
fuoco che distrugge tutto, è umile come l’acqua che entra silenziosamente nel terreno, lo 
permea di sé e lo feconda. La resurrezione fa lo stesso rumore di un filo d’erba che cresce, 
del chicco di grano marcito che si trasforma in erba e poi in spiga. La gente passa e non se 
ne accorge nemmeno, anche del passaggio di Gesù molti non se ne accorsero. Quando 
esplode la gioia? La gioia esplode quando il grano diventa pane e sfama i bambini intorno 
alla tavola.  

Sono i frutti della resurrezione che fanno esplodere la gioia e cambiano il 
mondo, non lo stupore di un prodigio che ti butta a terra e ti impaurisce! La 
resurrezione va praticata, non dimostrata come un teorema, va pagata di persona giorno 
per giorno. Gesù non l’ha esibita in un nuovo ingresso in Gerusalemme, mentre la folla gli 
batteva le mani e gli gridava, ‘bravo’!  

Vi dicevo la notte di Pasqua che, secondo me, ha un grande significato teologico che 
Gesù in Croce tutti l’han potuto vedere e il momento della resurrezione nessuno lo ha 
visto. Dio non è evidente, non si presenta a noi in modo incontrovertibile né nel creato, né 
nella storia, né in Gesù, né tanto meno nella Chiesa; ci sono solo dei ‘segni’ che sono 
leggibili da destra e da sinistra. Dio si offre alla nostra libertà, non si impone, e può essere 
ragionevolmente respinto e negato.  

Ma questa è la condizione della nostra libertà, questa è anche la forza e la debolezza 
della fede. Vi ricordate quando tempo fa, in una delle nostre Assemblee annuali, si parlò 
della debolezza della fede? si concluse che la forza della fede sta proprio nella sua 
debolezza! Sembra un gioco di parole ma non lo è. La fede e l’amore sono esperienze 
fragili, nel senso che sono esposte, continuamente sfidate dalla vita e non ci sono 
casseforti o serrature che ti possano garantire, anzi più le chiudi a chiave più rischi di 
perderle. L’unica ‘difesa’ possibile in questo tipo di rapporti è continuare a cercare e a 
cercarsi con sincerità e costanza: è questa la loro grandezza e la loro forza. 

A casa rileggiamo con attenzione questo episodio di Tommaso! Oggi povero 
Tommaso l’abbiamo maltrattato, con l’episodio di oggi è diventato addirittura l’emblema 
dell’incredulità; mi è venuta un po’ la voglia di riscattarlo.  

Quando la sera non mi riesce addormentarmi, e mi succede spesso, mi diverto a fare 
delle fantasie sui personaggi del Vangelo. In quest’ultima settimana, siccome pensavo a 
Tommaso, mi sono chiesto, “ma come mai si sarà così arrabbiato per il fatto che Gesù è 
venuto quando lui non c’era?”  
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Il Vangelo di Giovanni, nell’episodio della morte di Lazzaro, ci riporta una battuta di 
Tommaso da cui si deduce che era attaccatissimo a Gesù e che era un uomo di una forza e 
di una grinta notevole: Gesù, ormai lo stanno cercando ovunque per arrestarlo, allora, 
saputo che Lazzaro è malato, annuncia ai discepoli che vuol tornare in Giudea a trovare 
Lazzaro. I discepoli gli dicono: “Come? poco fa ti cercavano per ucciderti e tu ci vuoi 
tornare?” Tommaso d’impeto esclama: “Andiamo anche noi a morire con lui!” Capito che 
carattere? 

Provate a mettervi nelle condizioni di Tommaso! Gesù è morto, alcuni gli dicono che 
è risorto. Chi glielo dice? Le donne! Tommaso è un ebreo, le donne?! come, io ero disposto 
a morire per Lui e lo dice a delle donne! Lo sapete nella società di Gesù la testimonianza 
della donna non è nemmeno valida. Come sarà rimasto Tommaso a vedere che Gesù si è 
dimenticato di lui e si manifesta a delle donne che non sono né attendibili né credibili. 
Questa la prima delusione di Tommaso. Poi, la seconda delusione: Gesù si presenta anche 
agli uomini, ma quando lui non c’è. Voi come avreste reagito? ‘Non poteva scegliere un 
momento in cui c’ero anch’io!’ Si spiega perché poi quando glielo raccontano lui dica, “se 
io non tocco non ci credo!” E poi invece crolla.  

Ma questa è un’esegesi non prevista dai testi ufficiali, queste sono mie fantasie 
notturne! Chi volesse rileggere questo brano di Tommaso, e io ve lo consiglio, lo trova al 
capitolo 20 del Vangelo secondo Giovanni.  

 
 
 
Prima di continuare la Messa vi invito a fare un momento di silenzio per pregare per 

Giovanni Paolo II che è morto ieri sera. perché Dio lo accolga nel suo abbraccio e perché 
apprezzi la passione e la fede con cui ha vissuto sempre, ma specialmente in questi ultimi 
anni in cui la salute non lo ha sorretto. Che davvero ora sia nella pace di Dio!  

Preghiamo anche per il suo successore, non sarà facile succedere a uno che ha avuto 
una personalità così forte! Preghiamo anche perché chi lo eleggerà sia spinto da amore 
vero per il Regno di Dio.  
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III DOMENICA DI PASQUA  -  10/4/2005   
 
 
Dal Vangelo secondo Luca 24,13-35 

 
In quello stesso giorno, il primo della settimana, due dei discepoli erano in cammino per un 

villaggio distante circa sette miglia da Gerusalemme, di nome Emmaus, e conversavano di tutto 

quello che era accaduto. Mentre discorrevano e discutevano insieme, Gesù in persona si accostò e 

camminava con loro. Ma i loro occhi erano incapaci di riconoscerlo. 

Ed egli disse loro: “Che sono questi discorsi che state facendo tra voi durante il cammino?”  

Si fermarono col volto triste; uno di loro, di nome Cleopa, gli disse: “Tu solo sei così forestiero 

in Gerusalemme da non sapere ciò che vi è accaduto in questi giorni?” Domandò: “Che cosa?” Gli 

risposero: “Tutto ciò che riguarda Gesù Nazareno, che fu profeta potente in opere e in parole, davanti 

a Dio e a tutto il popolo; come i sommi sacerdoti e i nostri capi lo hanno consegnato per farlo 

condannare a morte e poi lo hanno crocifisso. Noi speravamo che fosse lui a liberare Israele; con 

tutto ciò sono passati tre giorni da quando queste cose sono accadute. Ma alcune donne delle nostre 

ci hanno sconvolti; recatesi al mattino al sepolcro e non avendo trovato il suo corpo, sono venute a 

dirci di avere avuto anche una visione di angeli, i quali affermano che egli è vivo. Alcuni dei nostri 

sono andati al sepolcro e hanno trovato come avevan detto le donne, ma lui non l’hanno visto.  

Ed egli disse loro: “Stolti e tardi di cuore nel credere alla parola dei profeti! Non bisognava che 

il Cristo sopportasse queste sofferenze per entrare nella sua gloria?” E cominciando da Mosè e da 

tutti i profeti spiegò loro in tutte le Scritture ciò che si riferiva a Lui.  

Quando furono vicini al villaggio dove erano diretti, egli fece come se dovesse andare più 

lontano. Ma essi insistettero: “Resta con noi perché si fa sera e il giorno già volge al declino”. Ed egli 

entrò per rimanere con loro.  

Quando fu a tavola con loro, prese il pane, disse la benedizione, lo spezzò e lo diede loro. Ed 

ecco si aprirono loro gli occhi e lo riconobbero. Ma lui sparì dalla loro vista. Ed essi si dissero l’un 

l’altro: “Non ci ardeva forse il cuore nel petto mentre conversava con noi lungo il cammino, quando 

ci spiegava le Scritture?”  

E partirono senz’indugio e fecero ritorno a Gerusalemme, dove trovarono riuniti gli Undici e 

gli altri che erano con loro, i quali dicevano: “Davvero il Signore è risorto ed è apparso a Simone”.  

Essi poi riferirono ciò che era accaduto lungo la via e come l’avevano riconosciuto nello 

spezzare il pane. 

 

 

Via dal Faraone, verso una terra di libertà!  
 

Oggi, ve ne sarete accorti anche dal movimento che c’è, è un giorno particolare 
perché durante la Messa si battezzerà e farà la Comunione per la prima volta, Gerty, un 
ragazzo di vent’anni, nato in Albania. Gerty io l’ho conosciuto solo un anno fa e l’ho 
conosciuto attraverso Silvia, la sua ragazza, a cui io sono molto legato fin da quando è 
nata.  

Il brano che abbiamo letto poco fa è il passo ideale per capire che cosa significa che il 
genere letterario dei Vangeli è una ‘narrazione teologica’ di eventi storici, quindi né 
cronaca pura e semplice e nemmeno parabole edificanti. Sono delle narrazioni teologiche 
costruite su eventi storici, questo vuol dire che l’evento storico è piegato, ristrutturato in 
modo da trasmettere dei messaggi importanti.  

Il cosiddetto racconto dei ‘discepoli di Emmaus’ è uno dei più belli dei Vangeli, anzi 
io credo che in quel racconto ci sia riassunto e sintetizzato un po’ tutto il Vangelo.  

Lo ripercorro in poche pennellate: i discepoli sono tristi e delusi per com’è finita la 
storia di Gesù ma non tutti restano chiusi in casa a leccarsi le ferite, alcuni si mettono in 
strada. Incontrano un viandante, accettano di confrontarsi con lui ma non riconoscono 
che è Gesù. Così, nasce un rapporto fra loro, al punto che giunti alle porte del paese i due 
insistono, ‘resta con noi Signore perché si fa sera!’ Si seggono insieme a tavola e, mentre il 
viandante spezza il pane, i loro occhi si aprono e lo riconoscono ma egli scompare. I due 
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discepoli allora, senza porre tempo in mezzo, tornano a Gerusalemme a raccontare tutto 
agli altri. 

Io penso che i segnali più importanti che lancia questo racconto siano questi: Gesù lo 
si incontra soltanto sulla strada, in cammino; e poi, Gesù è riconoscibile solo nello 
'spezzare il pane', nel momento in cui mi seggo e divido quello che ho con gli altri, è allora 
che germoglia la presenza di Dio fra di noi. Ci sono delle immagini di grande potenza in 
questo episodio: quei tre sulla strada; Gesù riconosciuto nell’atto di spezzare il pane; Gesù 
che scompare appena lo riconoscono. 

Oggi mi vorrei fermare solo sul tema del cammino. Ricordate che il cammino è un 
tema biblico importantissimo in tutta la Bibbia. L’esperienza del cammino nasce 
nell’Antico Testamento, continua nel Nuovo ma attraversa tutta la storia dell’umanità ed è 
un mito intramontabile nella storia di ogni popolo, di ogni gruppo umano, dal troglodita a 
oggi. Pensate al vagabondo Charlot; pensate che On the road di Kerouac era come il 
vangelo della ‘beat generation’; pensate a Quante le strade di Bob Dylan, che cantiamo 
spesso anche noi.  

Ma tornando alla Bibbia, ricordiamo che il popolo ebraico anticamente era un 
popolo nomade e il suo capostipite è un nomade. Vi ricordate cosa dice Dio ad Abramo? 
“Esci dalla tua terra e va’ nella terra che io ti indicherò!” Solo più tardi gli Ebrei 
diventeranno un popolo seminomade e poi sedentario.  

Di Gesù, da trent’anni in poi, noi sappiamo che il luogo dove vive è la strada. 
“Attento! le volpi hanno una tana, gli uccelli hanno un nido, ma il Figlio dell’Uomo non ha 
dove posare la testa!” rispose a uno che con facile entusiasmo gli aveva detto: “Io ti 
seguirò dovunque tu andrai!” E non è ascetismo, o perché è male avere una casa. Gesù non 
è Giovanni Battista che viveva nel deserto e mangiava locuste e miele selvatico; è perché 
la struttura psichica del sistemato, del sedentario è diversa da quella del pellegrino. C’è un 
legame stretto fra la vita che fai e ciò che pensi. Se conduci una vita supergarantita, la 
pensi in un certo modo, se conduci una vita più a rischio, la pensi in un altro. Il camminare 
del pellegrino quindi è simbolo della sua ricerca di un mondo diverso. Dice San Paolo che 
non abbiamo qui una cittadinanza permanente ma siamo in cerca di una cittadinanza 
futura. Questo certamente non vuol dire che dobbiamo diventare tutti nomadi ma che 
almeno dobbiamo mantenere un cuore da nomadi.  

Nella Bibbia ebraica c’è un libro che parla in modo particolare dell’esperienza del 
cammino ed è l’Esodo. Questo pezzo di storia degli Ebrei può diventare paradigma 
dell’esperienza di fede dell’uomo, anzi del cammino di ogni popolo e di ogni uomo.  

Gli Ebrei, in Egitto, sono schiavi del Faraone che è considerato una divinità. Mosè, 
ispirato da Dio, organizza i suoi connazionali che scappano da quella terra di schiavitù, 
attraversano le acque del Mar Rosso e iniziano il cammino nel deserto verso una terra di 
libertà. Ci arriveranno quarant’anni dopo e diventeranno coltivatori della terra ma il 
periodo del nomadismo rimarrà sempre come il periodo dell’idillio con Dio, della 
formazione del popolo e della fede più appassionata, pur essendo un periodo di grandi 
peccati e di grandi violenze. E’ il periodo del vitello d’oro, degli scontri all’interno del 
popolo tra chi vuol tornare indietro e chi vuole andare avanti; è un periodo di grandi 
peccati ma di cammino e di ricerca comune.  

Ma alla fede non fa paura il peccato e, a limite, nemmeno la violenza. Fa paura chi 
legittima il peccato e la violenza come osservanza della Legge di Dio. Potrebbe esser 
questo il ‘peccato contro lo Spirito Santo’ come lo chiama il Vangelo: chiamare nero il 
bianco e bianco il nero sapendo che non è vero, ma perché ti conviene o per coprire i tuoi 
crimini.  

Quindi, venir via dal Faraone, passare il Mare dei Giunchi, attraversare il 
deserto verso una terra di libertà, ecco la storia esemplare di ogni cammino di fede. 
E questo è vero per tutti, perché ognuno di noi ha un faraone da cui venire via, delle 
catene da spezzare e una terra di libertà verso cui andare.  
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Il passaggio nell’acqua del Mar Rosso è sempre stato visto dalla Chiesa come segno 
del Battesimo. Tu oggi, Gerty, battezzandoti, passerai attraverso quell’acqua e ti lascerai 
alle spalle il Faraone con tutto quello che rappresenta: il potere arrogante che tiene 
schiavo l’uomo. Ti lascerai alle spalle anche la ‘religione’ intesa come sacralizzazione 
dell’esistente, sì perché il Faraone è un dio e gli Egiziani non sono un popolo ateo, ti 
lascerai alle spalle una concezione della vita in cui l’uomo è padrone della vita di un altro 
uomo.  

Tutto questo alle spalle, via se ci riesci! e insieme pregheremo Dio che ti aiuti a farlo. 
Al centro l’acqua feconda del Mar Rosso e poi, faticosamente ma con speranza, verso una 
terra di amore e di libertà. Cammineremo insieme, tenendoci per mano, con Gesù Cristo 
compagno di strada che si offre come pane spezzato, come nutrimento per l’uomo 
pellegrino. Tu oggi, Gerty, lo dividerai con noi per la prima volta, è lui la nuova manna. 

Il Battesimo è una nuova nascita e si fa una volta sola ma oggi insieme a Gerty siamo 
chiamati in causa anche tutti noi. Questo cammino va rinnovato sempre, perché dal 
faraone non si viene via una volta per tutte e continua a fare capolino dentro di noi per 
riaffermarsi, a tutti i livelli: spirituali e psicologici, sociali e politici. Sempre il faraone fa 
capolino per ripigliarsi in mano ciò che noi credevamo di avergli tolto definitivamente, e 
la terra di libertà è sempre all’orizzonte, mai posseduta del tutto.  
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IV DOMENICA DI PASQUA  -  17/4/2005 
 

 
Dal Vangelo secondo Giovanni 10,1-10 

 
In quel tempo disse Gesù: “In verità, in verità vi dico: chi non entra nel recinto delle pecore per 

la porta ma vi sale da un’altra parte, è un ladro e un brigante. Chi invece entra per la porta è il 

pastore delle pecore.  

Il guardiano gli apre e le pecore ascoltano la sua voce: egli chiama le sue pecore una per una e 

le conduce fuori. E quando ha condotto fuori tutte le sue pecore, cammina innanzi a loro, e le pecore 

lo seguono perché conoscono la sua voce. Un estraneo invece non lo seguiranno ma fuggiranno via 

da lui, perché non conoscono la voce degli estranei”.  

Questa similitudine disse loro Gesù ma essi non capirono che cosa significava ciò che diceva 

loro.  

Allora Gesù disse loro di nuovo: “In verità, in verità vi dico: io sono la porta delle pecore. Tutti 

coloro che sono venuti prima di me sono ladri e briganti; ma le pecore non li hanno ascoltati. Io sono 

la porta: se uno entra attraverso di me, sarà salvo; entrerà e uscirà e troverà pascolo. Il ladro non 

viene se non per rubare, uccidere e distruggere; io sono venuto perché abbiano la vita e l’abbiano in 

abbondanza”. 

 

 

Amen! così è e così sia 
    
Oggi c’è l’ultima ‘giornata dei ragazzi’ dell’anno 2004-05.  Farò l’omelia un po’ più 

breve per lasciare spazio ad un intervento del gruppo dei quindici-sedicenni che 
celebreranno la Cresima il prossimo 15 Maggio. In questo intervento vi diranno un po’ 
cosa hanno fatto quest’anno, come si sono preparati a quest’evento.  

Oggi manco a una promessa fatta ai catechisti in cui avevo detto che il giorno in cui 
c’è la giornata dei ragazzi, l’omelia sarebbe stata semplice e adatta anche per loro. Invece 
io ritengo che oggi sia un’omelia fra le più difficili. Però non ne potevo fare a meno per 
tragitti miei, che ora sarebbe noioso spiegare. Speriamo che riesca ad essere chiaro 
almeno per gli adulti, non perché non sia convinto di quello che dico ma probabilmente 
perché non ho trovato il linguaggio giusto per spiegarmi. Insomma avrete pazienza.  

Avete sentito nel Vangelo di oggi che l’Evangelista Giovanni attribuisce per due volte 
a Gesù la locuzione: ‘io sono’. Ed è una formula che Giovanni mette spesso in bocca a Gesù, 
talvolta seguita da un’apposizione come oggi: ‘io sono la porta delle pecore’, talvolta in 
forma assoluta e allora è ancor più conturbante.  

Ricordiamo che la locuzione ‘io sono’ faceva venire i brividi all’ebreo di quel tempo, 
perché nel racconto del roveto ardente del Libro della Genesi, è il nome che Dio consegnò 
a Mosè quando gli chiese: “Cosa risponderò quando mi chiederanno, - chi ti ha mandato? –
“  e Dio disse: “Io sono colui che sono!” contratto poi in ‘Io sono’: Javè. Per gli Ebrei era una 
parola impronunciabile, dirla era come mettere le mani su Dio. Soltanto una volta all’anno 
il sacerdote di turno la poteva pronunciare nel Santo dei Santi.  

“Io sono il pane della vita” dice Gesù nel Vangelo di Giovanni, “Io sono la luce del 
mondo” “Io sono il buon pastore” “Io sono la resurrezione e la vita” “Io sono la vera vite” e 
oggi abbiamo letto “Io sono la porta delle pecore”. E, sempre riportato dal Vangelo di 
Giovanni, poco più avanti Gesù dice: “Io sono la via, la verità e la vita!” Non è un linguaggio 
semplice per noi, potrebbe sembrare anche un linguaggio presuntuoso. Chi di noi, 
oserebbe mai dire ‘io sono la verità’? Semmai ‘io sono un uomo veritiero’ non ‘io sono la 
verità’. Nella nostra cultura occidentale non si capisce nemmeno tanto bene cosa può 
voler dire, perché la verità è un insieme di definizioni e Gesù non è una definizione, è una 
persona. Questo è il tema dell’omelia di oggi che cercherò di trattare brevemente.  
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Se riuscissimo a capire la differenza, riguardo al linguaggio, tra la cultura ebraica e 
quella greca, io credo che ci sarebbe di grande aiuto. Mi ricordo di aver letto, diversi anni 
fa, lo scritto di un teologo svizzero su questo tema, secondo me molto chiaro.  

Diceva che, per il greco, il linguaggio esprime la realtà data, il mondo esterno, cioè il 
linguaggio greco è un linguaggio logico. Lo dicevano anche i medievali che la verità è 
“l’adeguamento dell’intelletto alla cosa”. Io dico, questo leggio è di legno, eccola la verità! 
lo vedete tutti, è sotto i vostri occhi; e se io dico, questo leggio è di ferro, è una menzogna. 
Questa però è una verità che non mi coinvolge, è una verità che descrive una realtà che è 
di fronte a me.  

Il linguaggio dell’ebreo invece è un’altra cosa, esprime il soggetto, la sua posizione in 
mezzo alle cose, che è tutto un altro orizzonte. In ebraico ‘parola’ si dice dabar che vuol 
dire anche ‘azione’, ‘avvenimento’. Figuratevi se da noi parola vuol dire anche azione! Anzi 
da noi c’è il proverbio che dice: ‘Fra il dire e il fare c’è di mezzo il mare!’ La parola è 
staccata dall’azione. Il linguaggio dell’ebreo non dice ciò che le cose sono, ma ciò che il 
soggetto ne fa, ciò che esse diventano. L’ebreo non vede le cose che sono nel mondo per 
quello che sono, ma per quello che sono chiamate ad essere e che lui contribuisce a far 
diventare. “Questo muro è giallo!” io direi con il mio linguaggio simile a quello greco, e 
dico la verità. Ma se lo dice un ebreo del tempo di Gesù “questo muro è giallo”, lo dice col 
pennello in mano. Capite la differenza? coinvolge la sua vita in questa affermazione!  

Nel linguaggio cristiano è prevalsa la concezione greca subito dopo Gesù, perché già 
i Vangeli sono scritti in greco, ma Gesù è un ebreo non va dimenticato! se vogliamo capirlo 
bene, bisogna spostarsi noi sulla lunghezza d’onda della cultura ebraica. “Io sono la 
porta”, “io sono la verità”, non sono affermazioni metafisiche, la verità non è una formula 
da imparare a mente, non è un libro: la verità è Lui, la sua vita spesa per amore. Io spero 
almeno di avervi fatto intravedere la differenza enorme che c’è fra questi due mondi.  

Perciò quando Gesù nell’Ultima Cena spezza il pane e dice: “Questo è il mio Corpo” 
non vuol dire tanto che la sostanza del pane che c’è lì sul tavolo sparisce e subentra la 
sostanza del suo Corpo; quanto piuttosto che quel pane spezzato è sacramento del suo 
Corpo che il giorno dopo sarebbe stato donato per amore sulla croce. “Questo è il mio 
Corpo” non è una descrizione distaccata di una realtà che è lì sul tavolo ma l’offerta della 
sua vita per amore degli uomini.  

Per questo nella Messa, dopo il momento delle parole dell’Ultima Cena, vi ho 
suggerito di rispondere ‘amen’, che non vuol dire soltanto ‘così è’ cioè ci credo, sono 
d’accordo! non vuol dire questo e basta! Vuol dire ‘così è’ e anche ‘così sia’. Con quell’amen 
affermo ciò che è e ciò che voglio che diventi. Cioè io gioco la mia vita sul fatto che Gesù è 
rimasto con noi nel segno del ‘pane condiviso’.  

Il dogma per esempio è figlio della cultura greca e a me sta stretto. Non voglio 
buttarlo via, ma che non prevalga sull’altro tipo di lettura; non dimentichiamo che Gesù è 
un ebreo. Chiudere la verità in cinque parole mi sta stretto, la verità è più larga. Mi sento 
più a mio agio invece quando Gesù dice: “Io sono la verità”, facendo capire che la verità è 
una persona con cui entrare in rapporto, non cinque parole da imparare a mente.  

Nella storia della Chiesa ci sono stati momenti in cui è prevalso il bisogno di serrare 
le fila, di uniformare comportamenti e modo di pensare e allora si è privilegiata la 
formula, la definizione. “Chi è Dio? Dio è l’essere perfettissimo……”. Vedi come siamo uniti, 
tutti uguali! dall’Italia all’Inghilterra, dall’Europa all’America, dall’Africa all’America latina 
si dicono le stesse parole!  

Ci sono stati altri momenti invece in cui esplode il bisogno di creatività, la riscoperta 
del Vangelo e allora si riscopre il senso ebraico del linguaggio. Questa doppia tendenza c’è 
anche oggi nella Chiesa, ed è bene che ci sia. Un Vescovo ha detto: “Oggi ci vuole meno 
Vangelo e più catechismo!” Ecco, io penso esattamente il contrario! il Vangelo apre, il 
catechismo definisce; la parola ‘definire’ non mi piace molto, contiene il verbo ‘finire’!  

E ora la parola ai ragazzi. 
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Siamo i ragazzi e le ragazze che celebreranno la Cresima il prossimo 15 maggio e 

vogliamo raccontarvi il nostro cammino di quest’anno di catechismo, perché ci possiate 

conoscere meglio.  

Ci è sempre piaciuto ascoltare la Bibbia, anche da piccoli; se eravamo stanchi o 

distratti e si faceva confusione, bastava che ci fosse proposto un brano, un racconto per 

ritrovare silenzio e attenzione. Così la riflessione biblica in preparazione alla Cresima è stata 

impegnativa ma anche appassionante e ognuno di noi si è coinvolto e ha dato il suo 

contributo.  

Fin dall’inizio ci siamo posti il problema di come l’uomo ha immaginato Dio e di come 

quest’immagine, attraverso l’esperienza del popolo ebraico prima e di Gesù poi, sia stata 

rivoluzionata dalla rivelazione che Dio ha fatto di se stesso. Gli uomini hanno spesso pensato 

che Dio è un padrone onnipotente, vendicativo, violento, da tenere buono con preghiere, 

regali e sacrifici. Anche gli Ebrei all’inizio, lo hanno ritenuto capace di colpire e di 

distruggere per punire gli esseri umani: solo col tempo hanno capito che non è così.  

Pensiamo alla storia del diluvio: sembra che Dio si penta di aver creato il mondo, ma 

poi si pente di essersi pentito e lancia nel cielo l’arcobaleno per dire: pace!  

Noi pensiamo che chi ha scritto questo testo si sia reso conto che Dio è fedele e non 

abbandona mai le sue creature: ma c’è voluto tempo e fatica per capirlo. Anche oggi tante 

persone credono che malattie, disgrazie, disastri naturali siano voluti da Dio e dimenticano 

l’arcobaleno.  

Il racconto della creazione lo abbiamo letto tante volte e ha suscitato in noi reazioni 

diverse, anche critiche. Abbiamo scoperto che quando la Bibbia dice ‘uomo’ intende la 

‘coppia’, perché la creatura umana è maschio e femmina e solo così è immagine di Dio. 

Anche da questo abbiamo capito che Dio è ‘uno’ ma non ‘solitario’, che ha bisogno anche Lui 

di conoscere e farsi conoscere, di avere e vivere rapporti. E che, per somigliargli davvero, 

dobbiamo cercare di comunicare, di creare legami e relazioni. E’ stata una buona notizia.  

Ma altri passi della Genesi ci hanno turbato: qualcuno si è chiesto: com’è possibile che 

il mondo, che Dio chiama bello e buono, sia lo stesso in cui viviamo oggi, tante volte orribile e 

crudele? Un po’ alla volta abbiamo cominciato a capire che la creazione uscita dalle mani di 

Dio bella e buona, è stata affidata alle mani dell’uomo perché la custodisse, ne avesse cura e 

la portasse a compimento. Non è stato così: tanto del male che esiste nel mondo dipende dal 

comportamento egoista e violento dell’uomo.  

perché? E qui ci siamo trovati davanti a una risposta che ci ha quasi scandalizzati: Dio 

ci ha creati liberi e responsabili e mai ci obbligherà a fare qualcosa, neanche per il nostro 

bene. Altrimenti noi saremmo solo dei burattini nelle sue mani.  

Per dirla con le parole di uno di noi: “Dio si è fregato con le sue mani!” Se le è legate da 

solo per lasciarci liberi di scegliere.  

Quando un uomo sbaglia, Dio non solo non si vendica, ma è pronto a dargli un’altra 

possibilità e resta accanto a lui per dargli coraggio e per difenderlo. Pensate a Caino: ha 

ucciso suo fratello e Dio dice: “Caino è mio e nessuno alzi la mano contro di lui”. Certamente 

non lo giustifica ma si schiera accanto a lui.  

Il Signore è sempre in ascolto: così quando gli Ebrei sono schiavi in Egitto il loro grido 

di dolore arriva al suo orecchio. Mosè viene scelto per guidare il popolo verso la libertà, ma è 

un uomo confuso che sa di non essere egiziano e non riesce ancora ad essere ebreo.  

Per parlare con lui e vincere le sue paure Dio sceglie di farsi conoscere come fuoco che 

brucia ma non distrugge, illumina ma non acceca. Davanti al roveto ardente, Mosè capisce 

di essere di fronte a una Presenza attenta e amorosa e trova la forza per iniziare il suo 

cammino.  

Un’esperienza simile la vive il profeta Elia, perseguitato e in pericolo di vita: si rifugia 

in una caverna sul monte Oreb, lo stesso posto dove Mosè ha incontrato Dio. Aspetta 

l’incontro con il Signore e intorno a lui si scatenano una bufera di vento, un terremoto e un 

terribile incendio: ma Dio non è in queste cose. Solo nel mormorio di una brezza leggera che 
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accarezza, Elia lo riconosce. Ancora una volta Dio si presenta con una discrezione ed una 

tenerezza che danno alla persona più coraggio di prodigi spaventosi.  

Qui ci fermiamo, altre esperienze più personali ve le racconteremo il giorno della 

Cresima. Ma di una cosa noi siamo convinti: che anche Dio rischia. Da quando ha creato 

l’uomo, ha scelto di camminargli accanto sempre, nel bene e nel male, perché gli vuole bene.  
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VI DOMENICA DI PASQUA  -  1/5/2005   
 

 
Dal Vangelo secondo Giovanni 14,15-21 

 
In quel tempo disse Gesù ai suoi discepoli: “Se mi amate osserverete i miei comandamenti. Io 

pregherò il Padre ed Egli vi darà un altro Consolatore perché rimanga con voi per sempre, lo Spirito 

di verità che il mondo non può ricevere, perché non lo vede e non lo conosce. Voi lo conoscete perché 

egli dimora presso di voi e sarà in voi. Non vi lascerò orfani, ritornerò da voi. Ancora un poco e il 

mondo non mi vedrà più; voi invece mi vedrete perché io vivo e voi vivrete. In quel giorno voi saprete 

che io sono nel Padre mio e voi in me e io in voi.  

Chi accoglie i miei comandamenti e li osserva questi mi ama. Chi mi ama sarà amato dal Padre 

mio e anch’io lo amerò e mi manifesterò a lui”.  

 

 

In che lingua parlare con Dio? 
 
In questa fase della mia vita, io ho un grande rimpianto, quello di non sapere 

l’ebraico. Da studente, un esame l’ho fatto ma così tirato via che non mi ricordo nulla. 
perché questo rimpianto? perché oggi sento ancora di più l’esigenza di potermi accostare 
alla Bibbia senza la mediazione delle traduzioni, anche perché ‘tradurre’ è un po’ ‘tradire’; 
perché così potrei cogliere sfumature, significati nascosti in quel libro che io ritengo sia 
‘parola di Dio’.  

Allora, non sapendo l’ebraico, ho scelto come mediatori tra me e il mondo ebraico e 
non solo con la lingua ebraica, alcune persone che io stimo e di cui mi fido.  

Uno si chiama Paolo De Benedetti e insegna Giudaismo alla Facoltà teologica 
dell’Italia settentrionale. Io lo conosco solo dai suoi scritti che mi hanno sempre 
interessato molto.  

Un altro è Sergio Quinzio, morto alcuni anni fa, che forse alcuni di voi avranno 
sentito nominare. Era un profondo conoscitore della Bibbia e del mondo ebraico. Io l’ho 
conosciuto personalmente in casa di amici e poi siamo rimasti in contatto. Era un uomo 
dolcissimo; anni fa, mi invitò a partecipare ad una tavola rotonda in Umbria. Non potei 
andare perché mi ammalai e gli mandai il testo. Mi fece un effetto così strano l’idea che 
degli sconosciuti potessero leggere il mio intervento, commentarlo e criticarlo senza che 
io fossi lì presente!  

Quinzio per me è stato una persona unica, veramente importante e io credo poco 
ascoltato e valorizzato nel mondo cristiano. Fra l’altro badate bene che io sono molto 
diverso da lui e assai lontano dalla sua sensibilità: io sono un ottimista di carattere, lui 
aveva vissuto la morte di una persona cara, che lo aveva segnato drammaticamente.  

Un’altra persona che ho conosciuto da poco attraverso i suoi scritti e che mi ha 
colpito molto è Erri De Luca. Ha studiato l’ebraico da sé, ha tradotto Esodo e Giona e ha 
scritto dei saggi. Ha un modo di scrivere molto vicino alla mia sensibilità, e quello che 
dice, mi arriva subito nell’anima. 

L’altro da cui vorrei prendere le mosse per l’omelia di oggi, si chiama Guido 
Ceronetti: ha curato la traduzione di alcuni libri della Bibbia, è bravissimo come letterato 
e poeta ma dalla sua impostazione culturale e spirituale io mi sento molto lontano. Ora 
poi, dopo che ho letto un suo recente articolo che mi ha profondamente irritato, mi sento 
ancor più lontano. Mi sembra di aver capito che non è cristiano, la sua religiosità viene 
dall’Antico Testamento, dal manicheismo, dalla filosofia greca, dall’India. Mi sembra di 
aver capito, ma non ne sono sicuro. 

Nel periodo fra la morte di Giovanni Paolo II e l’elezione di Benedetto XVI, ho letto 
un suo articolo in cui chiede appassionatamente al futuro Papa di valorizzare di nuovo il 
latino come lingua liturgica, il gregoriano come canto liturgico e il pulpito come luogo di 
predicazione. 
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Accanto a questa richiesta, non dice di eliminare le lingue nazionali ma le disprezza, 
anzi le ritiene responsabili di un decadimento spirituale grave; dice che le forme religiose 
oggi ormai sono morte, non hanno più nulla da dire e da dare, sono mammelle rinsecchite. 
Dice che anche la Chiesa ha fatto il suo hara-kiri, ha segnato la sua fine con il cambiamento 
dei riti. Rinunciare al latino e al gregoriano è stato come dare un calcio alla sedia, 
trovandosi con il cappio al collo. E’ vero che lui dice di giudicare la Chiesa solo dal di fuori 
perché non ne fa parte, ma queste affermazioni sono ugualmente gravi. 

Altre persone hanno rilanciato questa proposta dopo l’elezione di Benedetto XVI, 
forse spinti dal fatto che, da Cardinale, Ratzinger aveva espresso opinioni simili. 

A parte che, con la riforma liturgica fatta dopo il Concilio, il latino non è stato 
eliminato e credo che, in ogni Diocesi, se alcuni lo richiedono, si celebri la Messa in latino, 
vale la pena riflettere su questa richiesta.  

Anzitutto vorrei fare una distinzione su cui, penso, tutto il mondo cristiano 
dovrebbe essere d’accordo: nella Chiesa c’è una tradizione con la ‘t’ minuscola e una 
Tradizione con la ‘T’ maiuscola. Per esempio, il digiuno eucaristico, la veste talare, 
prendere l’ostia in bocca invece che sulla mano e anche il latino nella liturgia non fanno 
parte certo della tradizione con la maiuscola! Anzi, riguardo alla lingua, è successo 
esattamente il contrario. A Roma, all’inizio la lingua liturgica era il greco; se vi ricordate, 
quando si diceva la Messa in latino, erano rimaste ancora le parole Kyrie eleison, dalla 
liturgia precedente. Poi, quando più nessuno capiva il greco, si adottò il latino che era la 
lingua che tutti capivano. Poi il latino si è evoluto e si è trasformato in lingua 'volgare', e la 
Chiesa invece lo ha congelato. Quindi, a esser precisi, usare oggi il latino nella liturgia è un 
tradimento della Tradizione con la ‘T’ maiuscola e usare le lingue nazionali, è nel solco 
della vera Tradizione. 

Ma allora perché queste discussioni e queste polemiche? Se il motivo per cui 
avvengono è la nostalgia per il passato, perché il latino ti ricorda l’infanzia o altro, come il 
presepe, io lo posso capire ma non mi sembra che la nostalgia sia un buon criterio di 
ripensare il senso della liturgia. Se è un motivo estetico, allora è più grave! Il gusto 
estetico uno se lo giochi nei musei o nelle passerelle di moda che oggi ce n’è tante! La 
liturgia è un’altra cosa! Badate che queste cose le dice uno che ama profondamente il 
gregoriano; lo sapete che io, per anni, sono stato maestro di Canto gregoriano e che anni 
fa ho provato a riscoprirlo anche con voi qui a Paterno. 

Ma ora la posta in gioco è più alta. Io penso che dietro alla scelta della lingua con cui 
parlare a Dio, ci sia una teologia precisa. Sarà un caso che quasi nessuna religione 
consente ai propri fedeli di rivolgersi a Dio nella propria lingua? Per quanto io sappia, 
nell’antichità, solo gli Ebrei lo facevano. 

Nelle Comunità cristiane all’inizio si pregava in una lingua conosciuta poi, piano 
piano, siamo giunti a parlare lingue sconosciute alla maggioranza dei fedeli. Nell’Europa 
cristiana bisogna giungere al '500 perché Lutero in Germania e l’Anglicanesimo in 
Inghilterra, rimettano la lingua parlata nella liturgia. La Chiesa cattolica ci è arrivata nel 
1968. 

Questa volta ho fatto un’introduzione un po’ troppo lunga, ora vorrei arrivare al 
cuore dell’omelia che deve essere sempre ‘evangelo’, lieta notizia.  

Quali sono le cause per cui c’è una resistenza diffusa ad accettare questi 
cambiamenti nella liturgia? che poi sono strettamente legati ai cambiamenti di tutti gli 
altri aspetti della vita, perché la liturgia non è un corpo separato! 

Vi indico brevemente tre cause che, secondo me, possono motivare questa 
resistenza. 

La prima è una causa teologica. L’idea antica e tenace della religione come 
separazione dal resto della vita. Il Santo dei Santi che gli ebrei avevano importato da altre 
religioni, l’iconostasi bizantina (quella cancellata che le Chiese orientali hanno per 
dividere il luogo dove sta l’Eucarestia da quello dei fedeli), la balaustra delle nostre 



 165

Chiese, tutto è segno che Dio è 'di là', separato e quindi, per esser degni di parlargli, 
bisogna imparare la sua lingua.  

C’è anche una causa sociologica che può sembrare una lettura cattiva ma che ha 
aspetti di verità su cui tutti dovremmo riflettere; cioè la natura culturalmente 
conservatrice e aristocratica della casta sacerdotale delle religioni storiche, che 
intendevano essere i gestori, i monopolizzatori del sacro, quindi adoperare una lingua che 
solo loro conoscevano, serviva allo scopo.  

Infine una causa psicologica che vede nell’oscurità, nell’enigma, nel non capire, un 
alto grado di sublimità e di misticismo. Si dice: se capisci tutto, il concetto di sacro 
svanisce, quindi un certo clima di penombra, un clima crepuscolare dove le cose non si 
capiscono e non si vedono bene, aiuta il misticismo. Questa, secondo me, è un’altra causa 
del rifiuto della riforma della liturgia.  

Su questa separazione, conservazione e oscurità si è costituita lentamente la liturgia 
ma anche il potere della casta sacerdotale che invece di consentire l’incontro con Dio, 
spesso lo ha reso più difficile.  

Se qualcuno ama il latino e chiede che in una Chiesa si celebri la Messa in latino mi 
va benissimo, figuratevi se gli voglio fare un dispetto! Ma che non si faccia un discorso di 
principio! Non si dica che non si deve celebrare la Messa in una lingua capita da tutti, 
perché solo l’incomprensibile consente un alto grado di misticismo!  

Gesù è venuto esattamente a rovesciare questa situazione. “Ti benedico o Padre, 

Signore del cielo e della terra, perché hai tenuto nascoste queste cose ai sapienti e agli 

intelligenti e le hai rivelati ai piccoli”, (Matteo 11,25) così pregò Gesù una volta.  
E San Paolo scrive nella Lettera ai Romani: “Voi non avete ricevuto uno Spirito da 

schiavi per ricadere nella paura, ma avete ricevuto uno spirito da figli adottivi per mezzo del 

quale gridiamo, - Abbà, Padre! –“ (8,15)  
Il fatto è che noi ‘babbo’, per secoli, a Dio glielo abbiamo detto in un’altra lingua, in 

una lingua sconosciuta! Quell’operazione che Gesù aveva fatto per avvicinare Dio 
all’uomo, noi l’abbiamo annullata e Dio lo abbiamo di nuovo allontanato.  

Vedrete che di questo argomento se ne riparlerà presto nella Chiesa, si sentono già 
le prime avvisaglie. 

La riforma liturgica, con l’introduzione delle lingue nazionali voluta dal Concilio, non 
è stata un lifting estetico ma un serio e profondo ritorno alle origini. La lingua ‘sacra’ è 
lingua di maghi, di aruspici, di sacerdoti nel senso pagano della parola, non di figli! 
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10° DOMENICA DEL TEMPO ORDINARIO  -  5/6/2005   
 

 
Dal Vangelo secondo Matteo 9,9-13 

 

In quel tempo Gesù passando vide un uomo seduto al banco delle imposte chiamato Matteo e 

gli disse: “Seguimi!” Ed egli si alzò e lo seguì.  

Mentre Gesù sedeva a mensa in casa sopraggiunsero molti pubblicani e peccatori e si misero a 

tavola con Lui e con i discepoli. Vedendo ciò i farisei dicevano ai suoi discepoli: “perché il vostro 

Maestro mangia insieme ai pubblicani e ai peccatori?”  

Gesù li udì e disse: “Non sono i sani che hanno bisogno del medico, ma i malati. Andate dunque 

e imparate che cosa significhi: misericordia io voglio e non sacrificio. Infatti non sono venuto a 

chiamare i giusti, ma i peccatori”.  

 

 
Un albero fermo nelle radici, libero nei rami 

 

Oggi è l’ultima Domenica, prima delle vacanze estive, in cui i gruppi dei ragazzi e dei 
giovani si incontrano. Dopo l’omelia interverranno i due gruppi dei ragazzi più piccoli, 
quelli di III e IV Elementare, per raccontare alla Comunità qualcosa del lavoro che hanno 
fatto quest’anno. Non sarà un freddo verbale ma una riflessione sulla vita e sul messaggio 
di Gesù Cristo; ricordate che, per i ragazzi di questi due gruppi, questo è stato il primo 
impatto che hanno avuto col Vangelo insieme ai loro catechisti e a me. Spero che 
interesserà a tutti. 

Prima del loro intervento vorrei ricordarvi qual è, secondo me, il modo più corretto 
di porsi di fronte alla lettura del Vangelo e della Bibbia ebraica. Quello che vi dirò non è 
una mia opinione personale ma il frutto della riflessione degli ultimi quaranta, 
cinquant’anni della Chiesa cattolica e anche di altre Chiese cristiane.  

Un evento importante di questo periodo è stato il Concilio Vaticano II che ha fatto da 
collettore a tanti fermenti, raccogliendo ciò che era maturato in precedenza e 
rilanciandolo in avanti.  

Noi cristiani abbiamo come punto di riferimento Gesù di Nazareth, Lui è l’evento 
fondante della nostra fede. Noi crediamo che Dio si è manifestato attraverso la sua vita e 
la sua prassi di liberazione; crediamo anche che Dio si è manifestato attraverso la storia 
del popolo a cui Gesù apparteneva, quello che gli ha dato le radici, anzi, crediamo che 
senza conoscere la storia di quel popolo, non si conosce a fondo nemmeno il suo 
messaggio.  

Non basta! Noi crediamo in un Dio che si è manifestato e continua a manifestarsi a 
tutte le sue creature, non soltanto agli ebrei e ai cristiani; in un Dio che si manifesta nella 
storia di ogni popolo e di chiunque cerchi il senso della vita con cuore sincero e con 
passione. Perciò siamo in ascolto anche dell’esperienza di altre religioni e di altri popoli. 
Papa Wojtyla questo aspetto l’ha molto valorizzato. Vi ricorderete che uno dei momenti 
più importanti del suo pontificato è stata la preghiera per la pace ad Assisi con i 
rappresentanti di tutte le religioni del mondo, cosa che in passato sarebbe stata 
impensabile.  

Quindi ci sono tanti segnali in cui si può leggere la presenza di Dio. Certo questi 
segnali non sono evidenti e non possono essere captati da una posizione neutra. Bisogna 
essere schierati, bisogna avere passione per l’uomo, soffrire del suo dolore e gioire della 
sua crescita; essere in cerca di senso, sentire disagio per una vita banale. Chi ha passione 
per gli altri è aperto anche a incontrare l’Altro.  

Ricordiamo che anche la Bibbia è un testo ambiguo, come tutte le parole. E’ un testo 
con cui bisogna lottare per strappargli un senso, come Giacobbe nella lotta con l’Angelo. 
Ne vale la pena, perché noi crediamo che in quegli eventi Dio si è raccontato.  
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Vorrei mettervi in guardia da un modo di avvicinarsi al testo della Bibbia, secondo 
me, scorretto e fuorviante ed è la lettura cosiddetta ‘fondamentalista’.  

Questa parola oggi la si applica più che altro all’Islam ma siamo ingiusti perché è 
nata in ambito cristiano. Il fondamentalismo è un movimento che nacque negli Stati Uniti 
d’America agli inizi del ‘900 per costruire una diga contro le teorie evoluzionistiche, che 
sembravano demolire i ‘fondamenti’ della Bibbia, da qui il nome ‘fondamentalismo’. Si 
diffuse in certi gruppi protestanti americani con lo scopo di resistere ai mutamenti che si 
stavano espandendo, per affermare invece che la Scrittura va interpretata letteralmente. 
La teoria evoluzionistica, dicevano, va contro la prima pagina della Bibbia che dice che 
l’uomo viene direttamente da Dio e non da un ominide.  

Il fondamentalismo non vuole correre il rischio dell’interpretazione. O meglio, si 
illude di non correrlo, perché l’interpretazione non la puoi saltare. Ormai la cultura 
contemporanea è unanime nel riconoscere che non si possono raccontare fatti ma 
soltanto interpretazioni: l’oggettività assoluta è un’illusione!  

Se qui, in mezzo a noi, ci fossero due ragazzi che fanno alla lotta e chiedessi a 
ciascuno di voi di raccontare quello che ha visto, sono sicuro che ci sarebbero duecento 
racconti diversi! Certo che bisogna fare di tutto per avvicinarsi più possibile 
all’oggettività, su questo non c’è dubbio, ma consapevoli che i fatti li vedi sempre 
attraverso le lenti dell’interpretazione. Se ti togli quelle lenti sei nel buio più completo! 
Quindi la lettura fondamentalista oltre che essere un’illusione è anche la morte della 
Parola.  

Stabilito che è doveroso che l’interprete ricostruisca il fatto risalendo più 
rigorosamente possibile al ‘fatto in sé’, vorrei precisare che questa operazione è tutt’altro 
che arbitrio, anzi comporta rischio e responsabilità. Le parole della Bibbia sono lì davanti 
a noi in attesa di significati sempre crescenti, ma devono esser dati in modo responsabile. 
Commenta un Rabbi: “Le parole della Bibbia sono come un albero che è fermo e mobile 
insieme. Fermo nelle sue radici, mobile nei rami”. Quanto più le radici sono salde, tanto 
più i rami si possono permettere di crescere e di ondeggiare al vento. Dove, fuor di 
metafora, le radici sono la tradizione che le ha portate fino a noi e i rami l’interpretazione 
che ognuno deve portare avanti. Quindi questi due aspetti vanno coniugati, guai ad 
eliminarne uno! Se elimini le radici si va nell’individualismo più squallido, ognuno fa dire 
alle parole quello che gli fa comodo! se elimini i rami e ti fermi alle radici la Parola è 
morta.  

Ma questa interpretazione ognuno se la fa per conto suo, come pare a lui? C’è un 
'filo' di Arianna che ci conduce nel labirinto dell’interpretazione? Io sono convinto che c’è. 
Anzi, ve ne indico due che mi sembrano fra i più importanti:   

      
     - prima di tutto la lettura va fatta nel contesto di tutta la Bibbia e di tutta la vita di 

Gesù, non isolando un racconto o una frase; poi che sia una lettura personale, ma fatta 
nella Comunità cristiana o comunque sempre aperta al confronto nella Chiesa.  

Perciò ascolto reciproco fra tutte le componenti del popolo cristiano, a partire dai 
Pastori della Chiesa fino ai più giovani, agli ultimi arrivati, che sono questi ragazzi che ora 
ascolteremo. Sentiremo che cosa ha detto al loro cuore quella Parola che hanno 
cominciato da poco a leggere e ce lo racconteranno con la freschezza che uno ha a 
quell’età.  

Non mi dite che questa non è una novità! Prima si diceva che toccava solo ai Pastori 
della Chiesa il compito dell’interpretazione, al punto che era sconsigliabile mettere in 
mano la Bibbia ai laici, oggi siamo convinti che l’interpretazione va fatta da tutto il popolo 
cristiano. Certo in una distinzione di funzioni e anche d’importanza, ma da tutto il popolo 
cristiano; i Pastori hanno il diritto di ascoltare lo Spirito di Dio che parla attraverso tutti i 
credenti. Questo ormai è un punto su cui la Chiesa, almeno in teoria, è già arrivata. Poi 
ancora non si fa! nemmeno io lo fo abbastanza perché il protagonismo del prete ormai è 
così radicato, che ci vuole tanto per cambiarlo! quindi non voglio criticare gli altri e basta.  



 168

 
     - Il secondo 'filo' è questo: mentre si legge la Bibbia, bisogna essere radicati 

nell’oggi della storia degli uomini, aver davanti la loro vita a cominciare da quelli che 
più di tutti portano il peso del dolore e dell’ingiustizia. Leggere i segni dei tempi 
attraverso i quali Dio continua a parlarci, ascoltare il ‘magistero dei poveri’. Diceva Barth, 
un teologo protestante, che il cristiano deve avere in mano, da una parte la Bibbia e 
dall’altra il giornale.  

E ora ascoltiamo i ragazzi. 
 
 

 
Caterina introduce il suo gruppo 

 

In questo primo anno di cammino insieme verso la Comunione, l’intento di Rita, 

Bernardo, di Fabio e mio è stato quello di far conoscere la vita di Gesù ai bambini per 

avvicinarli alla sua esperienza, e non dar loro delle nozioni da imparare a memoria.  

Così abbiamo deciso di avvicinarci ai Vangeli parlando degli amici e avversari di Gesù 

e la prima cosa che abbiamo notato che ci è sembrata strana, è che una persona come Lui 

abbia avuto delle persone ostili.  

Com’è possibile che uno come Gesù che guarisce, consola, ridà fiducia e speranza, possa 

provocare anche aggressività e chiusura in altre persone?  

Quello di oggi è il frutto delle riflessioni fatte su alcuni gruppi sociali del tempo di Gesù, 

che lo hanno avversato duramente, come i Farisei, i Sadducei e gli Scribi.  

Un’altra cosa che ha stupito i bambini è che all’interno di questi gruppi di potere e 

anche all’interno del gruppo dei pubblicani che erano disprezzati da tutto il popolo, 

qualcuno si è avvicinato a Gesù.  

Questo è il percorso che abbiamo fatto quest’anno, accompagnato da disegni che sono 

l’espressione grafica delle nostre riflessioni.  

 

I ragazzi del I gruppo di III e IV Elementare 
Gesù ha incontrato e conosciuto molte persone senza mai farsi influenzare o limitare 

dai giudizi degli altri.  

Si avvicinò anche ai pubblicani che erano considerati dei peccatori perché 

riscuotevano le tasse dagli Ebrei per darle ai Romani che avevano occupato la loro terra.  

I pubblicani collaboravano coi Romani per guadagnare più soldi e diventare più ricchi; 

prestavano i soldi ai poveri e poi li richiedevano con gli interessi, facendo diventare i poveri 

ancora più poveri.  

Ma non tutti i pubblicani respinsero Gesù, alcuni si avvicinarono a Lui con fiducia 

come, per esempio, Zaccheo che lo invitò a casa sua e Levi che poi diventerà l’Apostolo 

Matteo. Un giorno mentre riscuoteva le tasse al suo banco, come abbiamo letto nel Vangelo 

di oggi, incontrò Gesù che gli disse: “Seguimi!” Levi si alzò e lo seguì senza pensarci due volte.  

Questo ci ha fatto pensare che in un gruppo sociale per quanto ostile c’è sempre 

qualche persona con il cuore tenero.  

 

I Farisei erano un gruppo molto importante nella società del tempo e guardavano 

Gesù con sospetto perché loro rispettavano tutte le leggi degli Ebrei, ad esempio non si 

avvicinavano ai lebbrosi perché ritenuti immondi. Gesù invece non solo si avvicina al 

lebbroso, infrangendo le regole, ma addirittura lo tocca e lo guarisce.  

I Farisei ritenevano di essere giusti e disprezzavano gli altri, che consideravano meno 

bravi di loro. Gesù invece si avvicina a tutti, soprattutto a chi è disperato e si sente solo ed  

emarginato. Un giorno raccontando la parabola del fariseo e del pubblicano dice: “…chi si 

esalta sarà umiliato e chi si umilia sarà esaltato”.  
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Dopo la morte di Gesù però un Fariseo che non lo aveva nemmeno conosciuto, di nome 

Gamaliele, dottore della legge e onorato da tutto il popolo, nel Sinedrio, davanti ai sacerdoti, 

prese le difese dei discepoli di Gesù dicendo: “…non impicciatevi di questi uomini e lasciateli 

fare, perché se questo è un progetto o un’impresa messa su dagli uomini, sarà distrutta, ma 

se viene da Dio non potrete annientarli: guardatevi dal farvi trovare in lotta con Dio!”  

C’era invece una categoria che è rimasta sempre ostile a Gesù ed è quella dei Sadducei, 

cioè dei sacerdoti, che preoccupati solo di mantenere intatto il loro potere e i loro privilegi, si 

sentivano minacciati dalle parole e dalle opere di Gesù.  

 

Ginevra introduce il suo gruppo  

 

Insieme a Fabio, Ilaria, Paolo e Alessandro ho seguito questo gruppo di bambini che 

faranno la Comunione l’anno prossimo. Solo due parole per ringraziare prima di tutto i 

bambini che sono stati dolcissimi e buffissimi e poi tutte le persone che ci sono state vicine e 

hanno condiviso con noi questa esperienza. Durante le riunioni abbiamo preso appunti su 

quello che dicevano i ragazzi. E’ quello che sentirete ora sotto forma di dialogo con Gesù. 

 

I ragazzi del II gruppo di III e IV Elementare  

 

Lebbroso: Gesù, sono un lebbroso. Sono malato e povero, in questo mondo non conto 

niente. Tu non puoi avvicinarti a me, devo rimanere solo e questa è la mia sofferenza più 

grande.  

 

Gesù: Sappi che per me tu conti più di tutti. Io voglio essere all’altezza dei poveri e dei 

malati come te; non ti abbandonerò mai, non ti lascerò solo e ti consolerò tra le mie braccia.  

 

Sacerdote: Io sono un sacerdote del Tempio e sono migliore di Te. Conosco tutte le 

regole senza bisogno di dover stare ad ascoltare le tue sciocchezze. Tu sei il re di quelli che 

non contano niente.  

 

Gesù: Tu cerchi solo di difendere la tua posizione di potere: scacci i poveri e i malati dal 

Tempio perché sai che la forza dell’amore è in loro, e questo ti spaventa. Quando si vuole 

proteggere se stessi e si ha paura di quelli che non sono uguali a noi, vuol dire che non si è 

tanto sicuri di essere nel giusto. La mia vita ti sarà di esempio e ti mostrerà che le tue regole 

sono sbagliate.  

 

Scriba: Sono uno scriba e sono in difficoltà perché mi sono accorto che ci sono troppe 

regole e non sono più libero neanche di sbagliare. In dei momenti ho pensato che con tante 

regole fosse più semplice e che così ci fossero più certezze. Ma dopo che ho ascoltato le tue 

parole, credo che le uniche leggi davvero importanti siano solo due: amare Dio con tutta la 

forza che posso, e aiutare chi è più piccolo di me. Penso che, in realtà, questi due 

Comandamenti siano uno soltanto, perché amando gli altri si pensa anche a Dio e viceversa. 

Queste due regole lette da sole perdono importanza.  

 

Gesù: Vorrei ricordarti che nell’aiutare gli altri non ti è chiesto di fermare il tuo 

cammino ma di rallentarlo soltanto un po’.  

Se ci riesci cerca di non aspettarti troppi ringraziamenti in cambio del tempo che 

dedichi al tuo prossimo, altrimenti il cerchio si chiude subito. Se invece non ti aspetti niente 

in cambio, quello che ha ricevuto amore da te, lo donerà ad un altro e così si crea una catena 

che non finisce più.  

 

Nicodemo: Mi chiamo Nicodemo e faccio parte del Tribunale, sono un uomo 

importante e rispettato da tutti. Le tue parole vanno contro al mondo in cui lavoro e non le 
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capisco fino in fondo. Nonostante questo mi hanno colpito e mi hanno fatto porre degli 

interrogativi e sorgere dei dubbi ma ho troppa paura per riuscire a seguirti.  

 

Gesù: E’ strano che una persona come te, che nella vita risolve i dubbi degli altri 

applicando la legge, cerchi un confronto con me e mi ponga delle domande. Il tuo cammino 

verso i miei insegnamenti sarà lento e faticoso, ma il tuo modo umile di porti ti aiuterà.  

 

Epulone: Sono il ricco Epulone. Gesù ho sbagliato con Lazzaro e con quelli come lui. 

Ora anche se sono morto, voglio chiederti perdono e scusarmi, so che Tu mi accoglierai di 

nuovo.  

 

Gesù: Io ti avevo dato tutti gli strumenti per capire in quale direzione andare ma tu hai 

deciso di non ascoltarmi. La tua richiesta di perdono ora non conta niente: dovresti scusarti 

con tutti quelli che hai fatto soffrire con il tuo egoismo, solo così potrei perdonarti anch’io. 

Ricordati che Lazzaro è morto per la tua indifferenza.  

 

Fabio: Io sono Fabio e da un anno partecipo ad un gruppo di bambini qui a Paterno. 

Insieme cerchiamo di imparare a conoscerti perché siamo rimasti molto colpiti da tutto 

quello che hai fatto. Volevo dirti che, secondo me, hai sbagliato a farti ammazzare. Lo so che 

è stata anche colpa nostra ma Tu dovevi reagire, non andare sulla croce. 

 

Gesù: Capisco, tu hai ragione ma questo era l’unico modo che avevo per dimostravi che 

sarei rimasto con voi fino alla fine. Io non volevo che pensaste che si può risolvere tutto 

senza durare fatica e senza impegnarsi. Non volevo vincere usando la forza, ho scelto di 

rimanere dalla parte dei piccoli.  

 

Eleonora: Io sono Eleonora e anch’io faccio parte del gruppo di Fabio e vorrei che Tu 

mi aiutassi ad essere sempre buona.  

 

Gesù: Io sono con te ma non posso fare al tuo posto. Non ti abbandonerò mai, ma non 

aspettarti che mi sostituisca a te.  

 

Un ragazzo: Ascolta anche me, anch’io sono del loro gruppo. Secondo me i tuoi 

insegnamenti non sono stati capiti fino in fondo: Tu volevi che si pensasse ai piccoli mentre 

qui si discute solo di calcio, di soldi e di potere. Credo che Tu dovresti tornare.  

 

Gesù: Io non sono mai andato via, vi ho lasciato una traccia e ogni volta che provate a 

seguirla vi sarò accanto.  
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11° DOMENICA DEL TEMPO ORDINARIO  -  12/6/2005   
 

 
Dal Vangelo secondo Matteo 9,36/10,8 

 

In quel tempo Gesù, vedendo le folle, ne sentì compassione perché erano stanche e sfinite, come 

pecore senza pastore. Allora disse ai suoi discepoli: “La mèsse è molta, ma gli operai sono pochi! 

Pregate dunque il padrone della mèsse che mandi operai nella sua mèsse!”  

Chiamati a sé i dodici discepoli diede loro il potere di scacciare gli spiriti immondi e di guarire 

ogni sorta di malattie e di infermità.  

I nomi dei dodici apostoli sono: primo, Simone chiamato Pietro e Andrea suo fratello; Giacomo 

di Zebedeo e Giovanni suo fratello, Filippo e Bartolomeo. Tommaso e Matteo il pubblicano, Giacomo 

di Alfeo e Taddeo, Simone il cananeo e Giuda l’Iscariota, che poi lo tradì.  

Questi dodici Gesù li inviò dopo averli così istruiti: “Non andate fra i pagani e non entrate nelle 

città dei samaritani; rivolgetevi piuttosto alle pecore perdute della casa di d’Israele. E strada 

facendo, predicate che il Regno dei Cieli è vicino. Guarite gli infermi, resuscitate i morti, sanate i 

lebbrosi e cacciate i demoni. Gratuitamente avete ricevuto, gratuitamente date”.  

 

 

Fecondi o efficienti? 
 
Abbiamo letto nel Vangelo che Gesù invia gli apostoli a dire ‘alle pecore perdute 

della casa d’Israele’ che il Regno dei Cieli è vicino. Il tema su cui oggi intendo riflettere con 
voi, è quello della ‘missione’.  

E’ difficile per noi adoprare questa parola e intenderla in maniera ‘vergine’ perché 
c’è una precomprensione che ci condiziona notevolmente: ci vengono in mente i modi 
storici con cui si è attuata in questi venti secoli di cristianesimo. Ogni volta che ci si 
avvicina alla Bibbia, resta estremamente difficile prendere le distanze dalle 
interpretazioni e dalle realizzazioni storiche che sono avvenute lungo il corso dei secoli, 
per tornare invece ad intendere il messaggio com’era all’inizio.  

Per esempio, appena dico la parola ‘missione’, a me scatta subito in mente una nave 
col missionario che va in Africa o nel terzo mondo. Invece bisogna sforzarsi di capire cosa 
intendeva Gesù quando mandò i suoi, dando il potere di scacciare gli spiriti maligni; non 
per rimanere prigionieri di quelle parole, ma per ripartire da lì. In un passo del Vangelo 
simile, per esempio, si legge che Gesù, inviando i suoi, dice: “se prenderete in mano 
serpenti non vi colpiranno, se berrete qualche veleno non vi recherà danno”. Ci vuole uno 
sforzo interpretativo notevole per capire cosa volevano dire quelle parole. Allora 
proviamo a districarci in questo tragitto, perché il tema è molto importante.  

Intanto io direi una prima cosa su cui i cristiani, almeno in teoria, dovrebbero essere 
d’accordo: lo stato di missione è una condizione costitutiva di tutti i discepoli di Gesù 
Cristo. Ma questo non è entrato ancora nell’anima e nella mente di tutti. Per esempio, chi 
di voi si sente missionario? Mi direste: “Io missionario?! io ho fatto una scelta diversa!” Ma 
anche se vi chiedessi se io sono missionario, mi direste: “No certamente! Tu non sei 
partito per il terzo mondo, sei rimasto nel tuo!” I missionari insomma, nella percezione 
comune, sono quelli che vanno in Africa! Questa è la conseguenza di aver spaccato la 
Chiesa in due parti: i preti e i laici, in cui voi siete stati considerati prevalentemente 
‘ascoltatori’. Invece non esiste un battezzato che non sia costitutivamente missionario; 
non si accoglie la ‘lieta notizia’ portata da Gesù per godersela e consumarsela 
privatamente, ma per diffonderla.  

I discepoli di Gesù, dopo la Pentecoste, sono consapevoli che ciò che è accaduto lì 
davanti a loro, cioè la riconciliazione di Dio con gli uomini, deve essere annunciato. Già il 
Maestro lo aveva detto: “Quello che io vi dico nelle tenebre ditelo alla luce e quello che 
avete udito all’orecchio, predicatelo sui tetti”. E ancora: “Andate in tutto il mondo e 
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predicate il Vangelo ad ogni creatura”. Su questo non mi dilungherei ancora perché mi 
sembra ovvio.  

Più difficile ma anche più appassionante è chiedersi ‘come fare questo annuncio’ 
perché ci sono innumerevoli modi di farlo. Basti pensare che in passato si è ritenuto 
giusto imporre il Battesimo a intere popolazioni e uccidere chi non era d’accordo. Io non 
lo so, molti saranno stati anche in malafede, ma c’era certamente qualcuno convinto di 
fare una cosa giusta! Oggi nessuno è più d’accordo su questo ma ci sono tanti altri modi di 
testimoniare la fede che non sono in sintonia con lo stile di Gesù.  

Allora che vuol dire ‘evangelizzare’? andare per il mondo per far diventare tutti di 
una sola religione? io da bambino lo pensavo! Vi ricordate l’Evangelista Giovanni al 
capitolo dieci? “Si farà un solo gregge e un solo pastore”. Non mi veniva in mente che il 
solo pastore poteva essere Gesù Cristo e che questa frase potesse riguardare la fine dei 
tempi! Pensavo che quest’obiettivo bisognava realizzarlo prima possibile, quindi chi segue 
un’altra religione abiuri, strappi il tesserino di buddista, di induista, di maomettano e si 
iscriva nell’elenco dei cristiani. Questo era ciò che si percepiva allora e credo che 
nemmeno oggi sia del tutto superato.  

Papa Wojtyla, specie negli ultimi anni, ci ha spinto a rivedere, a ripensare questo 
atteggiamento: basterebbe il fatto che ad Assisi ha pregato insieme ai rappresentanti di 
tutte le religioni. Ci ha spinto a riflettere su questo argomento con un gesto di una potenza 
espressiva unica, ora tocca a noi ripensare un linguaggio e un atteggiamento nuovo.  

Negli ultimi decenni poi si è messa a fuoco un’altra distinzione che, secondo me, è 
stata una conquista liberante: cioè, Chiesa e Regno di Dio non si identificano, non sono 
coestesi.  

La Chiesa in questo mondo è il germe e l’inizio del Regno, ma il Regno di Dio 
germoglia e cresce anche fuori del perimetro della Chiesa. Dovunque una persona si china 
su un’altra con amore, per rimetterla in piedi, lì cresce il Regno di Dio.  

Pensate che prospettive nuove apre una convinzione di questo genere! E’ una 
rivoluzione copernicana! Prospettive a cui non eravamo abituati e lo si vede dalle 
resistenze che provoca in chi si erge a difensore della tradizione. Le provoca in ogni 
settore della Chiesa: fra cardinali, vescovi, preti e laici. Fra l’altro quelli che fanno i papisti 
ad oltranza, quelli che dicono che il Papa va ascoltato sempre, dovrebbero essere più 
coerenti e non ascoltarlo solo quando il suo pensiero coincide con il loro!  

Quindi i non cristiani, che prima potevano essere visti come avversari o soltanto 
come oggetto di proselitismo, ora invece sono fratelli non solo da rispettare o da tollerare 
nella loro diversità, ma da ascoltare con interesse, convinti che lo Spirito di Dio parla ad 
ogni creatura. Questo non toglie nulla al fatto che le cose in cui credo, io tenda a 
raccontarle e a testimoniarle; non diminuisce la forza della testimonianza e l’impegno per 
la missione, però l’atteggiamento di fondo è trasformato.  

Ma questi semi erano già presenti nei Vangeli; certo non potevano essere sviluppati 
perché la Chiesa non era ancora nata! Marco racconta che un giorno Giovanni arrivò tutto 
trafelato da Gesù a dire: “Maestro abbiamo visto un uomo che usava il tuo nome per 
scacciare i demoni e glielo abbiamo proibito perché non era del nostro gruppo!” E Gesù: 
“perché proibirglielo? chi non è contro di noi è con noi!”  

Pensate! Giovanni, il grande Apostolo dell’amore, colui che poserà la testa sul petto 
di Gesù all’Ultima Cena! “Abbiamo impedito a uno di guarire i malati perché non era del 
nostro gruppo!” E Gesù sembra voler dire: “Ma il malato è guarito o no? che importa se 
non è dei nostri!” A Giovanni non importa che gli altri guariscano e riacquistino speranza, 
quello che gli importa è che sia lui a guarirli!  

Vedete come viene da lontano il tarlo dell’integralismo e come Gesù distingue bene 
l’attaccamento al gruppo, dall’attaccamento all’ideale per cui il gruppo è nato! Questo è 
più importante di quello.  

Un’altra osservazione che ho fatto altre volte e che mi sembra utile ripetere: mi ha 
sempre colpito il fatto che molti dei guariti da Gesù non diventano suoi discepoli; come se 
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a Gesù interessasse più restituire gioia e speranza che non aumentare il suo gruppo. 
Badate che questa è una cosa grossa, che pochi riescono a fare: se vuoi un piacere io te lo 
fo, però tu iscriviti alla mia ditta, sennò……! Io credo che una delle poche eccezioni che ci 
sono nei Vangeli a questo riguardo, è Maria Maddalena e diverse altre donne che 
seguivano Gesù. Di loro, appassionatamente attaccate a Gesù, si racconta che erano state 
guarite, e che stettero vicine a lui fino ai piedi della croce, ma degli altri guariti non si dice 
più nulla!  Vi risulta che i lebbrosi guariti da Gesù diventino suoi discepoli? o che il 
paralitico risanato poi lo segua? Anzi qualche volta è proprio Gesù che li rifiuta come 
discepoli.  

Quindi Gesù, dai suoi discepoli, vuole dei testimoni della riconciliazione 

avvenuta in lui, fra Dio e gli uomini, non dei propagandisti. Questo è il punto a cui 
volevo arrivare! Rimettere in piedi e lasciare andare. E questo i discepoli lo devono fare 
usando lo stesso stile, gli stessi strumenti del Messia. Non si può raccontare credibilmente 
la salvezza che viene dall’amore povero e disarmato del Figlio di Dio, con strumenti ricchi 
e aggressivi.  

Samuel Ruiz, Vescovo nel Chiapas, che io non ho conosciuto personalmente ma con 
cui la nostra Comunità ha avuto rapporti epistolari, diceva, con una sapienza profonda, 
che il primo atto dell’evangelizzazione è l’ascolto, non come indagine di mercato per 
scoprire come piazzare meglio il prodotto, ma nella fede che lo Spirito di Dio ha parlato e 
parla ad ogni persona e ad ogni popolo. Pensate voi se cinquant’anni fa si sarebbe detta 
una cosa simile!  

Un’ultima osservazione. Nell’essere testimoni del Vangelo di Gesù noi non siamo 
chiamati ad essere ‘efficienti’ nel senso manageriale della parola, ma ‘fecondi’. C’è una 
grande differenza fra queste due cose e oggi specialmente c’è bisogno di ricordarlo, 
perché la cultura dominante stima molto di più l’efficienza della fecondità. Efficienza vuol 
dire preoccuparsi dei risultati immediati, la fecondità invece ha tempi più lunghi: i 
genitori e i contadini conoscono bene questa differenza.  

Ultimamente ho visto alla televisione un brano di uno sceneggiato sulla vita di Papa 
Giovanni XXIII, non so se l’avete visto anche voi. Fra l’altro l’attore che interpretava 
Roncalli da giovane, mi piacque molto, meno invece quello di Roncalli Papa.  

Si racconta che quando Mons. Roncalli era nunzio apostolico in Bulgaria, non era 
molto stimato in Vaticano. Allora dal Vaticano mandarono un Ispettore perché il futuro 
Papa Giovanni rendesse conto della sua missione. Mi è rimasto impresso il colloquio fra 
l’Ispettore e Roncalli, fra l’altro riportato fedelmente nel film perché io l’avevo già letto in 
un’opera su Giovanni XXIII. Gli dice l’Ispettore: “Roma vuole che lei vada via perché non è 
contenta del suo lavoro”. E Roncalli: “perché? mi spieghi!” E l’Ispettore: “Da quando lei è 
qui, quante conversioni ci sono state?” Il futuro Papa non seppe cosa rispondere perché 
probabilmente non c’era stata nessuna conversione, il nunzio Roncalli non era stato 
efficiente! Questa era la mentalità di allora, e sono cose successe ai primi del ’900, non nel 
Medio Evo! 

Fra l’altro, dal punto di vista dell’efficienza, Gesù non è stato un granché, fu ucciso su 
un patibolo infamante e i suoi discepoli scapparono quasi tutti, salvo un gruppetto 
sparuto. Efficiente no, ma fecondo sì! a venti secoli di distanza riscalda il cuore di tante 
persone! Anche noi siamo qui per questo!  

Raccontare la speranza nel Vangelo di Gesù non è come per un muratore costruire 
una casa, o per un falegname fare un mobile, dove il rapporto tra la fatica dell’impegno e il 
risultato è bene che sia immediatamente visibile e la soddisfazione immediatamente 
fruibile. Un muratore non può fare una casa e appena arriva al tetto gli casca ogni cosa: 
vuol dire che non sa fare il muratore! cambi mestiere, in questo campo l’efficacia ci vuole! 
Ma questo non vale nell’educazione dei figli e nemmeno nella testimonianza del Vangelo. 
In questo campo chi semina non ha diritto di mietere, perché anche lui miete dove altri 
hanno seminato.  
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Io sono del parere che una comunità cristiana che vive con passione la fede in Gesù 
Cristo, pur in mezzo a mille peccati e limiti, irradia dei segnali che arrivano al cuore degli 
altri, non è questione di tecniche organizzative. A me arrivano riviste di 'pastorale' dove ci 
sono suggerimenti e consigli perché i giovani non si allontanino dalla Chiesa. Io non ho 
mai dato importanza a queste cose. Io credo che dobbiamo preoccuparci che la nostra 
comunità abbia una passione, una speranza e una fede da esprimere. Se quella c’è, prima o 
poi i segnali arrivano al cuore degli altri e non tocca a noi fare il conto, fare le statistiche 
per chiedersi quanti avranno raccolto il segnale o quanti non l’avranno raccolto. A noi 
portare la legna, un Altro accenderà il fuoco. 
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12° DOMENICA DEL TEMPO ORDINARIO  -  19/6/2005   
 

 
Dal Vangelo secondo Matteo 10,26-33 

 

In quel tempo disse Gesù ai suoi discepoli: “Non temete gli uomini, perché non v’è nulla di 

nascosto che non debba essere svelato e nulla di segreto che non debba essere manifestato.  

Quello che vi dico nelle tenebre ditelo nella luce e quello che ascoltate all’orecchio predicatelo 

sui tetti.  

E non abbiate paura di quelli che uccidono il corpo ma non hanno potere di uccidere l’anima; 

temete piuttosto colui che ha il potere di far perire e l’anima e il corpo nella Geenna.  

Due passeri non si vendono forse per un soldo? Eppure neanche uno di essi cadrà a terra senza 

che il Padre vostro lo voglia.  

Quanto a voi perfino i capelli del vostro capo sono tutti contati; non abbiate dunque timore: 

voi valete più di molti passeri!  

Chi dunque mi riconoscerà davanti agli uomini, anch’io lo riconoscerò davanti al Padre mio 

che è nei cieli; chi invece mi rinnegherà davanti agli uomini, anch’io lo rinnegherò davanti al Padre 

mio che è nei Cieli”. 

 

 

La Chiesa, nuova 'arca di Noè' ? 
 

Oggi è una giornata importante per la nostra Comunità perché si battezza Sara, una 
ragazza di dieci anni che non abita qui fra noi e nemmeno a Firenze, ma che è legata a 
questa Comunità perché la sua mamma e la famiglia di sua mamma, quindici anni fa o 
forse di più, abitavano qui e ne facevano parte. Ma veramente ne fanno parte ancora 
perché in questi anni il rapporto è continuato in maniera profonda, anche se non ci siamo 
sentiti spesso. E poi non è un caso che quando Sara ha deciso di battezzarsi, la prima 
Comunità che le è venuta in mente è stata proprio Paterno, nonostante che lei non la 
conoscesse bene. Sara, te lo dico sinceramente, con questa scelta mi hai fatto un piacere e 
un onore che non lo immagini nemmeno, e so che questo piacere è condiviso anche da 
tutti gli altri.  

Come faccio sempre quando nella nostra Comunità succede qualcosa di particolare, 
io ne rendo partecipi anche le altre due Assemblee eucaristiche: quella prefestiva al 
pensionato Jole e quella del mattino della festa, alla Cappella della Croce. Anche a loro ho 
parlato di Sara e ho approfittato dell’occasione per riflettere tutti insieme sul significato 
del Battesimo. E anche ora, a questa Messa, non parlo solo per Sara, ma anche per me e 
per tutti voi che siete già stati battezzati.  

In genere, secondo voi, qual è la risposta ‘religiosa’ al problema del male che c’è 
nella vita? come salvarsi dal male? non dico la riposta cristiana ma religiosa in genere. Ora 
io non conosco bene tutte le religioni del mondo, però mi sembra che la risposta 
prevalente che viene data alla tragedia del male sia la ‘separazione’. Abbandoniamo a se 
stesso il cattivo o i cattivi che ci sono nel mondo, e segniamoci dei recinti sacri, degli spazi 
riservati, così il male resta fuori: non c’è altro da fare che isolarlo o isolarci noi. Questa 
sembra essere la risposta prevalente. 

Io credo che la distinzione ‘sacro – profano’ sia nata proprio da questa antica 
intuizione. Il sacro è quello che c’è dentro il Tempio, che è la casa della divinità, e il 
profano quello che resta fuori. Anche da un punto di vista etimologico ‘profano’ vuol dire 
proprio che sta davanti al tempio, che non entra dentro; e una sorta di tempio, di luogo 
sacro ce l’hanno la maggior parte delle religioni. Dio abita là nel sacro, separato, 
inaccessibile.  

La Chiesa è già uno spazio separato rispetto al mondo ma dentro la Chiesa poi si 
marcano altre separazioni: prima qui c’era la balaustra, molti di voi se lo ricorderanno! il 
prete di sopra e voi di sotto; o meglio il prete e gli uomini stavano qui sul presbiterio e le 
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donne di sotto. Poi le vesti liturgiche, la lingua che fino a quarant’anni fa era il latino, tutto 
parlava di separazione. L’importante era affermare che Dio sta dall’altra parte, che a Lui 
non si ci si può avvicinare, anzi che non ci si può nemmeno rivolgere parlando la nostra 
lingua, Dio non fa parte del quotidiano dell’uomo. Ci separa da Lui la muraglia del sacro, 
insomma le religioni sembrano specialiste della separazione. 

Io sono del parere che Gesù è venuto a buttar giù il muro di separazione tra sacro e 
profano, a distruggere questa distinzione che però è rientrata a pieno diritto nella 
tradizione cattolica, forse meno nelle altre Chiese cristiane.  

Oggi Sara si battezza; quello che facciamo oggi con lei, è un atto di separazione? Sara 
si battezza e noi siamo stati battezzati per cercare la salvezza in un’oasi, per lasciare 
andare a se stesso questo mondo violento e idolatra? saremmo dei salvati in un mondo 
non salvato e non salvabile? In questa visione la Chiesa sarebbe la nuova Arca di Noè: chi 
ha la fortuna di salirci sopra si salva, e gli altri restano nelle acque burrascose di un 
mondo senza speranza! Io penso proprio che non sia così! Anche in questo Gesù crea 
novità.  

L’autore della Lettera agli Ebrei dice che Gesù è sommo sacerdote non in forza della 
sua separazione ma in forza della sua solidarietà. C’è un rovesciamento completo: la 
salvezza non sta più nel separarsi ma nell’essere solidali. Gesù è il segno di un Dio che ti 
sta accanto, quel Dio che credevi lontano, ora ti chiede di chiamarlo ‘babbo’. E questa 
notizia è per tutti, non per un gruppo di privilegiati. 

Il messaggio di Gesù non è un messaggio per iniziati, un messaggio esoterico, cifrato, 
comprensibile solo da gruppi selezionati. Lo abbiamo letto proprio nel Vangelo di oggi, 
sembrava che l’avessimo scelto apposta: “Non c’è nulla di nascosto che non debba essere 
manifestato e nulla di segreto che non debba essere svelato. Quello che vi dico nelle 
tenebre ditelo nella luce, quello che ascoltate all’orecchio, predicatelo sui tetti”. Gesù non 
ha voluto formare il gruppetto dei salvati; ricordate che Gesù viene accusato perché siede 
a mensa con i pubblicani e con i peccatori. Quindi altro che separazione!  

Pensate al Battesimo nel Giordano! Gesù viene accreditato come Figlio di Dio, nel 
momento in cui è in fila, solidale con tutti gli altri; non si separa andando nel deserto 
come il Battista. Si immerge nella storia dei suoi fratelli per riemergere, si incarna nella 
nostra storia di violenza per uscirne tutti insieme.  

Perciò i battezzati, e da oggi in poi anche te Sara, non sono una fortunata casta a 
parte, ma testimoni di una speranza offerta a tutti, anche a coloro che non si 
battezzeranno mai. Oggi specialmente c’è bisogno di ricordarlo questo aspetto perché, 
pressati come siamo da altre esperienze religiose (si dice che i musulmani siano la 
seconda religione in Italia), si sente la tentazione di separarsi, come estremo tentativo di 
difendere la nostra identità.  Ma separarsi non è una parola evangelica; distinguersi sì è 
una necessità, sennò saremmo una massa informe, ma fra distinguersi e separarsi c’è una 
bella differenza!  

I vari gruppi e anche l’individuo all’interno del gruppo, hanno bisogno di 
distinguersi. Noi qui siamo distinti, io ho una funzione diversa da voi ma non mi sento per 
nulla separato da voi! anzi la mia funzione di ‘presbitero’ della comunità di Paterno io 
sento che è per voi. Senza di voi che me ne fo di questo ruolo?! Non è mica un distintivo da 
appuntare sulla camicia! Distinguersi non è separarsi, anzi direi di più: distinguersi è 
esistere.  

Noi bisogna riuscire sempre a tenere in tensione questi due estremi: essere uniti agli 
altri ed essere irriducibilmente noi stessi. Come del resto succede anche nel rapporto di 
coppia: voi che vivete questo rapporto siete chiamati non a fondervi ma ad incontrarvi, 
che è un’altra ipotesi, un altro scenario. Nell’incontro ognuno rimane se stesso e ci si 
arricchisce a vicenda; la fusione invece è sinonimo di ‘confusione’ ed è un ideale 
regressivo, è la condizione del bimbo nel seno della madre. Il rischio è che da distinguersi, 
che è giusto e fisiologico, si scivoli nel dividersi e separarsi.  
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Questo volevo ricordare a tutti nell’istante in cui Sara sta per essere accolta in 
questa comunità e sta per essere battezzata. Sara non la battezziamo per separarla, ma 

per segnarla con il ‘sigillo’ di Cristo. Io so che Sara è rimasta colpita dal significato di 
questo segno quando ne abbiamo parlato. E hai ragione perché il sigillo di Cristo che 
faremo sulla tua fronte, all’inizio della celebrazione del Battesimo, è un segno molto 
profondo. Ed esprime due aspetti: uno esaltante, forse è quello che ti ha colpito di più; 
l’altro più complesso, di lettura più difficile ma altrettanto importante.  

Il primo, quello più esaltante, è che la tua appartenenza a Dio (perché questo è il 
significato del sigillo) relativizza, smonta, dichiara illegittima ogni altra presunzione di 
signoria e di possesso su di te. Dire ‘Dio solo è il tuo Signore’ vuol dire che nessun altro è 
padrone della tua vita, né genitori né maestri né capi delle nazioni né Papi né preti né 
chiese, nessuno! nemmeno il tuo futuro compagno! Nessuno è padrone, ogni creatura è 
anzitutto, figlia di Dio, figlia della vita. Che vuol dire questo? vuol dire che, se Dio solo è il 
Signore, tu non dovrai inginocchiarti davanti a nessuno che pretenda di essere ‘signore’ 
della tua vita. Non devi essere serva di nessuno, né pretendere che altri lo siano di te. 
Questo indica il sigillo che noi abbiamo già ricevuto per due volte nel Battesimo e nella 
Cresima, e che Sara oggi riceverà per la prima volta. Ed è l’aspetto chiaramente esaltante.  

Ma, legato a questo, c’è un altro aspetto altrettanto importante: ‘appartenere a Dio’ 
non è essere sganciati da qualsiasi riferimento, vuol dire che noi non siamo Dio di noi 
stessi, ma interni ad un progetto che ci contiene e ci precede. Non partiamo da zero. Sara, 
quel Gesù nel cui nome oggi sarai battezzata si è ritirato dalla tua vita, per non turbare e 
per non condizionare la tua libertà responsabile, ma ti resta accanto come luce che 
illumina e fuoco che scalda, e ti chiede un impegno: che tu sia per tutti nella vita, segno di 
speranza in un Dio che ci ama; per tutti, a partire proprio da quelli che nel mondo non 
contano nulla, quelli che tutti disprezzano.  

E’ vero che il sigillo è un inno alla libertà, ma non di una libertà sganciata da 
qualsiasi riferimento: ‘io fo quel che mi pare!’ ma di una libertà solidale. Quindi, come 
Gesù, mai dovrai inginocchiarti davanti ai potenti per piaggeria, sempre davanti ai piccoli, 
a quelli che non contano nulla, e al loro dolore.  

Anche questo è uno dei contenuti del ‘segno’ che stai per celebrare! 
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13°  DOMENICA DEL TEMPO ORDINARIO  -  26/6/2005 
 

 
Dal Vangelo secondo Matteo 10,37-42 

 

In quel tempo, disse Gesù ai suoi discepoli: “Chi ama il padre o la madre più di me non è degno 

di me; chi ama il figlio o la figlia più di me non è degno di me; chi non prende la sua croce e non mi 

segue, non è degno di me. Chi avrà trovato la sua vita, la perderà: e chi avrà perduto la sua vita per 

causa mia, la troverà. 

Chi accoglie voi accoglie me, e chi accoglie me accoglie colui che mi ha mandato.  

Chi accoglie un profeta come profeta, avrà la ricompensa del profeta, e chi accoglie un giusto 

come giusto, avrà la ricompensa del giusto.  

E chi avrà dato anche solo un bicchiere di acqua fresca a uno di questi piccoli, perché è mio 

discepolo, in verità io vi dico: non perderà la sua ricompensa”. 

 

 

Gesù è un capo? 
 
 Dice Gesù: “Chi ama il padre o la madre più di me non è degno di me; chi ama il 

figlio o la figlia più di me non è degno di me". Sono parole conturbanti, che gli uomini non 
dovrebbero mai dire ad altri! Eppure, nonostante i passi in avanti che la nostra società ha 
fatto, ancora ci sono persone che le dicono ad altre persone. Datori di lavoro che dicono 
ad un dipendente: "Se ami la famiglia più della Ditta non sei degno di lavorare qui, rischi il 
licenziamento". L'ho toccato con mano anche in questi ultimi giorni! 

 Allora Gesù è l'unico che può dirlo perché è l'unico Signore della nostra vita? Re dei 
Re e Dominatore dei Dominatori? La religione è l'unico spazio dove è giusto e legittimo 
essere servi, subalterni? Purtroppo storicamente spesso è successo così. 

 Il rapporto religioso sembra il massimo della dipendenza, le Chiese sembrano il 
luogo obbligato dell'esser gregari: gregari di Dio e dei suoi rappresentanti. L'obbedienza 
sembra essere la virtù principale, intesa non come 'ascolto' secondo l'etimo, ma come 
esecuzione cieca, 'perinde ac cadaver', come un cadavere; il cadavere è l'essere più 
obbediente che esista, dove lo metti e dove sta. 

 E' il tema del  'Grande Inquisitore': "Che libertà? la gente vuole pane!" E gli Ebrei 
nel deserto: "Si stava meglio schiavi, ma con una pentola di carne davanti, che qui a morir 
di fame!" Con lo stomaco pieno e servi. Poi c'è anche chi è a stomaco vuoto e ugualmente 
servo, ma questa è una variante della società del dominio. 

 Eppure, nella storia biblica si apre un 'altra strada. Ricordate il divieto del 
Decalogo: "Non fabbricarti nessun idolo, di qualsiasi forma, che rappresenti quel che è in 
cielo, sulla terra o nelle acque sotto la terra. Non devi adorare né rendere culto a cose di 
questo genere, perché io, il Signore tuo Dio, sono un Dio geloso" (Deuteronomio 5,8-9); 
questo divieto vale per tutte quelle 'monarchie' che incatenano la nostra vita. 

 Un giorno, quando Samuele ormai era vecchio, gli anziani d'Israele andarono da lui 
e gli dissero: "Dacci un Re che ci governi!" Samuele riferì loro tutte le parole che il Signore 
gli aveva suggerito: "Se avrete un Re, ricordate che prenderà i vostri figli e li impiegherà 
per i suoi carri……Altri dovranno arare i suoi campi oppure fabbricare armi……Prenderà 
le vostre figlie come profumiere. Vi porterà via i campi, i vigneti e gli uliveti migliori e li 
darà ai suoi uomini. Prenderà la decima parte dei vostri greggi e voi stessi diventerete 
suoi schiavi. Un giorno invocherete aiuto, ma il Signore non vi ascolterà". (I Samuele 8,5 e 
seguenti) Ma gli anziani non lo ascoltarono ed ebbero il Re. E' così che i Profeti del popolo 
ebraico vedevano il 'Capo' a quel tempo.  

Ma tutto questo diffidare dei capi voleva giungere ad esaltarne uno solo? il Messia? il 
Figlio di Dio? Gesù si propone al suo popolo come Re, Sacerdote e Profeta? E' importante 
rispondere a questa domanda, ne va del significato della Chiesa nel mondo!  
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 Una volta Gesù guarì un cieco e gli disse: "Va' la tua fede ti ha salvato". Non il mio 
'potere' ti ha salvato, non la mia 'bontà' o i tuoi 'meriti', ma la tua fede ti ha salvato. E poi, - 
va' - e non - vieni con me! - 

 Gesù guarisce rimettendo in moto quello che di positivo c'è in quell'uomo. Non 
vuole rendere il cieco guarito un 'miracolato', come nel film 'Per grazia ricevuta', non lo 
vuole legare a sé nella gratitudine ma lo rende protagonista della sua guarigione. Gesù 
non è un capo in cerca di sudditi e invece noi, uomini e donne, siamo sempre indaffarati a 
cercarsi un 'capo'. Gesù non è stato un leader secondo il significato comune di questa 
parola. Il suo rapporto con la folla è un rapporto singolare. Più volte ha avuto a portata di 
mano la possibilità di cavalcare l'entusiasmo della gente e l'ha sempre respinta come una 
tentazione. 

 Una volta, dopo che ebbe sfamato una folla che lo seguiva da più giorni, la gente 
diceva: "Questi è veramente il profeta che deve venire nel mondo!" Ma Gesù, sapendo che 
volevano prenderlo per farlo re, se ne andò di nuovo verso la montagna, tutto solo. 

 Gesù è meno di un capo perché non cerca anzitutto consensi e non lega a sé le 
persone. Non 'costringe' alla sua verità, non la impone, ma cerca di risvegliarla nell'altro, 
di farla rinascere; sì! proprio rinascere, perché forse è già in noi. Gesù è autorevole, non 
autoritario; chi è autoritario impone ciò che non sa donare. Un tale, descrivendo la sua 
esperienza nelle relazioni con gli altri, ha detto: "Per me l'amore è un ritrarsi accogliente". 
Ve la cito spesso questa affermazione perché mi corrisponde in pieno. L'amore lascia 
spazio! 

 Ma Gesù è anche più di un Capo, perché ciò che lui annuncia non è un 
comandamento da aggiungere agli altri, è un modo diverso di porsi nella vita, per cui 
anche i rapporti di parentela, con i figli, con i genitori, fra marito e moglie sono 
trasformati, sono vissuti in un'altra ottica. "Chi è mia madre, chi sono i miei fratelli? 
Chiunque fa la volontà del Padre, questi è mia madre, mio fratello e mia sorella". 

 Tu non sei più definito a partire dall'esser figlio, madre o fratello; certamente 
questi restano rapporti importanti, ma l'assoluto non è lì, non sono queste le realtà in cui 
trovare il senso ultimo. Come non sei più definito dai beni e dalle ricchezze che possiedi. 
'Amare la madre, i figli, più di lui' vorrebbe dire che tutto resta come prima, in più tu vai 
alla Messa la Domenica, preghi la sera prima di andare a letto magari per chiedere che il 
tuo figliolo sia il migliore, faccia carriera e sia stimato da tutti. La passione per il Regno di 
Dio dove i primi sono gli ultimi e gli ultimi primi, dove figli nostri sono tutti quelli che 
sono abbandonati, nel migliore dei casi resta sullo sfondo. Ecco dove porta la perentorietà 
e la durezza delle parole di Gesù che abbiamo letto poco fa. 

 L'invito di Gesù è rispettoso ma esigente, discreto ma forte, rispetta i tuoi ritmi ma 
non chiede gli spiccioli che ti avanzano. 
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SANTI PIETRO E PAOLO  -  29/6/2005 
 

 
Dal Vangelo secondo Giovanni 21,15-19 

 

Dopo che Gesù si fu manifestato ai suoi discepoli ed ebbe mangiato con loro, disse a Simon 

Pietro: «Simone di Giovanni, mi vuoi bene tu più di costoro?». Gli rispose: «Certo, Signore, tu lo sai che 

ti voglio bene». Gli disse: «Pasci i miei agnelli».  

Gli disse di nuovo: «Simone di Giovanni, mi vuoi bene?». Gli rispose: «Certo, Signore, tu lo sai 

che ti voglio bene». Gli disse: «Pasci le mie pecorelle».  

Gli disse per la terza volta: «Simone di Giovanni, mi vuoi bene?». Pietro rimase addolorato che 

per la terza volta gli dicesse: Mi vuoi bene?, e gli disse: «Signore, tu sai tutto; tu sai che ti voglio 

bene». Gli rispose Gesù: «Pasci le mie pecorelle. In verità, in verità ti dico: quando eri più giovane ti 

cingevi la veste da solo, e andavi dove volevi; ma quando sarai vecchio tenderai le tue mani, e un 

altro ti cingerà la veste e ti porterà dove tu non vuoi».  

Questo gli disse per indicare con quale morte egli avrebbe glorificato Dio. E detto questo 

aggiunse: «Seguimi». 

 

 

Gratitudine 
 
Io ero del parere di non fare l’omelia oggi1, perché già mi resta difficile farne una alla 

settimana! però molti hanno insistito e allora parlerò. Sinceramente, non per fare i 
complimenti a chi ha organizzato tutto, ma io non mi aspettavo tutto questo ‘affare’, tutta 
questa gente intorno a me…! ma come avete fatto ad avvertirli tutti?! Però se dovessi dire 
che mi dispiace sarei un ipocrita!   

Per la verità io non mi sono mai permesso di usare lo spazio di un’omelia per parlare 
di me, né lo farò mai più, anche perché un altro cinquantesimo di sacerdozio penso che 
non ci sarà…… forse! Oggi, più che fare un’omelia, vorrei ripercorrere i fatti più 
significativi della mia vita così come l’ho vissuta insieme con voi! vedo che qui ci sono 
tante persone dei tre luoghi dove ho passato questi 50 anni della mia vita di prete: il 
Duomo di Firenze, la parrocchia di Vingone nel Comune di Scandicci e poi Paterno.  

Il mio primo incarico: il Duomo, dove sono restato per dieci anni. Il gruppo dei 
ragazzi che oggi hanno 55 - 60 anni, sono stati la mia prima comunità. Diversi sono qui 
presenti con i loro figli. Loro non possono neanche immaginare quanto sono stati 
importanti per me! con alcuni sono ancora in rapporto perché vengono qui abitualmente, 
altri li vedo più di rado, altri ancora li rivedo oggi dopo quarant’anni. Sono stati la mia 
prima Comunità, sono stati davvero la mia prima esperienza affettiva importante. 

Poi, pensando ai dieci anni del Duomo, oltre a questo gruppo di ‘ragazzi’ che vi ho 
detto prima, ci sono stati due incontri importanti che hanno segnato la mia vita. Il primo è 
l’incontro con gli omosessuali: io ero uscito allora dal Seminario e, vi dico la verità, ci 
manca poco che non sapevo nemmeno che esistessero; ed è stata invece un’esperienza 
importante, di cui sono grato a Dio e a loro, per tutto quello che mi hanno dato poi nella 
vita e continuano a darmi anche oggi.  

Un altro fatto che mi ha segnato profondamente è stata la chiusura delle ‘case di 
tolleranza’ decisa dalla Legge Merlin; io non ricordo bene la data, ma è sicuramente fra il 
1955 e il ’60. In quell’occasione ho avuto modo di incontrare diecine di ragazze che 
uscivano da quelle case, un mondo sconosciuto per me!  

Con molte di loro ho vissuto un pezzo di storia importante, alcune le ho aiutate a 
non cadere nelle mani dei magnaccia, altre le ho ripresentate alle loro famiglie, ottenendo 
a volte offese, minacce, lettere di protesta al Vescovo; un prete mi scrisse dicendo che era 
immorale che prendessi posizioni a difesa di persone così. Insomma, un’altra esperienza 

                                                 
1
  è il 50° anno di ordinazione di Fabio 
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che poi si è conclusa ma che è durata una diecina d’anni; un’esperienza che mi ha 
catapultato in un mondo di violenza, di dolore, di umiliazioni e anche di grande umanità.  

Ci sono state anche altre cose, meno importanti di queste tre che vi ho detto, ma, per 
esempio, l’incarico nell’Azione Cattolica diocesana che mi ha fatto conoscere parrocchie in 
tutta la periferia di Firenze, è stata un'esperienza che mi ha aperto la mente e il cuore; poi 
l’impegno per il canto e per il Gregoriano, le molte ore passate in confessionale e così via. 

Ma le cose principali che mi hanno segnato, lo ripeto, sono state anzitutto il primo 
gruppo di ragazzi, la prima comunità che ho avuto; poi la scoperta del mondo degli 
omosessuali, un mondo pieno di sofferenza e di umanità, con una capacità di tenerezza e 
di amicizia che mi ha coinvolto nel profondo e infine l’esperienza della chiusura delle case 
di tolleranza.  

Poi, per 18 anni, c’è stata l’esperienza della parrocchia di Vingone. Cos’è stata la cosa 
più importante a Vingone? E’ stata proprio la Comunità parrocchiale e, all’interno della 
Comunità ancor più importanti, i gruppi dei giovani di allora, che oggi hanno dai 50 ai 60 
anni circa. Con loro abbiamo fatto insieme la ‘scuola serale’ e il ‘dopo-scuola’, oltre al 
catechismo e all’impegno nella Comunità cristiana. Pensate, per 15 anni tutti i dopo-cena 
o quasi, dedicati alla scuola serale! Abbiamo cominciato in casa mia poi la stessa Comunità 
parrocchiale costruì la cosiddetta ‘baracca’, dove, oltre alla scuola, si faceva anche il 
catechismo e altre riunioni.  

Poi, l’incontro con la disperazione: famiglie difficili, che mi hanno affidato i loro figli, 
delizia e croce della mia vita; i tossicodipendenti, i suicidi, con alcuni dei quali ho avuto un 
coinvolgimento più profondo e con altri meno, comunque tutte persone che hanno 
lasciato un marchio indelebile nella mia anima, e poi gli adulti che hanno vissuto, per 
diverso tempo, insieme con me in casa mia. Io mi sono forgiato in quegli anni! 

Nel ’68 – ’69, con i fatti dell’Isolotto, giunse al culmine il braccio di ferro con  la  
Chiesa  istituzionale,  la  ‘casta meretrix’,   secondo    la   locuzione    di  S. Ambrogio: la 
casta meretrice. Questa Chiesa con la quale anche oggi ho un rapporto di amore profondo 
ma talvolta deluso, che per questo si trasforma in critica aggressiva! 

In quel periodo, ricordo un altro momento che ha influito notevolmente sulla  mia  
vita.  Parlo  di  una  riunione  di  aggiornamento  fatta nella  Chiesa di S. Frediano, dove 
Mazzi, Borghi, Rosadoni ed io fummo fischiati dall’assemblea dei preti, per l’intervento 
che avevamo fatto. Uno choc che mi sono portato dietro nel tempo, una ferita che forse 
non è rimarginata del tutto nemmeno adesso.  

Nel 1971, sempre per la tensione scatenata dai fatti dell’Isolotto, ci fu la temporanea 
‘sospensione a divinis’, che durò pochi mesi ma che mi provocò un isolamento crescente 
all’interno della Chiesa. Ma questo è anche il periodo in cui ho sperimentato, 
contemporaneamente, l’affetto crescente della comunità di Vingone che mi ha fatto vivere 
anche quegli anni in modo sereno e positivo.  

E’ di quel periodo anche la decisione di rinunciare alla ‘congrua’ dello Stato, una 
specie di stipendio che veniva dato ai Parroci, e di cominciare a lavorare: un altro 
cambiamento importante nella mia vita! Prima come facchino in San Frediano, poi 
all’ENAIP, nelle scuole professionali, come insegnante di cultura generale. Anche in questi 
due ambienti mi sono coinvolto a fondo e ho stabilito dei rapporti davvero importanti per 
la mia vita. 

L’ultimo incontro col Cardinal Florit, prima che lui desse le dimissioni da Vescovo di 
Firenze, mi rasserenò molto, fu lui che mi mandò a chiamare. Ci siamo abbracciati e ci 
siamo detti reciprocamente che quello che era avvenuto non era frutto di ostilità o astio 
ma fedeltà alle proprie convinzioni. 

Infine, da ventitrè anni sono a Paterno! Quali cose mi vengono in mente quando 
penso agli anni di Paterno?  

Anzitutto l’accoglienza immediata che ho avuto dalla gente; la capacità di non farmi 
pesare questo ‘divorzio imposto’ fra me e Vingone, di rendermi facile il trasferimento, al 
punto che poi sono stato grato a Dio e al Vescovo di averlo provocato, perché non ho 
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perso nulla di quello che avevo, e ho acquistato molte altre cose. Poi penso al primo 
gruppo di giovani con i quali per anni ci siamo incontrati tutte le settimane, diversi di loro 
ormai sono sposati con figli e sono qui stasera. 

Insieme all’accoglienza della Comunità di Paterno, che da qualcuno è stata definita 
‘materna’, come anch’io ho sperimentato personalmente, è stato fondamentale per me il 
gruppo che mi ha, per così dire, ‘traghettato’ da Vingone a Paterno, forse loro non se ne 
rendono nemmeno conto! Ormai questo gruppo si è perfettamente integrato con i 
residenti nel territorio, praticamente sono una comunità unica. 

In questi anni di Paterno, il Sinodo e la Visita pastorale sono stati due fatti grossi, per 
la Chiesa fiorentina e per la nostra Comunità; forse per me personalmente, più la visita del 
Vescovo che il Sinodo. 

 Ma un altro fatto importante mi è capitato, di cui forse quelli di Paterno non si 
saranno neanche accorti perché io non ne ho parlato con nessuno. Il merito è di don 
Andrea della parrocchia di Quarto, qui accanto a noi, che magari non se lo ricorderà più. 
Anni fa mi ‘costrinse’, si fa per dire, a fare una specie di relazione, davanti ad 
un’assemblea di preti e laici all’Impruneta, facendomi superare un blocco che credevo 
insormontabile, quel blocco che veniva dai fischi dell’assemblea di S. Frediano che ancora 
mi rimbombano nella testa. Quella sera Andrea mi ha fatto rompere questo blocco di 
ghiaccio, mi ha riconciliato dentro! Gliene sarò grato in eterno!  

Poi i giovani di oggi, molti dei quali sono impegnati nel catechismo ai ragazzi: mai 
avevo fatto un lavoro così attento e profondo riguardo al catechismo e in gran parte l’ho 
fatto per merito loro e di tutti gli altri catechisti!  

Poi tutta la comunità di Paterno, con le sue varie articolazioni: i Consigli pastorale e 
di gestione, i gruppi biblici, i Ministri dell’Eucarestia, da cui mi sento non solo amato, ma 
anche sorretto e stimolato.  

E poi le tre Celebrazioni eucaristiche che si fanno ogni settimana. Chi non frequenta 
la comunità di Paterno forse non si rende conto, ma noi abbiamo tre Assemblee 
eucaristiche molto diverse l’una dall’altra, quella del Pensionato Jole, dove ci sono gli 
ospiti del Pensionato, quella della Cappella della Croce e quella della Chiesa di Paterno: tre 
Assemblee che sono ‘convergenti’, ma molto diverse l’una dall’altra e questa diversità è 
una grande ricchezza. 

Un altro momento fondamentale di questi anni, è stato il viaggio in Brasile che un 
gruppo di venti persone ha fatto nel 1995. Importante non solo per noi che ci siamo 
andati, ad alcuni ha cambiato proprio la vita, ma poi, per tutta la Comunità e oltre, per le 
relazioni che si sono stabilite.  

Ebbene, dopo i 10 anni del Duomo che, per la prima volta dopo il seminario, mi 
hanno gettato nella mischia; dopo i 18 anni di Vingone, passati in un soffio, perché lì non 
c’è mai stato verso di annoiarsi, per la velocità con cui si era portati a vivere a quei tempi, 
qui a Paterno, specie negli ultimi dieci anni, mi sembra che si sono ricollegati tanti fili 
rimasti spezzati negli anni precedenti. Di cose ne abbiamo fatte tante, ma con un ritmo 
diverso.  

Aldo Manuzio, un umanista del '500 che si trovò a sviluppare il nuovo sistema di 
stampa, scelse come marchio della sua impresa un simbolo e una frase che mi sono 
sempre rimasti impressi e che mi sembra si adattino bene a questa stagione della mia 
vita: il simbolo visivo, non so se l’avete mai visto, è un’àncora con un delfino attorcigliato, 
e la frase è “festina lente!” che mi sembra sia di Svetonio e vuol dire, ‘affrèttati 
lentamente!’ 

Ecco, nel suo apparente paradosso, la frase indica quel misto di urgenza e di 
pazienza che mi piacerebbe saper coniugare oggi. Diceva un tale che la fretta non è 
velocità. Sono d’accordo! Il delfino mi sembra che rappresenti bene la forza insieme 
all’agilità, lo scatto, la prontezza ad essere attenti ai segni dei tempi; e l’àncora, 
radicamento, piedi per terra, costanza, pazienza di aspettare chi va più piano! 
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Vorrei dire ancora alcune cose, brevemente. Una cosa bella degli ultimi anni è che mi 
sono riaffiorati con forza, l’ho detto anche alle persone interessate che fra l’altro sono qui 
presenti, i rapporti con alcuni compagni d’infanzia, a dimostrazione che quando l’affetto è 
vero, il tempo e la distanza non lo arrugginiscono. Per la verità io lo sapevo che questi 
rapporti non erano mai scaduti, ma toccarlo con mano è stata una grande consolazione.  

Un’altra cosa ancora. Vorrei esprimere gratitudine verso i miei parenti, di cui io vi 
parlo poco. Posso dire una cosa soltanto, che sono sempre stati presenti quando c’era 
bisogno; mai hanno interferito nel mio servizio pastorale! Credo che questo sia l’elogio 
più grande e il modo più profondo di esprimere gratitudine ai miei parenti! 

Mi direte voi, “…e la fede in Gesù Cristo? come c’entra in tutto quello che hai detto? 
perché non ne hai parlato?” Ho pudore a parlarne. Se lo dovessi dire in due parole, direi: 
“E’ il respiro della mia vita, la forza generatrice dell’amore. Non è una cosa accanto alle 
altre, ma come l’acqua in cui nuotano i pesci, la biosfera in cui mi muovo, da cui prendo 
energia, per poter fare tutte le altre cose”. 

Se dovessi raccontare in due parole il mio ‘tragitto’ di fede, dai vent’anni ad oggi, 
direi che allora cercavo di portare Dio in me, nel mio cuore; oggi direi che mi sento io nel 
cuore di Dio. Allora il movimento era di ‘ghermire’ Dio, oggi di ‘abbandonarmi’ a lui. 

Se poi dovessi dire proprio una parola sola, che sintetizzi tutta la mia storia di questi 
anni, direi ‘gratitudine’, a Dio, alla vita e a voi tutti, perché veramente è stato 
appassionante vivere! 
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19° DOMENICA DEL TEMPO ORDINARIO  -  7/8/2005 
 

 
Dal Vangelo secondo Matteo 14,22-33 

 

Dopo che la folla si fu saziata, subito Gesù ordinò ai discepoli di salire sulla barca e di 

precederlo sull'altra sponda, mentre egli avrebbe congedato la folla.  

Congedata la folla, salì sul monte, solo, a pregare. Venuta la sera, egli se ne stava ancora solo 

lassù. 

  La barca intanto distava già qualche miglio da terra ed era agitata dalle onde, a causa del 

vento contrario. Verso la fine della notte egli venne verso di loro camminando sul mare. I discepoli, a 

vederlo camminare sul mare, furono turbati e dissero: «E' un fantasma» e si misero a gridare dalla 

paura. Ma subito Gesù parlò loro: «Coraggio, sono io, non abbiate paura».  

Pietro gli disse: «Signore, se sei tu, comanda che io venga da te sulle acque». Ed egli disse: 

«Vieni!». Pietro, scendendo dalla barca, si mise a camminare sulle acque e andò verso Gesù. Ma per la 

violenza del vento, s'impaurì e, cominciando ad affondare, gridò: «Signore, salvami!». E subito Gesù 

stese la mano, lo afferrò e gli disse: «Uomo di poca fede, perché hai dubitato?». 

  Appena saliti sulla barca, il vento cessò. Quelli che erano sulla barca gli si prostrarono 

davanti, esclamando: «Tu sei veramente il Figlio di Dio!». 

 

 

Il rischio della fede e dell'amore  
 

 Può sembrare una cosa ovvia quella che sto per dirvi e invece, secondo me, 
abbiamo bisogno sempre di tornarci sopra, di rimetterla sempre a fuoco: cioè un rapporto 
di fede e anche un rapporto di amore e di amicizia, non può basarsi sulla sicurezza 
giuridica, le regole non possono essere il suo fondamento, è sempre un gioco d’azzardo. 
Anzi c’è il pericolo che una presunta e illusoria sicurezza ti spinga a non cercare più l’altro 
e quindi sia la morte del rapporto.  

Il rapporto di fede con Dio e di amore fra di noi non hanno altra garanzia che il 
continuare a cercarsi e ad accogliersi, ed è questo il fascino dell’amore. La forza della fede 
è la sua fragilità, la sua aggredibilità; la bellezza della fede e dell’amore è che possono 
finire. Sembra strano ma è così. Uno non può dire, ‘Io sono battezzato, quindi il mio 
rapporto religioso è garantito!’ Come non si può dire, ‘Io sono sposato quindi il mio 
rapporto è sicuro!’ Dice S.Paolo: “Quando mi sento debole, è allora che sono forte!” Chissà 
che non alludesse proprio a questo argomento! 

Questo aspetto della vita me l’ha fatto venire in mente il brano del Vangelo che 
abbiamo letto oggi, e anche Paolo e Cristina che oggi fanno 25 anni di matrimonio. 

Già nella Bibbia ebraica e poi anche nei Vangeli, sembra che Dio e l’uomo si lancino 
continuamente l’accusa reciproca di non amarsi abbastanza e il dubbio di esser fedeli 
l’uno all’altro. Un giorno Gesù, dopo aver raccontato una parabola che affermava con forza 
che Dio ascolta le sue creature, aggiunge: “perché? avete paura che Dio non farà giustizia a 
coloro che si rivolgono a lui?” E poi conclude: “Piuttosto, quando il Cristo tornerà alla fine 
della storia, troverà ancora la fede sulla terra?” (Luca 18,8) Ci sarà ancora qualcuno che 
ha fede in me? o l’attesa avrà consumato l’amore? Questa è la paura di Gesù! Il dubbio che 
avevano i discepoli su di lui, lo rovescia su di loro. E oggi abbiamo letto che, di fronte a 
Pietro che ha paura a camminare sulle acque obbedendo ad un suo invito, lo rimprovera: 
“perché non ti fidi di me? perché dubiti?” 

Ma l’uomo nei confronti di Dio, non è da meno. Già il credente ebreo aveva pregato: 
“perché te ne stai lontano? perché ti nascondi in tempi duri per noi? La prepotenza dei 
malvagi rovina i poveri: sorgi o Signore! alza la tua mano!”  

E in un episodio simile a quello di oggi, raccontato da Marco, Gesù è in barca con i 
discepoli sul lago di Tiberiade e dorme, mentre la tempesta rischia di farli affogare. I 
discepoli gli dicono: “Maestro, affondiamo, ma non te ne importa nulla di noi?” E Gesù: 
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“perché siete così paurosi, non avete ancora fede?” Vi ricordo che, in genere, questi 
episodi dei Vangeli, al di là della 'storia' che raccontano, concentrano in sé anche grandi 
significati simbolici. Non vi sembra questa un’immagine sorprendentemente simile al 
mondo di oggi e di sempre? Il mondo in tempesta, la barca della Chiesa in mezzo ai flutti e 
Dio dorme, tace: ‘Ma non te ne importa nulla……!’ 

Ma anche Gesù, a sua volta, ha avuto questa paura nei confronti di Dio, suo Padre: 
“Mio Dio, mio Dio, perché mi hai abbandonato?” 

Pur nella gioia di vivere un’esperienza di fede e di amore, io credo che ogni vero 
rapporto sia attraversato da questo tremore; non voglio dire che questa sia la 
caratteristica principale, voglio solo dire che nei rapporti non si campa di rendita. Ma 
questa fragilità è la forza dell’amore! Ogni volta che l’uomo rifiuta questa fatica di vivere, 
il presunto rapporto di fede scivola in superstizione e il rapporto di amore diventa 
routine. Io credo che il fascino della vita sia in questo gettarsi sulla fiducia in qualcuno, ed 
è certamente un rischio! ma non c’è nulla che possa colmare lo spazio di ambiguità che c’è 
in ogni esperienza d’amore, se non l’amore stesso. 

Ultimamente, lo avrete sentito dire, è stato pubblicato il ‘Compendio del catechismo 
della Chiesa cattolica’. Forse, si è pensato: in un mondo che non tiene più, almeno la 
Chiesa offra sicurezze, punti fermi. Ho avuto occasione di scorrerlo perché me l’hanno 
regalato; è fatto di domande e risposte come quando ero bambino io, anche se più 
articolate. Mi ha messo tanta tristezza! la fede in pillole!  

Ma la fedeltà è immobilismo? Il problema non è dire: “Non deve cambiare nulla!” ma 
sapere ciò che resta saldo nello sviluppo. Nella Chiesa, per esempio, si parla di 
‘indissolubilità’ del matrimonio. Io preferisco la parola ‘fedeltà’, c’è molta differenza! La 
prima evoca uno scenario giuridico, la seconda un cammino di amore; la prima evoca 
catene, la seconda libertà: fedeltà è rimanere attenti all’altro nel cambiamento. 

Ancora di più! Nel Vangelo non si parla tanto di fedeltà a dei principi ma fedeltà ad 
una persona. Paolo e Cristina sono arrivati a questa mèta perché la fedeltà se la sono 
inventata ogni giorno. ‘Il Sabato è per l’uomo, non l’uomo per il Sabato!’ Gesù ha sempre 
messo l’uomo avanti alla legge.  

Nel rapporto di coppia si tratta di fedeltà al volto dell’altro, alla sua storia, non ad un 
impegno preso! Io ti sto accanto perché ho preso l’impegno e sono un uomo di parola, 
oppure ti sto accanto perché mi premi, perché la tua gioia è la mia gioia? Dice bene il 
proverbio: “Si può vivere senza sapere perché, non senza sapere per chi!” 

Gesù si è lasciato inchiodare alla croce non per un impegno preso in precedenza col 
Padre, ma per amore al Padre, agli uomini e alle donne, ai loro volti, alla loro vita. 

Questo ho voluto dire a Paolo e Cristina e ricordarlo a tutti noi: un rapporto di fede 
e di amore vive e cresce soltanto se continuiamo a cercarci e ad accoglierci. 
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ASSUNZIONE DELLA VERGINE MARIA  -  15/8/2005 
 

 
Dal Vangelo secondo Luca 1,39-56 

 

In quei giorni Maria si mise in viaggio verso la montagna e raggiunse in fretta una città di 

Giuda.  

Entrata nella casa di Zaccaria, salutò Elisabetta. Appena Elisabetta ebbe udito il saluto di 

Maria, il bambino le sussultò nel grembo.  

Elisabetta fu piena di Spirito Santo ed esclamò a gran voce: «Benedetta tu fra le donne e 

benedetto il frutto del tuo grembo! A che debbo che la madre del mio Signore venga a me? Ecco, 

appena la voce del tuo saluto è giunta ai miei orecchi, il bambino ha esultato di gioia nel mio 

grembo. E beata colei che ha creduto nell'adempimento delle parole del Signore». 

Allora Maria disse: «L'anima mia magnifica il Signore e il mio spirito esulta in Dio, mio 

salvatore, perché ha guardato l'umiltà della sua serva. D'ora in poi tutte le generazioni mi 

chiameranno beata. Grandi cose ha fatto in me l'Onnipotente e Santo è il suo nome: di generazione in 

generazione la sua misericordia si stende su quelli che lo temono. Ha spiegato la potenza del suo 

braccio, ha disperso i superbi nei pensieri del loro cuore; ha rovesciato i potenti dai troni,ha 

innalzato gli umili; ha ricolmato di beni gli affamati, ha rimandato a mani vuote i ricchi. Ha soccorso 

Israele, suo servo, ricordandosi della sua misericordia, come aveva promesso ai nostri padri, ad 

Abramo e alla sua discendenza, per sempre». 

Maria rimase con lei circa tre mesi, poi tornò a casa sua. 

 

 

'Fate quello che egli vi dirà' 
 
 Come vi ho detto altre volte, parlare di Maria mi affascina e mi commuove. Però 

non è facile, perché, lungo il corso dei secoli, si sono aggiunti sulla sua persona attributi e 
significati che spesso non hanno nulla a che fare con la Maria del Nuovo Testamento. 
Questo, con il passare del tempo, succede sempre con dei personaggi che sono diventati 
oggetti di culto, ma a Maria è successo in modo particolare rispetto ad altre persone del 
Nuovo Testamento. Sapete che è nata anche una branca della teologia che si chiama 
‘Mariologia’ e già questo dice molto. Così Maria è diventata la Madonna, talvolta 
offuscando l’immagine che i Vangeli danno di lei. 

 Ho paura che verrà fuori un’omelia più didattica che ‘annuncio di speranza’, però a 
volte serve anche dare delle informazioni che possono essere preliminari ad una 
meditazione su Maria. 

 Vi suggerisco tre livelli di riflessione sulla Madre di Gesù che, secondo me, hanno 
un’importanza notevolmente diversa l’uno dall’altro. 

  Il primo è quello che di lei dice il Nuovo Testamento, è quello che tutti conosciamo 
abbastanza bene ed è il livello fondamentale.  

Luca e Matteo sono i due Evangelisti che si soffermano di più su Maria, gli unici due 
che raccontano l’infanzia di Gesù, anche se con un genere letterario assai distante dal 
modo con cui oggi si scrive la storia.  Luca scrive per i pagani diventati cristiani e dice cose 
molto importanti su Maria: fra gli Evangelisti, è il più attento alle figure femminili che 
nella civiltà ebraica non contavano nulla. Non è un caso quindi che lui parli 
dell’annunciazione dell’angelo a Maria, mentre Matteo che scrive per gli Ebrei diventati 
cristiani, racconta l’annuncio dell’angelo a Giuseppe. 

Marco su Maria dice poche cose ma essenziali. Il suo Vangelo è quello che si avvicina 
di più al nostro modo di fare storia ed è quello che mette in luce, più degli altri, le difficoltà 
di rapporto fra Gesù e i suoi parenti.  

 L’altro Evangelista che racconta di Maria cose che altrimenti non sapremmo, è 
Giovanni che non ripete cose già dette dagli altri, ma aggiunge il racconto delle nozze di 
Cana e quello di Maria ai piedi della croce.  
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Negli Atti degli Apostoli Maria viene ricordata all’inizio e basta. S. Paolo non la 
rammenta mai per nome; solo una volta, nella Lettera ai Galati, dice di Gesù, “Dio ha 
mandato il suo Figlio, ‘nato da donna’, nato sotto la Legge”, dove si ha l’impressione che a 
lui interessi sottolineare più che altro che Gesù è ‘uomo vero’. 

 Poi c’è un secondo livello: quello che ha aggiunto la tradizione della Chiesa senza 
che abbia un fondamento biblico ma che ormai fa parte del patrimonio cattolico (le Chiese 
protestanti non l’hanno accettato) e quindi per noi cattolici non sono più opinioni 
teologiche. Uno è il titolo di ‘Immacolata Concezione’ dichiarato da Pio IX nel 1854 e 
l’altro è quello di cui oggi facciamo memoria, la ‘Assunzione della Vergine Maria al cielo’, 
dichiarato da Pio XII nel 1950, con la bolla ‘Munificentissimus Deus’. Fra l’altro a quel 
tempo ero studente e mi ricordo che andai anch’io a Roma con i miei compagni del 
Seminario. 

 Alcuni poi avrebbero voluto continuare a dichiarare ‘dogma’ anche ‘Maria 
corredentrice’, ‘Maria mediatrice di tutte le grazie’, ma il Papa e i Vescovi hanno ritenuto 
di non andare oltre e, secondo me, hanno fatto bene. 

 Un terzo livello riguarda le devozioni popolari a Maria; di queste alcune sono 
riconosciute dai Pastori, come per esempio, Lourdes e Fatima, senza però diventare 
patrimonio ufficiale della Chiesa, altre non sono riconosciute e talvolta sono fuorvianti.  

 Questi tre livelli vanno tenuti presenti e anche se il secondo livello ormai fa parte 
del patrimonio di fede dei cattolici, dobbiamo ricordare che il fondamento del significato 
di Maria nella Chiesa sta nel primo livello, cioè nel Nuovo Testamento. Ciò che Maria deve 
dire alla Chiesa e a ciascuno di noi lo ha già detto nel Nuovo Testamento. Non c’è nulla da 
aggiungere!  

Le ultime parole di Maria nel Vangelo secondo Giovanni, allo sposalizio di Cana, 
sono: “Fate quello che Egli vi dirà”. Ricordate che i Vangeli non vanno letti come pura 
cronaca, quindi quella frase non può essere una semplice registrazione di ciò che disse 
Maria in quel momento, ma è come la ‘consegna’ di Maria. Nemmeno sotto la croce Maria 
dirà nulla: le ultime parole sono proprio quelle e uno scrittore fine e intelligente come 
Giovanni non può averle messe a caso. 

Questo è il messaggio che Maria ci lascia: “fate quello che egli vi dirà”, nulla 
può essere aggiunto di sostanzialmente nuovo, non c’è nessun segreto da rivelare. 
Questo ci insegna la Chiesa anche se talvolta alcuni Pastori se lo dimenticano. 

Vi ricordo che la Chiesa antica fu severa nell’escludere dal Canone biblico molti 
scritti apocrifi su Maria, giudicandoli estranei al Vangelo di salvezza; i dati che abbiamo, 
sono quelli scarni ma sufficienti del Nuovo Testamento. 

Il secolo appena finito è stato importante a questo riguardo. Il Concilio Vaticano II, la 
‘Marialis cultus’ di Paolo VI e diversi scritti di Giovanni Paolo II, hanno ristabilito ordine, 
hanno rimesso Gesù al centro, unico Salvatore e Mediatore fra noi e il Padre. Il Concilio 
non parla di Maria in un documento a sé stante, come alcuni Padri conciliari avrebbero 
voluto, ma ne parla nell’ultima parte del documento sulla Chiesa, la Lumen gentium, con 
un titolo significativo: ‘La Vergine Maria, Madre di Dio, nel mistero di Cristo e della Chiesa’. 

Noi invece abbiamo innalzato Maria a metà strada fra terra e cielo, come una 
semidea, ma nei Vangeli Maria è inquadrata nel mistero di Gesù, Figlio di Dio fatto uomo, 
morto, risorto e asceso al cielo; non è una supersanta a cui ricorrere per aver grazie ma la 
prima discepola di Gesù, nostra sorella nella fede e madre. 

Quando ero ragazzo era normale vedere gente in Chiesa nei giorni feriali davanti ad 
una statua della Madonna, che poi alla Messa non andavano quasi mai ed erano anni che 
non facevano la Comunione. Mi direte, “che male c’è?” Certo, nulla di male! Ma la forza 
della fede in un Dio fatto uomo, morto per amore degli uomini, dov’è andata a finire? 
Siamo nella logica degli dèi pagani in cui ognuno si sceglie quello che ritiene più efficiente 
per strappare favori. 

Allora qual è, secondo i Vangeli, la caratteristica fondamentale di Maria per cui è 
modello per noi cristiani? La castità, la verginità, l’umiltà? Io direi la fede! Già 
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all’annunciazione, che Luca racconta speculare a quella di Zaccaria, viene messo in luce 
questo aspetto. Anche Maria, come Zaccaria, rimane turbata, anche lei chiede spiegazioni: 
“Com’è possibile che avvenga? non conosco uomo!” Ma quando si accorge che Dio la 
chiama, pur non capendo bene quello a cui va incontro, si abbandona, si fida e si affida. 
Come Abramo. Zaccaria muto e lei: “Avvenga di me quello che hai detto”. 

Anche Gesù lo dice: un giorno stava parlando ad un gruppo di persone e una donna 
di mezzo alla folla, presa dall’entusiasmo, grida: “Beato il seno che ti ha portato e il petto 
che ti ha nutrito!” Gesù la sente e risponde puntualizzando: “Direi piuttosto, beati coloro 
che ascoltano la parola di Dio e la mettono in pratica!” Questa è la grandezza di Maria. 

Un’ultima annotazione, anche se ora sono io a rischiare di innalzare Maria sopra le 
righe. Molti hanno osservato che Gesù risorto non è apparso a Maria e, con 
un’argomentazione un po’ mielosa, hanno ipotizzato che i Vangeli non l’hanno raccontato 
ma non è pensabile che non le sia apparso. 

Io preferisco rimanere al dato dei Vangeli e cercare un senso in questo silenzio. 
Maria non aveva bisogno di segni ulteriori: lei è la prima della fila di quei beati che 
crederanno senza vedere. 
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21° DOMENICA DEL TEMPO ORDINARIO  -  21/8/2005 
 

 
Dal Vangelo secondo Matteo 16,13-20 

 

In quel tempo, essendo giunto Gesù nella regione di Cesarèa di Filippo, chiese ai suoi discepoli: 

«La gente chi dice che sia il Figlio dell'uomo?».  

Risposero: «Alcuni Giovanni il Battista, altri Elia, altri Geremia o qualcuno dei profeti».  

Disse loro: «Voi chi dite che io sia?». Rispose Simon Pietro: «Tu sei il Cristo, il Figlio del Dio 

vivente». E Gesù: «Beato te, Simone figlio di Giona, perché né la carne né il sangue te l'hanno rivelato, 

ma il Padre mio che sta nei cieli. E io ti dico: Tu sei Pietro e su questa pietra edificherò la mia chiesa e 

le porte degli inferi non prevarranno contro di essa. A te darò le chiavi del regno dei cieli, e tutto ciò 

che legherai sulla terra sarà legato nei cieli, e tutto ciò che scioglierai sulla terra sarà sciolto nei 

cieli». 

Allora ordinò ai discepoli di non dire ad alcuno che egli era il Cristo. 

 

 

Istituzione e carisma: fedeli perché liberi 
 

 E’ possibile che questo episodio che, nella sua parte finale è riportato solo da 
Matteo, sia stato messo nel Vangelo per chiarire alcuni contrasti che potevano esser sorti 
nella Chiesa di quel tempo (siamo negli anni 80-90), a proposito del ruolo occupato dal 
successore di Pietro e da Giovanni, il discepolo che Gesù amava. Questo si può dedurre dal 
fatto che Marco e Luca, che riportano la prima parte del brano che abbiamo letto, non 
riportano invece la dichiarazione di Gesù: ‘tu sei Pietro e su questa pietra…’. 

 Io non credo di forzare il testo se dico che Pietro e Giovanni, nei racconti delle 
apparizioni di Gesù risorto fatte nel quarto Vangelo, sono presentati anche come simboli 
di due funzioni della Comunità: Pietro, la roccia su cui Gesù edifica la Chiesa, oggi si 
direbbe, l’istituzione; Giovanni, il discepolo prediletto, la libertà dell’amore. Istituzione e 
carisma. 

 Qual è la loro storia secondo i racconti dei Vangeli? 
 Cominciamo da Pietro, vi do alcuni flash senza preoccuparmi troppo della 

successione cronologica. Un giorno Gesù lo chiama, insieme a suo fratello Andrea mentre 
stanno pescando, e quelli subito abbandonarono le reti e lo seguirono. Oggi abbiamo letto 
che dopo una dichiarazione di fede di Pietro, Gesù gli dà un incarico importante davanti a 
tutti i discepoli. 

 Subito dopo, quando Gesù annuncia ai discepoli che a Gerusalemme sarà catturato 
e ucciso, Pietro lo chiama da parte e lo rimprovera dicendo: “Ma non le dire nemmeno 
queste cose, non ti accadrà mai!” Gesù gli si rivolta con una durezza inaspettata, se si 
pensa a quello che gli ha detto poco prima, e gli dice: “Vattene via! tu sei Satana per me!”  

Nella vita di Pietro ci sono sempre questi ondeggiamenti fra due estremi: ‘Su di te, 
come su una roccia, io fonderò la mia chiesa’ e ‘Vattene via Satana!’ 

Un’altra volta molti discepoli si allontanano da Gesù perché delusi da quello che 
aveva detto; Gesù allora, rivolto ai Dodici a muso duro, dice: “Volete andarvene anche 
voi?” E Pietro, con una delle dichiarazioni di fede e di amore più belle che si possa 
immaginare, risponde: “Da chi andremo, Signore, tu solo  hai parole di vita!” 

Poi, verso la fine della vita di Gesù, c’è quel tradimento che deve essere rimasto 
come una freccia nel cuore di Pietro. Racconta Luca che dopo che Pietro ha negato perfino 
di conoscere il Maestro, Gesù, in catene in mezzo alle guardie, attraversa il cortile del 
Sommo Sacerdote dove c’era ancora lui; in quel momento i loro sguardi s’incrociarono e 
Pietro uscì fuori e pianse amaramente.  

Sono questi i momenti in cui io Pietro lo sento di una vicinanza e di una somiglianza 
indescrivibile. 
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Ma nonostante tutto, Pietro ai piedi della croce non ci sarà. Mi direte, ma è Gesù 
stesso che invita i discepoli ad andarsene: “Se cercate me, lasciate che questi se ne 
vadano”. E’ vero, ma Giovanni ci sarà! Pietro è sempre eccessivo, nell’amore e nella paura 
vigliacca. 

Giovanni è il più giovane dei Dodici, è il discepolo che poggia la testa sul petto di 
Gesù durante l’ultima Cena, è l’unico apostolo presente con le donne ai piedi della croce, è 
quello a cui Gesù affida sua madre.  

Ma anche lui viene da lontano: è quello che vorrebbe impedire a uno che non è del 
loro gruppo di guarire nel nome di Gesù! ed è anche quello che una volta vorrebbe 
distruggere un villaggio dei Samaritani perché non volevano accogliere il Maestro. Quindi 
non è nemmeno quel tenero e quel mite che appare da altri racconti dei Vangeli! 

Ebbene, è a Pietro ‘il traditore’ che Gesù dà l’incarico di ‘pascere il gregge’. 
Il Vangelo di Giovanni riporta poi due episodi che sembrano costruiti apposta per 

presentare Pietro e Giovanni in quelle due funzioni a cui accennavo prima. Tutti e due 
raccontano le apparizioni di Gesù dopo la resurrezione.  

Nel primo episodio, Pietro e Giovanni corrono insieme verso la tomba di Gesù 
perché la Maddalena li ha avvertiti che il suo corpo è sparito. Nota il racconto, che 
Giovanni corse più in fretta di Pietro e arrivò per primo alla tomba, guardò dentro ma non 
entrò; aspettò Pietro e lo lasciò entrare per primo. Nel secondo, siamo al lago di Tiberiade 
e alcuni discepoli di Gesù sono in barca a pescare ma non hanno preso nulla, fra questi 
Simon Pietro e Giovanni. Un tale dalla riva grida: “Avete nulla da mangiare?” “No!” 
rispondono. “Gettate la rete a destra della barca!” E la rete si riempì di pesci. Ed eccoci al 
punto: Giovanni riconosce con prontezza che è Gesù e, rivolto a Pietro gli dice: “E’ il 
Signore!”  

Ora io non credo che questi particolari alludano al galateo o al fatto che Giovanni 
aveva la vista migliore degli altri; alludono piuttosto a due funzioni nella Comunità. E’ 
fuori luogo vedere in Pietro che va più piano e arriva dopo, l’immagine dell’istituzione e in 
Giovanni che corre, arriva prima ma aspetta, la spontaneità del carisma? Lo stessa cosa 
poi in Giovanni che riconosce con prontezza Gesù prima degli altri? Io ce le vedo e non 
sono il solo. 

Guardate che, a distanza di secoli, il tema è ancora sul tappeto. La libertà di 

Giovanni deve restare accanto alla responsabilità di Pietro; queste due figure non 
vanno separate ma paradossalmente vanno tenute insieme. Il carisma deve 
esprimersi consapevole che il suo servizio mira all’edificazione della Chiesa; l’autorità 
deve acquistare la benefica consapevolezza di non essere un idolo e che la sua funzione è 
perennemente insidiata dal carisma. 

I contrasti fra istituzione e carisma ci sono anche oggi e ci saranno sempre; talvolta 
diventano drammatici perché invece di sottomettersi ambedue al Vangelo, ognuno 
rivendica diritti per sé, ognuno tende ad eliminare l’altro. Ma la vita è fatta di paradossi, se 
si elimina uno di questi due estremi, il paradosso scompare e la vita si appiattisce. Pietro e 
Giovanni devono stare insieme! 

Io credo che questa sia stata la scommessa più grande della mia vita di cristiano e di 
prete. Fedele e libero, guai ad eliminarne uno! anzi, fedele perché libero! Speriamo che ci 
sia riuscito! 

Nella seconda metà del 1100, visse un monaco calabrese, un mistico che ebbe un 
notevole influsso sulla vita religiosa di tutto il XIII secolo: Gioacchino da Fiore. Sosteneva 
che la storia si divide in tre epoche che faceva corrispondere alle tre persone della Trinità. 
La prima epoca, quella del Padre, era sotto il dominio della legge; la seconda, quella del 
Figlio, sotto il dominio della grazia; la terza, quella dello Spirito Santo, di una grazia 
ancora maggiore.  

La prima, dice Gioacchino, è stata da Adamo a Cristo, la seconda da Cristo ai suoi 
tempi e ora, dice, inizia la nuova èra, quella dello Spirito Santo. Ogni èra dura 1260 anni. 
La prima fu quella dell’obbedienza servile, la seconda dell’obbedienza filiale, la terza 
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l’epoca della libertà. La prima trascorse nel timore, la seconda nella fede, la terza 
nell’amore. La prima fu l’èra dei vecchi, la seconda quella dei giovani, la terza quella dei 
fanciulli. La prima l’èra degli schiavi, la seconda degli affrancati, la terza quella degli amici.  

Ora, dice Gioacchino, siamo alla terza epoca, quella dello Spirito Santo in cui il Papa e 
i Vescovi hanno esaurito la loro funzione perché siamo nell’èra della libertà. 

Inutile dire che i Papi videro male l’utopia di Gioacchino, la cui opera fu condannata 
poco dopo la sua morte. Alla fine del '200, quando fu eletto Papa Celestino V, il sogno di 
Gioacchino sembrò diventare realtà, ma quando Celestino, inorridito da Roma, tornò al 
suo eremo, si scatenò una repressione durissima su chi si rifaceva all’utopia di Gioacchino. 
Fra’ Dolcino, arso nel 1307, fu la vittima più nota. 

Dal timore, alla fede, all’amore; dall’èra dei vecchi, a quella dei giovani, a quella dei 
fanciulli. Accattivante questa progressione di Gioacchino! Il suo torto, secondo me, è 
quello di aver posto queste epoche una dopo l’altra, in successione cronologica, invece di 
vederle insieme in tensione fra loro. Queste presenze coesistono, Giovanni non deve 
soppiantare Pietro né Pietro soppiantare Giovanni.  

Io sono convinto che Pietro abbia una grande funzione nella Chiesa ma non per 
togliere responsabilità ai cristiani: per confermarli nella fede ed essere custode dell’unità 
e garante della diversità.  

Però, secondo me, è bene ricordare che la Chiesa di Pietro, misurata sulla fine dei 
tempi, è destinata a scomparire: il futuro è Giovanni. Ora Giovanni deve attendere Pietro 
come alla tomba di Gesù, ma Pietro non deve impedire a Giovanni di correre. 

“E’ necessario che lui cresca e io diminuisca” dovrebbe dire Pietro, secondo me, nei 
riguardi di Giovanni. Diminuire non sparire. Tutte le istituzioni di questo tipo, in ogni 
campo, devono operare in vista della loro fine, devono tendere a contrarre la loro 
presenza e la loro influenza. E’ questa la prospettiva verso cui muoversi. 

Si dice che la Chiesa è madre. Lo è anche perché vive continuamente le doglie del 
parto per far nascere Pietro e Giovanni: la roccia della Chiesa e la libertà dell’amore, 
questi due fratelli che non vanno mai d’accordo. Come Esaù e Giacobbe, i gemelli che 
cominciarono a litigare quando erano ancora in pancia a Rebecca, ma poi in fondo si 
vollero bene. Per rimanere nella metafora, ad esser Giacobbe però è Giovanni, non Pietro. 

Ebbene, io sono del parere che nella Chiesa c’è ancora troppo Pietro e poco 
Giovanni, ma guai ad eliminarne uno! 
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22° DOMENICA DEL TEMPO ORDINARIO  -  28/8/2005 
 
 
Dal Vangelo secondo Matteo 16,21-27 

 
In quel tempo, Gesù cominciò a dire apertamente ai suoi discepoli che doveva andare a 

Gerusalemme e soffrire molto da parte degli anziani, dei sommi sacerdoti e degli scribi, e venire 

ucciso e risuscitare il terzo giorno.  

Ma Pietro lo trasse in disparte e cominciò a protestare dicendo: «Dio te ne scampi, Signore; 

questo non ti accadrà mai». Ma egli, voltandosi, disse a Pietro: «Lungi da me, satana! Tu mi sei di 

scandalo, perché non pensi secondo Dio, ma secondo gli uomini!» 

Allora Gesù disse ai suoi discepoli: «Se qualcuno vuol venire dietro a me rinneghi se stesso, 

prenda la sua croce e mi segua. perché chi vorrà salvare la propria vita, la perderà; ma chi perderà 

la propria vita per causa mia, la troverà.  

Qual vantaggio infatti avrà l'uomo se guadagnerà il mondo intero, e poi perderà la propria 

anima? O che cosa l'uomo potrà dare in cambio della propria anima?  

Poichè il Figlio dell'uomo verrà nella gloria del Padre suo, con i suoi angeli, e renderà a 

ciascuno secondo le sue azioni!» 
 

 
Significato delle Celebrazioni  

 
Oggi avrei pensato di dedicare quest’omelia ad un argomento che attraversa tutti i 

nostri incontri domenicali, che noi diamo per scontato e di cui non parliamo quasi mai, ma 
che è centrale, cioè il significato delle Celebrazioni.  

Ce n’è bisogno perché noi, adulti o anziani, in passato si vedeva la partecipazione 
alla Messa come uno spazio in cui ognuno personalmente pregava il suo Dio. Segno di 
questa concezione della Messa era l'immagine delle persone che facevano la Comunione e 
tornavano alle panche con il volto fra le mani, oppure l'immagine del prete che celebrava 
voltando le spalle alla gente. Inoltre la Messa era in latino, una lingua non capita dalla 
maggioranza, che durante la Messa diceva il Rosario per conto suo. Non era certo il modo 
migliore per valorizzare le Celebrazioni! 

Allora domandiamoci, perché si fanno? Che cosa intendono esprimere? Le 
Celebrazioni, i riti con i loro simboli fatti di parole e gesti, non esistono solo nell’aspetto 
religioso della vita, ma in ogni altra esperienza di relazione. Io credo che siano momenti 
irrinunciabili della nostra vita e, quando ci si rinuncia, i danni sono gravi.  

Per esempio nelle relazioni di amicizia e di amore, il bacio, l’abbraccio, l’amplesso, la 
danza, ma anche un regalo o un invito a pranzo non sono soltanto azioni informative: 
‘Sappi che ti voglio bene…!’ ma gesti, spesso accompagnati da parole, che rilanciano una 
relazione se già esiste, o sennò la fondano. 

Le Celebrazioni e i riti esistono anche nella vita della comunità civile. Pensate a cosa 
dovrebbe essere il 25 Aprile, il giorno in cui facciamo memoria della ‘Liberazione’? 
Purtroppo è ridotto a ‘cerimonia’, con la sfilata dell’esercito che, al massimo, lancia il 
segnale che per riconquistare la libertà perduta ci vuole la forza delle armi. Il che, per la 
verità, è un po’ riduttivo!  

Pensate che forza avrebbe, anche per i giovani che non hanno vissuto il fascismo e la 
II guerra mondiale, un insieme di gesti celebrativi che sintetizzassero, in una mezza 
giornata, il significato di una libertà perduta, la gioia di una libertà ritrovata e della fine di 
una dittatura! Quanto sarebbe importante per apprezzare ciò che abbiamo e per stare 
attenti che in futuro non succeda di nuovo!  

Le Celebrazioni, con i loro simboli, sono una fucina di speranza e di senso. Noi 
occidentali abbiamo perduto la poesia delle celebrazioni, ci sembrano un sovrappiù, un 
optional di cui si può fare a meno, forse anche per questo aumentano i disturbi nervosi. Le 
cose importanti: la vita, la morte, l'amore, l'odio, la speranza, la disperazione, non vanno 
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solo capiti con la testa, vanno anche celebrati. Qualcuno ha definito le Celebrazioni una 
‘terapia contro la frammentazione’, ed è una definizione molto bella! 

‘Terapia contro la frammentazione’, ripensiamoci! Io questo problema l'ho sempre 
sentito. Facciamo mille cose durante la giornata, da lavarsi i denti, a far colazione, a 
litigare con il vicino, a stare in famiglia, ad andare a far la spesa, a lavorare, a pregare, se 
uno ne ha l'abitudine, ma dov'è il filo conduttore che unisce tutto? se c'è un filo 
conduttore!  

La tessera del mosaico o un pezzo del puzzle se lo vedete da solo non dice nulla, se lo 
mettete nel contesto, appare una nuvola in un cielo sereno, che è bellissima. Abbiamo 
bisogno di riprendere in mano le fila di tutte le cose che costellano la nostra giornata, 
rimetterle insieme per trovarne il ‘senso’, ammesso che ci sia, altrimenti ci ritroviamo in 
mano un mucchio di pezzi scollegati e illeggibili.  

La parola ‘simbolo’ è una parola che viene dal greco; symballo significa mettere 
insieme, accostare, unire; rimettere insieme i due pezzi di un oggetto che le parti 
contraenti avevano spezzato in due per poi avere la possibilità di riconoscersi.  

Da un punto di vista etimologico la parola ‘simbolo’ è l’opposto della parola ‘diavolo’, 
non so se ci avete mai pensato. La prima è composta da syn - ballo, la seconda da dià – 
ballo che vuol dire gettare in mezzo, dividere e dunque mettere discordia, calunniare. 
‘Simbolo’ quindi è un segno di riconoscimento, che crea unione, intesa, accordo; ‘diavolo’ è 
ciò che è gettato nel mezzo, che divide creando discordia, che calunnia, che ti spezza 
dentro.  

Non entro in merito se ‘diavolo’ sia un'ipostasi oppure una pulsione, non mi 
interessa in questo momento! ma che in noi e fra di noi ci sia questa forza che ci divide e ci 
spezza dentro, non ci sono dubbi. Nella Bibbia si chiama anche Satana: è una parola 
ebraica che vuol dire ‘avversario’, ma è meno espressiva. La parola greca ‘diavolo’, io la 
trovo molto più significativa; chi l'ha inventata, doveva essere uno che sapeva leggersi 
dentro.  

Anche la nostra fede in Gesù Cristo ha bisogno di essere celebrata. Ci sono degli 
eventi della sua vita che fondano la nostra fede in lui, fatti e parole della sua vita da cui 
sgorga energia, speranza, senso, in cui bisogna rituffarci continuamente. L'uomo è come 
una pila che piano piano si scarica e ha bisogno di trovare momenti che sono iniezioni di 
senso e questo non soltanto nella vita di fede, ma in ogni altra relazione. Non boccate 
d'ossigeno e basta, non si tratta di rattoppare un vestito strappato, si tratta di nascere di 
nuovo, o dall'alto, come dice Gesù a Nicodemo. 

Il rito è un'interruzione del quotidiano per ritrovare i significati centrali della vita. 
Interruzione del quotidiano non vuol dire che i nostri problemi li lasciamo sulla porta di 
Chiesa, come si lascia il cappello all'attaccapanni; tutte le nostre preoccupazioni, le nostre 
disperazioni e le nostre speranze, le dobbiamo mettere tutte qui sull’altare. Ma è 
un'interruzione del quotidiano, in cui ‘non si fa nulla’, siamo qui solo a ‘contemplare’.  

Io credo poi che capire e celebrare non sono due cose totalmente separate, sono 
intrecciate, mentre celebri capisci. Non è sempre vero il contrario: mentre rifletti non 
sempre celebri. Puoi riflettere anche nel silenzio della tua stanza, ma allora non celebri, 
lavori di testa e basta. Capire, puoi capire anche da solo, ma le Celebrazioni, sono sempre 
o quasi sempre eventi collettivi.  

Ecco perché, con tutto il rispetto per chi la pensa diversamente, io non capisco molto 
chi dice: “Io non ho bisogno di venire alle Celebrazioni. Me la vedo da me con Dio, la sera 
prima di andare a letto!” Figuratevi se lo rispetto! però non sa cosa si perde!  

Ora noi celebreremo il segno che Gesù ci ha lasciato, la Frazione del Pane, che è 
quella che facciamo insieme ogni Domenica. Le altre Celebrazioni si fanno meno 
frequentemente: il Battesimo e la Cresima si fanno una volta sola, il Matrimonio... no, 
quello qualche volta si ripete……insomma la Messa, è l'atto celebrativo che viviamo più 
spesso insieme. Lo stiamo facendo in questo momento e non è soltanto un'informazione 
come dicevo prima.   
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Ascoltare i racconti della vita del Messia, tenersi per mano al Padre nostro, spezzare 
insieme il pane che è il suo Corpo e nutrirsene, abbracciarsi, cantare insieme, esprimere 
nell’assemblea il proprio dolore o la propria gioia, sono momenti che soltanto insieme si 
possono vivere.  

Alcuni di voi dicono che, per loro, l'omelia è il momento principale. Anche su questo 
bisognerebbe fare tutti un passo in avanti. Secondo me anche chi dice così non sa quel che 
si perde, perché la Celebrazione non è l'omelia e basta. Forse l'omelia è la parte 
comunicativa più diretta, ma la Celebrazione eucaristica non è soltanto informazione, in 
quel momento realizzi ciò che annunci, lo rendi presente. 

Ora siamo invitati ad immedesimarci nella vita di Gesù Cristo, nel suo amore per il 
Padre, nel suo amore per gli uomini e per le donne, nei segni di guarigione e di liberazione 
che ha compiuto, nella sua morte in croce, nella sua resurrezione e ascensione al Cielo. A 
tutto questo uno ci può ‘pensare’ anche nel segreto della sua casa, ma ‘celebrarlo’ qui 
insieme io credo che sia un’altra cosa.  
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23° DOMENICA DEL TEMPO ORDINARIO  -  4/9/2005 
 
 
Dal vangelo secondo Matteo 18,15-20 

 

In quel tempo, Gesù disse ai suoi discepoli: “Se il tuo fratello commette una colpa, va’ e 

ammoniscilo fra te e lui solo; se ti ascolterà, avrai guadagnato il tuo fratello; se non ti ascolterà, 

prendi con te una o due persone, perché ogni cosa sia risolta sulla parola di due o tre testimoni. Se 

poi non ascolterà neppure costoro, dillo all'assemblea; e se non ascolterà neanche l'assemblea, sia 

per te come un pagano e un pubblicano.  

In verità vi dico: tutto quello che legherete sopra la terra sarà legato anche in cielo e tutto 

quello che scioglierete sopra la terra sarà sciolto anche in cielo. 

 In verità vi dico ancora: se due di voi sopra la terra si accorderanno per domandare 

qualunque cosa, il Padre mio che è nei cieli ve la concederà. perché dove sono due o tre riuniti nel 

mio nome, io sono in mezzo a loro”. 
 
 

Sul perdono 
 
Nell’omelia di oggi prendo le mosse dal brano che abbiamo letto per allargarmi però 

a parlare del perdono che è uno dei temi principali della vita e della predicazione di Gesù 
ed è la cornice del brano che abbiamo letto. Il tema specifico invece del brano di oggi, che 
è un po' strano non so se ve ne siete accorti, è quello della cosiddetta ‘correzione fraterna’, 
cioè dice come comportarsi, all'interno della Comunità cristiana, di fronte a chi sbaglia, 
come aiutarlo a correggersi, se perdonarlo sempre, senza limiti, oppure no. Un tema che 
viene trattato in un modo troppo distante dal contesto sociale attuale e quindi poco utile 
per noi. Il contesto in cui viviamo è tale che quelle norme, praticamente, sono inapplicabili 
e a me non dispiace nemmeno. Parliamo invece del perdono che è un tema più largo, in 
cui rientra anche il brano di oggi.  

C'è una storia rabbinica che dice che l'Eterno si era provato più volte a creare il 
mondo, ma non stava su, gli si rompeva sempre, non stava in piedi; finalmente ci mise 
come ingrediente il perdono e allora stette in piedi. Un midrash* dice che Dio aveva fatto 
27 mondi prima di questo, al 28° disse: “Mah, purchè tenga!” Era preoccupato che 
restasse in piedi! 

Distinguiamo subito fra il perdono ‘dato’ e ‘ricevuto’ perché fra questi due aspetti c'è 
una notevole differenza. Io sono del parere che è più facile perdonare che lasciarsi 
perdonare, così come è più facile amare che lasciarsi amare. Amare è un gesto attivo, in 
cui ti senti importante, bravo, onnipotente, ti senti Dio nell'amare. Per lasciarti amare 
invece, devi riconoscere che hai dei vuoti, che hai bisogno degli altri e non è facile. Anche 
all'interno di un rapporto di coppia, secondo me, molti problemi derivano proprio da 
queste resistenze che ci sono in noi. Io almeno sono di questo parere, mi piacerebbe 
confrontarmi con voi su questo argomento.  

Però, prima di parlare dell'esperienza del perdono dato e ricevuto vorrei accennare 
a un altro aspetto del perdono di cui non si parla quasi mai e che secondo me invece è 
centrale nella vita dell'uomo, cioè l'importanza di perdonare noi stessi.  

Mi direte: “Che problema è? Ci si perdona anche troppo! Siamo sempre pronti ad 
appiccicare la colpa agli altri quando c’è qualcosa che non funziona, e a lasciar correre 
invece su noi stessi!” Così appare, ma nel profondo dell'animo non lo so se succede 
davvero così! Quello che è certo è che talvolta, nei riguardi di noi stessi, siamo i giudici più 
implacabili e più inesorabili. C'è un’affermazione nella I Lettera di Giovanni molto bella 
che dice, sappiate che “anche se il nostro cuore ci condanna, Dio è più grande del nostro 
cuore”.  

I sensi di colpa irrisolti sono le bestie più feroci della nostra vita. Chissà perché! 
Forse è l'orgoglio ferito, l'incapacità di accettare che anche noi si sbaglia, come tutti. Io 
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credo per esempio, senza pretendere di fare l'esperto dell'animo umano, che uno dei 
motivi per cui una persona arriva al suicidio, sia proprio l'incapacità di guardare in faccia i 
propri sbagli, i propri fallimenti e di continuare ad accettarsi e a stimarsi.  

Il Vangelo ha due esempi emblematici a questo riguardo e sono Pietro e Giuda, i due 
traditori. L’esito del tradimento di Pietro è agli antipodi rispetto a quello di Giuda: quello 
di Pietro si risolve in due sguardi che s'incrociano e Pietro che esce fuori dal cortile del 
pretorio e piange amaramente, Giuda invece non ce la fa. Per lui la vergogna per quello 
che ha fatto è più forte dell'affezione a Gesù, per Pietro l'amore per Gesù è più forte della 
vergogna. Giuda non riesce a perdonarsi e per lui l'esito del tradimento è una corda 
attaccata al ramo di un albero.  

Io sono del parere che è importante non accettare i propri peccati e i propri sbagli, 
ma guardare con tenerezza la propria peccabilità. Lo sbaglio è meglio viverlo in maniera 
dinamica e cercare di superarlo, ma non stupirsi troppo quando si scopre la nostra 
fragilità e accettare in pace la nostra debolezza. Guardarsi allo specchio e volersi bene, 
piacersi e anche perdonarsi e stimarsi è molto importante. Questa è la prima cosa che 
volevo dirvi.  

Un’altra cosa e poi concludo: ci sono tanti modi di porsi di fronte al perdono, tanti 
motivi che ci possono spingere a darlo e ad accettarlo. Io ne indico due: quello che vi 
indico per primo, mi sembra fuori dell’orizzonte evangelico; il secondo invece, più 
organico a tutta l'esperienza biblica, è il modo vissuto da Gesù.  

Il primo dice che perdonare vuol dire dimenticare. perché farlo? perché sennò stai 
male. Al centro di questa prima motivazione ci sei tu, con la tua serenità e la tua armonia, 
l'altro non c'entra; devi perdonare perché devi ritrovare la tua pace, la tua serenità 
interiore.  

La vita porta inevitabilmente a offendere e a subire offese, a fare violenza e a subirla 
e, quando la subisci, un modo per placare il bruciore di quell'offesa sembra che sia 
metterci sopra l'olio della vendetta, tutti abbiamo fatto quest’esperienza. E tu stai lì a 
progettare vendette (che spesso restano progetti), in una escalation senza fine perché non 
ti bastano mai; non se n’esce da questa strada. Ma così l'offensore diventa il padrone della 
tua vita, anche se lui non lo sa e non lo vuole; sei tu che lo eleggi a padrone della tua vita, 
continua a farti del male perché sei tu a tenere in vita il suo fantasma! Come il gatto con il 
topo; non lo ammazza perché, in qualche modo, si diverte. Così, chi si ritiene offeso, 
masochisticamente, non vuole eliminare il fantasma dell'offensore, vuole che viva, perché 
progettare vendette dà adrenalina!  

E allora qual è la soluzione? l’oblìo, il difficile esercizio dell’oblìo. Il Buddismo ha 
degli esempi interessanti a questo riguardo, anzi va alla radice dicendo che bisogna 
cancellare il senso dell’io perché la fonte di tutti i mali è la ‘coscienza di sé’. 

È questo il significato cristiano del perdono? Cercare di dimenticare tutto per 
ritrovare una pace interiore? L'oblìo può essere un'esperienza ascetica interessante che 
produce anche degli effetti positivi, ma Gesù apre un altro scenario. A me non sembra che 
l'orizzonte della spiritualità cristiana sia quello del raggiungimento personale della 
serenità. La serenità è un obiettivo importante, figuratevi se voglio banalizzarlo! ma far 
diventare il raggiungimento della mia tranquillità un ‘assoluto’ proprio nel senso 
etimologico della parola, cioè un obiettivo ‘sciolto’ da qualsiasi altro riferimento, un 
valore e un fine in sé, a me sembra che sia fuori dall'orizzonte biblico.  

Raggiungere la atarassìa, l’imperturbabilità come distacco radicale dalle passioni, è 
un ideale stoico che è entrato nell’ascetica e nella spiritualità cristiana, ma è lontano 
dall’ideale evangelico.  

Perdonare qualcuno, secondo Gesù, vuol dire accoglierlo nelle viscere, per 
generarlo di nuovo, per farlo rinascere, che non è dimenticare quello che ti è stato fatto 
e basta. Anzi, quello che ti è stato fatto ce l'hai lì davanti, non dico in maniera ossessiva, 
però resta davanti a te. Quindi non è tanto oblìo del passato, ma il coraggio di progettare 
un futuro diverso. In questa prospettiva la ‘salvezza’ è per te che perdoni, ma è offerta 
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anche a chi ti ha offeso; è su questa strada che ci indirizza il Vangelo. Io credo che questo 
invito al perdono valga per ogni aspetto della vita, anche se il perdono nelle relazioni fra 
nazioni, popoli, etnie e gruppi richiede un’analisi molto più complessa. 

Non dimentichiamo la cosa principale su cui io torno sempre: questo invito che Gesù 
fa, è preceduto da tutta la sua vita che racconta il perdono di Dio, che è il vero centro della 
missione di Gesù, il resto viene dopo: solo a una persona amata si può chiedere di amare, 
solo a una persona perdonata si può chiedere di perdonare.  

Alcune frasi del Vangelo potrebbero far pensare, invece, che Dio perdona soltanto 
chi riesce a perdonare: “Rimetti a noi i nostri debiti come noi li rimettiamo ai nostri 
debitori”. Come dire: “Tu, Signore, perdonami solo se io prima avrò perdonato a chi mi ha 
fatto del male”. Non è esatto, non è questa la prospettiva evangelica. A monte c'è il 
perdono di Dio espresso da Gesù, che non è una grande amnistia generale che dichiara gli 
uomini incapaci d'intendere e di volere, ma è una nuova creazione. Certamente il perdono 
di Dio accolto mette in movimento una spirale di perdono fra noi e, se questa spirale si 
ferma, si annulla anche il perdono di Dio, su questo non c'è dubbio; ma a monte c'è il 
perdono di Dio. 

Alcuni dicono: “Chi non è in armonia con se stesso come può pensare agli altri? 
Prima io voglio raggiungere la mia serenità, una mia armonia poi, quando mi sentirò in 
grado, quando sarà il momento penserò anche agli altri”.  

Io su questo non sono molto d'accordo. Secondo me, gli strumenti per raggiungere 
un fine devono essere il più possibile coerenti e organici al fine che si vuol raggiungere. Io 
non sono d'accordo che ‘il fine giustifica i mezzi’. I mezzi e gli strumenti che adotto 
devono essere organici al fine che perseguo. Fra l’altro, detto in questo contesto, non è 
proprio quello che intendeva Machiavelli. 

Era una discussione che facevo spesso, negli anni ‘70, con i giovani di allora che 
dicevano: “Se per raggiungere una società più giusta bisogna torturare e far violenza, 
pazienza! è lo scopo che conta; ora ci sia consentito l’ultimo atto di violenza poi 
smetteremo”. Io ci credo poco a questo. Io credo che i lineamenti di una società più giusta, 
anche nel nostro impegno sociale, si devono già vedere dagli strumenti che adopri per 
arrivarci. Non dico che questo si debba applicare in maniera rigida, purtroppo a volte sarà 
necessario anche fare delle eccezioni, ma con strumenti autoritari e violenti sarà difficile 
creare una società democratica e giusta.  

Per tornare al discorso del perdono, non si può togliere dalla nostra vita il volto 
dell'altro per cercarsi in un cantuccio la nostra serenità individuale: uno che si è costruito 
con il suo ‘io’ al centro come valore assoluto, sarà difficile che poi includa l'altro nel 
proprio orizzonte, ormai si è abituato a vivere così! O perlomeno lo includerà nel proprio 
orizzonte ma come un'appendice facoltativa.  

Guardate che questo problema esiste anche nella Chiesa! Come si fa a essere 
testimoni di un profeta come Gesù, disarmato e non violento, con metodi violenti e 
armati? Come si fa a essere testimoni di un Gesù che non ha nemmeno un sasso dove 
posare la testa, con strumenti ricchi? Non credo che sia possibile! Queste sono le cose che 
volevo dirvi oggi sul tema del perdono che io penso sia l'argomento più importante del 
Vangelo. 
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25° DOMENICA DEL TEMPO ORDINARIO  -  18/9/2005 
 
 
Dal Vangelo secondo Matteo 20,1-16 

 

In quel tempo, Gesù disse ai suoi discepoli questa parabola: «Il regno dei cieli è simile a un 

padrone di casa che uscì all'alba per prendere a giornata lavoratori per la sua vigna. Accordatosi 

con loro per un denaro al giorno, li mandò nella sua vigna.  

Uscito poi verso le nove del mattino, ne vide altri che stavano sulla piazza disoccupati e disse 

loro: Andate anche voi nella mia vigna; quello che è giusto ve lo darò. Ed essi andarono.  

Uscì di nuovo verso mezzogiorno e verso le tre e fece altrettanto. Uscito ancora verso le cinque, 

ne vide altri che se ne stavano là e disse loro: perché ve ne state qui tutto il giorno oziosi? Gli 

risposero: perché nessuno ci ha presi a giornata. Ed egli disse loro: Andate anche voi nella mia vigna. 

Quando fu sera, il padrone della vigna disse al suo fattore: Chiama gli operai e da' loro la paga, 

incominciando dagli ultimi fino ai primi.  

Venuti quelli delle cinque del pomeriggio, ricevettero ciascuno un denaro. Quando arrivarono i 

primi, pensavano che avrebbero ricevuto di più. Ma anch'essi ricevettero un denaro per ciascuno. Nel 

ritirarlo però, mormoravano contro il padrone dicendo: Questi ultimi hanno lavorato un'ora soltanto 

e li hai trattati come noi, che abbiamo sopportato il peso della giornata e il caldo.  

Ma il padrone, rispondendo a uno di loro, disse: Amico, io non ti faccio torto. Non hai forse 

convenuto con me per un denaro? Prendi il tuo e vattene; ma io voglio dare anche a quest'ultimo 

quanto a te. Non posso fare delle mie cose quello che voglio? Oppure tu sei invidioso perché io sono 

buono? Così gli ultimi saranno primi, e i primi ultimi». 

 

 

Il Cristianesimo, una religione civile? 
 
 Il brano del Vangelo che abbiamo letto oggi, ci suggerisce una domanda che, per i 

cristiani, è centrale. 
 Qual è il fondamento della morale evangelica? L'agire morale ha sempre un  

fondamento esterno al soggetto, un quadro di riferimento su cui confrontare la situazione 
particolare, sennò c'è indifferenza. Non esiste un 'giusto' e ingiusto' in senso assoluto, è 
sempre in relazione ad un quadro di riferimento. Nel regime nazista, per esempio, era 
'morale' uccidere gli Ebrei perché il quadro di riferimento della legge positiva di quello 
Stato lo raccomandava. Nella nostra cultura occidentale, diversi sono stati in passato i 
'quadri di riferimento' su cui si è fondato l'agire morale.  

Ma restringiamo il campo! Per chi si riferisce a Dio e al Dio conosciuto e creduto 
nell'esperienza di fede ebraica e in particolare in Gesù, qual è il fondamento dell'agire 
morale? E' l'arbitrio di Dio, sganciato da qualsiasi principio oggettivo? Dio può fare quello 
che vuole? Nella parabola di oggi, per esempio, Gesù dichiara giusto un modo di fare che a 
noi sembra ingiusto e viceversa. E' la vecchia alternativa: 'iustum quia iussum', oppure 
'iussum quia iustum' ? Dio vieta una cosa perché cattiva o una cosa è cattiva perché Dio la 
vieta? Insomma c'è un codice esterno a Dio, una norma superiore a cui anche Dio è 
soggetto, come Giove al Fato? I filosofi hanno discusso a lungo questo problema! 

 Ma l'esperienza biblica non si lascia imprigionare da questo dilemma. Nella storia 
del popolo ebraico, prima del Giudaismo*, il fondamento della morale non sono soltanto i 
Comandamenti, ma le azioni di Dio nella storia, quegli eventi in cui Dio si è rivelato, di cui 
quello centrale è l'Esodo degli Ebrei dalla schiavitù d'Egitto: Dio suscita Mosè come 
liberatore perché ha udito il grido di dolore di quel popolo schiavo. Da questa fede in un 
Dio liberatore, gli Ebrei giungono alla fede nel Dio creatore, in un Dio che ha creato questo 
mondo 'bello e buono'. E' questo agire il fondamento del nostro! Dio non è soggetto ad un 
codice etico che lo precede, la misericordia non è una regola esterna a lui, è la sua essenza. 
Per i profeti della Prima Alleanza l'arbitrio di Dio si chiama 'amore misericordioso' e Gesù 
questo aspetto lo porta alle estreme conseguenze; è su questo che si fonda la morale 
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evangelica, è da questa base che si misura ciò che è giusto e ciò che ingiusto. 
 Oggi c'è un grande pericolo per la Chiesa e per la società civile, un pericolo antico 

che è già capitato in passato, che minaccia alla radice lo specifico del messaggio 
evangelico, che va a toccare proprio quel 'fondamento' a cui accennavo prima. 

 Sta avanzando un modo di guardare al Cristianesimo come forma di identificazione 
civile e geopolitica su cui convergerebbero da una parte dei laici che si dicono non 
credenti i quali, visto l'attuale sfacelo della società civile, chiedono alla Chiesa un 
supplemento di senso e un appoggio, disposti a concederle privilegi e spazio temporale; 
dall'altra dei cristiani, tra cui non mancano Pastori di altissima responsabilità, ben 
contenti di riacquistare uno spazio e un prestigio temporale che vedono sempre più a 
rischio. I primi sono chiamati 'atei devoti', 'neo-cons' o 'teo-cons', dal nome di una certa 
destra americana.  

 Io non condivido assolutamente, come cittadino, la loro concezione dello Stato, ma 
chi, come me non è d'accordo, ha i suoi spazi legittimi per contrastarla. A me qui interessa 
la Chiesa che, in questo abbraccio, rischia di suicidarsi.  

 Esempi di questo ammiccamento e di questa convergenza sono stati ultimamente 
la difesa del crocifisso nelle scuole e la difesa delle radici cristiane nella Costituzione 
europea. Intendiamoci, su questi due argomenti sono più che lecite fra i cristiani e anche 
fra i non credenti posizioni diverse, specie se non si difendono ossessivamente. Già Croce, 
anche se in un contesto più serio, aveva detto: "non possiamo non dirci cristiani" ma, 
secondo me, sono questioni che hanno a che fare con la sociologia non con la fede. 
Figuratevi! tra i parlamentari che polemizzano per mantenere il crocifisso nei luoghi 
pubblici, ce n'è uno che aveva proposto di caricare gli immigrati clandestini su un aereo e 
buttarli nell'Oceano! magari questo ha la catenina col crocifisso d'oro attaccata al collo! 

 La cosa preoccupante è che questi sono solo dei segni di una mentalità che si sta 
allargando sempre di più, per giungere al rilancio di una 'religione civile', di un 
cristianesimo come collante della società, come identità culturale ed etnica, non come 
esperienza di fede liberante. Oggi in Vaticano sembra che siano molto più considerati i 
'Pera' e le 'Fallaci' che non i laici credenti. 

 Ma io vi chiedo, come si può conciliare con la logica di una 'religione civile' il 
Magnificat cioè il Messia venuto a buttar giù i potenti dai loro troni e ad esaltare gli umili; 
le Beatitudini: beati voi poveri, guai a voi ricchi; quel giovane ricco, bravo e osservante 
che si allontana da Gesù tutto triste, e gli esempi potrebbero continuare a non finire!  

 Eccoci al tema di oggi: nella logica di una 'religione civile' quale può essere il 
fondamento della morale? nel migliore dei casi, io credo che possa essere la legge di 
natura, il buon senso, non di più! e il cristianesimo ridotto a 'religione civile' diventa 
'instrumentum regni', aiuta a puntellare il disordine costituito. Ma questa è la morte del 
Vangelo e della sua forza profetica! 

 Questo connubio, pur con le dovute differenze, c'era già stato in passato. E' una 
tentazione antica. E' una delle tentazioni di Satana a Gesù se ci pensiamo bene. Nella 
storia della Chiesa l'onda lunga di questa logica viene dall'Imperatore Costantino, dei cui 
danni fatti alla Chiesa e allo Stato non ci siamo ancora liberati. Sì! anche allo Stato perché 
oggi questo connubio è anche la rinuncia a costruire una società civile laica e democratica.  

 Avete mai visto quei filmati dove c'è un condannato a morte con accanto il prete 
per confessarlo, ma senza che dica una parola contro il meccanismo che lo condanna a 
morte? In questo triste connubio fra Stato e Chiesa, lo Stato ti offre anche l'estrema 
consolazione dell'assistenza spirituale, che vuoi di più! Io registrai uno di questi filmati 
tempo fa, lo conservo e lo riguardo ogni tanto: sono immagini tragiche e rivelatrici. 

 Ma torniamo alla parabola di oggi. Non c'è dubbio che, nella loro logica, gli operai 
che hanno lavorato tutto il giorno hanno ragione di protestare per il comportamento del 
padrone. Ma Gesù apre un altro orizzonte, non nega l'importanza dell'impegno dell'uomo, 
ma lo pone in una nuova cornice. Il fondamento della morale evangelica non è nel quadro 
della giustizia distributiva ma nella volontà di Dio che vuole salve tutte le sue creature. 



 200

Gesù dice che a monte dell'impegno dell'uomo c'è l'iniziativa gratuita di Dio che ha 
chiamato all'esistenza il mondo con tutte le sue creature, senza che nessuno lo meritasse.  

Non mi chiedete perché poi Leonardo da Vinci sia stato un genio e io no, perché uno 
nasca bello e uno brutto, uno non vedente e un altro che ci vede, io questo non lo so. 
Quello che è certo è che i meriti, il nostro impegno non sono l'atto fondante della nostra 
vita e quindi non possono mai essere esibiti per batter cassa, per esigere davanti alla vita 
e davanti a Dio; S. Paolo dirà che non devono mai diventare un 'vanto'. Oltretutto anche 
quelli in parte sono dono e grazia; gli operai della prima ora non si rendono conto che in 
fondo aver lavorato tutto il giorno è una grande fortuna. Di questi tempi poi siamo ancora 
più in grado di capirlo! 

 Gesù dice che il Padre che sta nei cieli ha un desiderio solo, che delle sue 
creature nulla e nessuno si perda, ed è questa volontà di Dio il fondamento della 
morale evangelica, non la giustizia distributiva, non la legge naturale, non il buon senso, 
non l'ordine e la disciplina della società! 
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28° DOMENICA DEL TEMPO ORDINARIO – 9/10/2005 
 

 
Dal Vangelo secondo Matteo  22,1-14 

 

In quel tempo, rispondendo, Gesù riprese a parlar in parabole ai principi dei sacerdoti e agli 

anziani del popolo e disse: «Il regno dei cieli è simile a un re che fece un banchetto di nozze per suo 

figlio. Egli mandò i suoi servi a chiamare gli invitati alle nozze, ma questi non vollero venire. Di 

nuovo mandò altri servi a dire: Ecco ho preparato il mio pranzo; i miei buoi e i miei animali 

ingrassati sono già macellati e tutto è pronto; venite alle nozze. Ma costoro non se ne curarono e 

andarono chi al proprio campo, chi ai propri affari; altri poi presero i suoi servi, li insultarono e li 

uccisero. 

 Allora il re si indignò e, mandate le sue truppe, uccise quegli assassini e diede alle fiamme la 

loro città. Poi disse ai suoi servi: Il banchetto nuziale è pronto, ma gli invitati non ne erano degni; 

andate ora ai crocicchi delle strade e tutti quelli che troverete, chiamateli alle nozze. Usciti nelle 

strade, quei servi raccolsero quanti ne trovarono, buoni e cattivi, e la sala si riempì di commensali. Il 

re entrò per vedere i commensali e, scorto un tale che non indossava l'abito nuziale, gli disse: Amico, 

come hai potuto entrare qui senz'abito nuziale? Ed egli ammutolì. Allora il re ordinò ai servi: 

Legatelo mani e piedi e gettatelo fuori nelle tenebre; là sarà pianto e stridore di denti. perché molti 

sono chiamati, ma pochi eletti». 

 

 
Due modi di esser Chiesa 

 
Premetto che, secondo me, la Chiesa deve avere, della propria storia, non una 

memoria trionfalista, che chiude gli occhi sui propri errori, ma una memoria critica, 
penitenziale. Penitenziale non vuol dire masochista, ma che guarda lucidamente ai propri 
peccati, chiedendo perdono agli uomini che ha offeso e al suo Signore.   

L'omelia di oggi me l'hanno suggerita due ricorrenze liturgiche molto vicine nel 
calendario, che hanno in comune un aspetto molto attuale. Questo aspetto è il rapporto 
con l'Islam e le due feste cadono il 4 Ottobre e il 7 Ottobre. 

Il 4 Ottobre è la festa di S. Francesco d'Assisi, patrono d'Italia e il 7 Ottobre è la festa 
della Madonna del Rosario. 

Dov'è la relazione con l'Islam? In S. Francesco è nota: Francesco, in pieno clima da 
Crociate, cioè di guerra fra cristiani e musulmani, matura la convinzione di andare ad 
incontrare il Sultano Al-Kamil, da fratello a fratello ed è accolto con rispetto e amicizia. 

Non si pensi che Francesco la cultura della non violenza e del dialogo ce l'avesse 
innata! Francesco è figlio del suo tempo e la Crociata, in quel periodo, era vista come una 
grande testimonianza per un cristiano: si doveva portar via ai Saraceni, 'gente turpe, 
serva dei demoni', quella terra che era stata bagnata dal sangue di Cristo. Inoltre, alcuni 
cristiani, e Francesco probabilmente era fra questi, vi vedevano la possibilità e l'occasione 
del martirio, la forma più alta di fedeltà a Cristo. Perciò è ancora più significativa la prassi 
di Francesco. 

Poi, per la maggior parte dei partecipanti, la Crociata diventò quello che tutti 
sappiamo: una sequenza di violenze, di saccheggi, di stupri e infamie simili. Qualche 
decennio prima, Bernardo di Chiaravalle  aveva detto: "Uccidere gli infedeli  non  è  
peccato!"  Pensate!  il  grande S. Bernardo, il 'doctor mellifluus'! E Francesco, nella 'Regola 
non bollata' del 1221 aveva scritto: i Saraceni "sono nostri amici e noi dobbiamo amarli 
profondamente". Questo per quanto riguarda la data del 4 Ottobre. 

Il 7 Ottobre, perché ha relazione con l'Islam? Trecentocinquant'anni circa dopo 
Francesco, era Papa un certo Pio V, poi dichiarato santo, un Domenicano già inquisitore 
generale della Chiesa romana, un uomo di vita austera, cosa rara nei suoi predecessori, 
ma anche un esempio di schizofrenia, stupefacente da un punto di vista evangelico. I suoi 
interventi più importanti furono di tipo politico e quello per cui è passato alla storia è il 
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'merito' di aver riunito la flotta spagnola e veneziana contro i Turchi, che furono sconfitti 
a Lepanto il 7 Ottobre 1571. 

In questo modo si credette di aver bloccato l'Islam, ritenuto pericolosamente 
invadente. Ma il Papa attribuì quella vittoria alle preghiere che i cristiani avevano 
indirizzato alla Vergine del Rosario, coinvolgendo così la Madonna in quella carneficina e 
la festa del 7 Ottobre, che si celebra ancora oggi, nasce da quell'avvenimento. Così Pio V fu 
dichiarato santo! Io non ho mai capito se fu fatto santo nonostante fosse responsabile 
della carneficina di Lepanto (9.000 morti fra i cristiani e 30.000 fra i Turchi) o proprio 
perché aveva il merito di averla organizzata! il che sarebbe assai più grave!  

Di tutta questa storia non mi disturba soltanto la battaglia in sé, ma soprattutto 
avere attribuito al progetto di Dio una carneficina di quel genere; è grave far passare i 
nostri crimini come fedeltà al Regno di Dio! a tutt'oggi, nessuno ancora ha pensato di 
eliminare il collegamento fra Maria e Lepanto. Se proprio si vuol celebrare la Vergine del 
Rosario, facciamolo in un'altra data! 

Io non voglio dare un giudizio sulla buona o cattiva fede del Papa Pio V, non 
m'interessa, a quella ci ha già pensato Iddio; io voglio giudicare i fatti perché ci siano 
maestri di vita. Alcuni abbuiano tutto dicendo che era la cultura del tempo a onorare la 
violenza, perciò bisogna capirle certe storture; certo quella era la cultura dominante, ma 
eccezioni ce n'erano! Qualche decennio prima, per esempio, c'era stato Erasmo da 
Rotterdam i cui scritti sono una testimonianza forte degli orrori e dell'inutilità della 
guerra; è suo quel saggio che ha per titolo il vecchio detto di Pindaro, Dulce bellum 

inexpertis, cioè Chi ama la guerra non l'ha vista in faccia. Anche Francesco, al suo tempo, 
era immerso in una cultura di guerra! eppure…… 

Così la testimonianza di Francesco riguardo al rapporto con i musulmani, non si 
impose nella Chiesa, bisognerà arrivare alla storia di oggi per riconsiderare il problema. 
Papa Woytila per esempio, si è ricollegato a Francesco non certo a Pio V! 

Non crediate che per noi il problema sia superato; e non alludo soltanto al problema 
dell'Islam, ma più in generale al rapporto con l'altro, con il diverso, con il nemico. Questa è 
l'alternativa: o la distruzione dell'altro, fisica o psicologica; o l'incontro e il dialogo per 
costruire insieme. 

Noi siamo eredi di una cultura che sostiene che la forza, l'aggressività umana, la 
spinta al dominio dell'uomo sull'uomo è un elemento portante della civiltà, anzi è la molla 
del progresso. La civiltà consiste nella delega allo Stato della gestione dell'aggressività, 
l'idea della guerra giusta e della pena di morte viene da qui: ciò che è illecito all'individuo 
è doveroso per lo Stato. Intendiamoci, è stato un passo in avanti importantissimo, ma la 
religione legittimava questa impostazione! così, prima della battaglia, un prete da una 
parte diceva la Messa per vincere; dall'altra parte, un altro prete o chi per lui, pregava lo 
stesso Dio per distruggere i nemici, ognuno convinto di avere Dio dalla sua parte. Vi 
ricordate la canzone di Bob Dylan? With God on our side – Con Dio dalla nostra parte. 
Anche a Lepanto sarà successo la stessa cosa. 

Oggi questo teorema non torna più, questa cultura è finita. L'uomo deve cercare 
nella sua dimensione inedita un modo nuovo di stare al mondo. Bisogna decidersi, 
specialmente i giovani: continuare a vivere secondo i vecchi valori o ciascuno, dalla 
posizione in cui si trova, 'forzare l'aurora a spuntare'? Era un tema caro a Padre Balducci. 

Un'ultima osservazione. Dalla vita di Francesco e da quella di Gesù, si capisce che 
l'accoglienza e il dialogo con l'altro, compreso l'avversario, non è rifiuto del conflitto. Gesù 
non era un mite, come s'intende nel linguaggio comune, Gesù ha avuto degli scontri 
durissimi con i suoi avversari. Io ho sempre diffidato dei cosiddetti 'miti', spesso sono di 
una violenza distruttiva inaudita. Io mi porto dietro, fin da ragazzo, l'accusa di essere un 
violento perché amo il conflitto. Ma la vera pace non è assenza di conflitti, è assenza di 
violenza distruggitrice; anzi, se non si accetta il conflitto e si cavalca, non si giunge alla 
pace. Il rifiuto della guerra esige l'accettazione del conflitto. 
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Francesco con la folle decisione di andare a parlare col Sultano, mentre l'esercito 
crociato dei cristiani era lì pronto per l'attacco, ci dice di non aver paura del dialogo: 
ridurre o abolire il dialogo è fare spazio ad una cultura di guerra. Quando vedete un 
partito, un gruppo o una chiesa in cui tutti sono d'accordo, diffidate! c'è qualcosa di 
sospetto. 

Vi lascio con queste due immagini: Francesco e Pio V, due modi di esser chiesa 
presenti anche oggi. 
  



 204

DOMENICA 30° DEL TEMPO ORDINARIO  -  23/10/2005 
 
Dal Vangelo secondo Matteo 22,34-40 

 

In quel tempo, i farisei, udito che Gesù aveva chiuso la bocca ai sadducei, si riunirono insieme e 

uno di loro, un dottore della legge, lo interrogò per metterlo alla prova: «Maestro, qual è il più 

grande comandamento della legge?».  

Gli rispose: « Amerai il Signore Dio tuo con tutto il cuore, con tutta la tua anima e con tutta la 

tua mente. Questo è il più grande e il primo dei comandamenti. E il secondo è simile al primo: Amerai 

il prossimo tuo come te stesso. Da questi due comandamenti dipendono tutta la Legge e i Profeti». 

 

 

'A me la vendetta' dice il Signore 
 

Gesù, in questa risposta ai Farisei, unisce due brani della Bibbia ebraica di cui il 
primo è il famoso Shema' Israel, che vuol dire 'Ascolta Israele' e il secondo, Amerai il 

prossimo tuo come te stesso,  è tratto dal Libro del Levitico (19,18). Il primo è la 
professione di fede che il credente ebreo recita due volte al giorno, la mattina e la sera e, 
nel primo versetto, anche prima di coricarsi e in punto di morte; si trova nel Libro del 
Deuteronomio (6,5).  

Quindi non è esatto dire, come molti fanno, che il comandamento dell'amore del 
prossimo è stato Gesù a formularlo per primo. Gesù, questo comandamento lo tira fuori 
da una selva fitta di altre norme della Bibbia ebraica e, unendolo allo Shemà, dice che tutti 
gli altri comandamenti dipendono da questi, il testo greco del Vangelo di Matteo dice 
proprio 'sono attaccati', 'penzolano' da questi due. Quindi amore per Dio e per il prossimo 
sono il fondamento dell'etica evangelica. 

'Amore'! E' la parola più semplice ma anche la più complessa e la più ambigua che 
esista! Ha un ventaglio di significati tale, che se si paragona quello all'estrema destra, con 
quello all'estrema sinistra, non si somigliano nemmeno.  

Ci pensavo questa settimana in cui è iniziato il processo a Saddam Hussein che ho 
intenzione di seguire attentamente. Ma che vuol dire amare Saddam Hussein? Gesù fa 
capire chiaramente che, se anche una sola persona è esclusa da questo abbraccio, casca 
tutto. Non possiamo dire davanti a Dio: "Signore, ho amato il settanta per cento delle 
persone che ho conosciuto, ti puoi contentare, è una buona percentuale!" Che cosa può 
voler dire amare Saddam Hussein? e giù giù fino a tutti coloro che hanno ferito 
gravemente la nostra vita e quella di tanti innocenti? 

Io credo che l'invito all'amore e al perdono che si trova nella Bibbia ebraica e che 
Gesù porta avanti fino a dire, 'se ti percuotono una guancia porgi anche l'altra', ha bisogno 
di essere ben capito. Spesso noi crediamo che vada tradotto in un atteggiamento mieloso, 
che sorride a tutti, che incassa violenza e ringrazia; è così che viene inteso, mediamente, 
dall'opinione pubblica. Ma una comprensione di questo tipo manca di spessore biblico. 

Intanto un criterio importante per capire il Vangelo è quello di non separare le 
parole dalla vita di chi le ha dette, il significato di quelle parole si illumina se le mettiamo 
accanto alla prassi di Gesù. A voi sembra che Gesù, per quanto lo conosciamo, sia stato un 
mite nel senso di smidollato, uno che, pur di non crearsi nemici, dà ragione a tutti? Poi, 
diciamo la verità, siamo allo stesso punto sottolineato altre volte: noi non conosciamo le 
radici ebraiche di Gesù e la lettura del Nuovo Testamento, senza la conoscenza dell'Antico, 
resta monca. 

Allora chiediamoci qual è il tragitto che il popolo ebraico ha fatto riguardo al 
rapporto con i nemici, a partire dalla punizione verso chi ha sbagliato e poi alla vendetta 
indiscriminata, alla vendetta dell'occhio per occhio dente per dente, fino ad arrivare, con 
Gesù, all'invito a perdonarli e ad amarli? 
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Io vi accenno un particolare importante di questo tragitto. Nel Libro dei Numeri 
(35,19) si descrive una figura del diritto familiare ebraico che si chiama 'Goel'; ho detto 
'diritto familiare' perché siamo in un periodo in cui ancora non c'è il Re che amministra la 
giustizia. Goel significa 'colui che riscatta, che ricompra, che redime e vendica' e designa il 
parente più vicino di una persona, che ha il dovere di 'riscattare' beni e persone che 
fossero diventati proprietà di un estraneo, e anche di 'vendicare' il sangue versato a 
qualcuno del suo clan. Il Goel era colui che ricomprava la terra e la restituiva al parente 
che l'aveva perduta, riscattandolo e liberandolo dalla miseria; era colui che sposava e 
dava un figlio alla parente rimasta vedova, riscattandola dalla maledizione della sterilità e 
della solitudine; era il vendicatore del sangue, colui che doveva riportare giustizia su una 
violenza subita da qualcuno del clan, applicando l'occhio per occhio, dente per dente, 
sangue per sangue, vita per vita. 

Ma i poveri non trovavano mai un Goel! nessuno si scomodava per loro. Allora si 
dice, 'il Re sarà il loro Goel!' Ma anche il Re delude, allora ecco la speranza estrema della 
povera gente: 'Javè è il nostro Goel! Javè e il suo Messia; quando verrà il Messia-Re lui ci 
riscatterà!' 

Noi crediamo che Gesù è il Messia di Dio, il nostro Redentore, che è la traduzione 
della parola 'goel'! Ma cosa intendiamo con questa parola? Se la sostituissimo con le 
parole sorelle della costellazione a cui appartiene, forse ci turberebbe! Pensate! Gesù 
nostro 'riscattatore', 'liberatore', 'vendicatore'! L'ultima è una parola poco cristiana, ma è 
contenuta nella parola 'goel'. Noi, alla parola 'redentore' abbiamo tagliato le radici 
bibliche e così non ha più uno spessore storico. Gesù ci riscatta da che cosa? qual è il 
prezzo? da cosa ci libera e di fronte a chi ci vendica? Certo che ci riscatta dal peccato! ma il 
peccato non è altra cosa da quella pulsione che è in noi, che crea affamati, disperati e 
oppressi. Gesù, il redentore, il riscattatore, con l'amore manifestato sulla croce, attraversa 
tutto lo spessore della nostra vita, fatta di ingiustizie patite e commesse. 

Dove voglio arrivare con questo discorso? Voglio dire che l'amore e il perdono 
vissuti da Gesù, vengono da questo tragitto, non annullano le esigenze della vendetta e del 
ristabilimento della giustizia, le inglobano e osano sperare che siano dentro il perdono: il 
perdono evangelico contiene anche vendetta e giustizia. 

L'altro giorno alla TV ho sentito un Irakeno che sta in Italia da diversi anni, a cui 
Saddam Hussein ha ucciso un fratello, che diceva: "Io sono contrario alla condanna a 
morte di Saddam, perché il nuovo Iraq non può cominciare con un delitto." Non si può 
dire, 'consentiteci quest'ultimo crimine e poi volteremo pagina'. Il nuovo urge, è alle 
porte, non possiamo farlo aspettare. Non so se era un musulmano, comunque ha 
manifestato un'eccezionale grandezza d'animo.  

Io aggiungo una cosa, anche se oggi sembra improbabile che si verifichi, almeno 
dalle immagini che abbiamo visto in TV. Se domani Saddam Hussein verserà una lacrima 
per i delitti commessi, quella sarà il suo futuro: il dispiacere di aver creato dolore.  

Ma se anche restasse nella durezza impenetrabile di oggi, io credo che ammazzarlo 
sarebbe la vendetta più leggera e la morte il regalo più grande che si possa fare, a lui e ai 
suoi sostenitori che lo santificherebbero subito, perché far diventare un criminale 
'vittima', è il modo migliore per esaltarlo. La più grossa vendetta è lasciarlo vivo in carcere 
a sentire l'urlo dei bambini che ha ucciso, che continuino a popolare i suoi sogni! Noi 
possiamo solo "accumulare tizzoni ardenti sul suo capo", come si legge nel Libro dei 
Proverbi (25,22), che possono bruciare ma anche solo scaldare, nella speranza che prima 
o poi spunti una lacrima. 

Questo, secondo me, potrebbe significare amare Saddam Hussein e l'Iraq: non 

iniziare il nuovo Iraq con un delitto, e 'vendicarsi' di Saddam non uccidendolo, 
lasciando a Dio l'ultima parola, perché noi possiamo dare solo giudizi penultimi.  

"A me la vendetta, darò io il contraccambio – dice il Signore –". (Romani 12,19) 
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Glossario 

 
 

apocrifi – E' una parola che viene dal greco e vuol dire 'nascosto'. Indica un libro 
simile a quelli biblici che però non è stato incluso nel canone ebraico o cristiano. 

 
chassid (plurale chassidim) – E' una parola ebraica che significa 'pio'. I Chassidim 

sono i membri di movimenti religiosi ebraici di epoche e contenuti assai diversi fra loro; il 
movimento più noto ebbe origine alla metà del '700 nell'Europa orientale, il suo fondatore 
è considerato il Baal Shem Tov. 

 Martin Buber, uno scrittore ebreo tedesco, morto nel 1965, con la sua raccolta di 
narrazioni, pubblicate con il titolo I racconti dei Chassidim, ce ne dà un quadro vivo e 
profondo. 

 
giudaismo – E' il termine con cui si indica la fase dell'ebraismo, iniziata con l'esilio 

babilonese che va dal 586 al 538 a.C. In questi anni, gli Ebrei della Giudea, deportati in 
Babilonia, avevano arricchito e trasformato profondamente il loro modo di 'credere', più 
che altro per la mancanza del Tempio e per l'influsso di altre culture. Tornati in patria, la 
loro vita si organizzò in modo assai diverso dal periodo precedente all'esilio: la classe 
laica degli Scribi diventò più importante di quella dei Sacerdoti, anche se il Tempio fu 
ricostruito; divenne centrale il culto e lo studio della Bibbia e si moltiplicarono le 
sinagoghe. 

 
koiné – Parola greca che vuol dire 'comune'. Indica la lingua greca parlata nel 

mondo ellenistico, usata anche dagli scrittori del Nuovo Testamento. 
 
lapsi – Parola latina che significa 'caduti'. Si chiamarono così, nei primi secoli dopo 

Cristo, quei cristiani che, durante le persecuzioni, tradirono la propria fede. 
 
midrash (plurale midrashim)  -  Parola ebraica che vuol dire 'ricerca'. E' 

l'interpretazione e il commento delle Scritture fatta dalle scuole rabbiniche ed ha un 
andamento spiccatamente narrativo. 

 
shalom – E' una parola ebraica che significa 'pace', ma, rispetto all'italiano, nel 

senso più largo di 'armonia, pienezza, prosperità'. 
 
sheòl – Termine ebraico che indica il 'soggiorno dei morti'. Nell'antico ebraismo è il 

luogo dove i defunti sopravvivono, in una sorta di vita depotenziata, senza distinzione fra 
buoni e cattivi e senza possibilità di comunicazione con Dio. 

 
sinottici – Sinossi etimologicamente vuol dire 'sguardo d'insieme'. Sono chiamati 

'sinottici' i primi tre Vangeli, quelli di Matteo, di Marco e di Luca perché, messi su colonne 
una accanto all'altra, possono essere confrontati, appunto con 'uno sguardo d'insieme', 
nelle loro somiglianze e differenze. 

 
talmud – Parola ebraica che significa ‘studio’. Dopo la Bibbia, è l’opera più importante 

della letteratura ebraica. E’ la raccolta della ‘legge orale’ elaborata nelle scuole rabbiniche 
palestinesi e babilonesi, per cui ci sono due Talmud: quello palestinese più breve e quello 
babilonese tre volte più ampio. Furono elaborati dal III al VI secolo d.C. 

 

targum – Parola ebraica che vuol dire ‘traduzione’. E’ la versione, anzi in genere la 
parafrasi, in lingua aramaica, dell’Antico Testamento. Questa versione si era resa necessaria, 
dopo il ritorno degli Ebrei dall’esilio babilonese, in un periodo in cui l’ebraico non era più 
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compreso da tutti. All’inizio queste versioni dovevano restare soltanto orali, più tardi furono 
messe per iscritto. Il Targum veniva usato nel culto della Sinagoga. 
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