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Presentazione

Le omelie qui raccolte sono le "riflessioni partecipate" di una persona, Fabio Masi, doni
di Dio (le omelie e Fabio) ad altri, molti, uomini e donne.

Quali espressioni di un uomo, appunto, non sono perfette, neppure necessariamente
condivisibili in ogni loro tratto.

Hanno, tuttavia, un pregio difficilmente contestabile: esse esprimono passione,
autenticita, una fede cristallina ed incrollabile, quanto sofferta e sempre in ricerca; insieme,
una forte laicita, rispettosa del pensiero diverso, senza certezze da mettere in campo per la
"conquista” del territorio culturale altrui.

Non imprigionano quella lieta notizia che intendono annunciare.

Un gruppo numeroso di adulti, di giovani e di bambini, che si sente comunita - mutevole
nel tempo, nella quale taluni si aggiungono e si fermano, altri ascoltano e solo
occasionalmente ritornano, in assoluta liberta - si riconosce, da oltre venti anni, in quella
Parola di Dio ed in quel Suo essere veicolata da un assiduo, settimanale annuncio di colui il
quale quel compito e quel carisma pare avere ricevuto.

L’'idea di questo libro-raccolta di interventi orali durante l'incontro eucaristico nasce,
dunque, dal "bisogno di fermare" qualcosa che, di per sé, e destinato ad entrare direttamente
nel cuore e nella mente delle persone che 1'ascoltano: la Parola.

Questa scava dentro, lavora ed e seme destinato ad un terreno che spesso, purtroppo, €
arido, o sassoso, quando soffocato dai rovi; ma che, talvolta, riesce ad essere fertile, se quei
cuori e quelle menti si rendono "disponibili”, e, come tale, chiamato a produrre buoni frutti.

La stessa Parola ci annuncia che lo Spirito soffia dove vuole; dunque, parrebbe inutile
fermarla, renderla scritta, cristallizzata nelle pagine di un libro.

Il Dio dell'amore, ha, comunque, occhi benevoli per le nostre necessita ed i nostri
bisogni; la nostra umanita gli e gradita, al punto di essersi fatto carne come noi.

Del resto, una famiglia, una coppia, un insieme di amici, si riconosce anche nel piacere di
sfogliare il proprio album di fotografie, non necessariamente e non solo quelle "venute bene".

Guardare (rileggere) il proprio passato, voltarsi indietro, rende ancora piu vivo il
presente, lo sguardo fiducioso al futuro, Regno di Dio gia attuato ed in divenire, con emozione
forte, senza nostalgia.

Sergio Affronte

Comunita di S. Stefano a Paterno



Premessa

Quando preparavo queste omelie non pensavo certo che un giorno
le avrei trascritte e pubblicate. Per l'insistenza di alcune persone, mi
sono deciso a farlo e ora, a lavoro fatto, spero solo che siano utili a
qualcuno. Tenga presente chi leggera questo libro che il mio € un
linguaggio da parroco, non da teologo.

Alle nostre Assemblee eucaristiche partecipano spesso persone
che si definiscono non credenti e anche persone che cercano e che si
interrogano sul senso della fede. Questo per me & un grande onore. Lo
dico perché, nel preparare le omelie, li ho sempre presenti come
interlocutori e compagni di viaggio, e puo darsi che questo si noti.

Rivedendo le omelie tutte insieme, mi sono accorto che ci sono delle
linee portanti che tornano spesso, forse per qualcuno anche troppo. Non
mi stupisce, perché sono quelle che guidano la mia vita. Queste linee
sono, l'incarnazione: Dio che in Gesu diventa povera carne umana, e i
piccoli di questo mondo come luogo da cui comprendere la storia e non
solo come oggetto di assistenza: i ‘piccoli’ intesi come poveri e come
coloro che non hanno voce, che non contano nulla.

Mi e sempre piaciuto quel detto ebraico messo in prima pagina,
anzitutto perché dice che Dio si rallegra del nostro ‘cercare’; poi perché,
almeno per me, € davvero un ‘affaticarsi’, ‘darsi da fare’ e ‘lottare’
intorno a quelle Parole per strappare significati; non un affaticarsi
individuale ma nella e con la Comunita ecclesiale. Ma, debbo
riconoscerlo, € una fatica che affascina e appassiona.

Questo e il mio tragitto. Se qualcuno, dopo aver letto il libro, vorra
confrontarsi con me, saro ben lieto di farlo.

Fabio Masi



24° DOMENICA DEL TEMPO ORDINARIO - 16 Settembre 2001

Dal Vangelo secondo Luca 15,1-10

Si avvicinavano a lui tutti i pubblicani e i peccatori per ascoltarlo. I
farisei e gli scribi mormoravano: «Costui riceve i peccatori e mangia con loro».
Allora egli disse loro questa parabola:

«Chi di voi se ha cento pecore e ne perde una, non lascia le novantanove nel
deserto e va dietro a quella perduta, finché non la ritrova? Ritrovatala, se la
mette in spalla tutto contento va a casa, chiama gli amici e i vicini dicendo:
Rallegratevi con me, perché ho trovato la mia pecora che era perduta. Cosi, vi
dico, ci sara piu gioia in cielo per un peccatore convertito, che per novantanove
giusti che non hanno bisogno di conversione.

O quale donna, se ha dieci dramme e ne perde una, non accende la lucerna e
spazza la casa e cerca attentamente finché non la ritrova? E dopo averla
trovata, chiama le amiche e le vicine, dicendo: Rallegratevi con me, perché ho
ritrovato la dramma che avevo perduta. Cosi, vi dico, c'é gioia davanti agli
angeli di Dio per un solo peccatore che si converte».

Per non perdere la speranza

Quelli della Comunita che abitano nel territorio della Parrocchia
hanno gia ricevuto una lettera dove s’informa che oggi pomeriggio, qui
nella Chiesa di Paterno, c’é un incontro in relazione ai fatti drammatici
che abbiamo vissuto 1’11 Settembre. Il motivo per cui proponiamo
quest’incontro e anzitutto: ‘per non perdere la speranza’.

Questo lo scopo che caratterizza la veglia, non pretendiamo certo di
influire, in tempi brevi, su quello che sara deciso in questi giorni. La
facciamo per trovarci insieme, per non restare soli davanti alla
televisione con un’angoscia crescente ma anche convinti che le nostre
grida giungono agli orecchi del Padre che sta nei cieli, a cui questo
mondo sta a cuore. Questi sono i due sentimenti che ho in cuore e che
credo siano condivisi anche da voi.

Questa veglia non e fatta dalla nostra parrocchia e basta ma insieme
a quella di Quarto e della Pieve. Alla fine della Messa sara consegnata
una lettera, con indicazioni piu chiare, anche a quelli della Comunita che
non abitano nel territorio della Parrocchia.

Vi prego, chi puo faccia il possibile per esserci. Forse e poco, lo so,
ma puo essere anche tanto riuscire a stare insieme ‘per non perdere la
speranza’, perché in momenti come questi davvero vien da pensare che
la storia & ingovernabile e che I'impegno dell’'uomo € inutile. Io son
convinto di no, caparbiamente io continuo a sperare e bisogna
contagiarsi a vicenda in questa speranza.

Quindi ricordatevi, dalle 16,30 fino all’ora di cena siamo qui, nella
Chiesa di Paterno, in preghiera e confronto fra di noi.

L’omelia di oggi vorrei impostarla su un tema vicino a quello che
stiamo vivendo, cioe sul tema della ‘violenza’ anzi piu precisamente sul
‘rapporto fra religione e violenza’.



Avete sentito, anche questa volta il nome di Dio si spreca da tutte le
parti: Bin Laden ringrazia Allah per quello che & successo e Bush
progetta ritorsioni sempre in nome di Dio.

Altre volte abbiamo parlato del rapporto, della contiguita fra
religione e violenza e per me costituisce un grande problema. Se la
religione, in genere, spinge a credere in un Dio creatore del cosmo e di
tutti gli esseri viventi, dovrebbe essere evidente, storicamente
constatabile, che laddove si vive un’esperienza religiosa c’é una
maggiore fraternita, una tendenza a eliminare la violenza fra creature
che si riconoscono figlie del medesimo Dio.

E invece non e cosi! Invece spesso 1’equazione religione-violenza e
sotto gli occhi di tutti. Non parlo solo di un lontano passato, delle
guerre di religione del ‘600 che hanno insanguinato le strade d’Europa,
parlo di oggi. Alludo all’lrlanda del Nord dove cattolici e anglicani, dopo
le stragi, partecipano con patetica devozione al culto nelle proprie
chiese, vanno a ringraziare Dio per averli aiutati ad uccidere. O anche
agli scontri che ci sono stati tra croati cattolici e serbi ortodossi: I'uso
della croce, diceva Gide, come corpo contundente, per tirarsela dietro,
per ammazzarsi I’'un con l’altro, non come strumento di pace.

Ricordate, anni fa, si raccontava che i cristiani maroniti in Libano
avevano l'immagine della Madonna sul calcio del fucile e la baciavano
devotamente dopo gli attacchi. Penso a quello che sta succedendo fra
Ebrei e Palestinesi e all'interno del mondo musulmano le cose non
vanno meglio.

Ma non diamo sempre la colpa agli altri, non diciamo che solo I'lslam
e violento, anche noi abbiamo nel DNA questa caratteristica e non e
facile capirne i motivi.

o sono del parere che la religione spesso € un alibi, una specie di
travestimento ideologico applicato a lotte tra ricchi e poveri o a
minoranze e maggioranze che si contendono diritti e territori, ma
questo non elimina lo scandalo. Lo scandalo resta, perché se la religione
puo offrire pretesti e coperture a esplosioni di violenza, vuol dire che ha
in sé, nel suo DNA, dei contenuti adatti che si prestano a questo.

Vorrei indicare due di questi contenuti ambigui che, secondo me,
possono spingere alla violenza: primo, il fatto che le religioni tendono
a distinguere la realta in sacra e profana; a me sembra che questa
divisione, questa spaccatura abbia in sé un potenziale di violenza
altissimo.

Non intendo ‘sacro’ come si potrebbe usare nel linguaggio comune,
per esempio credere che ogni cosa che esiste, ogni animale, ogni
persona non esprime soltanto il proprio apparire o il proprio valore
commerciale, ma esprime il mistero dell’esistenza. Questo e bello, ed e
augurabile che questo senso del sacro non si perda mai. Un fiore non e
soltanto le cinquecento lire che costa e non ¢ nemmeno un insieme di
elementi fisici e basta, ma contiene tutto il mistero dell’universo: il sole
che gli da i colori, il bagliore dei lampi, il rumore dei tuoni...Questo
leggio che ho davanti ci parla dell’albero che era un tempo, ma sprigiona
anche l'intelligenza di chi lo ha intagliato e, a catena, rimanda ad altri
significati, all’infinito.



Se per ‘sacro’ si intende quest’anima misteriosa che hanno le cose,
oltre la loro composizione chimica che € gia un mistero fascinoso, ben
venga il sacro.

Ma nella storia delle religioni, compreso l'ebraismo e il
cristianesimo, il sacro e stato ed e anche altra cosa. Si intende che
alcuni oggetti, persone, tempi, luoghi sono dichiarati intoccabili,
‘separati’ da altri che rimangono invece come vuoti di significato,
lontani da Dio, talvolta in balia di forze malefiche, ‘profani’ (che devono
restare davanti al tempio, che non possono entrare dentro). Cosi il
mondo resta spaccato in due: da una parte il sacro e dall’altra il
profano. Riconosco che la parola ‘sacro’ & una parola complessa ma se
‘sacro’ finisce per voler dire ‘intoccabile’, quindi sottratto alla verifica
degli altri, diventa ambiguo e pericoloso.

Pensate! nella Chiesa cattolica si adopra ancora la parola ‘gerarchia’,
che vuol dire ‘autorita sacra’, una parola orribile, una bestemmia, che
bisognerebbe cancellare dal vocabolario cristiano; se vi ricordate era in
auge nel ventennio fascista. ‘Potere sacro’: due parole che Gesu ha
abolito, perché il potere di cui Gesu parla & amare gli ultimi,
inginocchiarsi davanti a loro, e il muro che divideva sacro e profano
Gesu I’ha buttato giu.

‘Autorita sacra’ vorrebbe dire che non rende conto a nessuno di cio
che afferma, vorrebbe dire che non solo si sottrae alla verifica della
comunita, ma anche alla possibilita di essere compresa. E’ cosi e basta.
E’ cosi perché lo dico io, anzi perché me 1’ha detto Iddio, non e
necessario che tu capisca. Qui sta la radice della violenza.

Fra I'altro, mi sembra che Gesu accenni alla novita che nasce dalla
sua presenza anche quando dice ai discepoli: “Non vi chiamo piu servi,
perché il servo non sa quello che fa il suo padrone; ma vi ho chiamati
amici perché tutto cio che ho udito dal Padre I’ho fatto conoscere a voi”.
(Giov. 15,15)

L’amico e messo a parte del progetto, non e solo un esecutore.
“Amate i vostri nemici, fate del bene a coloro che vi odiano; beati i
poveri.... beati i perseguitati; quello che hai dividilo con gli altri”;
verrebbe la voglia di dire, queste parole io non le capisco, sono parole
incomprensibili, le accetto soltanto perché Dio le ha dette, perché fanno
parte del mondo del ‘sacro’ in cui non si pudo mettere le mani senno si
prende la scossa. Vanno accettate a occhi chiusi.

Invece sono parole misteriose ma non enigmatiche, sono
affermazioni ‘paradossali’ nel senso etimologico della parola, cioe al di
la della doxa, dell’opinione comune, ma io sento che toccano le corde
profonde della mia esistenza, anche se non riuscirdo mai a viverle in
pieno.

Questa spaccatura ‘sacro-profano’ ha in sé un potente germe di
violenza. Gesu abolisce la distinzione tra sacro e profano per dire invece
che tutto puo diventare ‘santo’ se vissuto nell’ottica del Regno di Dio,
dell’agape. Tutto € ricomposto in unita, persone e cose: non ci sono
persone ‘impure’, ‘immonde’. Dice S.Paolo nella lettera agli Efesini: “Egli
e la nostra pace, colui che ha fatto dei due un popolo solo, abbattendo il
muro di separazione che era frammezzo...annullando, per mezzo della sua
carne, la legge fatta di prescrizioni e di decreti”. (2,14-15).



Un secondo contenuto dell’esperienza religiosa che, se non
approfondito, sfocia nella violenza, secondo me, ¢ la presunzione di
avere la verita.

La verita e violenta e, se ho ragione io, hai torto tu. Se & bianco e
bianco e chi dice che & nero e fuori della verita. Ma nel Nuovo
Testamento la verita e ‘Lui’, la sua vita spesa per amore, non un libro da
imparare a mente. Siamo di fronte a due modi diversi di intendere la
verita: quello ebraico e quello greco.

La verita come definizione esatta chiude il discorso, non ammette
domande o l'accetti o sei nell’errore. Percio e violenta. Ma se la verita e
la persona del Cristo, cioe una persona con cui entrare in relazione (“Io
sono la via, la verita e la vita”, disse Gesu a Tommaso) allora si apre una
strada su cui certamente raggiungi degli obiettivi, ma appena ne
raggiungi uno se ne aprono altri, come l'orizzonte o l’arcobaleno che
man mano che ti avvicini si allontanano.

La verita e la carita dell’'Uomo-Dio. L’agape non e violenta, non ha la
perentorieta e I’arroganza di ogni altro principio di fronte al quale ogni
domanda si spenge.



26° DOMENICA DEL TEMPO ORDINARIO - 30 Settembre 2001

Dal Vangelo secondo Luca 16,19-31

In quel tempo Gesu disse ai farisei: “C’era un uomo ricco, che vestiva di
porpora e di bisso e tutti i giorni banchettava lautamente. Un mendicante, di
nome Lazzaro, giaceva alla sua porta, coperto di piaghe, bramoso di sfamarsi
di quello che cadeva dalla mensa del ricco. Perfino i cani venivano a leccare le
sue piaghe.

Un giorno il povero morl e fu portato dagli angeli nel seno di Abramo. Mori
anche il ricco e fu sepolto. Stando nell’inferno tra i tormenti, levo gli occhi e
vide di lontano Abramo e Lazzaro accanto a lui. Allora gridando disse: Padre
Abramo, abbi pieta di me e manda Lazzaro a intingere nell’acqua la punta del
dito e bagnarmi la lingua, perché questa fiamma mi tortura.

Ma Abramo rispose: Figlio, ricordati che hai ricevuto i tuoi beni durante la
vita e Lazzaro parimenti i suoi mali; ora invece lui é consolato e tu sei in mezzo
ai tormenti. Per di piu, tra noi e voi e stabilito un grande abisso: coloro che di
qui vogliono passare da voi non possono, né di costi si pud attraverso fino a
noi.

E quegli replico: Allora, padre, ti prego di mandarlo a casa di mio padre,
perché ho cinque fratelli. Li ammonisca, perché non vengano anch’essi in questo
luogo di tormento. Ma Abramo rispose: Hanno Mosé e i Profeti; ascoltino loro. E
lui: No, padre Abramo, ma se qualcuno dai morti andra da loro, si
ravvederanno. Abramo rispose: Se non ascoltano Mose e i Profeti, neanche se
uno risuscitasse dai morti sarebbero persuasi.”

Il peccato di ‘non accorgersi’

Prima di entrare nel vivo della parabola che abbiamo letto, vorrei
ricordare che la parabola era una figura letteraria molto usata dai
rabbini e dai maestri giudaici ed € I’espressione di un pensiero che vede
il messaggio da comunicare in immagini e non in astrazioni.

E un racconto che ha uno o piu messaggi finali che si deducono
dall’insieme. E diversa dall’allegoria che invece viene raccontata in
modo che ad ogni particolare del racconto corrisponda un senso
traslato. L’ambiente giudaico non conosce questo genere letterario.

Il fatto € che spesso, lungo il corso dei secoli, talvolta a partire
dall’eta apostolica, le parabole evangeliche sono state interpretate come
fossero allegorie; ma questa interpretazione, col messaggio che ne
deriva, forse non era nell’intenzione di Gesu. Nulla da eccepire, i
racconti hanno anche un loro significato autonomo, possono vivere
anche di vita propria, ma se sono interessato a capire l'intenzione dello
scrittore devo conoscere il contesto da cui viene la sua opera. Per
esempio, se io leggessi questa parabola come allegoria dovrei chiedermi
cosa significano, fuori metafora, i cani che leccano le ferite al povero
Lazzaro, eccetera.

Allora cerco di cogliere in questa parabola alcuni significati che mi
sembrano importanti.

[ protagonisti sono due. Ci sono anche altri personaggi come Abramo
e sullo sfondo i fratelli dell’epulone, ma i personaggi principali sono



due: un ricco gaudente che se la spassa con gli amici e Lazzaro, un
povero disperato e affamato che si sarebbe accontentato di qualche
avanzo che cadeva dalla tavola del ricco, ma nessuno si accorgeva di lui.

Il primo & un ricco senza nome: ‘epulone’ € un nome comune datogli
dalla tradizione, epulone vuol dire mangiatore, crapulone; € un nome
che lo identifica con la sua funzione, non e un progetto. Ricordate che
nella cultura biblica il nome non e un’etichetta messa sulle cose, ma
esprime la realta profonda di chi lo porta. Io mi chiamo Fabio, ma
potevo chiamarmi anche Mario, non cambiava granché. Noi non
crediamo molto all’importanza dei nomi, ma gli antichi si!

Vi ricordate il primo capitolo della Genesi quando si legge: “Dio
separo la luce dalle tenebre e chiamo la luce giorno e le tenebre notte?”
Creare e dare un nome alle cose.

Poi, nel secondo racconto della creazione, si dice che Dio, dopo aver
creato gli animali, li portd davanti a Adam perché desse loro il nome.
Non e che Adam si mise li a dire: “Tu ti chiamerai leone, tu tigre e tu
pantera”. L’invito di Dio a dare un nome € un invito a interpretare la
creazione a scoprire il significato intimo, recondito che c’e nelle cose, a
destinarle ad uno scopo. Questo vuol dire dare un nome.

Ebbene, il ricco della parabola ¢ anonimo, il nome comune che gli ha
dato la tradizione lo identifica con la sua funzione, non ha un progetto,
non ha un futuro.

Il povero invece si chiama Lazzaro o piu precisamente Eleazaro, che
vuol dire ‘Dio aiuta’, ecco la sua identita. Questa e la prima cosa da dire:
il ricco € senza nome e il povero ha un nome. Alla nostra cultura questo
dice poco, ma nel contesto culturale ebraico vuol dire molto.

E qual é il peccato del ricco per cui poi finira in quella condizione di
isolamento e di abbandono? Io mi ricordo che quand’ero bambino mi
dicevano che il peccato dell’epulone & un peccato di gola; non per nulla
la tradizione 1’ha chiamata poi la parabola del ‘ricco epulone’ e non, che
so, la parabola del ‘ricco egoista’ o del ‘ricco distratto’.

Quindi il suo peccato e essere un mangione? Penso proprio di no, nel
vangelo non c’e davvero la criminalizzazione del mangiare e del bere.
Figuriamoci! Gesu viene giudicato un mangione e un beone e criticato
perché va a banchettare con i pubblicani! Allora il suo peccato qual &?
Tratta male Lazzaro? Chiama i servi perché lo buttin fuori a bastonate,
perché gli si blocca la digestione a vederlo 1i ai piedi del tavolo?
Assolutamente no.

La sua responsabilita, il suo peccato e il non accorgersi: questo e il
peccato. L’epulone non se ne accorge nemmeno che c’e questo disperato
ai piedi della tavola, e doveva e poteva accorgersene perché lui ¢ un
ebreo e, come dice la seconda parte della parabola, un ebreo conosce la
testimonianza di Mose e dei Profeti che affermano con forza che ci si
deve guardare intorno e vivere in sintonia con i fratelli che soffrono o
che gioiscono. Ecco, questo mi sembra uno dei significati piu importanti
della parabola.

Un altro segnale forte che viene da questa parabola, € che ‘i nostri
atti ci seguono’ (e il titolo di un romanzo che ho letto nella mia
gioventu), sono la nostra pelle; io sono anche quello che ho fatto e devo
assumermene la responsabilita davanti a Dio e davanti agli uomini.
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Vi dico la verita, a me questo ricco che non vede nemmeno Lazzaro,
che non si accorge di come gira il mondo intorno a lui, chiuso nel suo
benessere, a me sembra la descrizione sorprendentemente fedele del
mondo in cui noi viviamo. Io la trovo una parabola di una attualita
sconcertante.

L’11 Settembre siamo stati gettati nella disperazione dall’assassinio
di migliaia di persone a New York, e da questa esperienza terrificante e
nato un moto di solidarieta di tante persone che hanno rischiato la vita
o addirittura ce I’hanno rimessa per aiutare le vittime.

Poi c’e stato un moto di commozione in tutto il mondo, o quasi in
tutto il mondo perché non tutti hanno pianto, ed & 'unica cosa bella di
questi giorni. Quando succedono tragedie cosi, la disperazione, forse
anche la paura, fa scattare anche sentimenti di tenerezza e di
condivisione. Di questa tragedia era impossibile non accorgersi! Semmai
c’é stata una ‘overdose’ di informazione: il crollo delle torri I’avro visto
50 volte! era impossibile non accorgersene!

Non ci accorgiamo invece della legione di persone che ogni giorno,
da anni, soffrono e muoiono per l'ingiusta distribuzione dei beni
necessari per vivere; di questi nessuno parla mai, volti anonimi, volti
senza nome. Noi abbiamo rovesciato I'impostazione della parabola: noi
diamo un nome ai ricchi e i poveri lazzari li lasciamo anonimi.

Fra I'altro questo rovesciamento l’abbiamo fatto anche nella lingua,
per sommo disprezzo alla parabola e a Gesu che 1’ha detta. Oggi
‘lazzerone’ vuol dire ‘mascalzone’, ‘canaglia’, come dire che miseria e
disonesta vanno a braccetto. Come si scriveva un tempo nelle epigrafi
funerarie: ‘Di poveri ma onesti genitori’, si sa le eccezioni ci sono
sempre! Gesu questa parabola I’ha detta anche per noi.

Non so se conoscete quella bellissima poesia di Brecht intitolata,
‘Domande di un lettore operaio’. Dice Brecht che nel mondo si ricordano
soltanto i grandi personaggi, e gli altri?

“Dove andarono la sera che fu terminata la Grande Muraglia, i
muratori?.....Il giovane Alessandro Magno conquisto [’'India. Da solo?
Cesare sconfisse i Galli. Non aveva con sé nemmeno un cuoco? Federico II
vinse la guerra dei 7 anni. Chi, oltre a lui I’ha vinta? Chi cucino la cena
della vittoria? Ogni dieci anni un grand’uomo. Chi ne pago le spese?”

[ libri di storia parlano solo dei grandi personaggi e gli altri dove
sono andati? Nel buio del dimenticatoio! Quanta gente c’é in questa
‘citta dimenticata!’ Gente senza nome. Concime per la storia degli altri.
Sono questii ‘piccoli’ di cui parla Gesu.

E’ questo il nostro compito: dare un nome, chiamare per nome che
poi & compiere la creazione. Se ogni vita non esplode in pienezza la
creazione rimane a meta.

Io credo che la tragedia di New York accanto all’impegno di scovare
e bloccare i santuari dei terroristi che & doveroso, ci costringe anche a
rivedere tutta la nostra impostazione di vita. Ricordiamo che i
terroristi, per commettere i loro crimini, adoperano gli stessi strumenti
che noi abbiamo inventato: le armi di cui il mondo €& pieno, che noi
costruiamo e sono un business eccezionale; i paradisi fiscali, voluti o
tollerati, che ci impediscono di rintracciare e bloccare il denaro del
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terrorismo. E’ il principio dell’apprendista stregone: abbiamo messo in
moto dei meccanismi che ormai non controlliamo piu.

L’11 settembre ci ha dimostrato che l'attuale impostazione del
nostro mondo occidentale & giunta al capolinea, si e afflosciata su se
stessa, collassata.

Io non voglio dire che tra terrorismo e miseria di tanti popoli ci sia
un rapporto stretto di causa e di effetto. Forse i fanatici assassini ci
sarebbero lo stesso, ma in qualche modo un collegamento tra le due cose
c’é. Sicuramente la disperazione di popoli interi ¢ manna per i mandanti
dei terroristi, sicuramente trovano appoggio nella disperazione di tanti
popoli. Non tutti i poveri sono come Lazzaro, educati, silenziosi, paghi
di lasciarsi leccare le piaghe dai cani, non tutti son cosi! Poi, diciamo la
verita, non dobbiamo accorgerci di loro solo perché abbiamo paura, ma
anzitutto perché e giusto, pero ¢ anche vero che se non si cambia e
anche la nostra fine.

Non basta quindi colpire i santuari del terrorismo, bisogna rivoltare
tutto, cambiare i rapporti. E un lavoro i cui frutti forse si vedranno fra
anni, ma I'importante € cominciare subito.

Questo mi ha suggerito di dirvi la parabola del ricco epulone, letta
nel Settembre dell’anno 2001. Dobbiamo accorgerci, renderci conto, non
solo quando gli eventi esplodono e vanno sulle prime pagine dei giornali
e in TV per mesi e mesi, ma anche quando nessuno o pochi ne parlano.

Guai se la soluzione alla tragedia attuale fosse soltanto
I’eliminazione dei terroristi! Mi fa una gran paura lo slogan che
I’Occidente e il bene e I'lslam ¢ il male: anche questo e terrorismo. Per
fortuna pochi I'hanno detto. Ma se questa diventa l’occasione di una
presa di coscienza per un cambiamento radicale dei rapporti tra le
persone e tra i popoli, il prezzo pagato € stato altissimo, ma ci sara un
futuro diverso. lo sono convinto che é possibile.

Il libro di Geremia si apre con questa immagine: “Disse il Signore al
profeta: ‘Geremia cosa vedi davanti a te?” Geremia risponde: ‘Vedo un
ramo di mandorlo fiorito’. E il Signore: ‘Hai visto bene, perché io vigilo a
che la mia parola si realizzi’. (E’ impossibile rendere in italiano il gioco
di parole fra ‘mandorlo’ e ‘vigilare’ che in ebraico sono assonanti.) E poi
ancora, ‘Cosa vedi Geremia?’” Risponde: ‘Vedo una pentola bollente
inclinata verso settentrione’. E il Signore risponde: ‘Si, perché la sventura
sta per rovesciarsi sul paese’.”

lo credo che ci siano momenti nella storia in cui questo bivio e
davanti a noi in modo chiaro: da una parte un ramo di mandorlo fiorito e
dall’altra una pentola bollente che sta per rovesciarsi.

Questo € uno di quei momenti. Ma Dio e vigile.
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27° DOMENICA DEL TEMPO ORDINARIO - 7 Ottobre 2001

Dal Vangelo secondo Luca 17,5-10

Gli apostoli dissero al Signore: «Aumenta la nostra fede!». Il Signore
rispose: «Se aveste fede quanto un granellino di senapa, potreste dire a questo
gelso: Sii sradicato e trapiantato nel mare, ed esso vi ascolterebbe. Chi di voi,
se ha un servo ad arare o a pascolare il gregge, gli dira quando rientra dal
campo: Vieni subito e mettiti a tavola? Non gli dira piuttosto: Preparami da
mangiare, rimboccati la veste e servimi, finché io abbia mangiato e bevuto, e
dopo mangerai e berrai anche tu? Si riterra obbligato verso il suo servo, perché
ha eseguito gli ordini ricevuti? Cosi anche voi, quando avrete fatto tutto quello
che vi e stato ordinato, dite: Siamo servi inutili. Abbiamo fatto quanto
dovevamo fare».

Come rispondere alla violenza?

In questo periodo giornali e TV sono pieni di valutazioni e di
commenti sulla risposta militare degli Stati Uniti all’aggressione
terroristica subita, e anche i cristiani si sono espressi su questo tema,
con prese di posizione abbastanza diverse I'una dall’altra.

Mi sembra di aver notato scarsa conoscenza del cammino della
Chiesa in questo campo e oggi, nell’omelia, vorrei provare a chiarire
alcune cose, anche se ho paura che diventi un po’ didattica, quindi piu
noiosa del solito.

Una prima cosa che vorrei notare € che quando si parla della Chiesa
e dei cristiani di fronte alla legittimita morale di una risposta violenta
ad un’aggressione, si passa continuamente e indebitamente da un piano
profetico a un piano politico. Ho letto da qualche parte che il Vescovo di
Como ha detto, in modo un po’ banale secondo me, che lui non avrebbe
nominato S.Francesco ‘Ministro della Difesa’ di uno Stato, non so se
I’avete letto anche voi.

Dice Gesu: “Se uno ti percuote la guancia destra, tu porgigli anche
I'altra..” Questa frase, da una parte, la si sente usare in questi giorni per
dire che i cristiani di fronte ad un’aggressione, privata o pubblica che
sia, non devono reagire; da un’altra parte si dice semplicemente che la
legittima difesa & un diritto per tutti e quindi anche i cristiani la
possono usare fino in fondo.

E’ anche troppo facile dimostrare che Gesu non ha mai accettato ‘di
respingere la violenza con la violenza’ per difendere se stesso: gli
esempi si sprecano.

Appena nato, Erode da ordine di ammazzarlo e Giuseppe con la
famiglia scappa in Egitto. Poi, da adulto, quando ha gia cominciato la
cosiddetta vita pubblica, per tre volte tentano di ammazzarlo. Una volta
a Nazareth cercano di spingerlo giu da un precipizio, altre due volte al
Tempio tentano di ucciderlo a sassate: una volta per la festa delle
Capanne e una volta per la festa della Dedicazione. Ebbene, in tutti e tre
i casi I'unica reazione di Gesu e la fuga. Quando poi viene arrestato nel
Getsemani, dopo un momento di esitazione quando é tentato di usare la
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violenza, come racconta Luca, rifiuta ogni tentativo di difesa, anzi
guarisce il servo del Sommo Sacerdote ferito da Pietro: “Chi mette mano
alla spada perira di spada”.

Gesu non ha mai usato metodi violenti per difendere la sua persona,
si difende soltanto con la forza della parola, anche se talvolta con una
violenza verbale durissima, perché la sua mitezza non e ‘acquiescenza’
al male.

Questo comportamento che manifesta agli uomini la realta di Dio
(come se Gesu dicesse: “Ecco Dio e cosi!”) lo suggerisce, lo chiede anche
ai suoi discepoli: “Amate i vostri nemici e pregate per i vostri persecutori
perché siate figli del Padre vostro celeste che fa sorgere il suo sole sopra i
malvagi e sopra i buoni e fa piovere sopra i giusti e sopra gli
ingiusti”.(Matteo 5,44-45)

Questo Egli chiede a chi crede nel suo nome, questa la risposta
profetica a cui siamo invitati.

Ma il dramma si complica quando ad essere aggredito e a subire
violenza non sono soltanto io ma una collettivita, quando, porgendo
I’altra guancia, non sono solo io a pagare di persona ma una moltitudine,
bambini compresi.

Il Nuovo Testamento non ha esempi che ci aiutino, non ha esperienze
di questo tipo che possano orientarci. Dai Vangeli non risulta che Gesu
si sia posto questo problema, se cioé quell’invito alla non violenza
personale possa aver valore anche a livello di popoli e di nazioni. Cosa
abbiamo allora come punto di riferimento, oltre alla nostra coscienza?
Cosa c’e che ci puo orientare?

C’e soltanto il lungo e tormentato cammino della Chiesa, criticabile
quanto si vuole, che ha vissuto nei secoli il problema della pace e della
guerra.

All’'inizio i cristiani non potevano fare il militare, anzi ‘Cesare’ li
perseguitava. Poi la Chiesa e Cesare, in discorde concordia, diventarono
alleati e le cose cambiarono. La grande trasformazione e stata con
Costantino e poi con Teodosio, quando i cristiani da ‘perseguitati’
diventarono ‘privilegiati’ e quindi Cesare e la Chiesa diventarono
complici. Fu allora che le cose cambiarono e noi siamo ancora figli di
questa Chiesa, non ne siamo ancora fuori e chissa quanto ci vorra per
esserlo.

E’ impossibile qui ripercorrere le tappe di questo cammino: ci basti
ricordare che dal ‘600 in poi la morale cattolica si stabilizzo sull’idea di
‘guerra giusta’. Quando una guerra e giusta? Si diceva allora che una
guerra € giusta quando e ‘fatta per una giusta causa’ e quando e
‘dichiarata dall’autorita competente’. In questo caso si puo considerare
moralmente accettabile e la legittima difesa era una delle possibili
giuste cause. Il problema era sapere chi decide se una guerra e giusta o
no e in base a quali criteri.

In questa impostazione la Chiesa giunse persino a benedire le armi,
perché partiva dal presupposto che potevano esistere ‘guerre giuste’ e
questo lungo periodo e stato pieno di crimini e massacri, fatti anche in
nome di Dio.

E’ con la seconda guerra mondiale che questa impalcatura comincia
ad incrinarsi: le stragi naziste e la bomba atomica costrinsero ad una
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nuova riflessione. Gia Pio XII aveva dichiarato che il rischio di giungere
ad una devastazione atomica doveva essere evitato a tutti i costi: il
concetto classico di ‘guerra giusta’ non regge piu.

Il seguito e storia di oggi. Dopo Papa Giovanni XXIII (ricordate la
Pacem in terris), il Concilio Vaticano II giunse ad una dichiarazione di
grande fermezza e cioe: ‘la guerra giusta non puo piu esistere’, &
accettabile soltanto il diritto alla legittima difesa che potra esprimersi
unicamente a queste condizioni:

- che sia una difesa da un’aggressione ingiusta e in atto. Quindi
implicitamente si dice ‘no’ alla rappresaglia e ‘no’ al primo colpo;

- che vi sia proporzione tra il bene difeso e il male che si procura
nel difendersi. Cioe non si puo distruggere il mondo intero per
difendersi da qualsiasi ingiustizia! quindi ‘no’ alle armi atomiche, ‘no’
alle armi batteriologiche e chimiche ma ‘no’ anche alle armi
convenzionali che provocano stragi o distruzioni indiscriminate.

Vedete come il vecchio principio, ‘occhio per occhio, dente per
dente’, che noi banalizziamo sempre, ha una profonda sapienza e una
grande validita, perché non e tanto un incitamento a scatenare la
vendetta quanto un contenimento della vendetta. Vale a dire, se ti
cavano un occhio, ricavagli un occhio, non gli sterminare la famiglia!
Ora, la risposta atomica € sempre ‘eccessiva’ rispetto all’offesa, non vi
sembra? non € mai una risposta adeguata, proporzionata all’offesa
ricevuta. Quindi, se siamo fedeli a questo antico principio, la guerra
atomica non scoppiera mai.

Io penso che in uno scenario mondiale come quello attuale, una
guerra moderna non puo mai rispettare quelle condizioni, a meno che
non sia un’azione di polizia, precisa, mirata di fronte ad un’oppressione
grave in atto, ma allora non e una guerra; e comunque € troppo facile
che poi scappi di mano.

Penso quindi che le guerre moderne, anche se non lo sono in
partenza, rischiano sempre di diventare sproporzionate a qualsiasi
offesa ricevuta. Oggi, secondo me, il collegamento guerra-giustizia non
regge piu.

Questo e il punto a cui e arrivata la coscienza dei cristiani. La fatica
di tradurre in prassi sociale e politica questa coscienza € tutta nostra e
non c’e da stupirsi se si arriva anche a conclusioni operative differenti:
il pluralismo e ricchezza.

Tra fede e politica c’¢ una mediazione culturale da fare, questa e
un’altra acquisizione fondamentale della Chiesa degli ultimi decenni,
quindi ogni persona é invitata ad esercitare il proprio discernimento
prima di decidere, assumendosene tutto il rischio, senza coperture. A
livello personale alcuni potranno sottolineare di piu ’aspetto profetico
e altri il realismo politico, facendo compromessi e mediazioni. Ma la
‘Comunita ecclesiale’ in quanto tale, deve essere disposta a pagare il
prezzo di una ‘testimonianza profetica’ e il prezzo puo essere la perdita
di alleanze importanti, di privilegi antichi, di ‘concordati’ vantaggiosi.

Teniamo presente pero che il ‘no’ alla guerra non e acquiescenza al
sopruso, non e lasciar correre per debolezza, non e un gesto da 'anime
belle’ per non sporcarsi le mani. Il pacifismo non e ‘panciafichismo’
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come i fascisti un tempo chiamavano l'impegno dei cattolici che si
dicevano contro la guerra.

Ricordiamo che, negli ultimi decenni, ¢ nato un nuovo metodo di
lotta di fronte alle ingiuste aggressioni: la ‘resistenza non violenta’ il
cui grande maestro, come sapete, € stato Gandhi e dopo di lui Vinoba.

Negli Stati Uniti ci sono stati Martin Luther King, Dorothy Day, con la
quale ebbi la fortuna di tenere un rapporto epistolare, anche se breve.
Una donna eccezionale, hanno fatto anche un film su di lei che io
posseggo; € morta qualche anno fa e ora mi e giunta voce che € in corso
la causa di beatificazione. La sciuperanno sicuramente a metterle
I’aureola.

In Italia ci sono stati Lanza Del Vasto, Capitini, La Pira, don
Mazzolari, don Milani, il Vescovo Tonino Bello, padre Balducci, don Sirio
Politi; alcuni di questi, io e diversi di voi, li abbiamo conosciuti e amati.
Se vi ricordate, don Sirio ha detto la Messa delle 11 qui a Paterno, anni
fa, qualche settimana prima di morire.

Insieme a loro c’e un numero notevole di cristiani e non cristiani che
sostengono che la lotta non violenta non solo & l'unica strada di
resistenza moralmente accettabile ma anche la piu efficace, questo e il
punto fondamentale.

Ecco perché a me piace di piu parlare di ‘lotta non violenta’ che di
‘pacifismo’, proprio per sottolineare che non si tratta di lasciar correre:
si tratta di resistere al male con metodi che non siano quelli che
rischiano la distruzione del mondo.

E quando dico ‘lotta non violenta’, non alludo soltanto alle
manifestazioni con i cartelli, alludo anche a tutta una serie di tecniche
che sono gia state sperimentate e che non ci fanno correre questo
grande rischio che si para davanti a noi, quando s’imbocca la strada
della guerra tradizionale: quello di procurare morte e sofferenze
indicibili, ingiustizie che preparano nuovi conflitti per i nostri figli, e
per di piu non risolvere nemmeno il problema per cui la guerra e
scoppiata.

Insomma quel ‘no’ assoluto alla guerra che, al tempo di Francesco
d’Assisi, era una posizione profetica, oggi € ‘realismo politico’. o sono
completamente d’accordo con quel giornalista che ha scritto: “Il no alla
guerra, oggi, non lo dico tanto in nome di Gesu Cristo, ma in nome di
Machiavelli”.

Credo che dovremmo cercare di conoscere e di capire meglio la
testimonianza di queste persone, perché la posta in gioco € troppo alta.
Don Milani direbbe: “Si rischia la sopravvivenza della specie umana e
noi stiamo qui a discutere se sia lecito o no distruggerla?”

16



28° DOMENICA DEL TEMPO ORDINARIO - 14 Ottobre 2001

Dal Vangelo secondo Luca 17,7-19

In quel tempo disse Gesu ai suoi discepoli: Chi di voi, se ha un servo ad
arare o a pascolare il gregge, gli dira quando rientra dal campo: Vieni subito e
mettiti a tavola? Non gli dira piuttosto: Preparami da mangiare, rimbdccati la
veste e servimi, finché io abbia mangiato e bevuto, e dopo mangerai e berrai
anche tu? Si riterra obbligato verso il suo servo, perché ha eseguito gli ordini
ricevuti? Cosi anche voi, quando avrete fatto tutto quello che vi é stato
ordinato, dite: Siamo servi inutili. Abbiamo fatto quanto dovevamo fare”.

Durante il viaggio verso Gerusalemme, Gesu attraverso la Samaria e la
Galilea. Entrando in un villaggio, gli vennero incontro dieci lebbrosi e quali,
fermatisi a distanza, alzarono la voce, dicendo: “Gesu maestro, abbi pieta di
noi!” Appena li vide, Gesu disse: “Andate a presentarvi ai sacerdoti”. E mentre
essi andavano, furono sanati.

Uno di loro, vedendosi guarito, torno indietro lodando Dio a gran voce; e si
getto ai piedi di Gesu per ringraziarlo. Era un Samaritano. Ma Gest osservo:
“Non sono stati guariti tutti e dieci? E gli altri nove dove sono? Non si é trovato
chi tornasse a render gloria a Dio, all’infuori di questo straniero?”. E gli disse:
“Alzati e va’; la tua fede ti ha salvato!”.

La vita nell’ottica della gratuita

Oggi ho riletto anche il Vangelo di Domenica scorsa: mi e stato
chiesto di recuperarlo visto che nell’omelia non ne parlai. Lo riprendo
volentieri perché nella parabola del servo che torna a casa dopo il
lavoro ci sono degli elementi di disturbo per la nostra mentalita.

Prima di entrare in merito al commento della parabola, volevo fare
un’osservazione preliminare.

Quando si legge un testo antico, bisogna far di tutto per mettersi
nella prospettiva culturale di chi ha scritto il testo e non leggerlo a
partire dalle nostre categorie culturali, altrimenti si rischia di non
capire il senso voluto dallo scrittore.

Quel padrone un po’ antipatico, che poi sarebbe Iddio, non rinuncia
al suo ruolo e dice al servo: “Calma! Qui padron son io e tu sei il mio
servo, ognuno al suo posto. Sei stanco? non me ne importa nulla; io
forse sono meno stanco di te ma sono il padrone, il tuo compito € quello
di servirmi a tavola. Prima fa’ il tuo dovere e poi potrai mangiare anche
tu. Ognuno al suo posto”.

A noi fa un po’ effetto sentire queste parole, anche perché poi tutta
la vita di Gesu manifesta che Dio e uscito dalla sua condizione divina per
mettersi accanto e a servizio dell’'uomo, quindi non torna molto
nemmeno nel contesto generale.

Ma una parabola e una parabola, non facciamola diventare un
trattato di teologia! Chi la racconta non intende davvero legittimare la
realta da cui la prende ma usa il fatto in alcuni aspetti, preso cosi com’e
dalla vita del momento, per comunicare il suo messaggio. Pensate alla
parabola dell’amministratore disonesto, quando Gesu dice: “I figli di
questo mondo sono piu scaltri dei figli della luce, quindi prendete
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esempio da lui”. E noi a dire: “Come? Ci porta per esempio un
amministratore disonesto?”

Quando io leggo che Gesu paragona Dio ad un padrone e 'uomo ad
un servo, mi scatta tutta la comprensione negativa che un uomo del
ventunesimo secolo ha di fronte a questi ruoli, e questo mi condiziona
nell’interpretazione della parabola, e inevitabile!

Ma Gesu, in altri momenti, parla di se stesso come del ‘buon pastore’,
nella parabola delle dieci vergini come ‘sposo’, nella parabola del figliol
prodigo parla di Dio come ‘Padre misericordioso’, immagini tutte che
mal si conciliano con quella di oggi del padrone di fronte al servo.
Quindi non assolutizziamo l'immagine, cerchiamo invece di cogliere il
nocciolo della parabola.

Poi c’e quel ‘servi inutili’ su cui si sono versati fiumi d’inchiostro,
che ¢ un pugno nello stomaco. Dicono gli esegeti che conoscono bene le
sfumature della lingua greca, che la frase achréioi esmen del testo
originale non vuol dire solo ‘siamo inutili’, vuol dire anche ‘non
necessari’. Fra l’altro dire che siamo ‘inutili’ mal si concilia con tutto il
contesto evangelico. Gesu non ha mai detto che il nostro darsi da fare e
inutile, quindi si potrebbe tradurre: “Siamo semplici servi, poveri servi,
siamo servi e basta”, che € un’altra cosa rispetto a dire che siamo ‘servi
inutili’.

Ma qual ¢ il nocciolo centrale della parabola di oggi? Io credo che sia
una delle affermazioni piu importanti del Vangelo; Gesu dice che
I’atteggiamento dell’'uomo davanti a Dio non somiglia a quello di un
operaio che, dopo una giornata di lavoro, va ad esigere giustamente la
paga dal datore di lavoro. Non si entra a servizio del Regno con lo
spirito del salariato, ma con una disponibilita totale, senza calcoli, senza
contratti.

Non dire: “lo aiuto gli altri quindi Tu, Dio, devi aiutare me; io
osservo i comandamenti e quindi ho diritto ad essere salvato”. Invece,
dopo una giornata o una vita di lavoro, nessun vanto; tutto quello che
hai, le braccia, la mente, la tua capacita di amare, tutto e dono.
L’orizzonte in cui dobbiamo porre la nostra vita e quello della
gratuita.

La logica dei rapporti di lavoro € quella della giustizia distributiva:
io lavoro per te otto ore al giorno e tu mi paghi; se non mi paghi fo
sciopero o ti denuncio. Questa mentalita, giusta nel rapporto di lavoro,
non ¢ la logica del Regno. Dice Gesu che vivere nell’orizzonte della
gratuita e essenziale nel rapporto con il Regno di Dio.

Pensiamo alla parabola del fariseo e del pubblicano. Il fariseo,
stando in piedi, dice: “O Dio, io sono a posto, pago le tasse, vado alla
Sinagoga tutti i sabati, vado al Tempio quando é prescritto, osservo i
comandamenti”, poi si volta indietro, vede il pubblicano e dice, “e non
sono come quel tipo la, che & un ladro e quindi non si merita di essere
accolto e perdonato da te, io ho diritto ad essere salvato”.

Il fariseo, della sua presunta onesta che da un punto di vista legale
poteva anche esistere, ne fa un piedistallo di arroganza davanti a Dio e
davanti agli uomini, per esigere, per batter cassa.

Mi viene in mente Gesu quando dice: “Se tu offri un pranzo, non
invitare persone da cui puoi sperare di ricevere altrettanto, invita
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invece poveri, storpi, zoppi, gente disperata e sarai beato perché non
hanno da ricambiarti”.

Pensiamo ancora alla parabola del Buon Samaritano: I'invito & quello
di scendere da cavallo di fronte ad un ferito, chiunque esso sia, per
averne cura e poi ripartire senza chiedere nulla, senza secondi fini. Non
ha alcuna importanza che il ferito sia parente, connazionale, della stessa
religione, uomo o donna, vecchio o giovane, buono o cattivo, amico o
nemico. Questo non ha nessuna importanza. Il fatto che sia un soggetto
di bisogno €& gia un motivo sufficiente per scendere da cavallo, dice la
parabola. E scendere da cavallo non € un gesto che ti fa meritare il
Regno di Dio, che ti fa meritare il Paradiso, e molto di piu: e gia il Regno
di Dio che germoglia.

Sempre con questo merito! fin da piccino mi hanno fatto un capo
come un cesto! Se tu fai questo, acquisti meriti davanti a Dio e io vedevo
questo Dio con il quaderno e il lapis in mano a scrivere tutto quello che
di buono e di cattivo io facevo, era un’ossessione!

Scendere da cavallo non ¢ un gesto che ti fa meritare il Regno, non ¢
strumento per ottenere qualcosa, € gia salvezza. Io il Regno sono
chiamato a invocarlo e ad anticiparlo e quel Samaritano in qualche modo
lo anticipa, perché il Regno di Dio sta nel fatto che uno si curva su una
persona che ha bisogno: questo e gia salvezza. E’ salvezza per il ferito,
ma e salvezza anche per te che l'aiuti. E’ un gesto gratuito che non si
deve aspettare il contraccambio.

L’originalita del modo di fare del Samaritano non sta nello scendere
da cavallo, ma nel soccorrere e sparire senza nemmeno aspettare il
‘grazie’ del ferito, li sta la sua originalita. Si puo scendere in tanti modi
da cavallo: uno poteva aiutare quel ferito, portarlo alla locanda, lasciare
I’indirizzo e dire all’oste: “Dagli il mio indirizzo perché io i quattrini li
rivoglio!” Oppure se non i quattrini, “voglio la sua gratitudine, quindi
dovra venire a trovarmi, gli faro conoscere mia moglie, i miei figli,
insomma dovra stare legato a me nella gratitudine per tutta la vita!”

L’originalita del Samaritano sta nel soccorrere e sparire. Se io
aspetto la riconoscenza da colui a cui direttamente ho fatto qualcosa, il
cerchio si chiude subito: io fo una cosa a te e tu fai una cosa a me, basta,
finito! E’ la concezione borghese della gratitudine; come i regali per i
matrimoni, “bisogna che faccia il regalo per quel matrimonio perché
quando mi sposai, loro me lo fecero!”

Ma se io fo una cosa a te e sparisco, forse tu sentirai la voglia di
rifarla a qualcuno quando ti capitera l'occasione, cosi il cerchio si
allarga.

Mi direte, allora tutto ci0o che l'uomo compie, mai potra avere
carattere di merito? La parola merito va cancellata dal vocabolario
cristiano?

o non credo che vada cancellata, pero Paolo dice: “Non vantare dei
meriti!” sottraendoti cosi al rapporto di chi tutto deve, perché tutto
quello che hai e dono, a partire dalla vita che tu non hai meritato. Se il
merito diventa come una esibizione di diritti acquisiti davanti a Dio, si
imbocca un’altra strada, come il fariseo della parabola.

Dice Lévinas che “esistere € essere in debito”. Ebbene, io credo che
spendere la propria vita nell’ottica della gratuita, come dice la parabola
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di oggi, e essere sulla strada di saldare questo debito, senza colmare mai
la misura. Questa misura non si colma mai!

Badate che anche nella Chiesa siamo stati educati a vivere in questa
logica da ragionieri, in questa logica in cui le cose si fanno
principalmente per avere dei meriti. Ma la vita ci e data per esser datal!
il mondo e le cose ci sono donate perché siano donate! E’ questo il
fondamento della fede biblica.

Ma allora non c’é una ricaduta positiva su chi vive in questa ottica,
bisogna essere masochisti? Far le cose sapendo che a noi non ce ne
verra nulla?

No! io non credo nemmeno questo. C’é una ricaduta positiva su chi
vive cosi, ma non e detto che sia immediata. E’ possibile che il
Samaritano sceso da cavallo, domani si trovi in stato di bisogno e
nessuno si fermi per lui. E’ possibile, va messo in conto; magari ritrova
lo stesso ferito che lui ha aiutato e tira di lungo, come il Sacerdote e il
Levita.

Ma la ricaduta positiva c’e, e piu larga. E’ creduta e sperata, non
cercata direttamente. A questo allude il Nuovo Testamento quando dice
di chiedere a Dio, che ci doni insieme all’amore come eros, anche
I’amore come agape.

Ma c’e anche una ricaduta positiva immediata: la gioia di vedere
I’altro rialzarsi da terra senza che nemmeno sappia che sei stato tu a
rialzarlo, questa € la gioia immediata. Lo riconosco, non & facile fare gli
eroi quando nessuno se ne accorge!

Gesu poi dice che Dio stesso ti dara la ricompensa alla fine dei tempi,
per dirlo con una parola difficile, ‘la ricaduta & escatologica’, cioe a
tempi lunghi. Nessuno cerca il proprio male, cercando di vivere in
questo orizzonte sento che fo anche il mio bene, anzi il mio vero bene.

Diceva don Milani che il modo piu sofisticato di essere egoisti e
quello di essere altruisti. Una storiella orientale dice con parole diverse
la stessa cosa: “C’era un vecchio saggio che aveva intorno a sé un gruppo
di discepoli che lo ammiravano per la sua disponibilita ad aiutare
sempre gli altri. Gli dicevano: ‘Ma come fai ad essere sempre pronto a
dedicarti a chi sta male, non rifiuti mai il tuo aiuto, non pensi mai a te
stesso!” ‘Non e vero - rispose il vecchio - io penso a me stesso, perché
ogni infelicita infetta l’aria’.”

Resta un problema aperto: la tragedia nasce quando qualcuno vive
un’esperienza che smentisce piu che confermare che la vita ¢ un dono
dell’amore del Padre, perché davvero gli ha dato poco o per lo meno lui
crede che gli abbia dato poco. Ma di questo avremo modo di parlare
un’altra volta.
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29° DOMENICA DEL TEMPO ORDINARIO - 21 Ottobre 2001

Dal Vangelo secondo Luca 18, 1-8

In quel tempo Gesu disse ai suoi discepoli una parabola sulla necessita di
pregare sempre, senza stancarsi: “C’era in una citta un giudice, che non temeva
Dio e non aveva riguardo per nessuno. In quella citta c’era anche una vedova,
che andava da lui e gli diceva: Fammi giustizia contro il mio avversario. Per un
certo tempo egli non volle; ma poi disse tra sé: Anche se non temo Dio e non ho
rispetto di nessuno, poiché questa vedova e cosi molesta le faro giustizia,
perché non venga continuamente a importunarmi”.

E il Signore soggiunse: “Avete udito cio che dice il giudice disonesto. E Dio
non fara giustizia ai suoi eletti che gridano giorno e notte verso di lui? li fara a
lungo aspettare? Vi dico che fara loro giustizia prontamente. Ma il Figlio
dell’'uomo, quando verra, trovera la fede sulla terra?”.

Violenza e religione

L’argomento dell’omelia di oggi me lo suggerisce il tema
dell’assemblea annuale di stasera: ‘il cristiano di fronte alla ricchezza e
al potere’ e gli eventi drammatici che stiamo vivendo in questo periodo.

Vorrei tornare a riflettere insieme con voi sul rapporto che c’e tra
violenza e religione. E’ un tema che mi brucia dentro, che mi ha sempre
turbato e allora voglio provare ancora una volta ad affrontarlo. Ho detto
che mi e stato suggerito dall’assemblea di stasera, perché il potere puo
diventare una forma devastante di violenza; mi & stato suggerito anche
dagli eventi successivi all’l1l Settembre perché ancora una volta, da
tutte le parti, Dio viene trascinato in mezzo allo scontro: il Dio
macellaio di Bin Laden che, secondo lui, gioisce a vedere la carneficina
di New York, e la violenza giusta e redentrice che I’'Occidente sta
preparandosi a rovesciare su quelli che considera i responsabili della
carneficina. Sempre questo Dio di mezzo!

Tempo fa arrestarono un mafioso di cui non ricordo il nome e i
giornali raccontarono che nello scantinato della casa aveva una
cappella, dei libri di preghiera, delle immagini sacre, madonne sparse
dappertutto e c’era anche un frate compiacente che ogni tanto andava a
dire la Messa da lui, visto che non poteva uscire perché era ricercato.
Sono cose sconvolgenti, mi turba profondamente sapere che questa
persona partecipasse in casa propria alla Messa detta da quel frate,
magari dopo aver buttato un bambino nell’acido per fare sparire il
cadavere.

Un antropologo francese, René Girard, che mi ha sempre interessato
molto, nei suoi studi ha richiamato l’attenzione, a proposito delle
societa primitive, sul legame stretto che c’e tra violenza e simboli sacri
o, detto in altri termini, sulla concezione sacra della violenza.

Quando la violenza in un gruppo raggiungeva livelli insostenibili, si
sceglieva un colpevole e la comunita scaricava su di lui, ‘capro
espiatorio’, la violenza che cosi diventava liberatoria, risanante, sacra.
Il capro espiatorio era cosi uno strumento provvidenziale per contenere
I’esplosione della violenza di tutti contro tutti, altrimenti inarrestabile;
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si convogliava la violenza su uno solo e la comunita ritrovava, almeno
per un certo periodo, la sua pace, la possibilita di andare d’accordo.

Questo meccanismo non c'é stato soltanto nei popoli primitivi, e
continuato anche in civilta piu recenti e continua anche oggi. E quella
logica del capro espiatorio non si e limitata soltanto ai momenti rituali
ma € traboccata anche nel quotidiano: i diversi, gli ebrei, le streghe, gli
omosessuali, gli zingari sono diventati via via, nei secoli ‘capro
espiatorio’ e su di loro si & rovesciata una ‘giusta’ violenza redentrice.

Il meccanismo e lo stesso, le vittime sono dei presunti o veri
responsabili di colpe che danneggiano la societa e che solo la loro morte
puo salvare. Viene cosi ribadito il carattere giusto e sacro della
violenza.

Secondo me il problema di non facile soluzione & che la Bibbia e
intrisa di violenza. Cio che costituisce problema non e quando nella
Bibbia si raccontano atti di violenza che vengono condannati, ma
quando le violenze vengono giustificate o addirittura comandate in
nome di Dio.

E’ vero che ci sono intuizioni molto belle di un Dio che non vuole la
violenza, ma si racconta anche di un Dio che la usa e non sempre per
motivo di giustizia.

Bellissimo il racconto di Caino e Abele. Quando Caino uccide il
fratello, Dio si schiera dalla parte di Abele: “Dov’e tuo fratello? che hai
fatto? la voce del sangue di tuo fratello grida a me dal suolo”. Poi,
quando Caino rischia il linciaggio, Dio lo segna con un sigillo come per
dire: “Caino & mio, guai a chi lo tocca!”

Poi, il racconto immediatamente successivo di Lamech, lo spaccone,
quello che si vanta davanti alle sue due mogli: “Ho ucciso un uomo
perché mi ha appena fatto un graffio e un ragazzo che mi ha appena
fatto un livido. Sette volte sara vendicato Caino ma Lamech
settantasette”. Il testo della Genesi non commenta queste poche righe
ma vuol dire che si era gia messo a fuoco che 'uomo, nella sua violenza,
raggiunge dei limiti di ferocia inaudita, non si limita ad una reazione
uguale e contraria, ma la sua violenza giunge al parossismo. Siamo
lontani ancora da ‘occhio per occhio, dente per dente’.

Ma poco dopo si racconta che e Dio stesso ad esercitare violenza con
il diluvio universale: un Dio mimetico, che imita 'uomo.

Pensate che in tutti i libri successivi alla Genesi, mi sembra che il
libro di Rut sia l'unico in cui Jave non & associato direttamente alla
guerra. Nell’Esodo si racconta di un Dio liberatore degli ebrei schiavi ma
violento, e il prezzo della liberta degli ebrei € la morte dei bimbi
egiziani.

C’e un Midrash molto bello che racconto cosi a memoria perché non
mi ricordo dove 1’ho letto. Si dice che quando il popolo egiziano passo il
Mare dei Giunchi, gli Angeli custodi dei bimbi ebrei decisero di far festa
in Cielo. Ma quando lo seppero gli Angeli custodi dei bimbi egiziani,
andarono dall’Eterno e gli chiesero di proibire la festa perché fra di loro
c’era lutto e pianto. E I’Eterno la proibi.

Ma nemmeno il Nuovo Testamento € immune da un’immagine
violenta di Dio che rifiuta chi lo rifiuta e accoglie chi lo accetta. Prima
che si instauri in pieno un regno di pace, di giustizia e di amore c’e
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necessita di un ultimo atto violento: il giudizio che caccia i reprobi la
dove c’é ‘pianto e stridore di denti’. E spesso questa immagine violenta
di Dio e stata adoprata come giustificazione e legittimazione della
violenza dell’'uomo.

Ultimamente, da piu parti, e stata fatta la richiesta a biblisti e
teologi di rivedere la Bibbia, eliminando tutte quelle parti in cui si
giustifica e si sacralizza la violenza. A parte l'impossibilita pratica
dell’operazione, a me sembra scorretto e semplicistico.

lo provo a suggerirvi alcune chiavi di lettura da usare e dei criteri da
seguire nell’avvicinarsi ad una lettura attenta della Bibbia. So bene che
e un discorso difficile e che forse un’omelia non e il momento piu adatto
per farlo. Io vi dico il punto a cui sono arrivato, se qualcuno mi aiuta ad
andare avanti e anche a correggermi gli saro grato.

Una prima cosa da tener presente € che nella Bibbia ci sono piu
teologie che si intrecciano e tocca a noi districarsi, cercare il bandolo
della matassa, senza eliminare nulla.

Non é tutta la verita quello che vi ho appena detto: I'immagine di un
Dio violento e guerriero c’é nell’Antico Testamento e non si puo
censurare, non si puo far finta che non ci sia o dire che ¢ un modo di
dire poetico: sono modi scorretti di avvicinarsi alla Bibbia. Ma nella
Bibbia ci sono piu esperienze e piu teologie; c’¢é un’esperienza in cui
sicuramente la violenza viene vista come sacra e anche fatta risalire a
Dio, ma ci sono anche altri tragitti.

Anche l'attesa del Messia non e univoca! Il Messia secondo David o
secondo Isaia o Daniele? Sono ipotesi diverse; al tempo di Gesu l’attesa
di gran parte del popolo era quella del Messia davidico, cioe un Messia
potente, che butta fuori da Israele la potenza straniera e rida
indipendenza agli ebrei. Ma c’é anche un altro filone, pensate al servo di
Jave di Isaia o al Figlio dell’'uomo di Daniele!

E inutile tentare di metterle insieme queste teologie, bisogna
schierarsi, scegliere, ma gli opposti vanno tenuti in tensione non
eliminati. Quando mi son reso conto che nella Bibbia c’erano piu
teologie, e stata una liberazione per me.

- Iddio del diluvio o Iddio del roveto ardente? C’é¢ una bella
differenza.

Iddio del diluvio € un Dio che castiga, disposto a distruggere
I’'umanita che ha creato perché e violenta, e che interviene con un atto
di violenza ancora piu grande. Iddio del roveto ardente viene percepito
da Mosé come fuoco che brucia ma non consuma. Un’immagine stupenda.

- Iddio maestoso di Betel, quando Giacobbe sogna la scala che unisce
terra e cielo o Iddio con cui Giacobbe lotta sulle rive del fiume Iabbok
dove Dio lascia un segno, una ferita sul corpo di Giacobbe ma non vince?

- Iddio che piaga gli egiziani oppressori o Iddio che in Gesu si lascia
lui piagare sulla croce?

Non si puo nemmeno dire che ci sia un cammino progressivo di
comprensione di Dio, che va da una concezione primitiva, grossolana ad
una comprensione di Dio piu alta: nell’episodio di Caino e Abele si
racconta gia un Dio che non vuole nemmeno la distruzione
dell’assassino. Poi pero si torna indietro, il tragitto e sinusoidale, ma e
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importante intuire la traiettoria, questo ¢ il secondo criterio di
lettura della Bibbia che volevo suggerirvi.

Noi crediamo che la Bibbia e Parola di Dio ma Dio si racconta
attraverso la capacita di comprensione dell’'uomo, Ilimitata e
contraddittoria.

Per i cristiani, Gesu sulla croce che perdona i crocifissori,
abbandonato dal Padre e che pur tuttavia affida a lui la sua vita, & il
punto piu alto della rivelazione di Dio, € un punto di non ritorno. Li
sulla croce tutti i nodi a cui ho accennato si sciolgono: Iddio del diluvio,
Iddio dell’Esodo, Iddio geloso del suo popolo, Iddio castigatore ora e li
sulla croce, oggetto di crudelta e risponde con una carezza. Dice un
proverbio: “Gesu ha fatto come l’albero del sandalo che dona il suo
profumo alla scure che 'abbatte”.

Per i cristiani il Calvario e il luogo da cui si guarda al Sinai e al
monte delle Beatitudini, ma la testimonianza di Gesu non viene dal
nulla, le sue radici affondano nella storia del suo popolo, Gesu riprende
il filo di alcune testimonianze antiche, alcune le abbandona, altre le
sviluppa e le porta a compimento.

Ricordiamo che gia nel 700 a.C. il profeta Osea scrive: “Dice il
Signore, - Voglio amore misericordioso, non sacrifici, voglio la
conoscenza di Dio piuttosto che animali sgozzati. -” Ditemi voi se questo
modo di vivere la fede non é vicino a Gesu!

E’ anche vero che noi crediamo che la salvezza viene da un’azione
violenta, da un fatto di sangue, da un assassinio. Ma io credo che la
morte violenta di Gesu ci riconcilia con Dio e fra noi non per una virtu
misteriosa del sangue versato ma in quanto gesto supremo di amore: 1i e
la salvezza! Il sangue versato e il prezzo dell’amore, se levi I'agape che
resta del sangue versato? “Se io dessi anche il mio corpo alle fiamme, se
io versassi tutto il mio sangue per gli altri ma non ho agadpe, io non sono
nulla, sono un bronzo che risuona, un cembalo che squilla!”

Gesu non si offre volentieri alla morte né si ribella, ma si consegna
quando si accorge che e "'unico modo per restare fedele al Padre e agli
uomini.

Ecco io vi ho dato questi due suggerimenti, due chiavi di lettura di
fronte al gravissimo problema del rapporto che c’e¢ nella Bibbia tra
violenza e religione.

La prima e che nella Bibbia ci sono piu teologie, quindi bisogna
affaticarsi per capire, senza censurare nulla, pero bisogna schierarsi.
Dice un detto rabbinico: “L’Eterno si rallegra quando qualcuno si
affatica intorno alla sua Parola”. Del resto anche nel Nuovo Testamento
ci sono piu teologie: i quattro Vangeli sono quattro punti di vista su
Gesu, non sempre coincidenti e S.Paolo e ancora un altro punto di vista.

La seconda cosa e che, nella storia biblica, bisogna intuire la
traiettoria verso cui si muove, senza togliere dal contesto un singolo
fatto.

Per i discepoli di Gesu Cristo poi io credo che, senza togliere valore
autonomo agli eventi, il Calvario sia il luogo da cui guardare a tutta la
storia del mondo e in particolare alla storia biblica.

E’ poco quello che vi ho detto, pero € quello che mi sembra di aver
capito, aiutatemi ad andare oltre.
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30° DOMENICA DEL TEMPO ORDINARIO - 28 Ottobre 2001

Dal Vangelo secondo Luca 18, 9-14

In quel tempo Gesu disse ancora questa parabola per alcuni che
presumevano di esser giusti e disprezzavano gli altri: “Due uomini salirono al
tempio a pregare: uno era fariseo e l'altro pubblicano. Il fariseo, stando in
piedi, pregava cosi tra sé: O Dio, ti ringrazio che non sono come gli altri
uomini, ladri, ingiusti, adulteri e neppure come questo pubblicano. Digiuno due
volte la settimana e pago le decime di quanto possiedo.

Il pubblicano invece, fermatosi a distanza, non osava nemmeno alzare gli
occhi al cielo, ma si batteva il petto dicendo: O Dio, abbi pieta di me peccatore.
lo vi dico: questi torno a casa sua giustificato, a differenza dell’altro, perché
chi si esalta sara umiliato e chi si umilia sara esaltato”.

Una nave senza timone

La parabola che abbiamo letto, insieme ad altri passi dei Vangeli,
manifesta una forte polemica di Gesu con alcuni gruppi sociali d’Israele;
in questa con i farisei, altrove anche con gli scribi e i sadducei. Una
polemica che forse e stata enfatizzata anche troppo dagli Evangelisti
che, come sapete, scrivono 40-50 anni dopo la morte di Gesu, una
polemica che svisa la realta di questo gruppo.

Se uno legge il Nuovo Testamento da sprovveduto sembra che i
farisei siano dei criminali, dei mafiosi, col pericolo di annullare la forza
di questa polemica, perché se i farisei sono davvero dei criminali e
ovvio che Gesu si sia scontrato con loro.

Il problema e che invece i farisei criminali non erano, anzi erano dei
credenti sinceri. Allora perché Gesu li attacca cosi duramente al punto
da dire che i pubblicani e le prostitute sono piu vicini al Regno di Dio di
loro? L’affermazione € forte e mettiamo pure in conto il fatto che gli
Ebrei hanno un linguaggio enfatico, paradossale, ma il pugno nello
stomaco c’e lo stesso.

Allora qual é l'atteggiamento farisaico che Gesu colpisce e che
ritiene piu pericoloso dell’attivita di una prostituta o di un pubblicano?
Intanto chiediamoci chi erano i pubblicani e i farisei. Io credo che anche
i ragazzi lo sappiano, agli incontri settimanali di catechismo ne abbiamo
parlato piu volte.

I pubblicani erano gli agenti che riscuotevano dagli Ebrei le tasse
per I'invasore romano. Gia I’esattore delle tasse ¢, per definizione, una
persona malvista, anche se le riscuote per il proprio paese, quindi
immaginatevi uno che le riscuoteva per l'invasore straniero! In piu i
pubblicani forse erano anche usurai perché i soldi che riscuotevano per
i Romani, prima di consegnarli, li facevano fruttare per sé, facendo gli
strozzini. Ce n’era abbastanza perché fossero considerati, esseri abietti,
infami, specialmente dai farisei che non erano collaborazionisti dei
Romani.

E i farisei? una classe sociale analoga, che possa aiutarci a capire
chi erano, oggi io non credo che esista. Fariseo vuol dire ‘separato’, ma

25



non e chiaro da chi. Forse da quei Giudei poco ligi alla legge o dai
pagani, oppure dagli Israeliti troppo propensi a venire a patti con la
civilta ellenistica o con l'invasore romano. Comunque il nome ‘separato’
la dice lunga sul loro atteggiamento.

Erano organizzati piu che altro come gruppo religioso, non come
gruppo politico, anche se un influsso politico ce I’avevano perché erano
molto stimati dal popolo sia per l'integrita di vita che per l'ideale
religioso che proponevano. Ecco perché 'attacco di Gesu turba molto di
piu che se fossero stati dei farabutti.

Venivano da diverse classi sociali ed erano tutti uniti dalla volonta
di osservare meticolosamente le prescrizioni della Legge. Ritenevano
obbliganti un gran numero di regole morali non scritte nella Bibbia al
pari di quelle scritte, tutte quelle prescrizioni che venivano dalla
tradizione dei Padri e questo non per sottovalutare la Legge di Mose,
anzi per applicarla, interpretandola, ad ogni circostanza della vita,
quindi erano di una meticolosita enorme.

Per esempio, dalla legge sul riposo del Sabato - una legge di grande
valore spirituale e sociale - si giungeva a chiedersi e a dibattere se era
lecito mangiare un uovo fatto di Sabato. La scuola di Shammai diceva di
no, quella di Hillel di si. Da un’intuizione cosi bella e profonda si
arrivava a delle conclusioni che a noi sembrano banali ma per loro non
lo erano; per loro era come inseguire la volonta di Dio e dire: ecco, io
voglio tutto quello che Dio vuole che faccia.

Inoltre i Farisei dovevano evitare ogni contatto con i peccatori e con
tutti coloro il cui genere di vita era in aperto contrasto con i
comandamenti. Come se oggi un cristiano dovesse stare attento a non
parlare con chi non va a Messa la Domenica, con un divorziato risposato,
con chi ha abortito o consentito ad un aborto, con un adultero! Chissa
che silenzio ci sarebbe!

E’ evidente che il comportamento di Gesu andava tutto nella
direzione opposta: Gesu va a mangiare con i pubblicani, con quelli che
loro chiamavano ‘peccatori’, sta con loro e si comporta in modo
abbastanza libero nei confronti di certe prescrizioni rituali, convinto
che la legge € a servizio dell’'uomo e non viceversa.

Ma c’erano anche tanti altri aspetti nei Farisei, rispetto ad altri
gruppi sociali, che erano in sintonia con il messaggio di Gesu:

- e vero che si consideravano ‘separati’, ma il loro ideale era fare di
tutto il popolo di Israele un popolo santo,

- pensavano che anche i non Ebrei potessero convertirsi a Jave,
quindi non avevano una mentalita nazionalista, chiusa,

- credevano nell’uguaglianza di tutti gli uomini; pensate che
apertura per quei tempi, c’¢ chi non ci crede nemmen’ora!

- credevano nel valore del singolo, cosa rara a quei tempi in cui si
valorizzava piu il popolo, la comunita,

- attendevano il Messia intensamente.

Matteo, Marco e Giovanni presentano i farisei come avversari
irriducibili di Gesu, (nel Vangelo di Giovanni fa eccezione la figura di
Nicodemo) mentre Luca ne da un’immagine piu varia, quindi forse piu
vicina al vero.
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Insomma, il fariseo non € come spesso si e pensato colui che
ipocritamente copre vizi privati con virtu esteriori e formali. Bisogna
riconoscere che noi siamo condizionati da quelle ripetute invettive di
Gesu, riportate nel 23° capitolo di Matteo, dovute anche alla foga della
polemica: “Guai a voi, Scribi e Farisei ipocriti.....”

Il fariseo non € nemmeno un legalista, cioe come se uno oggi dicesse:
“lo vo alla Messa la Domenica e poi fo quel che mi pare....” L’osservanza
della Legge in ogni momento della giornata era la ragion di vita del
fariseo. Il fariseo e¢ colui che non si contenta della Legge scritta, ma,
come dicevo prima, la interpreta di continuo, la rende capillare per
essere fedele a Dio in ogni istante della propria vita. Ricordiamoci che
Paolo era fariseo. Tutto si potra dire di lui all’infuori che fosse un
formalista: si potra dire che era un assassino perché contribui
all’uccisione di Stefano, ma non che fosse un ipocrita formalista.

Allora, perché tanta polemica contro di loro nel Nuovo Testamento?
In questa parabola di oggi Gesu condanna l'atteggiamento del fariseo ed
esalta l'atteggiamento dell’infame pubblicano. Qual & l'atteggiamento
farisaico che Gesu colpisce e che ritiene piu pericoloso dell’attivita di
una prostituta o di un ladro?

All’inizio del brano del Vangelo di oggi abbiamo letto che Gesu
raccontd questa parabola ‘per alcuni che presumevano di esser
giusti e disprezzavano gli altri’. Secondo me e questa la chiave di
lettura.

“Ama Iddio con tutte le tue forze, ama il prossimo come te stesso”. Il
fariseo della parabola crede di poter dividere questi due comandamenti,
crede che si possa amare Dio, rispettare la sua Legge disprezzando gli
altri. Crede che si possa rendere onore a Dio disprezzando non soltanto
il peccato, ma colui che lo fa.

Ma se il primo comandamento perde il suo riferimento al
secondo diventa una nave senza timone, non si sa dove va a
sbattere. La fede in Dio staccata dall’amore per le creature non si sa piu
che cos’e. Il secondo comandamento € la bussola del primo,
diversamente 'onesta, ’osservanza rischia di diventare un vanto da cui
lanciare maledizioni e condanne verso chi ha deviato.

Il fariseo della parabola, come il fratello maggiore della parabola del
'Figlio prodigo’, prega dicendo: “lo ho osservato la tua Parola, non ho
mai disobbedito ad un tuo comando” e non si accorge che, disprezzando,
sta gia disobbedendo ad un suo comando. Non c’¢ nessuna norma morale
che abbia valore in sé se staccata dall’amore. Tu puoi fare chilometri a
piedi in pellegrinaggio, farti piagare i ginocchi da quanto preghi, ma se
tutto questo non ¢ unito all’amore, alla tenerezza per gli altri, non conta
nulla!

Mi sembra di aver capito che lo specifico del fariseo che Gesu
condanna, sia che lui rincorre queste regole piu per sentirsi a posto con
Dio che non per condividere il suo progetto d’amore. Osserva la Legge e
disprezza gli altri.

Per Gesu l'anima dei comandamenti € la misericordia. La sua vita
racconta che siamo salvi perché Dio ha scelto la strada della
misericordia e della compassione e, su quella strada, l'ostacolo piu
grande Gesu l’ha trovato proprio in coloro che si sentivano sazi della

27



propria osservanza, in coloro che della propria osservanza se ne
facevano un vanto, ma nel linguaggio evangelico il contrario di peccato e
‘grazia’ non ‘virtu’.

Per Gesu e importante che le persone siano assetate: di perdono, di
senso, di amore, di risposte. L’'osservante, orgoglioso di esserlo, rischia
di non essere né assetato né affamato, basta a se stesso, crede di non
aver bisogno di nessuno. Nel Vangelo apocrifo di Tomaso, si leggono
queste parole di Gesu che, sconsolato, commenta il suo rapporto con il
suo popolo: “Li trovai tutti ubriachi, nessuno assetato”.

C’é una metafora che mi ha sempre aiutato a capire questo aspetto
della fede. Paragoniamo la vita ad un barcone: l'osservante crede che la
vita sia una barca a remi, ’andare dipende solo dai muscoli dei marinai.
Il credente sa che la vita € una barca a vela, i marinai sono chiamati ad
un lavoro attento, quello di predisporre le vele in modo giusto, ma la
forza non viene da loro, viene dal ‘vento’ che curiosamente in greco e la
stessa parola per indicare lo 'Spirito’.
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FESTA DI TUTTI I SANTI - 1 Novembre 2001

Dal Vangelo secondo Matteo 51-12

“In quel tempo Gesu, vedendo le folle, sall sulla montagna e messosi a
sedere gli si avvicinarono i suoi discepoli. Prendendo allora la parola, li
ammaestrava dicendo:

“Beati i poveri in spirito,

perché di essi e il regno dei cieli.

Beati gli afflitti,

perché saranno consolati.

Beati i miti,

perché erediteranno la terra.

Beati quelli che hanno fame e sete della giustizia,

perché saranno saziati.

Beati i misericordiosi,

perché troveranno misericordia.

Beati i puri di cuore,

perché vedranno Dio.

Beati gli operatori di pace,

perché saranno chiamati figli di Dio.

Beati i perseguitati per causa della giustizia,

perché di essi e il regno dei cieli.

Beati voi quando vi insulteranno, vi perseguiteranno e, mentendo, diranno

ogni sorta di male contro di voi per causa mia.

Rallegratevi ed esultate, perché grande é la vostra ricompensa nei cieli”.

[ santi: dei superuomini?

Oggi, lo sapete, & la festa di ‘Tutti i Santi’. La parola ‘santo’ € una
parola ambigua e credo che sia comune, con significati diversi, a tutte le
religioni.

Anche all’interno della tradizione ebraico-cristiana questa parola ha
avuto significati notevolmente diversi. Alla base si ritrova sempre un
medesimo concetto: ‘santo’ vuol dire separato, messo a parte,
consacrato agli dei.

A noi questo fa un po’ effetto perché si pensa che Iddio dovrebbe
unire e invece santo vuol dire separato. Ma bisogna partire da qui,
perché anche la tradizione ebraico-cristiana viene da questa
comprensione; ‘sante’ o ‘sacre’, - anticamente queste due parole erano
intercambiabili - erano tante cose nella tradizione ebraica. C’era un
luogo santo: il tempio; c’erano tempi sacri: il Sabato, I’anno sabbatico e
giubilare; c’erano persone sacre: i sacerdoti. Poi questa logica e entrata
in pieno anche nel Cristianesimo, anche se Gesu aveva fatto saltare
questa idea di separazione.

Pensate che i cristiani per secoli si sono rivolti a Dio in una lingua
sacra, incomprensibile per i piu. Ha avuto un bel dire Gesu, dicendoci di
rivolgerci a Dio chiamandolo ‘babbo!” ma noi per secoli glielo abbiamo
detto in un’altra lingua.
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Io non conosco la storia delle religioni, pero credo che siano
pochissimi i gruppi religiosi che si rivolgono a Dio nella lingua con cui
parlano nella vita di tutti i giorni.

Anche la parola ‘clero’ vuol dire ‘gruppo scelto’, separato dalla
massa; di nuovo l'idea di separazione! Tradizionalmente, nelle Chiese lo
spazio dei preti, il presbiterio era separato da quello dei fedeli da una
balaustra. lo, qui a Paterno, 1’ho tolta saranno quindici anni. Nelle
Chiese orientali poi, l'iconostasi segna una separazione ancora piu
netta: Dio e i preti di la dal cancello e voi fedeli di qua. E tutte queste
cose, oggetti, persone, tempi o luoghi dichiarati santi, proprio perché
consacrati a Dio e separati dal resto, si caricavano di una potenza
spirituale enorme.

Tutto I’Antico Testamento ¢ dominato dall’idea che Jave é santo, e il
totalmente altro, l'inafferrabile, l'insondabile ma accanto a questa
concezione gia nell’Antico Testamento s’insinua l’idea che Jave €& santo
in quanto si comunica agli altri, in quanto questa sua alterita non se la
tiene gelosamente per sé ma vuol far partecipi le sue creature di cio che
egli e.

Ebbene, in Gesu, in tutta la sua vita, questo aspetto del ‘totalmente
Altro’ che si comunica a noi, viene reso esplicito, portato alle estreme
conseguenze.

In Gesu di Nazareth Dio comunica all’'uomo la sua vita, la sua
diversita, la sua santita. Per questa sua iniziativa, anche gli uomini sono
santi.

Ma il fatto nuovo da sottolineare e che Gesu non e stato costituito
sacerdote (Gesu non era della tribu di Levi ma di Giuda), mediatore,
salvatore in forza della sua separazione, ma in forza della sua
solidarieta. “Mangiava con i pubblicani e le prostitute e si
scandalizzavano di lui”. “Ha condiviso in tutto, eccetto il peccato, la
nostra condizione umana”.

Questo e il fatto nuovo, sconvolgente!

L’alterita di Dio non e separazione. La sua diversita sta nel non
essere complice del peccato ma accanto all’'uomo peccatore.

Se Gesu fosse nostro Salvatore in forza della sua separazione, esser
santi vorrebbe dire esser chiamati da Dio a separarsi dagli altri, a
fuggire dalla citta dell’uomo, perché restandoci in mezzo si rischia di
contaminarci.

Ma cosi c’e il rischio che si finisca per adorare la propria diversita.
Se Gesu € nostro salvatore in forza della sua solidarieta, allora esser
santi vuol dire immergersi nella vita di tutti, “piangere con chi piange,
gioire con chi gioisce”, con la speranza di saper raccontare I’amore di un
Dio solidale.

Un’ultima osservazione: nella mentalita comune chi sono i santi?
Sono gli eroi, quelli dalla vita senza peccato o quasi, coloro che hanno
osservato le regole morali con una dura ascesi, che sono stati
obbedienti, casti, temperanti, pazienti eccetera.

Ma la storia biblica ci apre un’altra prospettiva: la santita biblica
non e l'impeccabilita, I’essere senza peccato, ma il vivere orientati.
“Anche il giusto pecca sette volte al giorno”.
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Dice Bonhoeffer con un’intuizione profonda: “Rileggendo 1’Antico
Testamento mi sono accorto che tutti i grandi personaggi sono anche
grandi peccatori”.

Pensate a David, a Sansone e, nel Nuovo Testamento, a Pietro e a
Paolo. David e adultero e assassino in guanti gialli, Sansone e un
traditore e fra l'altro suicida, Pietro ha rinnegato Gesu, Paolo e
assassino anche lui, se € vero che e ladro tanto chi ruba come chi regge
il sacco.

Figuratevi se voglio esaltare il suicidio, il tradimento o 1’adulterio,
sarebbe banale, voglio dire che santo, secondo la Bibbia, non e
I'impeccabile, ma colui che vive orientato, che vive appassionatamente
teso verso il progetto di Dio che vuole salve tutte le creature.

Noi abbiamo dimenticato la teologia della storia e ci siamo ridotti a
pensare alla salvezza individuale. “Non ho ammazzato, non ho rubato,
non bestemmio, sono sobrio nel mangiare e nel bere, magari fo anche
I’elemosina e sono a posto”. Per anni la maggioranza delle confessioni
che ascoltavo erano di questo tipo. Mi sarebbe venuto voglia di dire,
“tira qualche eresia ma appassionati ai dolori e alle gioie del mondo!”

La santita biblica ci chiede di somigliare a Dio che, in Gesu, si fa
carico del dolore e delle gioie degli altri. E’ un’ipotesi di santita diversa
dalla prima.

La prima e la santita dell’osservante che, secondo Paolo, nasconde
grossi rischi, la seconda e la santita del credente, che mette al primo
posto il prendersi cura del volto dell’altro, che salva la propria vita
rischiandola per amore degli altri.

Fare santi gli eroi e un’operazione rischiosa, perché significa far
passare il messaggio che il vero cristiano € un superuomo.
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31° DOMENICA DEL TEMPO ORDINARIO - 4 Novembre 2001

Dal Vangelo secondo Luca 19,1-10

“In quel tempo Gesu entrato in Gerico, attraversava la citta. Ed ecco un
uomo di nome Zaccheo, capo dei pubblicani e ricco, cercava di vedere quale
fosse Gestu, ma non gli riusciva a causa della folla, poiché era piccolo di statura.
Allora corse avanti e, per poterlo vedere, sall su un sicomoro, poiché doveva
passare di la. Quando giunse sul luogo, Gesu alzo lo sguardo e gli disse: “
Zaccheo, scendi subito, perché oggi devo fermarmi a casa tua.” In fretta scese e
lo accolse pieno di gioia. Vedendo cio, tutti mormoravano: “E’ andato ad
alloggiare da un peccatore!”. Ma Zaccheo, alzatosi, disse al Signore: “Ecco,
Signore, io do la meta dei miei beni ai poveri; e se ho frodato qualcuno,
restituisco quattro volte tanto”. Gesu gli rispose: “Oggi la salvezza é entrata in
questa casa, perché anch’egli é figlio di Abramo; il Figlio dell’'uomo infatti é
venuto a cercare e a salvare cio che era perduto”.

Alla ricerca di chi ci sta cercando

“Il Figlio dell’'uomo e venuto a cercare cio che era perduto”.

Proprio su questo vorrei fermarmi, il verbo ‘cercare’ non e soltanto
una parola del vocabolario, ¢ un tema biblico e vale la pena soffermarsi
su questo.

Qui ci sono due persone che cercano: Zaccheo e Gesu. E’ vero che e
stato Zaccheo a prendere l'iniziativa di cercare Gesu: e uscito di casa ed
€ montato su un albero per poterlo guardare perché era piccolo di
statura. Ma e anche vero che Zaccheo & cercato da Gesu, anzi se non
fosse stato Gesu a guardarlo e a chiamarlo per nome, forse tutto si
sarebbe risolto con Zaccheo appollaiato su un albero e Gesu che tirava
di lungo. Ma Gesu ha potuto chiamarlo per nome perché Zaccheo era gia
in crisi e si era mosso.

Questa e la prima cosa importante da sottolineare: nel nostro
rapporto di fede con Dio, la ricerca ¢ a due corsie, € I'uomo che cerca,
ma anzitutto e Dio che cerca e il Messia si lascia incontrare soltanto da
chi non e sazio, da chi vive l’esperienza di un vuoto che spinge a
cercare.

“Ha ricolmato di beni gli affamati e i ricchi e i sazi li ha rimandati
indietro a mani vuote” e non solo chi ha lo stomaco pieno, ma anche chi
non e in ricerca di senso, perché pensa di non averne bisogno.

Ma questo non € vero solo nell’esperienza della fede, € vero in
qualsiasi altro rapporto. Se uno € convinto di non aver bisogno di
nessuno, perché si sente garantito dal conto in banca e dal consenso di
chi lo circonda, e difficile che sia capace di amare. L’esperienza di fede e
di amore presuppone un vuoto.

Quindi da una parte c’e Zaccheo che ha un vuoto enorme da colmare,
dall’altra Gesu che ha intravisto in quell’omino sull’albero, una sincera
ricerca e desidera conoscerlo.

Questo aspetto e centrale in tutta l’esperienza biblica e rovescia il
modello spirituale classico dell’'uomo che deve tendere verso il Cielo.
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Fra l’altro anch’io vengo da un modello spirituale di questo tipo: fin da
bambino mi dicevano che toccava a me, alla mia forza di volonta di
salire fino a Dio, dimenticando di sottolinearmi che un incontro con Dio
¢ possibile perché Lui € gia sceso in mezzo a noi. Ogni tentativo
dell’uomo di salire fino a Dio e miseramente fallito, pensate alla torre di
Babele.

La Bibbia quindi non racconta tanto dell’'uomo in cerca di Dio,
quanto di Dio in cerca dell’'uomo e il Messia di Nazareth & I’esplosione, il
culmine di questo Dio in cerca dell’'uomo. Un’icona che puo aiutarci a
sintetizzare questo aspetto € quella della parabola del Figlio prodigo: il
Padre sul terrazzo di casa che sta in attesa del figlio.

Bisogna riconoscere che, nel nostro cammino di fede, spesso questo
aspetto rimane in ombra; si parla sempre dell’'uomo che ha bisogno di
Dio, che deve essere in ricerca di Dio, ma la Bibbia racconta piu spesso
di Dio in cerca dell’'uomo.

Mi ricordo, da ragazzo, di aver visto un film intitolato, Dio ha
bisogno degli uomini, non so se qualcuno di voi lo ha visto. Questo titolo
ci stupiva. Dio ha bisogno degli uomini? Dio non ha bisogno di nessuno!
Invece Dio ha bisogno di Zaccheo! Il suo cambiamento di vita, come
quello di chiunque altro, scalda il cuore di Dio, gli da gioia. Badate che
quello che sto dicendo non € un ritocco, un aggiustamento della
spiritualita classica che invita l'uomo a salire verso Dio: e un
capovolgimento.

Uno potrebbe pensare: “Bella questa conversione, ma non riguarda la
mia vita attuale, io non sono piu nella condizione di Zaccheo, io il passo
I’ho gia fatto; e cosi quelli fra noi che si dicono credenti, pur con tutti i
limiti che uno puo attribuire a questa parola. La nostra conversione
bene o male €& gia avvenuta, quindi questo brano di Zaccheo semmai
parla della mia storia passata non del mio presente, non parla del mio
oggi”.

Non so se lo avete notato ma, nel Vangelo che abbiamo letto, ‘oggi’ ¢
una parola importante: “..oggi devo fermarmi a casa tua..oggi la
salvezza e entrata in questa casa”.

Non solo per Zaccheo o per quelli simili a lui ma anche per quelli che
si dicono credenti, ogni giorno € l'oggi della salvezza. La seduzione
della fede non avviene mai una volta per tutte. In un’esperienza di fede
o di amore non si pud campare di rendita.

La Bibbia, sia nella Prima che nella Seconda Alleanza, testimonia
invece che fede e incredulita coesistono. Sembrerebbe un controsenso,
sembrerebbe piu logico dire che fede e poca fede coesistono, invece fede
e incredulita coesistono.

Nel Libro dell’Esodo si racconta, per esempio, che il popolo d’Israele,
durante la traversata del deserto, si trovo senza cibo e senz’acqua e si
ribelld a Dio. Il posto in cui avvenne la ribellione, Mosé lo chiamo Massa
e Meriba che vuol dire, ‘Prova e Litigio’, perché gli Israeliti si erano
chiesti, “ma il Signore ¢ in mezzo a noi si o no?” E quella non era la
domanda dell’ateo, era la domanda di un popolo che aveva conosciuto e
creduto in quel Dio che li aveva liberati dalla schiavitu d’Egitto; era la
domanda di un popolo che aveva rischiato a fidarsi di Dio e, in quel
momento, viveva una drammatica esperienza di incredulita.
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Un detto ebraico fa notare che e stato piu facile a Dio far uscire gli
Ebrei dall’Egitto che far uscire I’Egitto dal cuore degli Ebrei; per questo
stettero 40 anni nel deserto e ogni tanto maledivano Moseé che li aveva
portati via. Dicevano: “Si stava meglio schiavi con una pentola di carne
davanti, che qui liberi a rischiare di morir di fame!”

La liberta, come la fede, & faticosa ed & continuamente aggredita dal
realismo della vita di tutti i giorni.

Nel Vangelo poi si racconta di uno che si rivolge a Gesu in questo
modo: “Signore io credo, ma Tu aiuta la mia incredulita!” Fede e
incredulita coesistono e la fede € sempre messa in crisi dall’incredulita:
e il suo statuto, senno sarebbe evidenza, non fede.

Questa non €& una cattiva notizia, ¢ un bene che sia cosi! perché
quando il credente vive la propria fede come certezza assoluta, scivola
nell’arroganza ed erge roghi per chi non la pensa come lui. E’ successo
nella storia dei cristiani!

Quindi credenti e non credenti se lasciano aperta la strada della
domanda, se si interrogano continuamente sulla loro esperienza, non
sono poi cosi distanti come puo sembrare; I'uomo che non si interroga,
lui si e veramente un uomo pericoloso!

Credenti e non credenti non camminano su due strade
incomunicabili, hanno in comune la strada dell’interrogazione, quindi
hanno molto in comune! lo talvolta mi sento un credente sull’orlo
dell’ateismo! Una volta lo dissi ad un mio amico agnostico che mi
rispose: “E io un ateo sull’orlo della fede!”

Vi dico la verita: mi mette a disagio un ateo o un agnostico che non
continua a interrogarsi sul senso del proprio ateismo, ma mi fa ancor
piu paura un sedicente credente che non continua a porsi domande sulla
propria fede!

Secondo la mia esperienza mi sembra di poter individuare due tipi di
incredulita, molto diversi fra loro: l'incredulita come idolatria e
I’incredulita come poca fede o come tenebra.

Il primo caso puo capitare quando non si sopporta la distanza di Dio
e si cede alla tentazione di rappresentarcelo facile e rassicurante. Come
gli Ebrei nel deserto! Facendosi un vitello d’oro non intendevano mica
sostituire Javé con un altro Dio! ma riempire il suo vuoto con
un’immagine rassicurante. Grande e il rischio di ritagliarsi un’immagine
tascabile di Dio se si smette di cercarlo e di farsi cercare.

Ma c’é anche 'incredulita legata alla poca fede o a momenti di buio
totale. La fede € come un germe deposto nel cuore dell’'uomo e proprio
per questo la sua crescita e continuamente minacciata e a volte sembra
che si blocchi, ma questa situazione, secondo me, € meno pericolosa
della prima. Siamo sempre uomini e donne di poca fede.

La prima, quella dell’incredulita come idolatria, € la situazione piu
pericolosa, perché in questo caso uno sta tranquillo, ha gia sistemato
tutto, il suo Dio ce 1I'ha li a portata di mano, crede che il Vangelo gli
risolva tutti i problemi. Ma il Vangelo non libera dai problemi, libera la
vita!

In chi sperimenta l'incredulita che nasce dalla poca fede invece,
resta un tormento dentro! non dico un’angoscia ma un tormento che lo
punge, lo stimola, lo spinge a cercare sempre.
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Pero, dobbiamo riconoscere che, anche se esigua, la fede racchiude
sempre in sé una potenza straordinaria.

Piu difficile invece quando tutto tace, quando siamo immersi nelle
tenebre, quando la vita sembra toglierci tutte le sicurezze, tutti gli
affetti, quando ci ritroviamo soli e nudi e anche Dio sembra non parlare
piu. Ma anche questi momenti in cui siamo rigettati su noi stessi
possono diventare momenti di riappropriazione di sé, momenti in cui
noi non sappiamo cercare ma forse possiamo lasciarci cercare. “Il Figlio
dell’'uomo € venuto a cercare e a salvare cid che era perduto”.

o spero che tutti noi sentiamo di frequente quest’invito simile a
quello di Zaccheo: “Scendi subito, oggi devo fermarmi a casa tua”.
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32° DOMENICA DEL TEMPO ORDINARIO - 11 Novembre 2001

Dal Vangelo secondo Luca 20, 27-40

In quel tempo si avvicinarono alcuni sadducei i quali negano che vi sia la
risurrezione e posero a Gesu questa domanda: “Maestro, Mosé ci ha prescritto:
Se a qualcuno muore un fratello che ha moglie, ma senza figli, suo fratello si
prenda la vedova e dia una discendenza al proprio fratello.

C’erano dunque sette fratelli: il primo, dopo aver preso moglie, mori senza
figli. Allora la prese il secondo e poi il terzo e cosi tutti e sette; e morirono
tutti senza lasciare figli.

Da ultimo anche la donna mori. Questa donna dunque, nella risurrezione, di
chi sara moglie? Poiché tutti e sette I’hanno avuto in moglie”.

Gesu rispose: “I figli di questo mondo prendono moglie e prendono marito;
ma quelli che sono giudicati degni dell’altro mondo e della risurrezione dai
morti, non prendono moglie né marito; e nemmeno possono piu morire, perché
sono uguali agli angeli e, essendo figli della risurrezione, sono figli di Dio. Che
poi i morti risorgono lo ha indicato anche Mosé a proposito del roveto, quando
chiama il Signore: Dio di Abramo, Dio di Isacco e Dio di Giacobbe. Dio non é Dio
dei morti, ma dei vivi; perché tutti vivono per Lui”.

Ruoli o volti?

Nei Vangeli si parla spesso di tre gruppi sociali e religiosi presenti
nella societa di Gesu, i farisei, gli scribi e i sadducei. Dal momento che il
Vangelo spesso li cita insieme e Gesu polemizza con tutti e tre i gruppi,
siamo portati a pensare che fossero persone molto simili, invece c’é una
differenza notevole fra di loro.

Oggi il Vangelo parla dei sadducei: erano l'aristocrazia sacerdotale e
I'origine del loro nome viene fatta risalire a Zadok, un sacerdote del
tempo di David. Facevano parte del Sinedrio, che era il supremo
consesso politico, amministrativo e religioso degli Ebrei e quindi furono
determinanti per la condanna a morte di Gesu, insomma erano un
importante gruppo di potere.

Politicamente erano conservatori e favorevoli alla collaborazione
con i Romani e loro ricambiavano il favore, proteggendoli. I farisei
invece non erano collaborazionisti e questo va detto a loro onore perché
essere collaborazionisti voleva dire essere ruffiani con il potere di
turno, per cercare di strappare piu favori possibili.

Ricordiamo che i Vangeli parlano di alcuni farisei che rimasero
toccati dall’insegnamento di Gesu, pensate a Nicodemo, a Simone oppure
a Gamaliele di cui, negli Atti degli Apostoli, si racconta la sapiente presa
di posizione a favore di Pietro, ma non si accenna mai ad alcun sadduceo
che sia andato a parlare seriamente con Gesu.

E’ pensabile che i sadducei siano diventati nemici mortali di Gesu
dopo che Lui, entrando nel loro spazio di potere, profetizzo la fine del
Tempio dopo aver cacciato i mercanti. Gesu poi, nella parabola del ‘Buon
samaritano’, presenta come pessimo esempio l'atteggiamento del
sacerdote e del levita. Tutto questo sicuramente segno i rapporti fra
loro e Gesu.
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[ sadducei, come abbiamo letto nel Vangelo di oggi, non credevano
nella risurrezione piu che altro per spirito conservatore, visto che la
fede nella risurrezione era di origine relativamente recente. Loro
rifiutavano questo sviluppo teologico per fedelta alla tradizione antica.
Dicevano che la Rivelazione terminava con il Pentateuco, con i primi
cinque libri della Bibbia, e rifiutavano quello che viene dopo.
Praticamente si fermavano a Moseé. Si capisce che entrano in conflitto
con Gesu, perché Gesu non solo accoglie lo sviluppo teologico della fede
nella resurrezione, ma lo dilata.

Per l'antico ebreo la speranza nella promessa di Dio, era inserita
tutta nell’orizzonte terreno, si traduceva nel vivere lo Shalom e nel
trasmettere ai figli questa fiaccola. Bisogna riconoscerlo, era una
visione molto bella! L’antico Ebreo diceva che, alla fine della vita, i
morti andavano nello Sheol, (simile all’Ade dei classici) in uno spazio di
vita depotenziata dove ci sono ombre, ma la vera vita, quella che Dio ha
promesso in pienezza, € su questa terra.

La sfida alla morte, per I'antico ebreo, e il figlio: e lui la vittoria
sulla morte, come se il padre continuasse a vivere in lui. Per 'antico
ebreo chi muore senza figli muore definitivamente.

Per questo la sterilita era vissuta come una maledizione, come una
sorte di morte definitiva; per questo se un uomo muore senza figli, il
parente piu vicino deve sposare la vedova e la paternita del primo figlio
che nasce, viene attribuita al defunto.

E’ la cosiddetta legge del ‘levirato’ prevista dal Deuteronomio di cui
parla proprio il brano che abbiamo letto oggi.

Bisognera arrivare a duecento anni prima di Cristo perché si sviluppi
nel mondo ebraico la fede in una vita oltre la morte, certamente per
influsso anche della cultura ellenistica che ammetteva l'immortalita
dell’anima. Ma per i sadducei questo sviluppo contraddiceva l’antica
fede e in un certo senso avevano ragione, perché sono due modi diversi
di porsi davanti alla fede.

Cosi un giorno pongono a Gesu il problema, a me sembra con una
punta d’ironia ma anche di preoccupazione: “Tu dici che c’e la
risurrezione e allora questa donna che ha avuto sette mariti, nella
risurrezione con chi sta?” E Gesu: “Quelli che sono giudicati degni
dell’altro mondo e della resurrezione non prendono moglie né marito, e
nemmeno possono piu morire perché sono uguali agli angeli”.

Ricordate che la moglie al tempo di Gesu e possesso del marito, il
marito e il suo ‘baal’, il suo padrone. [ sadducei pensano: “Se accetti che
la fede puo e deve continuare a cercare, dove si va a finire?” Ogni
sviluppo della fede e del pensiero turba, butta all’aria rapporti sociali e
personali. E° come se i sadducei avessero detto: “Tu parli della
resurrezione ma, di questa donna che ha avuto sette mariti, chi sara il
padrone nell’aldila?” E’ questo l'atteggiamento dei sadducei di fronte
alla fede!

Ecco perché e ancora piu importante quello che risponde Gesu:
“Queste situazioni finiscono, nel Regno di Dio non ci si sposera piu!”

Dopo questa lunga introduzione - ma mi sembrava utile dare queste
notizie per capire meglio la forza di questo racconto - vorrei concludere
facendo due annotazioni.
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- Questa e la prima: guardiamoci dalla fede dei sadducei, ¢ una
fede ingessata, imbalsamata, mummificata, una fede che sa gia tutto, che
non cerca piu, che non interroga e non s’interroga, un pacchetto gia
confezionato da prendere o lasciare. Per i sadducei la fede non e un
cammino continuo verso un Dio sempre rivelato e sempre nascosto, e un
libro gia imparato a memoria. Uno lo sa o non lo sa. Invece siamo in
cammino continuo verso un Dio che si svela e si nasconde; curiosamente
la parola ‘ri-velare’ vuol dire svelare e velare di nuovo.

Il peccato contro la fede non e il dubbio, ¢ la chiusura impermeabile
nei propri assoluti, come quella dei sadducei: questa € nemica della
fede. Il dubbio se non e statico o pigro, e parente prossimo della fede e
se diventa supplica e preghiera e dentro il dinamismo della fede.

Molte persone rifiutarono Gesu non tanto perché lo ascoltarono e
rimasero turbate oppure perché non lo capirono, questo avrebbe fatto
loro onore; molti rifiutarono Gesu perché dicevano: “Com’e possibile che
sia il Messia, se viene da Nazareth ed e il figlio del carpentiere?” Lo
sapete, c’era un proverbio a quei tempi che diceva, “Ma da Nazareth puo
venire qualcosa di buono?!” Lo rifiutarono prima ancora di ascoltarlo.
Guardiamoci dalla fede ingessata dei sadducei!

- La seconda annotazione: Gesu polemizza con i sadducei e va
oltre i farisei.

I sadducei non credevano nella risurrezione, i farisei invece si; ma i
farisei credevano nell’altra vita semplicemente come dilatazione di
questa. Anche nell’altra vita ci si sposa, si fanno figli, si mangia bene, un
po’ come i musulmani che credono che il paradiso non sia altro che
questa vita portata al massimo: se ora si patisce la fame, di 1a non si
patira piu, se ora uno non ha nessuno che lo ama, laggiu avra mogli
bellissime che staranno con lui e mariti simpatici che staranno con lei.
Addirittura alcuni rabbini, dicevano che nell’aldila le donne saranno
cosi feconde da fare un figlio al giorno e senza dolore.

Gesu dice che I’aldila non va pensato come semplice dilatazione della
vita attuale. Allora, che interesse puo avere per noi sapere che di la non
si prende né moglie né marito? Il Vangelo non risponde mai a delle
curiosita, accenna a quello che noi saremo perché ci comprendiamo
meglio ora, ci fa intravedere il punto d’arrivo per orientare il cammino
di oggi, perché il futuro illumini il presente, non per soddisfare una
curiosita.

A me interessa questa battuta di Gesu se in germe quella dimensione
futura e gia in me; se non € gia in me, che volete che m’importi sapere se
nell’aldila ci si sposa o no. [o so solo che il Padre che ho conosciuto in
Gesu Cristo e un Dio ‘amante della vita’ e che la morte non é& l'ultima
parola. Che e gia tanto!

Azzardo un’interpretazione: potrebbe voler dire che i ruoli, padre,
madre, figlio, marito, moglie, maestro, discepolo, papa, vescovo -
metteteceli tutti dentro - che i ruoli non sono un assoluto, sono
importanti ma non sono un assoluto. Io non sono definito in maniera
esauriente dai ruoli che ricopro, io sono sempre ‘oltre’. I ruoli finiscono
e i volti restano.

Semel Abbas, semper Abbas € un vecchio detto dei monaci, “Chi e
stato Abate una volta, resta Abate per sempre”. Non mi e mai piaciuto
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questo principio. Mi sembra molto bella invece la prassi di tanti ordini
religiosi in cui uno viene eletto generale per un certo numero di anni,
poi decade, ne viene eletto un altro e quello che e stato ‘generale’
ritorna ad essere semplice frate ed obbedisce a quello nuovo.

[o ho seguito con piacere anche le voci di questi ultimi anni, che
dicevano che il Papa avrebbe dato le dimissioni. Non mi scandalizzavano
per nulla! Il ruolo non é I’essenza di una persona.

So bene che i ruoli sono la nostra identita, ma sono anche la nostra
prigione.

Potremmo almeno provarci a cercare, al fondo di ogni rapporto, la
vera radice della relazione che non sta nei ruoli, almeno in quelli piu
evidenti. Noi invece siamo abituati a adulare i ruoli e a offendere i volti.
Varrebbe la pena riflettere su questo.
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33° DOMENICA DEL TEMPO ORDINARIO - 18 Novembre 2001

Dal Vangelo secondo Luca 21, 5-19

In quel tempo mentre alcuni parlavano del Tempio e delle belle pietre e dei
doni votivi che lo adornavano, Gesu disse: “Verranno giorni in cui, di tutto
quello che ammirate, non resterd pietra su pietra che non venga distrutta”. Gli
domandarono: “Maestro, quando accadra questo e quale sara il segno che cio
sta per compiersi?”. Rispose: “Guardate di non lasciarvi ingannare. Molti
verranno sotto il mio nome dicendo: “Sono io” e: “Il tempo é prossimo”; non
seguiteli. Quando sentirete parlare di guerre e di rivoluzioni, non vi
terrorizzate. Devono infatti accadere prima queste cose, ma non sara subito la
fine.

Poi disse loro: “Si sollevera popolo contro popolo e regno contro regno, e vi
saranno di luogo in luogo terremoti, carestie e pestilenze; vi saranno anche
fatti terrificanti e segni grandi dal cielo. Ma prima di tutto questo metteranno
le mani su di voi e vi perseguiteranno, consegnandovi alle sinagoghe e alle
prigioni, trascinandovi davanti a re e a governatori, a causa del mio nome.
Questo vi dara occasione di render testimonianza. Mettetevi bene in mente di
non preparare prima la vostra difesa; io vi daro lingua e sapienza, a cui tutti i
vostri avversari non potranno resistere, né controbattere. Sarete traditi perfino
dai genitori, dai fratelli, dai parenti e dagli amici, e metteranno a morte alcuni
di voi; sarete odiati da tutti per causa del mio nome. Ma nemmeno un capello
del vostro capo perira. Con la vostra perseveranza salverete le vostre anime”.

Il tempo della germinazione

Il genere letterario di questo brano del Vangelo e il cosiddetto
genere apocalittico, un genere difficile da interpretare. Io mi ci metto
d’'impegno, pero anche voi abbiate un po’ di pazienza perché 'omelia
non sara facile.

Questa letteratura si diffuse nel Giudaismo fra il 200 a.C. e il 200 d.
C. e ilibri di questo tipo piu famosi della Bibbia, sono il Libro di Daniele
nell’Antico Testamento e I’Apocalisse nel Nuovo Testamento. Poi ci sono
altri libri che non fanno parte della Bibbia cioe libri non accettati né dal
canone ebraico né da quello cristiano, che pero hanno formato la
mentalita degli Ebrei del tempo di Gesu e anche dello stesso Gesu. Tra i
piu conosciuti, il Libro di Enoc - che io non ho letto e mi guardo bene da
leggere perché fo gia fatica a leggere I’Apocalisse - il 4°libro di Esdra,
I’Assunzione di Moseé e altri. Molte concezioni del messianismo, diverso
da come lo intendeva Gesu, cioe un messianismo potente, regale,
vittorioso, che sgomina i nemici, vengono anche da questi libri.

Come descrivere il genere apocalittico in poche parole? Non é facile;
mi ci provo, rischiando una semplificazione eccessiva.

Dell’eterna lotta tra bene e male, tra vita e morte gli Ebrei hanno
sempre avuto una visione ottimistica. Il primo libro della Bibbia dopo
aver raccontato la tentazione del serpente a Adamo ed Eva e la vittoria
del serpente, mette in bocca a Dio queste parole: “Porro inimicizia tra te
e la donna, tra la tua stirpe e la sua stirpe: ti schiaccera la testa e tu le
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insidierai il calcagno”. E’ il cosiddetto ‘protovangelo’, ‘la prima lieta
notizia’.

Il serpente e come il simbolo del male, quindi la Bibbia inizia gia con
questa apertura: nella lotta tra bene e male, I’amore, la pace e la vita
avranno la meglio.

Presto nel popolo ebraico si comincia a parlare di un Messia
mandato da Dio che portera sulla terra pace e giustizia. Il Re che doveva
essere il ‘goel’, il ‘difensore’ e il ‘vendicatore’ dei poveri tradisce questo
compito e pian piano si fa strada questa speranza: “Iddio non si puo
dimenticare di noi, verra un giorno in cui si ricordera di noi e mandera
qualcuno che sara davvero il nostro Vendicatore e Riscattatore”.

Questa attesa di un futuro Re-Messia si sviluppa durante l’esilio
degli Ebrei in Babilonia nel VI secolo a.C. Vi ricorderete che gli Ebrei
hanno fatto due esperienze di esilio, una, 1300 anni prima di Cristo,
quando erano schiavi in Egitto e Moseé fu il loro liberatore; poi c’é stato
I’esilio babilonese, dal 587 al 538 a.C. circa, quando Nabucodonosor, il
re dei Babilonesi invase la loro terra: il Tempio fu distrutto, i loro figli
massacrati, (leggete il Salmo 137), le donne stuprate e uccise, gli uomini
portati in esilio a Babilonia. Li si sviluppa la speranza di un ritorno a
Gerusalemme e la speranza in un Re-Messia prende sempre piu vigore.
E’ proprio quando manca tutto che I'uomo spera nell’'impossibile.

L’esilio fini presto. Nel 538 a.C. Ciro, re dei Persiani, vince i
Babilonesi, diventa lui il dominatore della zona e rimanda gli Ebrei a
casa. Se leggete il Salmo 126 vi rendete conto della gioia di quel
momento.

Ciro il liberatore, un pagano per gli Ebrei, € chiamato Messia, I’'Unto
del Signore, ‘Cristo’ nella traduzione greca dei 70. Chiunque dava loro
un po’ di speranza, dicevano: “Ecco, questi e il Messia che Dio ci ha
mandato”.

Ma anche il ritorno a Gerusalemme delude e allora si assiste ad uno
spostamento continuo della speranza messianica su personaggi che di
volta in volta compaiono nella storia d’'Israele e che sembrano
corrispondere a quella figura ideale,

Finché questo rilancio continuo della speranza, ad un certo punto ha
uno scatto. Dall’attesa di un futuro migliore, che rovesci il presente, che
porti la giustizia, si passa all’attesa di un futuro che sara alla fine della
storia: la speranza e rimandata alla fine dei tempi. Quindi dall’attesa di
un futuro migliore dentro la storia, si passa all’attesa di un futuro alla
fine della storia: l'attesa messianica si trasforma in attesa
apocalittica.

E’ possibile che il tragitto sia questo, io certamente I’ho semplificato
anche troppo. Comunque la letteratura apocalittica si occupa del
periodo finale della storia del mondo e della catastrofe dello stesso
mondo, quando le potenze del male affrontano l'ultima lotta contro Dio
e sono finalmente sconfitte. Questo e cio che hanno fatto gli Ebrei per
non farsi derubare della speranza.

Non c’é dubbio che i contemporanei di Gesu e lo stesso Gesu erano
impregnati di questa cultura, che, come ho detto prima, piu che altro
veniva da libri che non fanno parte della Bibbia. Quindi anche il
linguaggio apocalittico di Gesu, come quello che abbiamo letto oggi, e
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pieno di immagini catastrofiche e di simboli di non facile lettura per noi,
e non e certo la chiave piu giusta per interpretare il messaggio
cristiano. Quello che €& certo e che un’interpretazione letterale,
fondamentalista di questi passi ci butta fuori strada.

Certo il rischio di questo passaggio dall’attesa messianica a quella
apocalittica, fu la svalutazione della storia: “Se le cose stanno cosi -
viene da dire - non c’e che aspettare la fine, tanto questa nostra storia e
ingovernabile!” E questo rischio poi, col tempo, e diventato realta.

[ primi cristiani e lo stesso Gesu erano convinti che la fine del
mondo fosse vicina e io credo che i primi cristiani dovettero faticare
non poco a prendere atto che invece la storia continuava. Dice con una
punta d’ironia il Loisy, un biblista francese morto 50 anni fa: “I primi
cristiani si aspettavano il Regno di Dio e invece arrivo la Chiesa!” Vi
immaginate che delusione!

Comunque, il segnale principale da cogliere nel messaggio
apocalittico, & che la storia degli uomini passera attraverso tensioni
enormi e catastrofi, ma I’amore vincera su tutto. Per questo dicevo che e
un messaggio di speranza.

Nella storia biblica si e sempre affermato che queste tensioni e
catastrofi dipendono da un principio di ‘anticreazione’ presente nel
cuore dell’'uomo e della storia, a cui vengono dati nomi diversi: i Vangeli
lo chiamano ‘Satana’, un nome ebraico che significa ‘I’Avversario’;
oppure ‘diavolo’, un nome greco che significa ‘il calunniatore’, ‘colui che
divide’; Paolo dira che i dominatori di questo mondo sono i ‘Principati e
le Potenze’, gli spiriti del male che abitano nelle regioni celesti.

Ma nel libro dell’Apocalisse, a questo ‘mistero d’iniquita’ operante
nel mondo, si da un altro nome: il "dragone’. Questo s’incarna nella
‘Bestia’ che sale dal mare, che ¢ il potere politico dell’mpero romano.

L’Apocalisse & stata scritta intorno al 90 d.C. come messaggio di
consolazione per i cristiani duramente perseguitati sotto I'lmperatore
Domiziano. L’autore vuol dire a questi cristiani che la ‘Bestia’ sara
sconfitta. Di fronte a lei sta, ritto in piedi, I’Agnello immolato, il Cristo
crocifisso e risorto.

Questa e la risposta di Dio al ‘mistero d’iniquita’ presente nel
mondo e nel cuore dell’'uomo. Questa & la sua ‘vendetta’: il mistero di
agape apparso con la vita del suo Messia.

Davanti alla Bestia, a questo potere invasivo e pervasivo, che piega,
che fa inginocchiare I'uomo davanti a sé, c’¢ I’Agnello immolato, ritto in
piedi che, nella sua vita, si € manifestato come ‘contropotere’ che si
piega davanti all’'uomo e gli lava i piedi. In quel movimento di
‘abbassamento’ e di ‘contrazione’ del Figlio di Dio c’e piu forza che nel
potere della Bestia.

Ricordiamo che oggi per noi ‘apocalisse’ vuol dire ‘catastrofe’ ma il
vero significato € ‘svelamento, ‘rivelazione’. Di che rivelazione si tratta?
che nel nostro futuro ci saranno catastrofi e eventi sciagurati? Questo
non c’era bisogno che ce lo dicesse nessuno, lo sappiamo anche da noi!

La rivelazione non sta tanto nel raccontarci ‘la fine’ del mondo
ma ‘il fine’ del mondo, nel dirci che ’amore vincera sull’odio, la vita
sulla morte.
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Gesu quindi con il suo linguaggio apocalittico e poi anche il libro
dell’Apocalisse non fa un infausto oroscopo di sciagure, non ci dice di
agognare la fine di questo mondo, perché e uno schifo o una finzione, ma
ci rivela lo scopo, il tragitto della storia.

L’Apocalisse ci rivela che il dolore che c’e nel mondo é gestazione di
cose nuove, non rantolo di agonia. Ci vuol coraggio a crederlo ma se e
vero, come io spero, ¢ sconvolgente. Perché nasca il nuovo bisogna che
qualcosa si spezzi, questo lo verifichiamo quotidianamente in tante
esperienze.

E noi come dobbiamo porci in questo scenario? [ cristiani poi,
lentamente, nella storia, hanno messo a fuoco che questo Regno non
verra come un panierino calato dal cielo, non e solo dono di Dio ma
anche fatica nostra. C’e una doppia dimensione nella storia: quella che
viene dalle cose ‘che si vedono’ e quella che viene dalle cose ‘che si
credono’ e che ancora non ci sono. Puo darsi che le cose che si credono
diventino visibili e concrete.

Il tempo che ci e dato &€ tempo di invocazione, di accoglienza e anche
di lotta e di costruzione. E’ kairos, ‘tempo propizio’, occasione
favorevole non solo chronos, ‘scorrere di minuti’. Non stiamo ad
aspettare dall’alto, automaticamente, momenti risolutivi e miracolosi, il
momento risolutivo e gia venuto: & Gesu di Nazareth, non il paradiso che
piove dal cielo.

Questo testo dell’Apocalisse, di una potenza formidabile, ora e
consegnato nelle nostre mani, spetta a noi decifrare com’e incarnata oggi
questa potenza iniqua che si oppone al progetto di Dio.

Secondo me, oggi piu che il ‘potere politico’, come al tempo
dell’Impero romano, € il ‘potere economico’ la grande Bestia che sale dal
mare. Quello & l'idolo intoccabile che muove la storia del mondo
provocando fame, guerre, dolore e morte, un idolo che vive quasi di vita
propria, trascinando nella sua logica anche i suoi sostenitori che, come
apprendisti stregoni, verranno poi travolti insieme agli altri. E gli idoli,
ricordiamolo, sono realta potenti che esercitano una forte attrazione
sull’'uomo, perché lo rassicurano. Gesu lo chiama il ‘Mammona
d’iniquita’.

Di fronte a questo, noi, come Chiesa e come singoli, siamo chiamati a
resistere e ad opporsi e, ognuno nel suo piccolo, a pagare il prezzo di
questa opposizione.

Gesu di Nazareth € la prima ‘apocalisse’ ma € un seme gettato nella
storia non un frutto gia maturo da cogliere. La storia € germinazione non
mietitura. Era un tema caro a Balducci. Ma anche il tempo della
germinazione ¢ tempo di gioia perché € tempo di speranza.
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FESTA DI CRISTO RE - 25 Novembre 2001

Dal Vangelo secondo Luca 23,35-43

In quel tempo, il popolo stava a vedere, i capi invece schernivano Gesu
dicendo: «Ha salvato gli altri, salvi se stesso, se e il Cristo di Dio, il suo
elettor.

Anche i soldati lo schernivano, e gli si accostavano per porgergli
dell'aceto, e dicevano: «Se tu sei il re dei Giudei, salva te stesso». C'era
anche una scritta, sopra il suo capo: Questi e il re dei Giudei.

Uno dei malfattori appesi alla croce lo insultava: «Non sei tu il Cristo?
Salva te stesso e anche noi!». Ma l'altro lo rimproverava: «Neanche tu hai
timore di Dio, benché condannato alla stessa pena? Noi giustamente,
perché riceviamo il giusto per le nostre azioni, egli invece non ha fatto
nulla di male». E aggiunse: «Gesu, ricordati di me quando entrerai nel tuo
regno». Gli rispose: «In verita ti dico, oggi sarai con me nel paradiso».

Quale regalita?

Oggi € la festa di Cristo Re, una festa istituita da Pio XI nel 1925. La
Chiesa la conserva ancora oggi, anche se con contenuti assai diversi da
quelli di allora. In questi 75 anni ne son successe di cose! Allora questa
festa ebbe forti connotazioni politiche, ancora si credeva doveroso
tentare di fondare in qualche modo o di restaurare un regno sociale
cristiano, contrapposto ai regni laici. La tendenza era quella di stabilire
una specie di accerchiamento della laicita con una serie di istituzioni
confessionali: partito cristiano, scuola cristiana, concordati. Tutte cose
che io ritengo lontane, superate, anche se alcune per molti non lo sono.

Ma ‘Cristo Re’ ¢ un titolo fondato biblicamente? Direi proprio di si!
quello del ‘Re’ &€ un tema importante nell’Antico Testamento pur con
contenuti notevolmente diversi da quelli nostri occidentali, basterebbe
pensare al colloquio di Gesu con Pilato: “Tu sei Re?” e Gesu: “Tu lo dici.
Io sono Re, ma il mio regno non € di questo mondo”.

Quest’ultima frase € la chiave di lettura della regalita di Gesu. ‘Non e
di questo mondo non vuol dire che riguarda 1’aldila e che quindi la
regalita di Gesu € una moneta non spendibile oggi, qui. Non e di questo
mondo perché non funziona come quella dei regni di questo mondo ma e
qui, ora, che va vissuta. Anzi la sua forza d’urto sta proprio nel fatto che
qui e ora si oppone alla logica dei regni di questo mondo. Ed & una vera
regalita, nel senso che € la sovranita di Dio sulla nostra vita. Sono tante
le sfaccettature di questa diversita.

Oggi vorrei sottolineare un aspetto che & di grande attualita: il
rapporto di Gesu con la folla. [ Vangeli parlano spesso di questo. Per
un Re, per un capo, il rapporto con la massa & fondamentale.

La folla, con le sue reazioni, € un soggetto complesso, non e la
somma degli individui che la compongono. Ha sue caratteristiche.
L’individuo, quando fa parte della massa, tende a regredire, fa cose che
da solo non farebbe mai. Ve lo immaginate uno solo che, sotto il balcone
di Pilato, urla, “Crocifiggilo! crocifiggilo!” rivolto a Gesu? Le urla degli
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altri invece lo proteggono, lo nascondono, danno forza alla sua
incertezza e alla sua paura. La massa & una forza, ha un grande potere.
Anche i potenti ne hanno paura e cercano il suo consenso. Tra il capo e
la massa spesso scatta un rapporto sadomasochista. Basta ascoltare e
vedere un discorso di Hitler o di Mussolini in Piazza Venezia. Sono
illuminanti.

La massa ha un grande potere anche se ambiguo. La folla € madre e
figlia dei capi che la governano. Madre perché li genera, figlia perché e
formata e influenzata da loro.

Questo problema e di grande attualita, esiste nella Chiesa ma ancor
piu nella societa. Pensate al campo dell’'informazione, alla struttura
globale planetaria del sistema dell’informazione! Pochi gruppi finanziari
investono migliaia di miliardi in satelliti e altro, per avere un potere
capace di modificare i comportamenti di masse enormi di persone a loro
vantaggio, per esportare modelli di vita

Nella tecnologia la parola ‘informazione’ non ha il significato
classico, ma vuol dire immissione di dati per avere quella risposta che
mi serve. Questo significato, oggi, con gli immensi mezzi che ha
I’emittente TV e i grandi numeri dei riceventi, e passato anche
all’informazione rivolta alle persone. Non vuol piu dire dare notizie
perché uno possa decidere meglio, ma predeterminare, condizionare.

Oggi noi riceviamo piu che altro pubblicita, non notizie e non solo
quando ci presentano un prodotto ma anche quando vediamo un
telegiornale, un film, uno spettacolo.

Prima, per avere potere sull’'uomo, si usavano mezzi apertamente
violenti, oggi, quando e possibile, si preferisce passare per questa
strada: si ottengono migliori risultati. E’ questo il potere regale di
questo mondo: il controllo delle coscienze, non la valorizzazione delle
coscienze. Cosi gli uomini sembrano aver raggiunto la tanto sospirata
unita: nei gusti, nei comportamenti, nelle mode, nei consumi, negli
ideali. Ma e I'unita della torre di Babele, un’uniformita decisa dall’alto.

Gesu non evita il rapporto con la folla ma sfugge alle sue suggestioni.
[ Vangeli testimoniano che quella di raggiungere il consenso facile della
folla e stata una delle tentazioni che ha sentito di piu. Gli dira il
Tentatore: “Gettati giu dalle mura del Tempio, gli angeli ti salveranno e
la gente ti verra dietro nel vedere questo miracolo spettacolare”. Nella
sua vita Gesu dovra lottare spesso contro questa tentazione: una
scorciatoia appetibile per arrivare al consenso della gente. Guarisce dei
malati e non fa che dire: “Non ditelo a nessuno, non spargete la voce”.
Sfama la folla, moltiplicando pani e pesci e la gente va a prenderlo per
farlo re. Era l'occasione prevista dal Tentatore: “Fa’ un prodigio e la
gente ti verra dietro!” Ma Gesu se ne ando su una montagna tutto solo.

Gesu mai cavalca questa possibilita. Quale Re avrebbe rifiutato un
consenso regalato cosi su un piatto d'argento? Ma il suo Regno non
funziona come i Regni di questo mondo. Il Regno di Dio viene quando
una coscienza si sveglia e diventa capace di decidere. Anche la Chiesa, se
vuole somigliare al Maestro, deve fare cosi, senza usare la spettacolarita
come metodo di conquista. Non si tratta di conquistare masse ma di
svegliare coscienze.
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I DOMENICA DI AVVENTO - 2 Dicembre 2001

Dal Vangelo secondo Matteo 24, 37-43

In quel tempo Gesu disse ai suoi discepoli: “Come fu ai giorni di Noe, cosi
sara la venuta del Figlio dell’'uomo. Infatti, come nei giorni che precedettero il
diluvio mangiavano e bevevano, prendevano moglie e marito, fino a quando Noé
entro nell’arca, e non si accorsero di nulla finché venne il diluvio e inghiotti
tutti, cosl sara anche alla venuta del Figlio dell’uomo. Allora due uomini
saranno nel campo: uno sara preso e l'altro lasciato. Due donne macineranno
alla mola: una sara presa e I’altra lasciata.

Vegliate dunque, perché non sapete in quale giorno il Signore vostro verra.
Questo considerate: se il padrone di casa sapesse in quale ora della notte viene
il ladro, veglierebbe e non si lascerebbe scassinare la casa. Percio anche voi
state pronti, perché nell’ora che non immaginate, il Figlio dell’'uomo verra”.

Attesa vigile e operosa

Oggi inizia il periodo dell’Avvento, siamo a quattro settimane dal
Natale. L’avvento & uno dei tempi piu significativi dell’anno liturgico,
ma prima di essere un ‘tempo’, € una ‘struttura’ psichica, spirituale
sempre presente nella nostra vita.

La parola ‘avvento’ € una parola che nel linguaggio italiano si
adopera poco, si adopera piu che altro nel linguaggio liturgico, ed e la
traslitterazione della parola latina adventus che vuol dire ‘venuta’. Per
associazione di idee, la parola ‘venuta’ a me evoca un ventaglio di altre
parole, come attesa, speranza, cambiamento imprevisto, vigilanza, cura,
attenzione.

Il gioco dell’associazione di idee mi € sempre piaciuto: uno ti dice
una parola e tu, senza rifletterci sopra, dici tutte le parole che ti fa
venire in mente. Aiuta a capire la psiche di una persona. Alle persone di
una certa eta forse la parola ‘Avvento’, come la parola ‘Quaresima’, per
associazione di idee, richiama penitenza, tristezza, sacrifici. A me
invece, che pur sono anziano, evoca quelle parole che vi dicevo prima.
Probabilmente mi sono staccato da quel modo di percepire ’avvento.

Se Avvento vuol dire attesa, il tempo dell’attesa non & tempo di
tristezza, anzi la vera tristezza viene proprio quando una persona non
ha piu nulla da aspettare. Quando una donna ti annuncia che € incinta,
inizia un’attesa operosa e ci si complimenta con lei, altro che tristezzal!

La riflessione sull’avvento ci costringe subito a chiederci come ci
poniamo di fronte al tempo, che concezione ne abbiamo; non importa
essere filosofi per avere una concezione del tempo, ognuno di noi di
fatto ha la sua.

C’e una concezione ciclica del tempo: il tempo delle stagioni, del
giorno e della notte, il tempo dell’eterno ritorno. Dalla concezione
ciclica del tempo stagionale e facile passare ad una concezione ciclica
anche della storia, a pensare che non ci sara mai ‘nulla di nuovo sotto il
sole’, che il futuro sara uguale al passato, a pensare che domani sara
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uguale a ieri, come la prossima notte arriva, prevedibile, uguale a quella
di ieri.

Quando si pensa: “La povera gente sara sempre fregata, i furbi e i
disonesti avranno sempre la meglio”, siamo dentro a questa logica,
senza accorgercene vuol dire che condividiamo la logica del tempo
ciclico stagionale, anche nella vita. Anche nella Bibbia si trova questo
modo di pensare, il Qoélet per esempio, € pervaso da questa mentalita.

Ma l'uomo biblico, accanto a questo modo di porsi davanti al tempo,
sperimenta anche che il tempo che la vita ci offre, consente un cammino
in cui la strada che abbiamo davanti, pud non essere mai stata percorsa.
Certo, con il fascino ma anche con il pericolo dei sentieri non percorsi.
Come quando tu sei il primo a camminare su un sentiero dopo una
nevicata: e bello ma e rischioso.

Se volessi rendere graficamente il tempo ciclico lo farei con un
cerchio: I’eterno ritorno, sempre uguale, il tempo che torna su se stesso;
I’altra concezione invece la renderei con una retta che va verso
I’infinito, verso spazi nuovi. Questa concezione del tempo consente una
speranza vera, il nuovo puo accadere e l'attesa, da attesa di eventi gia
previsti, diventa attesa di qualcosa di nuovo. Nell’Antico Testamento gia
in Abramo e in Mose si nota questa concezione del tempo.

“Esci dalla tua terra”, dice il Signore ad Abramo e Abramo parte. Non
e la normale transumanza di un gruppo seminomade che va in cerca di
pascoli per poi tornare alla propria terra, € un andare verso l'ignoto per
non tornare mai piu.

Mose e il suo popolo, ribelli all’oppressore egiziano, attraversano il
deserto verso la terra promessa e non per spirito d’avventura, ma spinti
dalla fede in un Dio che non li vuole schiavi e che li fa camminare verso
una terra nuova.

Il tempo in questa concezione non € piu visto come un rapinatore,
come un nemico che giorno per giorno ti rosicchia, ti porta via un
pezzetto di vita. Il tempo, in questa concezione, ci € dato per creare
novita. Non stiamo soltanto aspettando la prossima primavera a cui
seguira un’altra estate e poi un autunno, un inverno e via, ma sta
germogliando qualcosa di nuovo.

Certo, tutto questo e sperato e creduto in mezzo a mille
contraddizioni, paure, ritorni indietro; e difficile accettare questa
gestazione lenta e dolorosa di una creazione che soffre le doglie del
parto, ma l'uomo biblico crede che Dio e passato e continua a passare
nella storia dei popoli e nel cuore di ogni uomo, per infiammarci e
spingerci verso cieli nuovi e terre nuove.

L’Avvento ci invita a riflettere, a vivere questa attesa precisando che
deve essere un’attesa operosa. La parola ‘attesa’ in genere evoca una
persona con le braccia conserte che non fa nulla, oppure uno in una sala
d’aspetto di una stazione che riempie il tempo facendo le parole
incrociate, ma c’é anche un’attesa operosa, che esige cura, attenzione,
come quella della donna incinta o del contadino che dopo aver lavorato
va a vedere ogni giorno il grano che spunta. Cido che la donna aspetta
viene da piu lontano di lei, non e lei che lo controlla; “il bimbo cresce
quando lei dorme, come neanche lei lo sa”, potremmo dire parafrasando
la parabola di Marco sul contadino che getta il seme.
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Da una parte quindi lI'esperienza dell’attesa indica che sta venendo
qualcosa di piu grande di te, che non viene da te, una cosa nuova capace
di sconvolgere gli equilibri esistenti; dall’altra, ‘attesa operosa’ vuol
dire che tu devi preparare il terreno per quell’arrivo, sennd rischi di
comprometterne l'efficacia, rischi I’aborto.

Gesu chiede ai suoi discepoli di essere sentinelle che scrutano i segni
del Regno che viene, e di forzarlo a nascere. Il suo Regno viene - lo dice
Maria di Nazareth in quella preghiera stupenda che e il Magnificat -
“quando gli umili sono esaltati e i superbi buttati giu dai loro troni,
quando gli affamati sono colmati di beni e i ricchi rimandati indietro a
mani vuote”.

Il suo Regno viene quando una coscienza si sveglia e compie azioni
responsabili; quando uno si china su uno che e caduto per rimetterlo in
piedi; quando i disperati ricominciano a sperare; questi alcuni dei segni
del Regno che viene.

Quindi da una parte non considerarsi superuomini, convinti che il
mondo nuovo nasce esclusivamente dai nostri progetti e dalla nostra
fatica; dall’altra, niente fatalismo e niente automatismi, convinti che le
cose vanno avanti da sé. Quindi attesa operosa.

Dice S.Pietro nella sua seconda lettera (3,12-13) “Voi dovete
attendere e affrettare la venuta del giorno di Dio nel quale i cieli si
dissolveranno...... noi aspettiamo nuovi cieli e una terra nuova, nei quali
avra stabile dimora la giustizia”.

‘Attendere’ e ‘affrettare’...non € quello che si diceva poco fa? Non e
I’attesa operosa?

Mi € sempre piaciuta una battuta di Rostand che La Pira citava
spesso e che mi € rimasta impressa fin da ragazzo. Fra l'altro € di un
fascino poetico eccezionale; dice: “E’ di notte che é bello credere alla
luce, bisogna forzare l'aurora a nascere, credendoci!”

L’aurora vien da sé, anche se io dormo, anche se sono distratto;
ebbene, da una parte noi sappiamo che lo Spirito di Dio € operante nella
storia a spingere il cuore degli uomini verso il Regno di Dio, dall’altra
bisogna affrettarne la venuta, ‘forzando ’aurora a nascere’.

Da dove viene questa nostra speranza? e un’illusione? La fede e
anche un rischio! Noi abbiamo dato fiducia a Gesu di Nazareth che venti
secoli fa ha gettato nella storia la testimonianza di un Dio a cui la sue
creature stanno a cuore; oggi il suo Spirito continua a scaldare i cuori
perché non perdano la speranza ‘in cieli nuovi e terre nuove’.

[l futuro e abitato dalla sua promessa, Egli e venuto, viene e verra.
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FESTA DELL'IMMACOLATA CONCEZIONE DI MARIA - 8 Dicembre 2001

Dal vangelo secondo Luca 1,26-38

Nel sesto mese, l'angelo Gabriele fu mandato da Dio in una citta della
Galilea, chiamata Nazareth, ad una vergine, promessa sposa di un uomo della
casa di Davide, chiamato Giuseppe. La vergine si chiamava Maria. Entrando da
lei, disse: «Ti saluto, o piena di grazia, il Signore é con te». A queste parole ella
rimase turbata e si domandava che senso avesse un tale saluto. L'angelo le
disse: «Non temere, Maria, perché hai trovato grazia presso Dio. Ecco
concepirai un figlio, lo darai alla luce e lo chiamerai Gesu. Sara grande e
chiamato Figlio dell'Altissimo; il Signore Dio gli dara il trono di Davide suo
padre e regnera per sempre sulla casa di Giacobbe e il suo regno non avra
finex.

Allora Maria disse all'angelo: «Come é possibile? Non conosco uomo». Le
rispose l'angelo: «Lo Spirito Santo scendera su di te, su te stendera la sua
ombra la potenza dell'Altissimo. Colui che nascera sara dunque santo e
chiamato Figlio di Dio. Vedi: anche Elisabetta, tua parente, nella sua
vecchiaia, ha concepito un figlio e questo é il sesto mese per lei, che tutti
dicevano sterile: nulla é impossibile a Dio ». Allora Maria disse: «Eccomi, sono
la serva del Signore, avvenga di me quello che hai detto». E l'angelo parti da
lei.

Maria, madre e discepola di Gesu

Oggi, festa dell’lmmacolata, avrei deciso di parlare non tanto di
questa festa, basata su un testo apocrifo del II secolo, il Protovangelo di
Giacomo e sulla tradizione, ma piu in generale di Maria, di questa
ragazza ebrea che nella sua giovinezza ha avuto un incontro inaspettato
che ha sconvolto la sua vita.

Una prima cosa da fare quando ci avviciniamo a questa persona
unica nel Nuovo Testamento, € esser coscienti che tutto quello che noi
crediamo di sapere su di lei, viene anche dalla riflessione teologica, dai
dogmi, dalla liturgia, dall’arte, dalla letteratura, da scritti apocrifi e
anche dalle apparizioni. Questo non si puo dire di nessun’altra persona
nel Nuovo Testamento, non di Pietro, di Giovanni, di Paolo. Nessun
personaggio del Nuovo Testamento & stato accresciuto, modificato e
anche deformato rispetto ai Vangeli quanto lei. Quindi il rigore, per
districarsi in questa rete di strade e vicoli e tornare al Vangelo, e
doveroso.

Vediamo il Nuovo Testamento cosa dice di lei.

Paolo non la rammenta mai, una sola volta dice di Gesu: “Dio mando
il suo Figlio, nato da donna, nato sotto la legge”. (Galati 4,3). Forse
quello che interessa a Paolo e affermare soltanto che Gesu & veramente
uomo.

Marco ne parla in un modo forse il piu vicino al genere letterario
storico in senso moderno. Fa intuire bene il faticoso cammino che
questa donna ha dovuto fare per capire suo figlio.
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Per Matteo la persona piu importante dopo Gesu e Giuseppe; da
buon ebreo privilegia il marito di Maria. I sogni e le predizioni divine li
ha lui.

Solo nel Vangelo di Luca Maria gioca un ruolo di primo piano. Luca
non ha una formazione ebraica ed e molto attento alle figure femminili.
I primi due capitoli li dedica all’infanzia di Gesu e Maria & centrale. E
lui che racconta l'annunciazione e la nascita con dei ‘midrash’
bellissimi, poi la presentazione al Tempio e la perdita al Tempio di
Gesu, a dodici anni.

Giovanni ha due racconti importanti che gli altri non riportano: le
nozze di Cana e Maria ai piedi della croce.

Negli Atti degli Apostoli Maria viene nominata all’inizio e basta.

Secondo me, i punti fondamentali sottolineati dal Nuovo
Testamento, sulla persona di Maria, madre di Gesu sono questi:

- Gesu, il Messia di Dio, € nato da una donna cioé € veramente uomo;

- Maria lo ha concepito restando vergine. In questa affermazione
sembra del tutto assente un interesse per la verginita intesa come
‘virtu’, come si & sviluppata piu tardi, nel senso che era conveniente che
la madre del Messia non avesse avuto rapporti sessuali. Sembra piu
vicino alla mentalita biblica invece leggere la verginita, sulla scia dei
tanti esempi prima di lei, delle donne sterili che partoriscono, Sara,
Rachele, la madre di Sansone fino ad Elisabetta. Questo, per dire ancora
una volta che di fronte alle svolte importanti del progetto di salvezza,
I'iniziativa e di Dio che sceglie sempre situazioni ‘deboli’ per portarlo
avanti; questo e un tema biblico fondamentale.

- Maria e la prima discepola di suo Figlio, € un modello di fede, un
esempio per tutti.

Poi ogni epoca ha vestito Maria con gli abiti del proprio tempo, ha
proiettato su di lei i desideri e i bisogni del proprio tempo.

Una svolta, nel guardare a Maria, inizia gia nel IV - V secolo quando
si tende a tirar fuori Maria dal contesto della storia di salvezza, a
isolarla da Gesu e a farne una semidea, con sempre nuovi titoli e
privilegi. Agli inizi del ‘600, dopo la Riforma protestante, appare il
neologismo ‘Mariologia’ che vuol dire ‘Studio su Maria’, che si affermera
sempre di piut nel movimento mariano della Controriforma e continuera
fino al Vaticano II. E’ un tipo di sviluppo condotto all’insegna del
famoso detto: De Maria numquam satis, che vuol dire “Di Maria non si
parla mai abbastanza”, che il Cardinal Seper negli anni 70 ad un
convegno, trasformo ironicamente e significativamente in De Maria
nunc est satis, cioe “Ora di Maria abbiamo parlato abbastanza!”

Il Concilio Vaticano II, quando parla di Maria, significativamente
non ne fa un argomento a parte, ma ne parla quando presenta la Chiesa
come testimone di salvezza.

Mi direte: che male c’é se abbiamo innalzato Maria alle stelle, se ne
abbiamo fatto una mediatrice di grazie, una corredentrice? Che cambia
nella nostra fede? Perché e importante che i Vescovi del Concilio
I’abbiano ricollocata nell’alveo della Chiesa e abbiano riaffermato la
centralita di Gesu?

Io credo che la posta in gioco sia alta. Sono due modi diversi di
vivere I’esperienza religiosa.
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Da una parte, la fede nel Vangelo ci pone davanti ad un evento
sconvolgente: il Figlio di quel Dio ignoto, sconosciuto scende in mezzo a
noi; spogliato della sua divinita, nasce da una donna e muore su una
Croce come un malfattore per restare fedele all’'uomo.

Per questo suo amore fedele, il Padre lo risuscita ed Egli dice ai
compagni della sua vita che vadano a raccontare a tutti questo Dio
amante dell’'uomo e del mondo creato da lui; chiede loro di diventare
complici di questa volonta di salvezza del Padre.

Maria € un anello importante di questa storia ma e dentro, a
servizio di questo progetto.

Da un’altra parte, noi cosa abbiamo fatto? Abbiamo tirato fuori
Maria dal Vangelo e ne abbiamo fatto un modello individuale di castita,
di prudenza, di mitezza. Il pericolo & che, in questo modo, si torni ad
una religiosita pagana in cui ognuno si cerca il proprio Santo da
pregare per avere piu favori possibili e cosi tirare avanti in questa valle
di lacrime. Il respiro largo di una teologia della storia, di un Dio che
vuol salvare le sue creature, scompare.

La grandezza di Maria non sta nell’aver partorito e allattato Gesu,
ma nell’aver offerto la sua vita perché il progetto di Dio si realizzasse.

Un giorno una persona, di mezzo al gruppo al quale Gesu stava
parlando, alzo la voce e disse: “Beato il ventre che ti ha portato e il seno
che ti ha allattato!” E Gesu: “Direi piuttosto, beati quelli che ascoltano la
Parola di Dio e la mettono in pratica!” (Luca 11,27-28)
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II DOMENICA DI AVVENTO - 9 Dicembre 2001

Dal Vangelo secondo Matteo  3,1-12

In quei giorni comparve Giovanni il Battista a predicare nel deserto della
Giudea, dicendo: «Convertitevi, perché il regno dei cieli é vicino!».

Egli é colui che fu annunziato dal profeta Isaia quando disse:

‘Voce di uno che grida nel deserto:
preparate la via del Signore,
raddrizzate i suoi sentieri!’

Giovanni portava un vestito di peli di cammello e una cintura di pelle
attorno ai fianchi; il suo cibo erano locuste e miele selvatico. Allora
accorrevano a lui da Gerusalemme, da tutta la Giudea e dalla zona adiacente il
Giordano; e, confessando i loro peccati, si facevano battezzare da lui nel fiume
Giordano.

Vedendo pero molti farisei e sadducei venire al suo battesimo, disse loro:
«Razza di vipere! Chi vi ha suggerito di sottrarvi all'ira imminente? Fate
dunque frutti degni di conversione, e non crediate di poter dire fra voi:
Abbiamo Abramo per padre. Vi dico che Dio puo far sorgere figli di Abramo da
queste pietre. Gia la scure e posta alla radice degli alberi: ogni albero che non
produce frutti buoni viene tagliato e gettato nel fuoco. lo vi battezzo con
acqua per la conversione; ma colui che viene dopo di me é piu potente di me e
io non son degno neanche di portargli i sandali; egli vi battezzera in Spirito
santo e fuoco. Egli ha in mano il ventilabro, pulira la sua aia e raccogliera il
suo grano nel granaio, ma brucera la pula con un fuoco inestinguibile».

Il Battista sta sulla soglia dei tempi nuovi

Due figure dominano il tempo dell’attesa del Messia secondo i
Vangeli: Maria e Giovanni Battista. Oggi il Vangelo ci parla di lui.

[ Vangeli sottolineano tanti aspetti di quest’'uomo: il Battezzatore, il
Precursore, 'uomo del deserto, I’asceta, I’eroe che tiene testa a Erode,
il martire. Cosa sappiamo della sua vita secondo il racconto di Matteo?

Il Vangelo di Matteo ci racconta che Giovanni era andato a predicare
nel deserto della Giudea e la gente andava da lui per ascoltarlo e farsi
battezzare.

Il tema della sua predicazione era questo: “Cambiate vita,
convertitevi perché il Messia, il Regno di Dio si sta avvicinando”. Poi,
continuando, ci fa capire chi e per lui il Messia; rivolto ai Farisei e ai
Sadducei dice: “Razza di vipere, come potete pensare di sfuggire al
castigo ormai vicino?...La scure e gia alla radice degli alberi, pronta per
tagliare. Ogni albero che non da frutti buoni sara tagliato e gettato nel
fuoco. Sta per venire uno piu potente di me al quale non sono degno
neppure di allacciargli i sandali. Egli separera il grano dalla paglia: il
grano lo raccogliera nel suo granaio, ma la paglia la brucera con un
fuoco che non si spengera mai”.

Ecco il Battista! un uomo duro, tutto d’un pezzo. La sua visione del
Messia e severa: il Messia e colui che porta il giudizio di Dio, che spazza
via il male e coloro che lo fanno.
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Quest’'uomo severo con sé e con gli altri, un giorno andra sotto il
Palazzo di Erode ad accusarlo davanti al popolo di usare il potere
regale per la sua vita privata, di sentirsi, per il fatto che e Re, al di
sopra della legge di Dio. Aveva ripudiato la moglie per unirsi ad
Erodiade, sposa di un suo fratellastro. Per questo il Battista fu messo in
carcere.

Nel frattempo Gesu aveva continuato la sua vita pubblica, andando
per citta e villaggi, ridando speranza ai disperati e guarendo da ogni
malattia. Queste notizie giungono alle orecchie di Giovanni in carcere e
lo turbano profondamente perché quel Gesu che lui pensava essere il
Messia, si comporta in modo inaspettato: si siede a tavola con i
peccatori, guarisce i malati e alle donne e agli uomini del suo tempo
dice: “Venite a me voi tutti che siete affaticati e oppressi e io vi daro
riposo!”

Guarisce, rialza, rimette in cammino piuttosto che condannare e
ripulire la societa; rida speranza ai peccatori, e agli onesti insinua il
sospetto che tanto onesti non sono.

Non credo di manifestare mie fantasie se dico che forse il Battista si
sente smentito da questo modo di fare di Gesu, vede in lui lo
stravolgimento delle sue attese, colui che smonta le sue minacce. Cosi
manda i propri discepoli a porgli decisamente la domanda: “Sei tu il
Messia o dobbiamo aspettarne un altro? (o di altro tipo?)” E Gesu:
“Raccontate a Giovanni quello che avete visto”.

E’ una scena diversa da quella immaginata da Giovanni. Giovanni
vedeva un fuoco giustiziere, purificatore che elimina i malvagi e altri
che, impauriti, si convertono. [ discepoli di Giovanni invece vedono
malati che guariscono, caduti che si rialzano, disperati che
ricominciano a sorridere. E Gesu, “Dite a Giovanni: ‘Beato chi non si
scandalizzera di me’.”

Il Battista sta sulla soglia dei tempi nuovi ma non ha fatto a
tempo ad entrarci: come Simeone e Anna, come Giuseppe; come Mose
che non entro nella terra promessa.

Il Battista e l'ultimo tentativo di trovare salvezza a partire dal
proprio impegno, un impegno che lui crede di far scattare con la
minaccia: “Cambiate vita perché la scure e gia alla radice degli alberi!”

Giovanni testimonia ancora una volta il tentativo dell’'uomo di
presentarsi a testa alta davanti a Dio, con in mano i propri meriti da
esibire, il resoconto della propria osservanza. Ma e un’illusione!

La vita di Gesu racconta la storia di un Dio che scende dal cielo per
stare con l'uomo fino a morirne. E in questa discesa e la nostra
salvezza.

Anche per Giovanni Battista il Messia € giunto diverso da come se
I’aspettava. Guai a presentarsi di fronte ad un’esperienza di fede con il
volto di Dio gia disegnato! Dio sorprende, € sempre diverso da come lo
vorremmo. Noi non sappiamo attendere e quando Dio tarda a venire,
fabbrichiamo ‘vitelli d’oro’ e ci prostriamo davanti a loro.

[l Battista probabilmente ha sofferto molto quando si € accorto che
I'immagine del Messia che lui aveva, veniva smentita dalla prassi di
Gesu. Ma ci da una lezione sublime.
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Racconta I’Evangelista Giovanni al 3° Capitolo del suo Vangelo che
un giorno i discepoli del Battista andarono da lui tutti arrabbiati a
dirgli: “Maestro, tutta la gente che veniva ad ascoltare te, ora vanno
tutti ad ascoltare quel Gesu che tu hai battezzato!” E il Battista: “Vi ho
sempre detto che non sono io il Messia; io sono soltanto l’amico dello
sposo che ha il compito di preparare il suo arrivo. Quando giunge lo
sposo, alla sua voce, "amico esulta di gioia. Ora questa mia gioia e
compiuta. Bisogna che lui cresca e io diminuisca”.
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FESTA DI NATALE - 25 Dicembre 2001

Dal Vangelo secondo Luca 2, 1-14

In quei giorni un decreto di Cesare Augusto ordino che si facesse il
censimento di tutta la terra. Questo primo censimento fu fatto quando era
governatore della Siria Quirinio. Andavano tutti a farsi registrare, ciascuno
nella sua citta. Anche Giuseppe, che era della casa e della famiglia di Davide,
dalla citta di Nazareth e dalla Galilea sali in Giudea alla citta di Davide,
chiamata Betlemme, per farsi registrare insieme con Maria sua sposa, che era
incinta.

Ora, mentre si trovavano in quel luogo, si compirono per lei i giorni del
parto. Diede alla luce il suo figlio primogenito, lo avvolse in fasce e lo depose in
una mangiatoia, perché non c’era posto per loro nell’albergo.

C’erano in quella regione alcuni pastori che vegliavano di notte facendo la
guardia al loro gregge. Un angelo del Signore si presento davanti a loro e la
gloria del Signore li avvolse di luce. Essi furono presi da grande spavento, ma
I’'angelo disse loro: “Non temete, ecco vi annunzio una grande gioia, che sara di
tutto il popolo: oggi vi é nato nella citta di Davide un salvatore, che é il Cristo
Signore. Questo per voi il segno: troverete un bambino avvolto in fasce, che
giace in una mangiatoia”.

E subito apparve con l'angelo una moltitudine dell’esercito celeste che
lodava Dio e diceva: “Gloria a Dio nel piu alto dei cieli e pace in terra agli
uomini che egli ama”.

Il cammino verso la pace passa attraverso tensioni e conflitti

Durante la veglia abbiamo ripercorso brevemente la vita di Gesu e
abbiamo visto che, fin dal primo giorno di vita, non appena Gesu apre gli
occhi, il compito del Messia e chiaro: “Sia gloria a Dio e sia pace sulla
terra, per tutti gli uomini la benevolenza di Dio”.

La sua prima culla e una mangiatoia - con allusione al suo corpo che
diventera pane spezzato per tutti - e da adulto sara coerente a questo
progetto nei suoi rapporti con gli altri: risana i malati, rimette in piedi
chi & caduto, considera un essere umano piu importante delle leggi,
dona pace e speranza ai peccatori e per questo si crea dei nemici.

E proprio sulla sua pelle che Gesu si rendera conto che il cammino
verso la pace, in nome della quale é salutato il giorno della sua nascita,
¢ pieno di tensioni. Puo sembrare una contraddizione ma e cosi.
“Pensate che io sia venuto a portare la pace sulla terra? No, vi dico, la
divisione”.

In questi ultimi tempi queste parole mi sono rimbombate nella testa
e nel cuore continuamente. Il Vangelo afferma che il tragitto verso la
pace passa attraverso tensioni e conflitti, ma che tipo di conflitti sono
quelli che Gesu indica, come tappe inevitabili per giungere alla pace?
Non <certo la carneficina dell’ll settembre, presentata dai
fondamentalisti islamici come un attacco benedetto da Allah e nemmeno
la guerra in atto presentata dall’Occidente come risposta del Bene
contro il Male. Pensate, una guerra come quelle moderne, chiamata
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‘lotta del bene contro il male!” una campagna militare chiamata
‘giustizia infinital’

lo credo che quando Gesu parla di conflitti si riferisca alle resistenze
che troveranno dentro di sé e all’ostilita che incontreranno intorno a sé,
quelli che cercano di costruire la pace: chiunque si avvia sul tragitto
della pace incontrera tensioni e conflitti. Succede anche a lui quando
inizia a compiere azioni di pace.

Quando Gesu perdona in nome di Dio, guarisce, libera l’adultera
dalla morte, allora scatta la reazione, perché quell’atteggiamento va ad
intaccare, a turbare strutture psichiche e sociali, dogmi religiosi,
privilegi: pensate a come puo aver reagito il marito dell’adultera? Il
cammino verso la pace quindi e destabilizzante, destabilizza il disordine
costituito, per questo provoca conflitti.

Si racconta nel Vangelo di Luca che un giorno un gruppo di persone
corre da Gesu tutto trafelato a raccontargli che Pilato aveva fatto una
carneficina di abitanti della Galilea mentre stavano offrendo sacrifici,
mescolando cosi il loro sangue a quello degli animali. Gesu non si mette
ad analizzare torti e ragioni, ma inaspettatamente risponde: “Vi assicuro
che se non cambierete vita, morirete tutti allo stesso modo”. E’ una
risposta strana, un episodio che non ho mai capito bene ma che, dopo i
fatti dell’l1 Settembre, mi si € improvvisamente illuminato: se non
cambiamo vita ci distruggiamo tutti.

Gesu ci invita a cercare in noi i segni della nostra complicita con la
violenza. Non basta limitarsi a tamponarla dove esplode in modo
eclatante, bisogna andare alla radice, cambiare scala di valori perché le
nostre vite sono tutte intrecciate, tutti siamo complici del male e del
bene che c’é nel mondo. Non dico colpevoli, ma responsabili si! Nessuno
si puo chiamare fuori.

Gli eventi drammatici e dolorosi che succedono non sono castighi
dati da un Dio adirato che ce li manda apposta per punizione, come
pensava la mia nonna e come voleva una certa visione provvidenzialista.
C’e I'alluvione a Firenze? Eh, Dio ce ’ha mandata per punirci dei nostri
peccati. Certi eventi non sono mandati da una divinita adirata e non
sono nemmeno esclusivamente frutto di una mente diabolica, che spesso
magari c’e; piu volte invece sono conseguenze dovute al disordine
costituito mantenuto da chi ci sta bene in questo disordine e di questo
anche noi siamo responsabili. “Se non cambieremo vita periremo tutti
allo stesso modo”. o credo che questo oggi & piu evidente di ieri.

Nel libro dell’Apocalisse ci sono delle parole che turbano, tanto
sembrano vicine a quello che stiamo vivendo; cito a mente
dall’Apocalisse: “Ci furono dei flagelli che distrussero un terzo
dell’'umanita eppure il resto degli uomini che non furono distrutti, non
abbandono gli idoli fatti con le loro mani e continuo ad inginocchiarsi
davanti agli idoli d’oro e d’argento, non rinuncio nemmeno ai delitti,
alla magia, alla prostituzione e ai furti”.

Non voglio entrare, in questo momento, in merito alla discussione se
la risposta dell’Occidente sia stata moralmente accettabile o no, ma di
una cosa sono assolutamente certo: se non cogliamo l'occasione di
questa crisi per dei cambiamenti profondi, personali e collettivi, alla
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pace non ci avvicineremo. Sara la pace occidentale, sara un intervallo
fra due guerre, ma non la pace senza aggettivi.

“Niente e piu come prima” si sente dire, ed e vero. “Niente deve
essere pil come prima”, ma non nel senso riduttivo con cui viene detto.
Non nel senso che dobbiamo aumentare i controlli agli aeroporti o
potenziare i corpi di polizia, ma nel senso che bisogna innescare
un’inversione di tendenza nella distribuzione della ricchezza e nella
difesa dei diritti umani.

La linea attuale invece, anche delle Chiese, mi sembra quella di non
voler guardare in fondo alla realta e affrontare il sintomo piu che la
malattia.

Un mondo dove 1'Occidente cosiddetto cristiano consuma e spreca
una quantita sproporzionata di ricchezza, mentre centinaia di milioni di
persone vivono in condizioni subumane, sara sempre una polveriera che
alcuni pazzi potranno strumentalizzare per il loro fini.

Il cammino verso la pace passa attraverso conflitti ed ha un
costo: ci rendera tutti piu leggeri, dovra togliere privilegi ed eliminare
sprechi. Siamo disposti? Un tempo si diceva che il cristiano deve vivere
sobriamente per amore verso il prossimo che sta peggio di lui; oggi
siamo arrivati ad un punto in cui siamo invitati a vivere piu sobriamente
anche per amore di noi stessi: “Se non cambiamo periremo tutti!” Sara
possibile tutto questo?

Io credo di si! Non credo certamente nel paradiso terrestre, ma
stanotte noi celebriamo la fede in un Dio che non ci ha lasciati soli ma
che ¢ venuto in mezzo a noi e preme nel cuore di tutti quegli uomini e
quelle donne che, credenti o non credenti, si aprono a questa speranza.

Il fondamento di questa speranza per noi non é tanto l’esistenza di
Dio quanto la sua venuta. Buon Natale a tutti!
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SANTA FAMIGLIA - 30 Dicembre 2001

Dal Vangelo secondo Matteo 2,13-15; 19-23

I Magi erano appena partiti, quando un angelo del Signore apparve in
sogno a Giuseppe e gli disse: «Alzati, prendi con te il bambino e sua madre e
fuggi in Egitto e resta la finché non ti avvertiro, perché Erode sta cercando il
bambino per ucciderlo».

Giuseppe, destatosi, prese con sé il bambino e sua madre nella notte e fuggi
in Egitto, dove rimase fino alla morte di Erode, perché si adempisse cio che era
stato detto dal Signore per mezzo del profeta: ‘Dall'Egitto ho chiamato il mio
figlio’.

Morto Erode, un angelo del Signore apparve in sogno a Giuseppe in Egitto e
gli disse: “Alzati, prendi con te il bambino e sua madre e va’ nel paese di
Israele; perché sono morti coloro che insidiavano la vita del bambino”.

Egli, alzatosi, prese con sé il bambino e sua madre, ed entro nel paese
d’Israele. Avendo pero saputo che era re della Giudea Archelao al posto di suo
padre Erode, ebbe paura di andarvi. Avvertito poi in sogno, si ritiro nelle
regioni della Galilea e, appena giunto, ando ad abitare in una citta chiamata
Nazareth, perché si adempisse cio che era stato detto dai profeti: “Sara
chiamato Nazareno”.

Esiste un modello di famiglia cristiana?

Dalle letture che abbiamo fatto avete gia capito che oggi la liturgia ci
invita a riflettere sulla famiglia e in particolare sulla famiglia di Gesu: la
santa Famiglia. Siccome in Chiesa ci sono delle persone che si stanno
per sposare, c’e la Simona, poi c’e Vito e la Lucia, ho paura che dopo la
lettura della lettera ai Colossesi si sposino in Comune! se il ruolo della
donna e quello....! Magari dopo ne parliamo insieme.

Questa festa cosiddetta della S.Famiglia, fu istituita da Leone XIII nel
1892, quindi 110 anni fa, sicuramente per rafforzare la famiglia che in
quel momento era considerata attaccata da nuove ideologie; per
esempio e il periodo in cui anche in Italia sta nascendo il Partito
Socialista e i Pastori della Chiesa fin da allora vedevano l'ideologia
marxista come nemica della fede. Quindi questa festa fu messa
probabilmente per presentare la famiglia di Gesu come modello della
famiglia cristiana.

Anche oggi da tante parti specialmente nel mondo cattolico, si dice
che la famiglia vive una crisi profonda e che bisogna cercare di resistere
a questo sfaldamento. Certamente, se per crisi s’intende un periodo di
grandi trasformazioni, non c’e¢ dubbio che la crisi c’e. Ricordiamo pero
che la parola ‘crisi’ € una bella parola, vuol dire ‘scelta’, ‘giudizio’,
quindi € un momento in cui siamo posti davanti a un bivio che ci
costringe a scegliere e I’esito puo essere anche positivo.

Puo darsi che la crisi provochi un grosso salto in avanti, come puo
darsi che ne esca invece un abbassamento dei valori; oppure, come
succede quasi sempre, puo darsi che per certe cose si facciano dei passi
in avanti e per altre indietro.
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lo sinceramente penso che sarebbe meglio parlare di crisi di alcuni
modelli di famiglia che non semplicemente della famiglia; come in
passato, quando entro in crisi il modello della famiglia patriarcale e il
modello che I'ha sostituita in molti aspetti miglioro la situazione, in
altri la peggioro. I piu anziani qui presenti, specialmente se sono di
famiglia contadina, l'avranno certamente conosciuta per esperienza
personale. Un modello di famiglia che certamente aveva luci e ombre,
pero io non verso una lacrima pensando che non c’é piu.

Penso anche che la famiglia di Gesu nel Nuovo Testamento sia
presentata piu come modello della Chiesa che non dell’istituto
familiare, anche perché la famiglia di Gesu € una famiglia atipica:
Giuseppe e Maria non sono sposi nel senso pieno della parola a quanto
dice la tradizione e Giuseppe non e il vero padre di Gesu. Semmai
potrebbe essere un modello delle famiglie che adottano un figlio, che
oggi, per grazia di Dio, sono in aumento.

Certo e indubbio che, da qualche decennio a questa parte,
cambiamenti ce ne sono stati e continueranno ad esserci. Basti pensare
alle coppie omosessuali che chiedono di essere riconosciute,
all’ingegneria genetica, alla donna che puo fare figli senza il contributo
dell’'uomo comprando lo sperma ad una banca, magari lo sperma di un
premio Nobel: su un giornale lessi che ironicamente i figli di questo
sistema li chiamavano i ‘nobeluomini’.

Certo, pensate alla Nemesi della scienza! | preti hanno tuonato
dall’altare e dai confessionali contro l'uso della sessualita senza
procreazione, e oggi siamo giunti alla procreazione senza sessualital
Verra un tempo in cui i preti dall’altare raccomanderanno alle coppie di
fare all’amore!

Il divorzio, un’altra novita degli ultimi decenni, & entrato ormai nella
nostra cultura, non fa piu scandalo come un tempo, anche se la
sofferenza di chi lo vive spesso e grande. Per i piu giovani non € una
novita perché loro hanno vissuto soltanto in una societa dove il divorzio
era gia ammesso; ma noi no, noi abbiamo dovuto faticare per capirlo,
rifletterci sopra a lungo.

E’ anche vero che, in genere, le famiglie che scoppiano, sono quelle
che un tempo avrebbero continuato nella tensione o peggio nello
squallore. Forse oggi, nel rapporto di coppia, ci si arrende con piu
facilita di fronte ad una crisi, sapendo che c’e la scappatoia del divorzio
e questo non e positivo, ma io credo che nella storia dell’Occidente & la
prima volta che e convinzione comune, generalizzata che ci si sposa
quando ci si ama e questo e positivo, e un grande passo in avanti. Nei
secoli passati il matrimonio per interesse, deciso dal padre, forse non
era la norma, ma specie nelle classi medio-alte era frequente; amore e
matrimonio non andavano quasi mai insieme.

Quindi una prima cosa importante da chiarire ¢ che non esiste un
modello di famiglia cristiana, un modello di famiglia secondo il Vangelo
a cui uniformarsi. Oggi nel brano della lettera di Paolo ai Colossesi
abbiamo letto: “Voi mogli state sottomesse ai mariti, come si conviene
nel Signore”. Chi direbbe oggi che questo e il modello di famiglia
cristiana? Nemmeno il Papa.
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Prima dell’ultima riforma del diritto di famiglia, ai matrimoni
concordatari, noi preti si era chiamati a leggere gli articoli del Codice
Civile di cui uno suonava cosi: “Il marito e capo della famiglia, la moglie
segue la condizione civile di lui ed & obbligata ad accompagnarlo
dovunque egli crede opportuno di fissare la sua residenza”. Capito? Non
si diceva nemmeno “dove le esigenze della famiglia lo richiedono”, ma
“dove lui crede opportuno”. A nessuno di noi preti che lo leggevamo
venivano i brividi. Meno male che oggi, dopo la riforma del Diritto di
famiglia, gli articoli del Codice Civile sono un’altra cosa.

Quindi il Vangelo non offre un modello di famiglia preconfezionato,
valido sempre, semmai afferma alcuni aspetti su cui i cristiani di ogni
tempo e di ogni cultura dovranno misurarsi.

Vediamone uno di questi aspetti: la famiglia e certamente il luogo
della stabilita degli affetti e della prima trasmissione dei valori. Guai se
una famiglia non da questa sicurezza al bambino, fino a che poi non
decollera per conto suo! E di questo se ne parla spesso. Ma, secondo i
Vangeli, la famiglia puo essere anche ostacolo alla fedelta a Dio e alla
sua signoria annunciata di Gesu. E di questo nelle Chiese non se ne parla
quasi mai.

Spesso anche le Chiese, quando parlano della famiglia, si uniscono ai
luoghi comuni della cultura popolare, tipo ‘mamma ce n’¢ una sola’,
come se la famiglia, con i suoi rapporti, godesse di una sorta di
extraterritorialita rispetto ad altri aspetti della vita che invece sono
ambigui. Non c’é nulla nella vita che non sia ambiguo e che non abbia
bisogno di ‘conversione’.

Gesu dice che per chiunque lo riconosce come Messia di Dio nasce
una nuova appartenenza, che non annulla quella familiare, non annulla
quella del sangue, ma la pone in una cornice piu larga che tutto
abbraccia e che lui chiama Regno di Dio. Figlio tuo, non e soltanto il
figlio che hai messo al mondo, ma ogni creatura che ti passa accanto e
ha bisogno di te. Non si tratta piu soltanto di staccarsi dal padre e dalla
madre per diventare una sola carne con il compagno e la compagna,
come diceva il Libro della Genesi, ma di porre tutti i rapporti, anche
quelli familiari, all’interno di un’appartenenza piu grande. Ed e
possibile che la famiglia del sangue resista, si opponga, entri in conflitto
con questa nuova appartenenza.

Gesu questa reazione 1’ha vissuta in modo drammatico: racconta
I’Evangelista Marco che una volta i suoi parenti si mossero per andare a
prenderlo perché dicevano che era diventato pazzo; questo poco prima
che, sempre Marco, racconti I’altro episodio in cui la madre di Gesu e i
suoi fratelli lo fecero chiamare mentre stava parlando alla folla e lui
rispose: “Chi € mia madre e chi sono i miei fratelli? Chi compie la
volonta di Dio, costui & mio fratello, sorella e madre”.

E’ naturale che sia cosi. La resistenza dei genitori a lasciare staccare
il figlio da sé, il desiderio di vederlo realizzato secondo il loro progetto,
piuttosto che aiutarlo ad attuare il suo, rendono la famiglia una realta
ambigua e contraddittoria, come ogni altra esperienza di vita. Fare dei
propri figli un idolo, rimanerne invischiati al punto da vedere il mondo
intero in funzione di loro € un altro sentimento pericoloso che non
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dipende dalla cattiveria dei genitori, € insito nel meccanismo della
famiglia.

Queste due facce sono apparentemente in contrasto ma
complementari, tutte e due importanti e io non voglio banalizzare la
prima per esaltare la seconda: la famiglia e il luogo della prima
esperienza di vita, della sicurezza e della stabilita dell’amore, ma
proprio per questo puo diventare un nido vischioso, incatenante,
castrante e quindi ostacolo per una vita piena a servizio del Regno di
Dio.

Per questo, secondo l’esperienza di Gesu, la famiglia deve essere
anche scuola di distacco, di separazione e di superamento del
particolare.

Una cosa bella che oggi mi sembra si stia allargando sempre piu, €
I’esperienza delle adozioni, anche nella nostra Comunita si stanno
moltiplicando. Piu difficile invece 1’accoglienza di bimbi in affidamento,
per motivi facilmente immaginabili.

Abbiamo invitato, per i primi mesi del 2002, ad una giornata per la
pace, Pilar Meucci a parlarci proprio della sua esperienza di famiglia
aperta ad accogliere bimbi in affidamento. Credo che per noi sara un
momento importante per conoscere questo problema e rifletterci
insieme.
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MARIA MADRE DI DIO - 1 Gennaio 2002

Dal Vangelo secondo Luca 2,16-21

In quel tempo i pastori andarono dunque senz'indugio e trovarono Maria e
Giuseppe e il bambino, che giaceva nella mangiatoia. E dopo averlo visto,
riferirono cio che del bambino era stato detto loro.

Tutti quelli che udirono, si stupirono delle cose che i pastori dicevano.
Maria, da parte sua, serbava tutte queste cose meditandole nel suo cuore.

I pastori poi se ne tornarono, glorificando e lodando Dio per tutto quello
che avevano udito e visto, com'era stato detto loro.

Quando furono passati gli otto giorni prescritti per la circoncisione, gli fu
messo nome Gesu, come era stato chiamato dall'angelo, prima di essere
concepito nel grembo della madre.

Sul senso del dolore

Oggi, a otto giorni dal Natale, la liturgia ci pone davanti ancora una
volta, Maria, la madre di Gesu. Anzi, il titolo di questa ricorrenza, il
primo giorno dell’anno e proprio ‘Maria Madre di Dio’.

Puo sembrare uno strano attributo, ‘Madre di Dio’, sembrerebbe piu
logico chiamarla ‘Madre di Cristo’ ma dietro questo titolo c’¢ una
vecchia discussione fra i cristiani che culmino nel Concilio di Efeso del
431.

Nestorio, Patriarca di Costantinopoli, sosteneva che era fuorviante
chiamare Maria ‘Madre di Dio’, come se Dio potesse avere una madre,
come se Maria avesse generato la divinita! ma il Concilio scelse per
Maria il titolo Theotokos, ‘Madre di Dio’, condannando Nestorio e
scegliendo cosi di sottolineare che Gesu &€ Dio. Come dire: se Maria e
madre di Gesu & anche madre di Dio perché Gesu e ‘Dio fatto uomo’. Al
di la del linguaggio, che & distante da noi, come si vede, la posta in
gioco di questo dibattito era molto alta.

Tanti titoli sono stati dati a Maria dal Nuovo Testamento e piu che
altro dalla tradizione: Madre di Cristo, Madre di Dio, nuova Eva,
Immacolata Concezione, Vergine madre, Annunziata, Assunta e anche
Mediatrice di tutte le grazie e Corredentrice.

Oggi vorrei soffermarmi su un attributo di Maria, molto affermato
nella devozione popolare, specialmente nelle classi piu umili: Maria
Addolorata.

A differenza di alcuni titoli dati a Maria che non hanno una base nel
Nuovo Testamento come, per esempio, Immacolata, Assunta o
addirittura Mediatrice di tutte le grazie che e solo un’opinione
teologica, questo titolo nasce proprio dai Vangeli.

Una prima volta se ne parla nel Vangelo secondo Luca, poco dopo il
brano che abbiamo letto oggi, quando Gesu viene presentato al tempio.
Il vecchio Simeone dice a Maria: “Tuo figlio e qui per la rovina e la
resurrezione di molti in Israele, segno di contraddizione perché siano
svelati i pensieri di molti cuori. E anche a te una spada trafiggera
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I'anima”. (Luca 2,34-35) 1l Vangelo di Giovanni poi, racconta che,
insieme a poche altre persone, Maria era presente presso la croce di
Gesu, quando mori. Sono questi i due fatti principali da cui nasce la
‘Madonna addolorata’.

lo sono del parere che € convinzione comune che la religione, e il
cristianesimo in particolare, onori il dolore ed esalti la sofferenza, anzi,
quando la vita te ne da poca, te la devi cercare. Per questo alcuni santi
facevano grandi penitenze: digiuni, deserto, cilizi eccetera. Bisogna
sacrificarsi in questo mondo per avere gioia piena nell’altra vita;
questa, in parole povere, e stata per lungo tempo la concezione
dominante nel popolo cristiano.

A me non sembra che sia questa la prospettiva da cui Gesu c’invita a
guardare il dolore. Io credo che nei Vangeli si possano rintracciare
modi diversi con cui Gesu si e posto di fronte all’esperienza del dolore.
Vediamone alcuni.

- Dice Gesu ai suoi discepoli: “Se qualcuno vuol venire dietro a me,
rinneghi se stesso, prenda la sua croce e mi segua’. (Matteo 16,24)

Ma di quale croce parla Gesu? Quali le croci che bisogna abbracciare
per essere suoi discepoli? Qualsiasi dolore, qualunque ne sia la causa?
Ma se Gesu nella sua attivita di ‘guaritore’ non fa che lottare contro il
dolore! E allora?

Gesu non ha detto, “porta la tua croce” ad un paralitico. Il paralitico
I’ha guarito. L’ha detto a Pietro che avrebbe scansato volentieri
I’ostilita del Sinedrio.

Gesu non ha detto, “non di solo pane vivra l'uomo” alla folla
affamata. L’ha detto al Tentatore nel deserto, alla folla affamata ha
moltiplicato il pane.

La croce di cui Gesu parla é la sofferenza a cui vai incontro se sei un
appassionato testimone del Regno.

Qualcuno ha scritto, ed io mi ci riconosco in pieno, che “la croce €& la
risposta del mondo alla prassi liberatrice di Gesu”. E la conseguenza
di un amore per i ‘piccoli’, vissuto fino al dono totale di sé. Questo
prezzo un discepolo di Gesu deve essere disposto a pagarlo.

Parlando della croce, mi viene in mente la polemica in atto per i
crocifissi da appendere nelle scuole e nei luoghi pubblici.

Dico subito che quei due musulmani che hanno fatto richiesta di
toglierli perché e di cattivo gusto tenere un cadavere attaccato alle
pareti, li trovo ignoranti e pericolosi. Ignoranti, perché se io andassi ad
abitare in un paese di tradizione musulmana, non mi permetterei certo
di dar giudizi su una tradizione che conosco poco. Pericolosi perché
rischiano di provocare una reazione altrettanto cialtrona e viscerale.

Ma non mi mettero certo a fare una battaglia contro quei cittadini
italiani che vorrebbero togliere i crocifissi. lo credo che I'importante
sia i crocifissi portarli in cuore e amare quelli di carne, piu che
attaccare sui muri quelli di legno.

- C’¢ un altro tipo di sofferenza, quello di tante persone che soffrono
per 'egoismo di chi fonda la propria vita sulla loro miseria. Sono quella
legione di poveri che ancor oggi sono la maggior parte dell’'umanita.
Sono quei ‘piccoli’ di cui parla Gesu e che si raccomandano a Dio nei
Salmi. Questa sofferenza ‘grida vendetta al cospetto di Dio’ e
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bisogna fare il possibile per eliminarla e non dire a chi la porta sulle
proprie spalle che bisogna accettarla con rassegnazione. Sarebbe il
colmo della beffa se fossimo proprio noi a dirlo.

- Altre sofferenze vengono da una natura limitata, ostile o dal
caso: la morte e il limite invalicabile che dobbiamo cercare di
allontanare ma che bisogna saper accettare. E poi disgrazie, malattie,
terremoti, alluvioni, epidemie di popoli interi, che spesso non sembrano
riconducibili alla responsabilita dell’'uomo; per quanto e nelle nostre
possibilita, dobbiamo impegnarci ad eliminarle ma spesso non e
possibile. Sofferenze che sembrano inutili, che non servano a nulla. Non
sono il pianto di chi fatica seminando e poi, cantando, porta a casa il
raccolto. Sono dolori forti come quelli del parto, ma di una gravidanza
isterica che partorisce vento. Almeno a noi sembra. In questo dubbio di
‘non senso’, non c'¢ che abbandonarsi al mistero, affidarsi a Dio,
chiedendo la grazia che queste ferite siano trasformate in fonti di
energia. Puo succedere.

- Infine c’é anche il dolore del parto, la sofferenza della crescita, il
sacrificio da fare per accettare la diversita degli altri, per accettare, per
esempio, che un amore non sia corrisposto. Tutti sacrifici legati alla
fatica di vivere. Non vorrei far rientrare dalla finestra quello che poco
fa ho buttato fuori dalla porta, cioe esaltare il sacrificio ma, in questo
tipo di esperienze, il dolore e inevitabile e le doglie di parto
possono sfociare nella gioia.

Non e vero che il cristianesimo esalta il dolore o addirittura lo
invoca quando non c’é. Stiamo attenti a non fare di ogni erba un fascio e
affermare che il Vangelo dichiara inevitabile ogni sofferenza.

Alcune sono il prezzo da pagare per la fedelta al Vangelo e ai
‘piccoli’ di questo mondo, altre sono una vergogna e bisogna lottare per
eliminarle, altre sono crisi di crescita, doglie di parto, e possono
sfociare in un sovrappiu di vita.

La vita di Maria ci puo aiutare a capire il senso e talvolta la
fecondita del dolore.
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EPIFANIA DEL SIGNORE - 6 Gennaio 2002

Dal Vangelo secondo Matteo 2,1-12

Nato Gesu a Betlemme di Giudea, al tempo del re Erode, alcuni Magi
giunsero da oriente a Gerusalemme e domandavano: «Dov'e il re dei Giudei che
e nato? Abbiamo visto sorgere la sua stella, e siamo venuti per adorarlo».
All'udire queste parole, il re Erode resto turbato e con lui tutta Gerusalemme.
Riuniti tutti i sommi sacerdoti e gli scribi del popolo, s'informava da loro sul
luogo in cui doveva nascere il Messia. Gli risposero: «A Betlemme di Giudea,
perché cosi é scritto per mezzo del profeta:

E tu, Betlemme, terra di Giuda, non sei davvero il piti piccolo capoluogo di
Giuda: da te uscira infatti un capo che pascera il mio popolo, Israele.

Allora Erode, chiamati segretamente i Magi, si fece dire con esattezza da
loro il tempo in cui era apparsa la stella e li invio a Betlemme esortandoli:
«Andate e informatevi accuratamente del bambino e, quando l'avrete trovato,
fatemelo sapere, perché anch'io venga ad adorarlo».

Udite le parole del re, essi partirono. Ed ecco la stella, che avevano visto
nel suo sorgere, li precedeva, finché giunse e si fermo sopra il luogo dove si
trovava il bambino. Al vedere la stella, essi provarono una grandissima gioia.
Entrati nella casa, videro il bambino con Maria sua madre, e prostratisi lo
adorarono. Poi aprirono i loro scrigni e gli offrirono in dono oro, incenso e
mirra. Avvertiti poi in sogno di non tornare da Erode, per un'altra strada
fecero ritorno al loro paese.

Dio e la

I nome greco di questa festa, epifaneia che vuol dire
‘manifestazione’, indica la sua provenienza orientale. Era il giorno in cui
in Oriente si faceva memoria della nascita di Gesu e del suo Battesimo,
due momenti in cui l'aspetto della manifestazione era evidente: nel
Natale Iddio si era manifestato in quel bambino e poi al battesimo c’era
stata come la presentazione ufficiale del Messia, con la voce che viene
dal cielo che dice: “Questi e il Figlio mio prediletto nel quale mi sono
compiaciuto!”

Poi fra Oriente e Occidente ci fu una specie di contraccambio.
L’Occidente, che celebrava gia il Natale il 25 dicembre, passo questa
usanza anche all’Oriente e la festa orientale dell’Epifania, passo in
Occidente diventando quasi dappertutto non piu il Battesimo di Gesu ma
la visita dei magi al bambino, momento in cui il Messia si era
‘manifestato’ al di fuori del popolo ebraico. Si dice che i magi forse
venivano dalla Persia, I’attuale Iran e che facevano parte della religione
di Zoroastro, per questo erano soliti interrogare le stelle.

Non so se ricordate che Marco e Giovanni non raccontano la nascita
di Gesu, ne parlano soltanto Matteo e Luca; Matteo, da buon ebreo, la
centra sulla figura di Giuseppe e Luca sulla figura di Maria. Luca pero,
non ha questo racconto della visita dei magi. Teniamo anche presente
che il genere letterario di questo racconto e poetico-narrativo non
storico nel senso moderno della parola.
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Quali sono i significati di questo racconto fatto soltanto da Matteo?
Secondo me diversi, cerchero di sviluppare quello che io ritengo piu
importante.

I confini ebraici dell’attesa del Messia esplodono: i magi non sono
ebrei. Ma questo era previsto, perché I’ebraismo piu attento si sentiva
portatore di un messaggio rivolto a tutti. Jave, secondo gli Ebrei, € Dio
di tutti i popoli e Gerusalemme, con il suo tempio, ¢ il centro del mondo
che Egli si & scelto come sede. Israele e I'eletto che deve testimoniarlo
in mezzo agli altri popoli ma i pagani dovranno convergere verso questo
centro.

E’ la visione di Isaia: “Alla fine dei giorni....verranno molti popoli e
diranno: - Venite, saliamo sul monte del Signore, al tempio del Dio di
Giacobbe....poiché da Sion uscira le legge e da Gerusalemme la parola del
Signore. -” (Isaia 2,3) Sion, nella citta di Gerusalemme, € la collina su cui
sorgeva il Tempio.

Ebbene, rispetto a questo progetto, come si pone l'evento di oggi?
Gerusalemme diventa Betlemme ma lo schema sarebbe riconfermato?
Tutti i popoli ora dovranno convergere qui, in questa cittadina dove e
nato Gesu? Insomma c’é ancora questo segno visibile di aggregazione e
di unita in mezzo ai popoli?

Alla fine della vita di Gesu questa schema sara rovesciato, il
movimento € opposto. La salvezza non sta nell’accorrere in un centro
geografico e religioso: il centro e abolito. Questa ¢ la grande novita del
Cristianesimo.

“La pace sia con voi. Come il Padre ha mandato me cosi io mando voi”.
(Giovanni 20,21)

“Andate in tutto il mondo e predicate il Vangelo ad ogni creatura”.
(Marco 16,15)

Gerusalemme non é sostituita con Betlemme o con il Calvario. Gesu
non ha detto, “Venite! questo e il nuovo luogo di aggregazione”, ha
detto, “andate!” Il cambiamento sta in questo movimento rovesciato:
venite! andate! E non e solo un trucco per un proselitismo piu efficace, e
rispetto per il valore e la diversita di ogni cultura. Ognuno resti dov’e.
Questa e la radice su cui si fonda quella che oggi si chiama
‘inculturazione’ del Vangelo che non e stata fatta quasi mai.

A tutte le genti veniva detto: “Venite, se volete esser salvi!”; ad un
pugno di discepoli Gesu dice: “Andate ed annunciate il lieto messaggio a
tutti!” La ‘diaspora’, la dispersione non e piu un fatto negativo se mai lo
e stato, la diaspora ora e un impegno, € la condizione normale del
testimone del Vangelo.

Questo non vuol dire che i cristiani dovranno andare tutti in giro per
il mondo, ma, dovunque vivano, dovranno stare insieme agli altri,
mescolarsi agli altri, non arroccarsi in un gruppo frontale e separato. La
speranza nel Vangelo va vissuta dentro le situazioni.

Un anonimo autore cristiano del II secolo, rispondendo ad un certo
Diogneto che gli chiedeva notizie sui cristiani, di cui aveva sentito
parlare ma non conosceva, scrive: “I cristiani non si distinguono dagli
altri uomini né per lingua né per costumi, non abitano citta loro proprie
né conducono una vita speciale....0gni terra straniera & patria per loro,
ed ogni patria, terra straniera”.
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L’Epifania quindi é& l’apertura della salvezza a tutti ma non la
ricostituzione di un nuovo centro.

O meglio un nuovo centro c’¢ ma non & piu un luogo geografico: e il
corpo del Messia crocifisso e risorto e dopo che lui e asceso al cielo, il
corpo di ogni creatura amata da lui: “Avevo fame e mi deste da
mangiare, avevo sete e mi deste da bere...Quando mai ti abbiamo
visto?.... Tutte le volte che avete fatto questo a uno solo di questi miei
fratelli piu piccoli, lo avete fatto a me”.

Pensate che diversita di progetto c’¢ in questi due movimenti:
Venite! Andate! Che cammino affascinante per cercare Dio! Da Sion, la
collina dove c’era il Tempio, a Betlemme, al corpo di Gesu, al corpo di
ogni creatura. Pensate che cambiamento di prospettiva! Ora per trovare
Dio non c’e piu bisogno di fare chilometri, come in un lungo
pellegrinaggio, basta guardare negli occhi chi ci sta accanto, basta
chinarsi a rialzare chi € caduto, come il Samaritano della parabola: Dio
e la! Il profeta Ezechiele termina proprio con queste parole il suo libro,
pero indicando la Citta santa di Gerusalemme.

Ecco la novita radicale dell’Evangelo! La parabola del ‘Buon
Samaritano’ non e solo un invito ad aiutare chi ha bisogno, il che &
ovvio, & un rovesciamento di prospettiva: Dio non abita piu nei Templi,
monopolio dei sacerdoti, Dio e nel corpo di quel ferito. Il Sacerdote e il
Levita che tirano di lungo non hanno piu nulla da dire ormai, e I’eretico
Samaritano che Gesu ci indica come modello.

Molti di voi ricorderanno quando nel 1996 venne a parlare qui, nella
nostra Comunita, Alex Zanotelli. Io non mi dimenticherdo mai quel
racconto che lui ci fece degli ultimi giorni di quella bimba di 15 anni
morta di AIDS a Korogocho, in Kenya. Aveva preso I’AIDS perché si
prostituiva da quando aveva 11 anni: era I"'unico modo per mangiare.
Poco tempo prima di morire gli aveva chiesto di esser battezzata e Alex
I’aveva fatto. Uno degli ultimi giorni in cui ando a trovarla, quando era
stata ormai abbandonata da tutti, Alex tormentato dall’idea, “ma come fa
a credere in Dio una ragazza di 15 anni in quelle condizioni?” le disse:
“Ti sei battezzata, tu preghi, ma chi e il volto di Dio per te?” e lei, dopo
un momento di riflessione, con un sorriso su quel volto deformato,
rispose: “Alex, ma sono io il volto di Dio!”

Mi vengono i brividi ogni volta che ci penso. E noi siamo qui a
costruir cattedrali, a fare intrallazzi con i governi di turno per aver
finanziamenti dallo Stato per costruire le ‘case di Dio’! Quella ragazza
aveva capito tutto.

Noi, comunita di discepoli del Nazareno, dobbiamo misurarci su
questo progetto. Non siamo qui per innalzare una bandiera perché gli
altri seguano un condottiero che ci guida con passo sicuro e braccio
forte. Quand’ero bambino c’era un inno dell’Azione Cattolica, che diceva
rivolto al Papa: “Al tuo cenno, alla tua voce un esercito all’altar”. E’
questa la visione che dobbiamo avere? E il condottiero chi e? Il Papa, i
vescovi? il parroco? [ condottieri spesso ci fregano, ricordiamocelo! Chi
ci liberera dai liberatori?!

Noi crediamo che Gesu, il Figlio di Dio fatto uomo, e il salvatore che
ci ha aperto un sentiero, ha acceso una luce ed e asceso al cielo, e
scomparso, come quel giorno a Emmaus, dopo aver spezzato il pane con
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quei due discepoli scoraggiati: a quel punto la sua presenza sarebbe
stata ingombrante.

Non siamo qui per innalzare una bandiera e tutto il popolo dietro,
come le guide davanti ad un gruppo di turisti.

“Voi siete il sale del mondo, ma se il sale diventa insipido, con che
cosa gli si rendera sapore?” ha detto il Maestro. E un’altra volta: “Il
Regno di Dio e simile a un po’ di lievito che una donna ha mescolato in
una gran quantita di farina e ad un certo punto tutta la pasta e
lievitata”.

Sale e lievito sono due parabole che Gesu racconta per indicare il
compito dei suoi discepoli e quindi delle chiese, due parabole che
esprimono bene il suo pensiero. Sale e lievito sono due elementi che non
chiedono attenzione per sé, ma che si disfanno perché tutto l'insieme
acquisti senso.

La Chiesa non & una corporazione, il baricentro della Chiesa non e al
suo interno, ma nel corpo del Crocifisso, che e I’Epifania di Dio, e nel
corpo di quegli uomini dove la mancanza di senso e la disperazione sono
piu forti. Il fine ultimo della Chiesa non e costruire se stessa ma il Regno
di Dio; anzi il ‘fine’ della Chiesa e la ‘sua fine’, € scomparire, come il sale
e il lievito: alla fine dei tempi la Chiesa non ci sara piu.

Invece a volte si ha I'impressione che la Chiesa abbia messo al centro
se stessa piu che il Regno di Dio, magari predicando Gesu, ma un Gesu
posseduto piu che cercato, un Gesu che abita dentro le proprie mura,
non cercato in tutte le contrade del mondo. Per molti, e mi ci metto
anch’io tra questi, raramente € una Chiesa che ascolta e impara.

Per questo io guardo con cautela (stavo per dire con diffidenza) ad
alcuni gruppi che ci sono oggi, perché mi sono accorto che il gruppo
spesso diventa piu importante della Chiesa o peggio del Regno di Dio; il
fine ultimo sembra la crescita e il consolidamento del gruppo e quindi
c’eé il rischio che si vada verso gli altri per annettere a sé, per portare a
casa, non per accendere una speranza senza voler stringere niente.

Mi viene in mente il grande Giovanni Battista, “¢ necessario che Lui
cresca e io diminuisca”. La Chiesa non €& un partito! A me non dispiace
affatto se questa chiesa € piena, anzi! ma non e riempire le chiese lo
specifico della Comunita cristiana.

[ cristiani, secondo me, sono un popolo che cammina insieme e
continua ad interrogarsi con passione perché ha visto una luce, perché
ha intravisto una speranza, come i magi.

Siamo chiamati ad essere una Comunita aperta a tutti, non esoterica,
aperta solo agli iniziati; una Comunita dove ci sia spazio per ritmi
diversi, per velocita diverse: chi corre di piu, chi corre meno, chi sta
fermo, chi torna indietro. Una Comunita dove i nuovi che arrivano per
camminare insieme o anche solo per fare un breve tratto, hanno il
dovere e il diritto di conoscere da dove veniamo e dove andiamo, perché
ogni Comunita e diversa dalle altre, pur nella fede comune. Ogni
comunita ha un suo carisma, ha la sua personalita, la sua identita, noi
non siamo la comunita di Quarto o quella dell’Antella.

La Chiesa & una Comunita dove chi arriva e chi c’e gia non deve
sentirsi in un self-service dove ognuno mangia la sua ostia e torna a
casa; deve sentirsi nella cucina di una famiglia, dove c’é spazio anche
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per chi capita per caso o e di passaggio e non tornera mai piu, ma che
puo andarsene con una scintilla di speranza, con un interrogativo in piu.

Una Chiesa, ha detto qualcuno, come una vecchia fontana di un
villaggio a cui si possono fermare i viandanti e gli stranieri di passaggio
oltre agli abitanti del posto, per rinfrescarsi e ripartire.

Secondo me, e mi ricollego all’inizio, abolizione del centro vuol dire
anche questo: i discepoli di Gesu non hanno una Mecca dove fare
pellegrinaggi, ci sono luoghi significativi ma non centri. Il centro ¢ lui,
I’Epifania di Dio e il corpo di quel bambino nato in una stalla e deposto
in una mangiatoia.
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BATTESIMO DEL SIGNORE - 13 Gennaio 2002

Dal Vangelo secondo Matteo  3,13-17

In quel tempo Gesu dalla Galilea ando al Giordano da Giovanni per farsi
battezzare da lui. Giovanni pero voleva impedirglielo, dicendo: «lo ho bisogno
di essere battezzato da te e tu vieni da me?». Ma Gesu gli disse: «Lascia fare
per ora, poiché conviene che cosi adempiamo ogni giustizia». Allora Giovanni
acconsentl.

Appena battezzato, Gesu usci dall'acqua: ed ecco, si aprirono i cieli ed egli
vide lo Spirito di Dio scendere come una colomba e venire su di lui. Ed una voce
dal cielo disse: «Questi e il Figlio mio prediletto, nel quale mi sono
compiaciutonr.

La ‘Voce’ si fa carne

Nella Bibbia c’e¢ un vocabolo che risuona spesso ed e la parola QOL
che vuol dire ‘voce’.

Non crediate che sappia l’ebraico. Purtroppo no. E’ che sono
abbonato ad una rivista che si chiama QOL, per questo faccio sfoggio di
una cultura che non mi appartiene.

Nell’Antico Testamento si allude a Dio come ‘voce’ che parla,
piuttosto che tentare di tradurlo in immagini, farne un totem. Ed e una
grande intuizione.

Il totem e li, un’immagine inerte, oggettivata, in mio potere; la voce
¢ inafferrabile. Il totem € muto, la voce intima: “Non uccidere!” Io la
sento risuonare ogni volta che alla TV vedo immagini di corpi distrutti:
“Tu non ucciderai; amate i vostri nemici”.

L’uomo biblico quindi e I'uomo dell’ascolto. Dio non si puo vedere e
fare immagini di Dio & proibito. “Dio fece 'uomo a sua immagine e
somiglianza”, a questo e legata la proibizione di fare immagini di Dio,
perché nel mondo 'icona di Dio c’e gia: e 'uomo e la donna. Ogni altro
tentativo sarebbe una pericolosa presunzione, con il rischio di credere
di averlo in pugno, di possederlo piuttosto che cercarlo. Dio & voce che
intima.

Con Gesu qualcosa cambia. Noi crediamo che, in lui, quella voce si e
fatta carne, storia, e noi abbiamo visto la sua ‘gloria’. Ora quindi non si
tratta piu di ascoltare ma anche di vedere. Da questo punto di vista i
cristiani si distinguono dagli ebrei e somigliano un po’ ai pagani.
‘Epifania’, ‘manifestazione’ ¢ chiamata la venuta di Gesu. In lui abbiamo
intravisto il volto di Dio, certamente nella nebbia, nella caligine, come
in un antico specchio. Ma il volto di Dio, chi e, la sua storia si intravede
in un bimbo che nasce in una stalla, in un uomo che muore sulla croce
perdonando chi I’ha crocifisso.

Disse Filippo: “Signore, mostraci il Padre” E Gesu: “Filippo, chi vede
me, vede il Padre”.

Poi quella voce fu messa a tacere, fu crocifissa e gli uomini
credettero di averla soffocata per sempre, avendoci messo sopra una
pietra. Ma quella pietra salto. Quella voce diventdo di nuovo viva nella
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vita di coloro che credettero in lui: i testimoni, coloro che avevano
mangiato e bevuto con lui, che lo avevano toccato, abbracciato.

Quando quella generazione di testimoni fu sul punto di estinguersi,
molti temettero il silenzio in cui li avrebbe lasciati la loro scomparsa.
Cosi alcune persone misero per iscritto la predicazione di quei
testimoni.

Ma il passaggio dalla tradizione orale a quella scritta non e stato
senza rischio e forse nemmeno con l'accordo pieno di tutti. Racconta
Clemente d’Alessandria che quando Pietro seppe che a Marco era stato
dato l'incarico di mettere per iscritto la sua predicazione non ne fu
entusiasta. Mi sembra che le parole del testo di Clemente siano, “...né
I’approvo né I'impedi”.

Noi siamo chiamati a fare il contrario di quello che fecero gli
Evangelisti. Loro dalla Parola detta a quella scritta, noi da quella scritta
a quella detta con la vita. Il testo scritto € un corpo senza vita, la vita
rifiorisce appena entra nel cuore di qualcuno. La Parola di Dio, dice
I’Evangelista Giovanni, si & fatta carne, non libro. Attenti a non fare del
libro un feticcio. L'immagine che mi viene in mente & quella di un corpo
ibernato che si scioglie, tocca a noi ‘disibernare quella Parola’. Noi
bisogna obbedire al testo e, nello stesso tempo, lottare con lui,
strappargli il senso che tiene imprigionato, e andare oltre.

Bisogna stare attenti a due pericoli opposti: da una parte fare del
testo dei Vangeli un ‘pretesto’, un trampolino di lancio per dire la
propria opinione, per lanciare il proprio messaggio, strumentalizzando
cosi il Vangelo; dall’altra essere una voce anonima che rilegge le parole
antiche come un disco o al massimo fare una spiegazione da professore.
Ma evangelizzare vuol dire incarnare quelle parole in modo che oggi
abbiano senso.

La scena del Battesimo ci presenta Gesu in fila con i peccatori, in
attesa di immergersi nel fiume Giordano e, dopo battezzato, una voce
dal cielo dice: “Questi e il Figlio mio prediletto nel quale mi sono
compiaciuto”. Ascolto e visione.

Ma oggi Lui se n’é andato, non possiamo piu vederlo. Pero possiamo
raccontare la sua storia, incarnarla nella nostra vita. E il racconto non ¢&
solo una serie di informazioni, e capacita di far vivere esperienze.
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3° DOMENICA DEL TEMPO ORDINARIO - 27 Gennaio 2002

Dal Vangelo secondo Matteo 4,12-23

Gesu avendo saputo che Giovanni era stato arrestato, si ritiro nella Galilea
e, lasciata Nazareth, venne ad abitare a Cafarnao, presso il mare, nel territorio
di Zabulon e di Neftali, perché si adempisse cio che era stato detto per mezzo
del profeta Isaia:

Il paese di Zabulon e il paese di Neftali, sulla via del mare, al di 1a del
Giordano, Galilea delle genti; il popolo immerso nelle tenebre ha visto una
grande luce; su quelli che dimoravano in terra e ombra di morte una luce si &
levata.

Da allora Gesu comincio a predicare e a dire: “Convertitevi, perché il Regno
dei cieli é vicino”. Mentre camminava lungo il mare di Galilea vide due fratelli,
Simone, chiamato Pietro, e Andrea suo fratello, che gettavano la rete in mare,
poiché erano pescatori.

E disse loro: “Seguitemi, vi faro pescatori di uomini”. Ed essi subito,
lasciate le reti, lo seguirono. Andando oltre, vide altri due fratelli, Giacomo di
Zebedeo e Giovanni suo fratello, che nella barca insieme con Zebedeo, loro
padre, riassettavano le reti; e li chiamo. Ed essi subito, lasciata la barca e il
padre, lo seguirono.

Memoria e oblio

In questi giorni abbiamo avuto davanti agli occhi alcuni fatti o
ricorrenze che si richiamano I'una con l’altra e da cui vorrei partire per
questa omelia settimanale.

Un primo fatto € che siamo alla fine della settimana di preghiere
per l'unita dei cristiani e del dialogo fra ebrei e cristiani. Noi
quest’anno non l’abbiamo valorizzata, piu che altro per colpa mia e di
questo me ne dispiace.

Un secondo fatto: Giovedi scorso, 24 Gennaio abbiamo seguito alla
TV o letto sui giornali la notizia della preghiera del Papa con
rappresentanti di altre confessioni cristiane e di altre religioni.

Il terzo fatto che mi sembra in qualche modo legato a questi e che
oggi e l'anniversario della liberazione di Auschwitz, che avvenne il 27
Gennaio del 1945 e questo e il terzo anno che si celebra la cosiddetta
‘giornata della memoria’; cioe in questo giorno siamo invitati a fare
memoria della Shoah, dell’olocausto o, come preferiscono chiamarlo
alcuni, dell’annientamento degli Ebrei voluto dal nazismo. Alcuni Ebrei
non amano la parola ‘olocausto’ perché evoca I'immagine di uno che si
offre volontariamente alla morte; “questo non e il nostro caso! - dicono -
e chiamarlo olocausto é fuorviante”. E hanno ragione. Ma perché
ricordare questo passato terribile? A che serve?

Noi cristiani dovremmo sentire particolarmente questa necessita
perché da una parte siamo corresponsabili dell’odio che si & sviluppato
nei secoli contro gli Ebrei, dall’altra siamo legati a loro in un modo tutto
particolare: sono nostri fratelli maggiori perché anche noi siamo ‘figli di
Abramo’.
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Questo sentimento € vissuto in modo sincero anche da settori del
mondo ebraico. Martin Buber un ebreo tedesco, morto negli anni '60, lo
scrittore che ci ha fatto conoscere l’esperienza dei chassidim, scrive
rivolto ai cristiani: “Gesu e per me l’eterno fratello, non solo in quanto
uomo ma anche in quanto ebreo. Sento la sua mano fraterna che mi
afferra affinché lo segua. Non e la mano del Messia questa mano con i
segni delle ferite. Non é una mano divina ma é una mano su cui é scavato
il piu profondo dolore. Questo distingue un ebreo dal cristiano, tuttavia é
quella stessa mano dalla quale ci sappiamo toccati. La fede ‘in’ Gesu ci
divide ma la fede ‘di’ Gesu ci unisce”.

Quindi, dicevo, perché ricordare? non sarebbe meglio dimenticare?
Specialmente le cose brutte, non sarebbe meglio dimenticarle? Memoria
e oblio. Ne stiamo parlando in questo momento nel gruppo della
Francesca e della Sara, il gruppo che si sta preparando alla Cresima.
Memoria e oblio sono due esperienze fondamentali della nostra vita e
non sono in contraddizione fra di loro, anche se potrebbe sembrare.
Guai ad eliminarne una! Se non ci fosse I’oblio che ci allontana da certe
esperienze belle e brutte della nostra vita chi resisterebbe?

Provate a immaginare di avere ora, tutte insieme e con la medesima
intensita di quando avvennero, le emozioni di piacere che avete provato
nella vostra vita. Chi puo vivere in uno stato di perenne orgasmo?
S’'impazzirebbe. Provate a immaginare di avere ora, tutti insieme e con
la medesima intensita di quando avvennero, i dolori della vostra vita:
sarebbero insopportabili!

I ricordi sono pesi ingombranti, talvolta insostenibili, I’oblio & una
valvola di decompressione che consente la vita. Ma l'oblio non mira a
cancellare i fatti, ci allontana dai fatti, ce li fa vedere piu sfumati, li
alleggerisce, li pud rimuovere ma non li annulla e il rimosso poi ritorna
alla coscienza camuffato, piu pericoloso di prima. L’oblio vive accanto
alla memoria con il compito di sfumare i ricordi belli e brutti; anzi
consente un’elaborazione della memoria meno viscerale quindi piu
armoniosa, piu profonda.

E la memoria? Senza memoria non c’e storia, quindi senza memoria
non c’eé vita umana. Oggi da una parte sembra di vivere nel tempo
dell’effimero, nel tempo dell’usa e getta si dice, quindi sembra piuttosto
il tempo di dimenticare. Ma sembra anche che sia il tempo del massimo
dispiegamento della memoria e della sua funzione: dai musei che sono il
luogo della memoria per eccellenza fino al computer, questo mostro
insaziabile, onnivoro, che ingoia milioni di dati come se nulla fosse; e
poi la fotografia, il registratore, il video registratore eccetera. C'e la
pubblicita di una video-camera che dice, “ricordati di ricordare i
momenti felici!” Un imperativo al quadrato, “ricordati di ricordare!” La
memoria quindi, oggi, domina incontrastata in tutti i campi.

Ma la memoria non serve solo a ricordare, serve anche a selezionare
e ad eliminare cio che non interessa. lo, per esempio, mi sono accorto
che seleziono molto, come se nella testa avessi un hard disk molto
ridotto che non si puo permettere di sprecare spazio per cio che non mi
interessa.

La memoria di cui facciamo difetto ¢ la memoria come ‘fedelta a cio
che e accaduto’. Allora questa non e piu un archivio di dati, una

73



fototeca o una videoteca, ma la capacita di distinguere e di selezionare
dal passato un evento significativo per la nostra vita di oggi.

Gli ebrei e i cristiani dovrebbero conoscer bene I'importanza della
memoria, noi siamo qui ora a fare ‘memoria’ della morte e resurrezione
di Gesu che noi crediamo essere il Messia di Dio; la Messa rende
presente quell’evento, mantenendolo nella sua wunicita. Ecco cosa
significa ‘giornata della memoria’: tener viva la Shoah nella nostra
coscienza perché quell’orrore non si ripeta.

Ho letto in un articolo della Loewenthal che nei campi di
concentramento girava spesso una battuta delle SS. Dicevano: “In
qualunque modo questa guerra finisca, contro voi ebrei ’abbiamo vinta
sempre noi, per due motivi: primo, perché nessuno di voi sopravvivera
per raccontare quello che & successo; secondo, perché, se anche
qualcuno scampasse, il mondo non gli credera”.

E’ terribile ed € successo! Ci sono gruppi neonazisti in Germania che
negano la storicita della Shoah e dicono: “Macché, voi raccontate balle,
non €& vero nulla!” Quindi con il malanno e l'uscio addosso, hanno
vissuto quel periodo tragico e poi se lo sentono smentire, negare come
fosse un’invenzione.

Ecco perché ¢ importante la ‘memoria’! E per noi che ogni Domenica
siamo qui a fare ‘memoria’ di Gesu di Nazareth, forse é piu facile capirne
il significato. Fare memoria non vuol dire fare una cerimonia
commemorativa ma attualizzare, rivivere.

Quello che mi turba e che la memoria di quest’orrore subito non
spinga gli Ebrei di oggi a trovare una soluzione al problema palestinese.
Quest’orrore che hanno vissuto dovrebbe renderli ancora piu sensibili a
evitare sofferenze, sangue versato e morti. E invece non c’e soluzione,
sembra che per ora non si affacci nemmeno all’orizzonte.

C’e, anche fra gli Ebrei, chi si pone questo problema. Leggevo su un
resoconto della preghiera fatta ad Assisi dai rappresentanti di varie
religioni che il Rabbino Singer, nel suo intervento, si e chiesto se sia piu
importante difendere la terra o la vita delle persone. Io credo che sia
proprio questa l’alternativa che abbiamo davanti, un’alternativa che noi
cristiani dovremmo sentire particolarmente perché con Gesu c’e stato
questo cambiamento di prospettiva: il passaggio simbolico della
presenza di Dio da una terra santa e dal Tempio, al cuore dell’'uomo: ¢
uno dei fondamenti del Cristianesimo.

So bene che anche le pietre sono importanti, che anche le pietre
grondano ‘memoria’, ma se dovessi scegliere fra le lacrime di un
bambino e una citta intera non avrei esitazioni.

Quando si parla di questo argomento, mi viene sempre in mente un
racconto di Yehuda Amichai, un poeta ebreo morto qualche anno fa e che
mi sembra sia una sintesi felice di quello che si sta dicendo.

Racconta il poeta che un giorno si trovava a Gerusalemme vicino alla
porta della Cittadella, seduto con due panieri pieni di frutta. Ad un certo
punto senti una guida turistica che diceva: “Lo vedete quell’'uomo coi
panieri? A destra della sua testa c’e un arco dell’epoca romana, proprio
a destra della sua testa”. Pensa Amichai: “Se un giorno la guida dira:
‘Vedete quell’arco dell’epoca romana? Non e importante, ma li vicino, un
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po’ piu in basso, sta seduto un uomo che ha comprato la frutta per la sua
famiglia’. Quel giorno la redenzione verra”.

Anche nel mondo ebraico si sta muovendo questa concezione: che
una vita e piu importante di un monumento. Purtroppo ancora & una
concezione minoritaria! In venti secoli di storia cristiana non € passata
nella mente e nel cuore dei cristiani, figuratevi se si puo pretendere che
sia passata negli altri!

Sia questo il nostro modo di celebrare la giornata del dialogo fra
ebrei e cristiani: anzitutto ‘non dimenticare’, perché tragedie come la
Shoah non debbano succedere di nuovo né agli ebrei né a nessun altro
popolo. Poi, che questa memoria sia una ‘memoria penitenziale’: ogni
persona e ogni chiesa si ponga di fronte alle sue responsabilita.
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II1 DOMENICA DI QUARESIMA - 3 Marzo 2002

Dal Vangelo secondo Giovanni 4, 5-26

In quel tempo Gesu giunse ad una citta della Samaria chiamata Sicar,
vicina al terreno che Giacobbe aveva dato a Giuseppe suo figlio: qui c’era il
pozzo di Giacobbe. Gest dunque, stanco del viaggio, sedeva presso il pozzo. Era
verso mezzogiorno. Arrivo intanto una donna di Samaria ad attingere acqua. Le
disse Gesu. “Dammi da bere”. I suoi discepoli infatti erano andati in citta a far
provvista di cibi. Ma la Samaritana gli disse: “Come mai tu, che sei Giudeo,
chiedi da bere a me, che sono una donna samaritana?”. I Giudei infatti non
mantengono buone relazioni con i Samaritani.

Gesu le rispose: “Se tu conoscessi il dono di Dio e chi e colui che ti dice:
“Dammi da bere!”, tu stessa gliene avresti chiesto ed egli ti avrebbe dato acqua
viva”. Gli disse la donna: “Signore, tu non hai un mezzo per attingere e il pozzo
e profondo; da dove hai dunque quest’acqua viva? Sei tu forse piu grande del
nostro padre Giacobbe, che ci diede questo pozzo e ne bevve lui con i suoi figli e
il suo gregge?”.

Rispose Gesu: “Chiunque beve di quest’acqua avra di nuovo sete, ma chi
beve dell’acqua che io gli daro non avra mai piu sete anzi l'acqua che io gli
daro diventera in lui sorgente di acqua che zampilla per la vita eterna”.
“Signore, gli disse la donna, dammi di quest’acqua, perché non abbia piu sete e
non continui a venire qui ad attingere acqua”. Le disse: “Va’ a chiamare tuo
marito e poi ritorna qui”. Rispose la donna: “Non ho marito”. Le disse Gesu:
“Hai detto bene - non ho marito - infatti hai avuto cinque mariti e quello che
hai ora non é tuo marito; in questo hai detto il vero”. Gli replico la donna:
“Signore, vedo che tu sei un profeta. I nostri padri hanno adorato Dio sopra
questo monte e voi dite che é Gerusalemme il luogo in cui bisogna adorare”.

Gesu le dice: “Credimi, donna, é giunto il momento in cui né su questo
monte, né in Gerusalemme adorerete il Padre. Voi adorate quel che non
conoscete, noi adoriamo quello che conosciamo, perché la salvezza viene dai
Giudei. Ma é giunto il momento, ed é questo, in cui i veri adoratori adoreranno
il Padre in spirito e verita; perché il Padre cerca tali adoratori. Dio é spirito, e
quelli che lo adorano devono adorarlo in spirito e verita”. Gli rispose la donna:
“So che deve venire il Messia (cioe il Cristo): quando egli verra, ci annhunziera
ogni cosa”. Le disse Gesu: “Sono io, che ti parlo”.

Il cibo della Santa Cena: Parola, Pane e Vino

Vi sarete gia accorti dalla confusione che oggi e la giornata dei
ragazzi, ma e una confusione bella, segno di vita; non & soltanto la
giornata dei ragazzi, e anche il giorno in cui il gruppo che fara la
comunione il 5 Maggio viene a vivere con noi il momento dell’Offertorio.
Intendiamoci bene, i ragazzi non vengono a fare le prove, vengono a
celebrarlo veramente e mi dispiace un po’ non commentare il brano del
Vangelo di Giovanni che abbiamo letto, quello di Gesu e la Samaritana,
perché ¢ uno dei brani piu significativi e piu belli di tutti e quattro i
vangeli; perdo avremo modo di recuperarlo.

Oggi invece l'omelia la vorrei dedicare a preparare l’'assemblea a
questo evento importante per la nostra Comunita: la prima Comunione
di questi ragazzi.
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Un monaco che si chiama Enzo Bianchi, fondatore della Comunita di
Bose, che molti di voi conosceranno perché ogni tanto appare anche alla
televisione, ha scritto un libro su Gesu intitolato, Un Rabbi che amava i
banchetti. Fra ’altro noi questo libro I"abbiamo regalato al gruppo che
ha fatto la Prima Comunione due anni fa.

Sembra strano come titolo ma si chiama proprio cosi. Sembra strano
perché, noi grandi specialmente, quando si pensa alle religioni e anche a
Gesu si pensa a una cosa triste, fatta di rimproveri, fondata sulla
minaccia e sul castigo, su una serie di regole e di comandamenti da
osservare. Insomma si ha I'impressione, specie noi adulti, che
caratteristica comune delle religioni sia gettare un sospetto sul piacere,
sulla gioia, sul godimento.

Ora, intendiamoci, io non voglio divinizzare il piacere; che il piacere
sia ambiguo e un’affermazione vecchia come il mondo, che la sua
promessa di vita nasconda anche minacce di morte, fa parte
dell’esperienza quotidiana, ma questo non ci stupisce, perché tutto e
ambiguo nella vita, quindi volete che non sia ambigua la gioia o il
piacere? pero da questo a criminalizzarli ce n’e di differenza.

Nel Vangelo si parla spesso di banchetti e il banchetto evoca allegria,
gioia, dialogo, comunione; non e un caso che quella che noi faremo tra
poco e voi ragazzi farete per la prima volta il 5 Maggio, si chiama
‘comunione’.

Gesu mangiava con i pubblicani e i peccatori ed era criticato per
questo dalle persone ‘pie’ che dicevano di lui: “Vedi! € un mangione e un
beone, amico della gente poco raccomandabile”. A Cana fa in modo che
un banchetto di nozze non finisca in maniera triste, poi moltiplica pani e
pesci ad una folla affamata e anche quando racconta parabole adopra
piu volte il banchetto come metafora: era davvero un Rabbi che amava i
banchetti!

Ricordiamo che i banchetti nel Vangelo non sono soltanto un’azione
per riempirsi lo stomaco, sono anche luoghi di perdono, di
riconciliazione, di compassione tenera; mangiare con i peccatori e i
pubblicani voleva dire perdonarli, perché non si mangia alla stessa
tavola se ci si guarda in cagnesco; si puo anche fare, ma la digestione ti
si blocca. A me qualche volta succede di mangiare con persone con cui
ho problemi irrisolti, ma e un patire! meglio far digiuno.

Ricordiamoci poi che tutti questi banchetti preludono, anelano al
banchetto finale nel Regno di Dio dove tutti avranno un posto a tavola.
“Il Regno di Dio - dice il profeta Isaia - sara proprio come un banchetto
a cui accorreranno tutte le genti”.

Intendiamoci, non voglio dare una visione ingenua del Vangelo, come
se Gesu non avesse fatto altro che banchettare nella sua vita: la sua vita
ha avuto momenti drammatici, ma drammatici non vuol dire tristi.

Forse per voi ragazzi e per voi giovani non ¢ molto importante
ricordare queste cose ma noi adulti ne abbiamo bisogno. Quando io mi
resi conto che Gesu, per dirla con le parole di Bianchi, era un Rabbi che
amava i banchetti, fu una liberazione! Noi si veniva da un’iniziazione al
Vangelo diversa.

Mi ricordo che quand’ero ragazzo c’era una parola che mi dicevano
spesso nelle meditazioni, una parola che di per sé non € brutta, ma a me
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faceva un effetto! ed € la parola ‘compunzione’. Bisogna essere compunti
mi dicevano; e io uno ‘compunto’ me lo immaginavo triste, rattrappito
su se stesso, che si guarda l'ombelico o che sta 1i ad occhi chiusi. lo
credo che, se questa € la compunzione, il cristiano € il contrario
dell’essere compunto. Se compunto vuol dire invece uno che si guarda
dentro e fa autocritica, riconosce gli sbagli che fa e chiede perdono,
allora ben venga la compunzione.

Abbiamo parlato di banchetti, e questo che noi ora stiamo facendo e
che facciamo tutte le Domeniche non ¢ un banchetto? Non &€ memoriale
di quel banchetto che nella Chiesa comunemente si chiama ‘ultima
cena’?

Certo un banchetto un po’ particolare, fatto non per riempirsi lo
stomaco, ma per rendere presente la vita di Gesu, per essere parabola
della nostra vita, della nostra relazione con Dio e fra noi. Un banchetto
dove Gesu si fa lui pane spezzato e vino versato per la speranza e la
gioia di tutte le persone.

Ricordiamoci che in questo banchetto il cibo non & soltanto il ‘pane
spezzato’, il cibo del banchetto che settimanalmente celebriamo e
triplice: ¢ la Parola, il Pane e il Vino. Tutto e Eucarestia, I’ambone e
I’altare, il leggio e il tavolo.

Nella Bibbia si dice spesso che la parola e cibo, ed & vero. Chiedetelo
a due innamorati se la parola non e cibo? Se dirsi “ti voglio bene”, non
nutre e non alimenta il rapporto? L’abbiamo letto anche nel Vangelo di
oggi: Gesu e i discepoli hanno fame e mentre i discepoli vanno in paese a
fare la spesa, Gesu si mette a parlare con una ragazza, un colloquio
stupendo in cui Gesu rivela a questa ragazza un suo grande segreto.
Quando i discepoli tornano con la spesa lo invitano a mangiare e Lui:
“Non ho piu fame, ho un altro cibo che mi soddisfa di piu”. E gli apostoli
non ci capiscono nulla e dicono fra sé: “Forse qualcuno gli ha portato da
mangiare mentre noi non c’eravamo!”

La Parola e cibo. Ma oltre alla Parola, nella seconda parte della
Messa, c’e il Pane e il Vino, il Vino di cui sempre ci dimentichiamo. Ora
vorrei soffermarmi brevemente su uno di questi tre elementi: il vino e
cio che esso rappresenta.

E’ necessario parlarne, perché il vino ¢ scomparso dalla comunione
del popolo, lo bevo io solo! e non credo che sia scomparso solo perché
oggi, con la concezione dell’igiene che abbiamo, non sta bene bere ad
uno stesso bicchiere.

Il male & che, insieme al vino, € scomparso anche il significato che
portava con sé. E’ rimasto, a parole, il significato che il vino e il Sangue
di Gesu ed e vero. Ma a parole! Non abbiamo cercato di capirlo bene. Io
penso che il ‘segno del vino’ apra anche ad altri significati.

Il pane e il vino che cosa richiamavano alla mente di un Ebreo di
duemila anni fa, ma anche per noi oggi? Si sente dire spesso, il pane e il
segno della necessita e il vino della gratuita; come dire, del pane non se
ne puo fare a meno, del vino si.

Si dice nell’Antico Testamento che Dio ha creato la vite, poi ha
creato Noe che invento il vino, “per consolare I'uomo nella dura fatica di
lavorare la terra”. Il pane nutrisce questa vita, e il vino, con la sua
ebbrezza (non con l'ubriachezza che la Bibbia condanna), ci apre la
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porta di un’altra vita, quella custodita dall’angelo con la spada di fuoco,
quella perduta da Adamo. Il vino ci porta sulla soglia dell’Eden, di quel
paradiso perduto. Il vino, come la danza e il canto, e ‘inutile’, non e
come il pane, ma rappresenta lo scopo, il punto d’arrivo della vita. Che
cosa sarebbe la vita senza la danza, il canto, il gioco? Per dirla in
termini greci, e I’aspetto dionisiaco della vita.

lo cerco di creare collegamenti, rimanendo all’interno del linguaggio
biblico, senza interpretare, perché mi sembra che, anche rimanendo
all’interno della metafora, queste immagini siano di una potenza
stupenda.

Queste ultime cose sono un po’ difficili per voi ragazzi! esigono una
conoscenza della Bibbia che ancora non avete, quindi le ho dette piu per
gli adulti che per voi, pero non manchera I’occasione di tornarci sopra.

Chissa che la scomparsa della Comunione con il vino, non abbia
contribuito a tenere in ombra, nelle nostre celebrazioni, la speranza e la
gioia? Dice Nietzsche, un filosofo dell’800: “Io crederei solo in un Dio
che sapesse danzare!” E ha ragione!

Noi cristiani non abbiamo dato l'impressione che credere in Gesu
Cristo sia una grande gioia. I monaci egiziani erano giunti alla
conclusione che ridere o sorridere era una grave mancanza, un grave
peccato; chi ha letto il libro o visto il film Il nome della rosa si ricordera
che anche li si parla di questo argomento.

Ma cosi, se non si sta attenti, si giunge a una fede pietrificata.
Pensate dove si va a finire! Da Gesu che banchetta con i peccatori e i
pubblicani, a dire che bisogna star sempre seri. Ma Dio ci ha creati per
la gioia! Questa e la cosa importante che volevo dire oggi, e, nonostante
il dolore, l'ingiustizia, la violenza che c’e nel mondo, il suo progetto
originario resta, non se I’e rimangiato.

So bene che per qualcuno dire che Dio ci ha creati per la gioia suona
quasi come un insulto, perché magari sta vivendo un’esperienza
drammatica in cui il dolore lo ha visitato; lo so, ma questo non toglie
che il progetto originario di Dio su tutti sia la gioia; certo come la gioia
della donna che partorisce, una gioia che passa attraverso lo spasimo,
ma il punto d’arrivo e che ogni creatura giunga a pienezza di vita.

Oggi, al momento dell’Offertorio, i ragazzi che si stanno preparando
alla Prima Comunione, porteranno sull’altare pane e vino. Ma siccome
per loro il vino non e un gran segno perché non lo bevono, sono andati a
cogliere anche dei fiori di campo che, secondo loro, sono, come il vino,
segno di festa e di gioia.

Ascoltiamo quello che dicono!

1°intervento - Abbiamo capito che, di fronte ai doni che Dio ci fa, non
e giusto metterli in tasca e basta. Bisogna regalare anche noi qualcosa.

Ora all’Offertorio, per esempio, noi mettiamo sull’altare pane e vino e
Dio ce li restituisce trasformati nel Corpo di Gesu.

Poi, passano due persone a fare una raccolta di soldi che verranno
messi ai piedi dell’altare, che servono per le spese della Comunita e ad
aiutare chi ha fame, freddo ed altri bisogni.
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Oggi vogliamo offrire anche noi qualcosa. E’ un’offerta simbolica ma
che esprime come noi vogliamo indirizzare e orientare la nostra vita.

2° _intervento - Vogliamo offrire la nostra felicita come
ringraziamento per il dono della vita e metterla a servizio della pace.

3° intervento - Mettiamo sull’altare questi fiori perché ci danno una
sensazione di pace e anche perché rappresentano la pace.

Alla TV, nelle immagini di guerra, non c’é mai un fiore, c’é solo
deserto.

4° intervento - Offriamo la nostra energia per i bambini sfruttati che
non ce I’hanno, per dar loro il coraggio di lottare.
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IV DOMENICA DI QUARESIMA - 10 Marzo 2002

Dal Vangelo secondo Giovanni 9,1-38

In quel tempo, Gesu passando vide un uomo cieco dalla nascita; sputo per
terra, fece del fango con la saliva, spalmo il fango sugli occhi del cieco e gli
disse: «Va’ a lavarti nella piscina di Siloe (che significa Inviato)». Quegli ando,
si lavo e torno che ci vedeva.

Allora i vicini e quelli che lo avevano visto prima, poiché era un
mendicante, dicevano: «Non é egli quello che stava seduto a chiedere
l'elemosina?». Alcuni dicevano: «E' lui»; altri dicevano: «No, ma gli
assomiglia». Ed egli diceva: «Sono iol».

Intanto condussero dai farisei quello che era stato cieco: era infatti sabato
il giorno in cui Gesu aveva fatto del fango e gli aveva aperto gli occhi. Anche i
farisei dunque gli chiesero di nuovo come avesse acquistato la vista. Ed egli
disse loro: «Mi ha posto del fango sopra gli occhi, mi sono lavato e ci vedo».
Allora alcuni dei farisei dicevano: «Quest'uomo non viene da Dio, perché non
osserva il sabato». Altri dicevano: «Come puo un peccatore compiere tali
prodigi?». E c'era dissenso tra di loro. Allora dissero di nuovo al cieco: «Tu che
dici di lui, dal momento che ti ha aperto gli occhi?». Egli rispose: «E' un
profetal!». Gli replicarono: «Sei nato tutto nei peccati e vuoi insegnare a noi?».
E lo cacciarono fuori.

Gesu seppe che l'avevano cacciato fuori, e incontratolo gli disse: «Tu credi
nel Figlio dell'uomo?». Egli rispose: «E chi e, Signore, perché io creda in lui?».
Gli disse Gesu: «Tu l'hai visto: colui che parla con te é proprio lui». Ed egli
disse: «lo credo, Signore!». E gli si prostro innanzi.

Un modo di guardare ai miracoli

Questo che abbiamo letto oggi € uno dei sette miracoli che
I’Evangelista Giovanni racconta tra i molti altri compiuti da Gesu;
nell’appendice al Vangelo poi, ce n’e un ottavo che e la pesca
miracolosa.

Giovanni li chiama ‘segni’ semeia, cioe fatti che vanno oltre il
primo significato, oggi quello di guarire un cieco, che pur & una cosa
importantissima. Restituita la vista al cieco, Gesu dice che c’e un’altra
cecita importante quanto la prima: la mancanza dell’occhio interiore
che ti impedisce di vedere il senso della vita ed & ancora piu grave
quando uno non si accorge di questa mancanza. Questa €& la strada da
imboccare per cercare di capire i miracoli-segni di Gesu nel quarto
Vangelo.

I miracoli raccontati dai Sinottici invece aprono ad altri
significati: il termine piu usato da loro é ‘azione potente’ in greco
dynamis.

Noi come ci poniamo di fronte ai miracoli veri o presunti, che si dice
avvengano oggi? Proprio in questi giorni abbiamo letto sui giornali di
una statua di Padre Pio che piangeva sangue. Poi e risultato uno scherzo
ma io ho visto al telegiornale la gente che impazziva intorno alla statua.
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Ci sono poi miracoli riconosciuti da una Commissione apposita per
consentire di dichiarare santa wuna persona, e quindi perizie,
radiografie, analisi e cosi via.

Oggi la situazione dei cristiani su questo punto e problematica. Da
un lato vediamo che, da parte di alcuni, c’e una ricerca spasmodica di
prodigi: Madonne che piangono, che appaiono a dare messaggi,
guarigioni in seguito a esorcismi, centinaia di migliaia di persone che
accorrono dove ci sono preti che benedicono malati o veggenti che
guariscono. Dall’altro, credenti che, nei miracoli cosi intesi, trovano un
impedimento e non un sostegno alla loro fede.

Badate che non mi stupisce che l'uomo vada disperatamente
cercando di esorcizzare le sue paure, in cerca di esperienze che gli
diano sicurezza; che vada in cerca di segni che lo garantiscano di fronte
alla paura della morte, della malattia, dell’incertezza del futuro, della
miseria, della solitudine, di non essere amato, alla paura che Dio non ci
sia. Non mi stupisce. Tutto questo mi trova complice. Quelle paure, piu
0 meno, sono anche le mie.

C’e da chiedersi se la fede in Gesu ci spinga sulla strada di chiedere
grazie e favori per tirare avanti in questa valle di lacrime che e il
mondo, o non piuttosto a credere che nella storia € all’opera una
misericordia e un amore piu grande del male.

Gesu afferma, con la sua vita, che Dio non ha abbandonato il suo
progetto iniziale, quando creod il mondo e vide che era bello e buono. I
suoi miracoli sono il ‘segno’ di una nuova creazione in atto: liberano,
rimettono in piedi, rimettono in moto meccanismi inceppati, non creano
dipendenza, non sono favori che un signore potente fa ai suoi servi.

Quando l'indemoniato di Gerasa, guarito, chiede a Gesu di poterlo
seguire, il Maestro gli dice di no e aggiunge: “Va’ dai tuoi e racconta
loro il bene che il Signore ti ha voluto”.

Quando Gesu sfama la folla, moltiplicando pani e pesci messi a
disposizione da un ragazzo, lo vogliono far Re, vogliono diventare suoi
sudditi, e Gesu scappa.

C’e un modo di guardare ai miracoli che incatena, che rende servi,
clienti, che ti fa diventare devoto di chi te li fa oppure che ti illude di
poter avere risposte semplicistiche di fronte ai drammi della vita;
semplicistiche, non semplici, che sarebbe un pregio.

[ Pastori della Chiesa hanno criticato certi movimenti attuali che
danno risposte semplificate alla fatica di vivere, e fanno bene. Ma
quando si da una certa lettura del ‘segreto di Fatima’ non siamo nella
stessa logica? Quando si mobilitano grandi folle intorno al cosiddetto
miracolo della Madonna che devia la pallottola sparata al Papa per
salvargli la vita, non siamo sullo stesso piano? Questa interpretazione
non I’ha data I'ultimo parroco di campagna, I’ha data un Cardinale tra i
collaboratori piu stretti del Papa. Ha commentato Enzo Bianchi: “Un Dio
che nel 1917, nel segreto di Fatima, indica l’attentato al Papa come
flagello dell’umanita, senza dire una parola sui sei milioni di ebrei e
sugli innocenti morti nelle due guerre mondiali, non e un Dio credibile”.
Sono totalmente d’accordo con lui.

Termino ricordando quali sono, a mio parere, i due significati
principali dei miracoli nei quattro Vangeli: il primo, prevalente nei
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Sinottici, che quando s’incontrano ‘fede e amore’, succedono cose
impensate, potenti. Questo non era vero solo ai tempi di Gesu, & vero
anche oggi. “Se aveste veramente fede, potreste dire a quel monte:
‘Gettati in mare!’ ed esso si getterebbe”.

Un altro significato importante e che, specie per Giovanni, i miracoli
di Gesu sono anche ‘segni’ che aprono ad altre realta. Oggi, nel brano
che abbiamo letto, Gesu ci ricorda che, a partire dalla serieta di
restituire la vista ad un cieco, ci sono altre cecita da cui dobbiamo
guarire.
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PASQUA DI RESURREZIONE - 31 Marzo 2002

Dal Vangelo secondo Giovanni 20,1-9

Nel giorno dopo il sabato, Maria di Magdala si reco al sepolcro di buon
mattino, quand’era ancora buio, e vide che la pietra era stata ribaltata dal
sepolcro.

Corse allora e ando da Simon Pietro e dall'altro discepolo, quello che Gesu
amava, e disse loro: «Hanno portato via il Signore dal sepolcro e non sappiamo
dove I'hanno posto!».

Usci allora Simon Pietro insieme all'altro discepolo, e si recarono al
sepolcro. Correvano insieme tutti e due, ma l'altro discepolo corse piu veloce di
Pietro e giunse per primo al sepolcro. Chinatosi, vide le bende per terra, ma non
entro. Giunse intanto anche Simon Pietro che lo seguiva ed entro nel sepolcro e
vide le bende per terra, e il sudario, che gli era stato posto sul capo, non per
terra con le bende, ma piegato in un luogo a parte.

Allora entro anche l'altro discepolo, che era giunto per primo al sepolcro, e
vide e credette. Non avevano infatti ancora compreso la Scrittura, che egli cioé
doveva risuscitare dai morti.

Una candela accesa

Siamo qui a celebrare la resurrezione del Giusto, la sua vittoria.
Finalmente! dira qualcuno. Era l'ora che il Giusto trionfasse e i potenti
fossero smentiti, svergognati e vinti! Erode, il Sinedrio, Pilato e magari
anche I'lmperatore di Roma, giu a terra, a pelle di leopardo, e Gesu con
il piede su di loro e la bandiera in mano come si vede in alcuni quadri.

Invece il primo segno della resurrezione fu una tomba vuota e le
prime testimoni, tre donne che, impaurite e tremanti, fuggirono via dal
sepolcro, come racconta Marco, e non dissero nulla a nessuno perché
avevano paura.

Colpisce questa discrepanza fra la platealita della sconfitta, con
quella croce sotto gli occhi di tutti, e ’esiguita della vittoria, avvenuta
nel silenzio e creduta da pochi.

Insomma il segno piu grande della resurrezione di Gesu sara la vita
trasformata di coloro che lo hanno creduto vivente.

Ma a distanza di secoli da quell’evento, dov’e la resurrezione? Dov’e
la gioia di quella speranza? La promessa di Dio di un mondo dove non ci
sara piu né lutto né pianto né dolore né morte, tarda a realizzarsi. La
speranza si € consumata nell’attesa?

Noi viviamo in un mondo in cui bisogna vincere e subito, in un
mondo che non tollera lo smacco. Bisogna vincere dappertutto, a scuola,
alle gare di bellezza, nella professione, nel campionato di calcio, alle
domandine sceme che fanno nei programmi televisivi; Vincere, vincere....
era una canzone fascista, non e un caso. Non c’é posto per gli sconfitti.
Ed e una cultura pericolosa.

Allora? La testimonianza di Gesu e l’esaltazione del fallimento e la
denigrazione del successo? Non direi proprio.

La sconfitta di Gesu ci dice che non sono i risultati immediatamente
visibili a dar valore alle nostre opere, ma l'amore paziente di chi le
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compie. Geslu, con la sua morte e resurrezione annuncia a tutti i
perdenti che la sconfitta puo diventare concime per un raccolto piu
pieno. Il Regno di Dio che & Regno di amore, di giustizia e di pace si
muove su queste linee.

Non solo, ma tutti coloro che si sentono disperatamente vittime di
ingiustizie, sappiano che anche il Figlio di Dio & sceso in quell’inferno e
che la notte in cui si trovano & abitata dal suo amore. Gli altri sappiano
che, se vogliono andare verso la casa del Padre, devono entrare nel
dinamismo di quelle vittime e camminare con loro.

Tutti dobbiamo tener presente che la morte e la resurrezione di Gesu
parlano di fecondita, non di efficacia immediata. Chi cerca frutti gia
pronti da cogliere, vittorie da esibire e nemici da schiacciare, ¢ meglio
che sirivolga a fattucchiere piuttosto che al Vangelo di Gesu.

La fecondita non e la stessa cosa dell’efficacia immediata. La
fecondita ha i suoi tempi, i suoi ritmi, chiede attesa paziente e operosa.
Se una coscienza si sveglia, se un disperato riacquista fiducia, il Regno
di Dio si avvicina. Se uno spezza il pane con chi ha fame, il Regno di Dio
viene.

Vi dico la verita, a me sembra piu matura la gioia fragile della
resurrezione che non la gioia rumorosa dell’ingresso di Gesu in
Gerusalemme. [o preferisco le donne impaurite e tremanti che vengono
via dal sepolcro vuoto con il cuore gonfio di speranza, alla folla che
getta i mantelli per terra al passaggio di Gesu, che poi qualche giorno
dopo lo freghera. E’ una gioia piu matura.

La fede in Gesu risorto non ci fa vedere il bambino bell’e nato ma
intravedere una donna incinta; non ci fa vedere il pane gia pronto sul
tavolo ma un campo con dei germogli di grano.

Noi crediamo nella resurrezione di Gesu avvenuta nel silenzio della
notte, senza testimoni diretti, non in mezzo ad una folla che batte le
mani, nemmeno una folla di povera gente e di bambini come quella
dell’ingresso in Gerusalemme; una resurrezione il cui segno debole e
una tomba vuota e il cui segno forte, la vita trasformata di coloro
che hanno creduto in lui e lo hanno visto vivente.

[ segni del rito che abbiamo celebrato stanotte, mi sembra che
esprimevano bene quello che dicevo ora. Il simbolo di Gesu risorto era
una candela accesa che poi sono diventate tante. Un segno fragile e
forte: fragile perché basta un soffio leggero per spengerla, forte perché
puo appiccare un incendio.

lo guardavo queste fiammelle che si moltiplicavano, qualcuna il
vento la spengeva ma il vicino la riaccendeva. Era metafora della nostra
vita. In questo caso il contagio ¢ augurabile, non ¢ come per le malattie
infettive.

Buona Pasqua a tutti!
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II DOMENICA DI PASQUA - 7 Aprile 2002

Dal Vangelo secondo Giovanni  20,19-31

“La sera di quello stesso giorno, il primo dopo il sabato, mentre erano
chiuse le porte del luogo dove si trovavano i discepoli per timore dei Giudei,
venne Gesu, si fermo in mezzo a loro e disse: “Pace a voi!”. Detto questo, mostro
loro le mani e il costato. E i discepoli gioirono al vedere il Signore. Gesu disse
loro di nuovo: “Pace a voi! Come il Padre ha mandato me, anch’io mando voi”.
Dopo aver detto questo, alito su di loro e disse: “Ricevete lo Spirito Santo; a chi
rimetterete i peccati saranno rimessi e a chi non li rimetterete, resteranno non
rimessi”.

Tommaso, uno dei Dodici, chiamato Didimo, non era con loro quando venne
Gesu. Gli dissero allora gli altri discepoli: “Abbiamo visto il Signore!”. Ma egli
disse loro: “Se non vedo nelle sue mani il segno dei chiodi e non metto il dito
nel posto dei chiodi e non metto la mia mano nel suo costato, non credero”.

Otto giorni dopo i discepoli erano di nuovo in casa e c’era con loro anche
Tommaso. Venne Gesu a porte chiuse, si fermo in mezzo a loro e disse: “Pace a
voi!”. Poi disse a Tommaso: “Metti qua il tuo dito e guarda le mie mani, stendi
la tua mano e mettila nel mio costato; e non essere piu incredulo ma credente!.
Rispose Tommaso: “Mio Signore e mio Dio!”. Gesu gli disse: “Perché mi hai
veduto, hai creduto: beati quelli che pur non avendo visto crederanno!”.

Molti altri segni fece Gesu in presenza dei suoi discepoli, ma non sono stati
scritti in questo libro. Questi sono stati scritti, perché crediate che Gesu e il
Cristo, il Figlio di Dio e perché, credendo, abbiate la vita nel suo nome”.

Dalla morte alla vita

Oggi e l'unica Domenica dell’anno liturgico in cui i battesimi li
facciamo durante la Messa. La Pasqua ¢, per antica tradizione, il tempo
del battesimo. Noi lo facciamo oggi perché la notte di Pasqua, da un
punto di vista organizzativo, sarebbe troppo complicato, pero il legame
con la Pasqua non dobbiamo dimenticarlo.

Il gesto celebrativo principale del rito del battesimo mima
immersione ed emersione ed evoca la morte e la resurrezione di
Gesu. Da molto tempo pero, come sapete, si fa il cosiddetto battesimo
per infusione, versando l’'acqua sulla testa di chi viene battezzato, e
questo indica anche uno slittamento di significato: evoca lavacro,
purificazione. Ma il senso pieno del significato del battesimo era piu
evidente nel rito antico, fatto per immersione.

Baptisma, ‘battesimo’ in greco vuol dire ‘immersione’ e ad essere
precisi il gesto del battesimo mima ‘immersione ed emersione’: morte e
rinascita. Entrare sott’acqua e rimanerci fino a toccare il limite in cui
uno non ce la fa piu, poi riemergere, respirare e gustare il momento
della vita che ricomincia.

Morte e rinascita. Non nascita e morte com’e nel ciclo naturale:
prima si nasce e poi si muore. Qui € l'inverso: dalla morte alla vita.
Bisogna che qualcosa muoia perché nasca qualcosa di nuovo; questa é
un’esperienza che nella nostra vita si fa continuamente, non si puo
tenere tutto, nella vita e un’alternarsi continuo di morte e rinascita.
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Quando uno si sposa bisogna che recida i legami con la famiglia di
origine, si legge anche nel libro della Genesi; se non recide quei legami
non nasce qualcosa di nuovo. Io credo che molte crisi familiari vengano
proprio da questo: che uno vuol conservare la dipendenza protettiva dai
genitori e vuol far nascere qualcosa di nuovo, non é possibile! Bisogna
che qualcosa si spezzi se vogliamo che nasca qualcosa di nuovo.

Non voglio dire che i rapporti precedenti devono morire; si devono
trasformare e le trasformazioni, quelle profonde, sono una specie di
‘morte’, sono faticose e fanno soffrire ma bisogna accettarle senno la
vita si blocca.

Morte e resurrezione sono i due grandi eventi della vita di Gesu e nel
battesimo li rievochiamo e li stampiamo sul corpo dei vostri figli con un
sigillo indelebile. Poi loro da grandi faranno le loro scelte: il sigillo non
€ una catena, € una strada aperta. Morte e resurrezione, immergersi e
risalire.

La vita del Messia & segnata da questi due movimenti che diventano
due grandi simboli carichi di significato. La sua vita inizia con una
discesa e termina con un’ascesa. L’'incarnazione: Dio scende dal suo
trono di onnipotenza e diventa ‘povera carne’ in quel bimbo nato in una
stalla e deposto in una mangiatoia; alla fine della sua vita, ascende al
Padre.

Chi mi conosce da molto tempo se ne sara accorto: io ritengo che il
‘simbolo’ abbia una potente capacita espressiva. Simbolizzare vuol dire,
unire, rimettere insieme, stabilire nessi, relazioni. ‘Simbolo’, da un
punto di vista etimologico e il contrario di ‘diavolo’ che e cio che divide,
che spezza dentro. Ditemi voi se questi due movimenti, scendere e
risalire, non hanno la capacita di unire in modo straordinariamente
efficace il senso della vita del Messia?

Mi sono dimenticato di dire che prima dell’ascensione al Padre, i
Vangeli raccontano un’altra ‘ascensione’ di Gesu, strettamente legata a
quella, anzi condizione perché quella avvenga: “Quando saro ‘innalzato’
da terra attirero tutti a me”. (Giovanni 12,32) Parla della sua morte in
Croce.

Ebbene la morte e la resurrezione di Gesu noi siamo portati a
considerarli due eventi staccati, quasi in opposizione fra loro,
giustificati anche dal racconto dei Vangeli sinottici. Matteo, Marco e
Luca raccontano la crocifissione come la sconfitta di Gesu, il trionfo del
male, come fosse la fine di tutto. La resurrezione in questo modo appare
quindi un evento che viene dall’esterno, un inaspettato lieto fine, ma
che non ha una relazione intima con la morte, se non la decisione di Dio
di premiare uno che come Gesu ha saputo obbedire fino in fondo.

Per Giovanni invece, testimone di una riflessione teologica piu lunga
- lui scrive negli anni 90 - € la ‘passione’ I’'apoteosi di Gesu. Cido che gli
altri evangelisti attribuiscono alla resurrezione, Giovanni lo anticipa
alla croce. La croce per Giovanni non e la sconfitta di Gesu ma, secondo
lui, ¢ proprio in quel modo di morire che c’é I'inizio della resurrezione.
Certo, € I'ora di Satana anche per Giovanni, I’ora in cui il male dispiega
tutta la sua potenza, ma la risposta di Dio alla morte, prima ancora che
nella resurrezione, sta nella soggettivita di Gesu, nel suo modo di vivere
la propria morte.
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Dice Gesu nel capitolo 12° di Giovanni, “L’ora e venuta. Il Figlio
dell’lUomo sta per essere innalzato alla gloria. Se il seme di frumento
non finisce sotto terra e non muore, non porta frutto. Ora il demonio, il
principe di questo mondo, sta per essere gettato fuori. E io, quando saro
innalzato da terra, attirero tutti a me”.

La sconfitta del ‘diavolo’, di chi divide e spezza I'uomo dentro, della
disperazione, della violenza e della morte, avviene gia sulla croce, in
quel modo di morire di Gesu. Con Gesu la croce da luogo di maledizione
diventa segno di speranza. “Padre, perdonali, non sanno quel che
fanno”; “Oggi sarai con me in Paradiso”; “Dio mio, Dio mio, perché mi hai
abbandonato?”; “Padre, nelle tue mani affido la mia vita”.

La sua morte e stata un grande momento di comunione e di
comunicazione, Gesu e riuscito a comunicare amore anche in una morte
violenta decisa per odio.

Diciamo la verita, non € mica facile credere che c’e¢ speranza e
salvezza in quell’'uomo nudo appeso ad una forca? Ho detto un uomo
nudo, perché non crederete mica che i condannati a morte li mettessero
in croce con il perizoma come si vede nei quadri? Noi abbiamo corretto
questa oscenita, l’abbiamo aggirata facendo delle croci d’oro o di altro
materiale prezioso, annullando cosi lo ‘scandalo’ della Croce. Alcuni
vescovi addirittura se le portano sul petto tempestate di brillanti!
Questo non lo dico per motivi di carita pelosa, come Giuda quando si
lamento per lo spreco del profumo in casa di Maria di Betania, lo dico
perché in questo modo si rovescia il significato della croce!

Immaginate Gesu a braccia larghe, con le mani inchiodate da non
poter fare nemmeno quel gesto istintivo di coprirsi come si vede a volte
nelle fotografie dei lager nazisti, quando gli Ebrei vengono portati nudi
ai forni. Gesut nemmeno quello poteva fare: questa ¢ ’oscenita del Figlio
di Dio in croce!

La sua vita e contenuta fra questi due estremi: un bambino nudo,
appena nato, deposto in una mangiatoia e un corpo nudo inchiodato su
un patibolo in una posizione oscena: sono questi i due estremi della vita
di Gesu.

E’ difficile capire che la nostra salvezza sta nel denudarsi del Figlio
di Dio! Noi siamo portati a credere che sarebbe stato meglio che avesse
vestito noi piuttosto che spogliarsi lui. In questo mondo che ha bisogno
di salvezza, Lui viene, nasce in una stalla, perché all’albergo per lui non
c’era posto, e muore nudo, abbandonato da tutti, su una croce.

Noi siamo abituati ad associare la nudita con la pornografia ma io
credo che nella Bibbia la nudita sia il segno della fragilita dell’'uomo:
essere esposti allo sguardo degli altri, indifesi.

Vi ricordate quando nel libro della Genesi, si racconta che, dopo il
peccato, Dio copri le nudita di Adamo ed Eva con delle pelli? Non credo
per sottrarli alla vista dei guardoni, ma come gesto di protezione per
dire: “io mi faccio carico della vostra fragilita, della vostra debolezza”.
La nudita del Figlio di Dio & il segno che ha sposato in pieno la fragilita
degli ultimi fra gli uomini.

Noi siamo portati a credere, lo ripeto, che la salvezza forse poteva
consistere in ben altro che non in questo denudarsi del Messia; se vedi
uno affogare non e che lo salvi buttandoti per morire con lui!
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Eppure la sua promessa di aver cura dell’'uomo, Iddio la mantiene
lasciando denudare suo Figlio, non andando a coprire la nudita, uno per
uno, di chi ne ha bisogno. E’ assumendola che la redime, e caricandosela
sulle spalle che ci apre alla speranza: e tutto qui il mistero della croce!

Il compito di coprire la nudita dei fratelli ¢ affidato a noi: “Venite,
benedetti del Padre mio, ricevete il Regno che é stato preparato per voi,
perché avevo fame e mi deste da mangiare....ero nudo e mi rivestiste”.

La salvezza sta nel fidarsi di questo Dio che in Gesu € solidale con
l'uomo fino in fondo, forse € proprio questo amore solidale il germe
della resurrezione.

Segnare sul corpo di questi bambini la ‘morte e la resurrezione di
Gesu’ e un segno di grande speranza e di vita.
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II1 DOMENICA DI PASQUA - 14 Aprile 2002

Dal Vangelo secondo Luca 24, 13-35

In quello stesso giorno, il primo della settimana, due dei discepoli erano in
cammino per un villaggio distante circa sette miglia da Gerusalemme, di nome
Emmaus, e conversavano di tutto quello che era accaduto.

Mentre discorrevano e discutevano insieme, Gesu in persona si accosto e
camminava con loro. Ma i loro occhi erano incapaci di riconoscerlo. Ed egli
disse loro: “Che sono questi discorsi che state facendo fra voi durante il
cammino?”. Si fermarono, col volto triste; uno di loro, di nome Cleopa, gli disse:
“Tu solo sei cosli forestiero in Gerusalemme da non sapere cio che vi e accaduto
in questi giorni?”. Domando: “Che cosa?”. Gli risposero: “Tutto cio che riguarda
Gesu Nazareno, che fu profeta potente in opere e in parole, davanti a Dio e a
tutto il popolo; come i sommi sacerdoti e i nostri capi lo hanno consegnato per
farlo condannare a morte e poi I’hanno crocifisso. Noi speravamo che fosse lui a
liberare Israele; con tutto cio son passati tre giorni da quando queste cose sono
accadute. Ma alcune donne, delle nostre, ci hanno sconvolti; recatesi al mattino
al sepolcro e non avendo trovato il suo corpo, sono venute a dirci di aver avuto
anche una visione di angeli, i quali affermano che egli é vivo. Alcuni dei nostri
sono andati al sepolcro e hanno trovato come avevan detto le donne, ma lui non
I’hanno visto”.

Ed egli disse loro: “Sciocchi e tardi di cuore nel credere alla parola dei
profeti! Non bisognava che il Cristo sopportasse queste sofferenze per entrare
nella sua gloria?”. E cominciando da Mosé e da tutti i profeti spiego loro in
tutte le Scritture cio che si riferiva a lui.

Quando furon vicini al villaggio dove erano diretti, egli fece come se
dovesse andare piu lontano. Ma essi insistettero: “Resta con noi perché si fa
sera e il giorno gia volge al declino”. Egli entro per rimanere con loro.

Quando fu a tavola con loro, prese il pane, disse la benedizione, lo spezzo e
lo diede loro. Allora si aprirono loro gli occhi e lo riconobbero. Ma lui spari
dalla loro vista. Ed essi si dissero I'un I’altro: “Non ci ardeva forse il cuore nel
petto mentre conversava con noi lungo il cammino, quando ci spiegava le
Scritture?”.

E partirono senz’indugio e fecero ritorno a Gerusalemme, dove trovarono
riuniti gli Undici e gli altri che erano con loro, i quali dicevano: “Davvero il
Signore é risorto ed é apparso a Simone”.

Essi poi riferirono cio che era accaduto lungo la via e come l’avevano
riconosciuto nello spezzare il pane.

[ Vangeli: resoconti o racconti?

lo credo che il brano del Vangelo di Luca che abbiamo letto (e
soltanto Luca che riporta quest’episodio) sia uno dei piu belli di tutti e
quattro i Vangeli e sia anche uno dei piu adatti per capire come i Vangeli
non siano cronaca pura e semplice ma ‘narrazioni teologiche’. Ogni
particolare del racconto e costruito in modo tale da avere dei significati
profondi.

Qual e il contesto in cui avviene il fatto? Gesu e morto da tre giorni e
immaginate voi in che stato d’animo saranno stati i suoi discepoli!
Magari Gerusalemme con i suoi abitanti I'aveva gia dimenticato - chissa
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quante condanne a morte vedevano! - ma i suoi discepoli c’e da
immaginare in che stato d’animo fossero! Sicuramente impauriti, perché
essere amici e discepoli di un condannato a morte, fa un po’ paura; ma
mi sembra che piu che impauriti lo stato d’animo prevalente fosse
quello della delusione.

Pensate quanta speranza avevano investito in Gesu! E ora? Tutto
finito, Gesu e morto, sono ormai tre giorni e non si sa piu nulla. Si, e
vero c’e chi dice di aver visto la tomba vuota, ma sono chiacchiere, la
realta e che lui non c’é piu e nessuno 1’ha visto.

Quindi paura e delusione: io credo che siano questi i due aspetti
principali dello stato d’animo dei discepoli. Due di loro devono andare
da Gerusalemme ad Emmaus. Emmaus credo che sia ricordato solo in
questo brano del Vangelo, non si sa nemmeno dove sia di preciso;
comunque, dice Luca, che si trova ad una quindicina di chilometri da
Gerusalemme. Si mettono in viaggio, a piedi, come si usava fare allora,
specialmente nei tragitti brevi.

Ricordate che la strada, nell’antichita, € un luogo di socializzazione
importante: si camminava a piedi e quando si incontravano altri
viandanti si faceva la strada insieme, anzitutto per passare meglio il
tempo, poi anche per difendersi dai briganti che a quei tempi si
dovevano incontrare facilmente: pensate alla parabola del Buon
Samaritano.

Quindi questi due discepoli vanno verso Emmaus e per la strada si
accoda a loro un viandante. Noi lettori sappiamo immediatamente che
questo viandante e Gesu, ma ci viene detto che i due discepoli non lo
riconobbero. Non sto a raccontarvi di nuovo il dialogo che c’é fra di loro
perché I'abbiamo letto ora.

Giunti nelle vicinanze di Emmaus il viandante fa per andare oltre ma
loro lo fermano con quelle parole che sono rimaste tra le preghiere piu
famose dell’esperienza cristiana: “Resta con noi Signore perché si fa
sera!” Dove non ci si riferisce soltanto al fatto che era tardo pomeriggio,
ma al fatto che la loro vita era nel crepuscolo, che avevano bisogno di
luce.

[l viandante accetta, entrano in paese e vanno a mangiare
probabilmente in una locanda; a tavola il viandante dice la benedizione,
spezza il pane e lo distribuisce: in quell’istante i loro occhi si aprono e
riconoscono Gesu, ma lui sparisce ai loro occhi.

Poi il Vangelo dice, “senza indugio ritornarono a Gerusalemme”, il
che fa pensare che magari non mangiarono nemmeno e che non avranno
fatto nemmeno la commissione per cui erano andati a Emmaus. Rifecero
quei quindici chilometri, andarono a cercare i loro compagni per dire:
“Anche noi abbiamo visto il Maestro e I’abbiamo riconosciuto nell’atto
di spezzare il pane”.

Si vede bene che questo € un racconto e non un resoconto.
Soffermiamoci un po’ sul modo di interpretare i Vangeli. Nella storia
ebraica e anche in quella cristiana il ‘racconto’ e fondamentale.

Pero, nella storia successiva, la riflessione teologica cristiana ha
privilegiato altre vie, ci ha allontanato dai ‘racconti’ come mezzo di
comunicazione e ha preferito imboccare la strada argomentativa,
dogmatica, che e piu astratta, fatta di definizioni filosofiche; € una
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strada diversa che io non voglio certo disprezzare ma é assai diversa
dalla cultura di Gesu.

L’ebraismo invece preferisce la via del racconto, del midrash, della
parabola; ricordiamo che la Pasqua per gli Ebrei era un racconto nel
quale inserirsi come protagonisti. Gesu, in genere, racconta parabole,
non fa ragionamenti.

Voi ragazzi non lo sapete ma quando andavamo al catechismo noi, si
studiava a mente chi era Dio, in formule concentrate in pochi righi. “Chi
e Dio?” “Dio e I’Essere perfettissimo, Creatore e Signore del cielo e della
terra”.

Per lI'ebreo invece Jave e Iddio di Abramo, di Isacco e di Giacobbe
oppure colui che ha liberato i suoi padri dalla schiavitu d’Egitto.

Notate la differenza: “Dio e I’essere perfettissimo, Creatore e Signore
del cielo e della terra”, si diceva ai nostri tempi; e I’ebreo: “E’ colui che
ci ha liberato dalla schiavitu d’Egitto”. Questa degli ebrei non € una
definizione, e una storia aperta da raccontare e in cui inserirsi, c’é uno
spazio infinito da percorrere.

Per questo l’ebraismo € un mondo tanto frastagliato, in cui le
posizioni sono cosi tante che vi appartengono a pieno titolo le persone
piu diverse. Nessuno li dichiara eretici gli ebrei: non hanno un ‘Papa’.
Per questo si dice, “bastano tre ebrei per fare quattro opinioni”.

Da noi invece prevale la mentalita che su certe cose bisogna pensarla
tutti nello stesso modo. Il ‘Credo’ & fatto di definizioni e chi non si
riconosce in quelle, secondo un certo modo di pensare, sarebbe fuori
della Chiesa. Ma Gesu e i Vangeli appartengono al mondo ebraico, non al
nostro mondo e se li vogliamo capire bisogna riscoprire quel linguaggio.

Secondo me, tutte e due le strade hanno aspetti positivi e negativi,
ognuna ha il suo rovescio della medaglia; a me piace molto di piu la
teologia narrativa che quella speculativa, forse bisognerebbe recuperare
quella senza buttar via questa.

Comunque la si pensi, su una cosa €& assolutamente necessario stare
attenti: se noi, con la nostra mentalita occidentale di tipo
argomentativo-filosofico, andiamo a leggere questi racconti del Vangelo
con la nostra chiave, si rischia di non capire nulla.

Il racconto biblico invece lascia aperto, non ‘conclude’, non
‘definisce’, due verbi che hanno in sé la parola finire, chiudere. Il
racconto € come un quadro. Noi continuiamo a guardare le opere del
Botticelli e del Tiziano e sono sempre nuove, perché ogni volta quei
quadri e il mio vissuto interagiscono e l’emozione che ne deriva e
sempre nuova, sempre aperta perché sono io che sono nuovo rispetto a
ieri. Certamente alludono non definiscono.

Di fronte ai racconti della Bibbia si potrebbe dire: de te fabula
narratur! Quel racconto parla di te, entraci dentro! Pensate al racconto
di Emmaus che abbiamo letto oggi? Tu sei Cleopa, sei tu in cammino con
un viandante che & Gesu e che tu non sai riconoscere. Capite qual e
I’invito che viene da questo modo di interpretare?

Se invece il brano di oggi lo leggiamo come resoconto, come la
cronaca di un giornale e non come un racconto teologico, dove si va a
finire? A che conclusioni si giunge?
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Perché i discepoli non I'hanno riconosciuto per la strada? Perché
aveva la barba troppo lunga o perché era dimagrito molto? Chiedersi se
Gesu e scomparso davanti a loro con una sorta di dissolvenza
cinematografica oppure approfittando di un momento di distrazione dei
discepoli che si erano voltati da un’altra parte, ci spinge fuori strada.

Proviamo invece a porsi nella cultura di Gesu, cosa vuol comunicare
il racconto? Una prima cosa importante:

- anzitutto che Gesu é vivente, poi che

- i discepoli lo incontrano quando si mettono in cammino e non
quando se ne stanno chiusi in una stanza; Gesu si incontra sulla strada,
sulle strade delle periferie del mondo.

Ancora un altro segnale che potrebbe essere la sintesi di tutto il
Vangelo:

- Gesu, il Messia di Dio lo si incontra ed é riconoscibile soltanto
nello spezzare il pane, non con ricerche astratte o intellettuali. Dio e
amore, dove c’é carita e amore la c’é¢ Dio e Dio si incontra soltanto
quando divido il pane con gli altri.

Un altro aspetto del racconto, misterioso ma affascinante:

- appena riconosciuto, Gesu scompare. Pensate che immagine
potente ¢ questo Gesu che scompare! Sembra quasi un dispetto ora che
I’avevano ritrovato! [o la vedo un’immagine simile all’ascensione.

Gesu non e certamente solo un modello ma & anche un modello ed
il modello che ci converte e ci educa, non le chiacchiere. E un modello
sempre da ‘amare’ e, tra virgolette, da ‘odiare’. Bisogna seguirlo
distaccarsene.

Anche Freud, se non mi sbaglio, dice una cosa simile. Un educatore, i
genitori, i maestri, i preti, gli psicoterapeuti eccetera, devono sempre
operare in vista della fine della loro funzione.

Dio in Gesu ha fatto cosi con noi. Anzi comincio con la creazione
quando, dopo aver creato 'uomo e la donna, entro nel suo lungo Sabato
che non e ancora terminato. Alla Maddalena che lo ritrova dopo averlo
perduto, Gesu dice, “Non mi trattenere, devo tornare al Padre”. Oggi con
i discepoli di Emmaus scompare. Infine 1’Ascensione, in cui torna
definitivamente al Padre.

leri chiedevo ai ragazzi della Prima Comunione se, secondo loro, non
sarebbe stato meglio se Gesu fosse rimasto miracolosamente presente
nei secoli. Tutti hanno detto di no. Solo uno ha detto: “Pero, un po’ di
piu poteva restare!” Qualche volta lo penso anch’io!

Nei racconti della Bibbia Dio, e poi Gesu, si presenta spesso come
amore che si manifesta contraendosi, lasciando spazio alle creature.
Dalla creazione, all’incarnazione, alla morte in Croce, all’ascensione.
Qualcuno ha scritto: “L’amore e un ritrarsi accogliente”, mi piace molto
questa visione!

Satana invece, nella Bibbia, ¢ sempre presentato come colui che si
manifesta con un movimento invasivo e pervasivo, come colui che
allunga la mano e vuol prendersi tutto. Pensiamo alle tentazioni di Gesu!

Concludo invitando tutti a rileggersi a casa, durante la settimana,
questo brano di Luca, e al capitolo 24°. o ho detto solo alcune cose che
mi sono sembrate belle, chissa quante ne troverete voi!

@D @
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V DOMENICA DI PASQUA - 28 Aprile 2002

Dal Vangelo secondo Giovanni 14,1-12

Gesu disse ai suoi discepoli: “Non sia turbato il vostro cuore. Abbiate fede
in Dio e abbiate fede anche in me. Nella casa del Padre mio vi sono molti posti.
Se no, ve I'avrei detto. lo vado a prepararvi un posto; quando saro andato e vi
avro preparato un posto, ritornero e vi prendero con me, perché siate anche
voi dove sono io. E del luogo dove io vado, voi conoscete la via”.

Gli disse Tommaso: “Signore, non sappiamo dove vai e come possiamo
conoscere la via?” Gli disse Gesu: “lo sono la via, la verita e la vita. Nessuno
viene al Padre se non per mezzo di me. Se conoscete me, conoscerete anche il
Padre: fin da ora lo conoscete e lo avete veduto”.

Gli disse Filippo: “Signore, mostraci il Padre e ci basta”. Gli rispose Gesu:
“Da tanto tempo sono con voi e tu non mi hai conosciuto, Filippo? Chi ha visto
me ha visto il Padre. Come puoi dire: mostraci il Padre? Non credi che io sono
nel Padre e il Padre é in me? Le parole che io vi dico, non le dico da me; ma il
Padre che ¢ in me compie le sue opere. Credetemi: io sono nel Padre e il Padre é
in me; se non altro, credetelo per le opere stesse.

In verita, in verita vi dico: anche chi crede in me, compira le opere che io
compio e ne fara di piu grandi, perché io vado al Padre”.

Com’e Dio?

Nella storia della teologia medievale, si sviluppod un filone che fu
chiamato teologia ‘apofatica’, una parola difficile, che vuol dire che su
Dio non possiamo dire nulla, anzi Dio & Nulla e ogni tentativo di
definirlo & vano, perché i caratteri della sua esistenza sfuggono ad ogni
sforzo di definizione umana. A questa si contrappose la teologia
‘catafatica’, che invece parla di Dio, attribuendogli in sommo grado
tutte le perfezioni che appartengono al creato.

Anch’io sarei tentato di dire che di fronte a Dio la cosa migliore e il
silenzio, ma i cristiani ritengono, e io fra questi, che il grande
‘Sconosciuto’ su cui non si dovrebbe nemmeno parlare, si & rivelato in
Gesu di Nazareth; per questo osiamo parlarne.

Oggi abbiamo letto nel Vangelo che Filippo dice a Gesu: “Signore
mostraci il Padre!” e Gesu gli risponde: “Filippo, chi ha visto me ha
visto il Padre”.

Gesu con la sua vita ha rivelato il Padre e ha lasciato a chi crede in
lui, il compito di dirlo, di raccontarlo, pur sapendo che appena si apre
bocca si rischia di tradirlo. Ma non c’e scelta: se non lo dico lo
imprigiono nel silenzio, se lo dico lo banalizzo. Ma il rischio va corso,
anche la Bibbia corre questo rischio, anche Gesu, perché anche lui e un
uomo e usa il linguaggio per comunicare, e il linguaggio ¢ ambiguo.

[ Padri della Chiesa dicevano che l'incarnazione del Verbo eterno in
Gesu, somiglia all’incarnazione della Parola eterna nella parola umana
della Bibbia. Anche la Parola eterna si ¢ abbassata, si ¢ svuotata per
diventare Parola umana, quindi limitata in una cultura, in un luogo: non
e una ‘metaparola’. E la parola non esaurisce la realta delle cose,
figuratevi allora se puo esaurire Dio! Semmai vi getta un raggio di luce.
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Quante volte anche noi abbiamo fatto esperienza di questo: uno ha un
oceano di sentimenti dentro, vorrebbe dire tante cose e balbetta appena
un monosillabo! Pensate ad un innamorato!

Karl Barth, uno dei piu grandi teologi protestanti, diceva:
“Ricordatevi che cio che sto per dire di Dio e sempre cio che un uomo
dice di Lui”.

Allora che ci resta da fare? Non resta altro che raccontare Cristo e il
suo grande amore per gli uomini. In Gesu, Dio si & fatto racconto, e
sceso nella storia e ne & diventato frammento per svelare il senso di
tutta la storia.

Una volta Gesu racconto una parabola dove si diceva che un figlio
era andato via di casa e non tornava piu, e il padre tutte le sere andava
su in terrazza a vedere se arrivava, e Gesu disse: “Ecco, Dio & cosi!”
Un’altra volta si inginocchio davanti ai suoi discepoli, lavo loro i piedi e
disse: “Ecco, Dio & cosi!” Poco prima di morire, guardando quelli che
I’avevano inchiodato sulla croce, disse: “Padre perdonali, non sanno
quello che fanno!” e ci ha fatto capire che Dio ¢ cosi.

Poi Gesu ha detto che possiamo rivolgerci a Dio chiamandolo
‘babbo’, e questa e una gran bella notizia, perché vuol dire che siamo
contenuti, abbracciati da un amore che non ingombra il nostro cammino
ma che ci conosce per nome.

Pero dobbiamo sapere che anche dire, “Dio & nostro padre” non
soltanto non & dire tutto su Dio, perché Dio e anche pastore, sposo,
madre - come diceva Papa Luciani - ma e dire anche qualcosa di
ambiguo.

Il linguaggio non e onnipotente, non dice tutto. ‘Padre’ € un nome
carico di storia, carico di significati che non sono uguali per tutti gli
uomini: il padre ebraico & diverso dal padre romano, il padre
dell’Ottocento e diverso dal padre di oggi. Bisogna quindi parlare di Dio
sapendo che i nomi che la Bibbia e Gesu gli hanno dato sono
approssimazioni: Dio € sempre al di la di ogni nome, Dio & molto di piu
che un padre.

Allora dato che il linguaggio & limitato e ambiguo e che anche la
parola ‘padre’ non esce dall’ambiguita, vediamo che contenuti gli ha
dato Gesu, perché la parola ‘padre’ puo evocare anche uno con la verga
in mano che mi bastona. Ci sono delle figlie stuprate dal padre: che
penseranno loro quando dicono ‘Padre nostro che sei nei cieli’?

Vediamo allora che contenuti ha dato Gesu alla parola ‘padre’ che
nel Vangelo di oggi viene ripetuta piu di dieci volte.

Primo: se Dio € Padre, I'amore e il perdono fra di noi deve tendere
ad essere indiscriminato, “amate i vostri nemici.... perché siate figli del
Padre vostro che e nei cieli, che fa sorgere il suo sole sui cattivi e sui
buoni e fa piovere sui giusti e sugli ingiusti”. (Matteo 5,44-45) Non basta
amare quelli che ci amano. Il fondamento di questo invito & che il Padre
ama tutto cido che ha creato e amare Dio vuol dire amare cio che Lui
ama.

Secondo punto: se Dio e Padre, dice Gesu, e possibile vivere in
questo mondo con fiducia e coraggio. C’¢ un brano stupendo nel Vangelo
di Matteo e di Luca che riporta le parole di Gesu ai suoi discepoli:
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“...non affannatevi di quello che mangerete o berrete e neanche per il
vostro corpo di quello che indosserete...., osservate come crescono i
gigli del campo, non lavorano e non filano. Eppure io vi dico che
neanche Salomone, con tutta la sua gloria, vestiva come uno di
loro.......il Padre vostro celeste sa di che avete bisogno. Cercate prima il
Regno di Dio e la sua giustizia e tutto il resto vi sara dato in piu”.

Un terzo aspetto: se Dio & Padre, noi siamo tutti uguali e fratelli.
Racconta Matteo che una volta Gesu disse ai suoi discepoli: “Non fatevi
chiamare Rabbi, perché uno solo é il vostro Maestro e voi siete tutti
fratelli. E non chiamate nessuno ‘padre’ sulla terra, perché uno solo e il
Padre vostro, quello del cielo”. (Matteo 23,8-9)

Dio non e soltanto il Padre, ma & l'unico Padre. Questo vuol dire
relativizzare ogni presunzione di paternita e di magistero da parte di
chiunque. Queste parole di Gesu pochi le conoscono e non hanno avuto
molta fortuna nella Chiesa. Se davvero le facessimo diventare ‘vita’,
pensate a quali conseguenze ci potrebbero essere!

Voi genitori avete mai pensato che siete anche fratelli dei vostri
figli? Perché padri, madri e figli, tutti abbiamo un medesimo Padre,
quindi la vostra paternita e maternita e relativa, non assoluta.

“Non chiamate nessuno ‘padre’ sulla terra...!” Questo messaggio di
Gesu non €& entrato nemmeno nel linguaggio ecclesiale: pensate che
Papa vuol dire ‘padre’ e i preti e i frati si fanno chiamare ‘padri’, eppure
Gesu l'aveva proibito. Lo so bene che non bisogna fare una lettura
fondamentalista, ma siccome Gesu 1’ha detto “non chiamate nessuno
padre”, almeno ci si poteva chiamare ‘fratelli!” Il linguaggio educal!

Un’ultima cosa: se Dio & padre vuol dire che noi non siamo ‘dio’ di
noi stessi, non siamo onnipotenti detentori del nostro destino e non
decidiamo da noi cos’é il ‘bene e il male’, ma siamo in ricerca e in
ascolto della sua volonta.

Ho accennato a quattro aspetti che nel Vangelo mi sembra siano
presenti, per vedere che contenuti da Gesu alla parola ‘Padre’; ed e
importante, perché nella storia degli uomini ‘padre’ € una parola che
gronda tenerezza ma anche autoritarismo e violenza.

Questo e il progetto di Dio, a cui siamo invitati a consentire. Ma
questo consenso Iddio l’attende da noi con misericordia onnipotente,
non ce lo impone con violenza. Deve germogliare dalla nostra liberta di
figli, perché il Padre in cui crediamo e speriamo e Iddio del settimo
giorno della creazione, che si e ritirato dal mondo; e il Signore risorto
che appare ai discepoli di Emmaus ma che scompare appena lo
riconoscono; e il Messia asceso al cielo di cui faremo memoria fra pochi
giorni.
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VI DOMENICA DI PASQUA - 1 COMUNIONE - 5 Maggio 2002

Dal Vangelo secondo Giovanni 8,1-11

Gesu si avvio allora verso il monte degli Ulivi. Ma all'alba si reco di nuovo
nel tempio e tutto il popolo andava da lui ed egli, sedutosi, li ammaestrava.
Allora gli scribi e i farisei gli conducono una donna sorpresa in adulterio e,
postala nel mezzo, gli dicono: «Maestro, questa donna é stata sorpresa in
flagrante adulterio. Ora Mose, nella Legge, ci ha comandato di lapidare donne
come questa. Tu che ne dici?». Questo dicevano per metterlo alla prova e per
avere di che accusarlo. Ma Gesu, chinatosi, si mise a scrivere col dito per terra.
E siccome insistevano nell'interrogarlo, alzo il capo e disse loro: «Chi di voi é
senza peccato, scagli per primo la pietra contro di lei». E chinatosi di nuovo,
scriveva per terra. Ma quelli, udito cio, se ne andarono uno per uno,
cominciando dai piu anziani fino agli ultimi.

Rimase solo Gesu con la donna la in mezzo. Alzatosi allora Gesu le disse:
«Donna, dove sono? Nessuno ti ha condannata?». Ed essa rispose: «Nessuno,
Signore». E Gesu le disse: «Neanch'io ti condanno; va’ e d'ora in poi non
peccare piu».

‘lo non ti condanno, va’ e non peccare piul’

La giornata di ritiro che ho passato ieri con i ragazzi che ora
partecipano all’Eucarestia per la prima volta, € stata dedicata a
riflettere sull’esperienza del perdono, cosi come Gesu lo ha annunciato
in tutta la sua vita.

Abbiamo letto un racconto del Vangelo di Giovanni che ho pensato
di riproporre a tutti, anche se non era previsto dalla liturgia di questa
Domenica. Il brano, I’avete ascoltato ora, € quello dell’adultera. Con i
ragazzi ne abbiamo parlato a lungo ieri, in questa omelia intendo
rivolgermi principalmente a voi adulti.

E’ difficile anche per noi che leggiamo questo racconto venti
secoli dopo, rimanere indifferenti di fronte a questo modo di fare di
Gesu che contrasta perfino una norma legale contenuta nella Scrittura
sacra. Gesu sembra dar poco peso alla colpa della donna; le sue parole
invece suonano come critica agli accusatori.

[ codici piu antichi del Vangelo di Giovanni non riportano nemmeno
questo episodio e i padri greci, fino al IX secolo, sembra che non lo
conoscano, perché non lo citano mai.

La Chiesa d’occidente invece lo riporta fin dall’antichita, anche se
gli esperti dicono che e piu facile che sia di Luca che di Giovanni. A noi
questi problemi interessano poco, ma si capisce perché abbiano esitato
ad accettarlo. E’ eversivo, Gesu contrasta una norma legale presente nei
primi libri della Bibbia. Un’altra cosa che colpisce e I'infinita dolcezza e
il grande rispetto con cui Gesu tratta questa donna.

Pensate alla scena: questa donna svergognata davanti a tutti, ad un
passo dalla lapidazione, rimane sola davanti a Gesu che all’inizio non la
guarda nemmeno in volto. Infine, “Dove sono i tuoi accusatori? Nessuno
ti ha condannata?” “Nessuno, Signore!” “Nemmeno io ti condanno; va’ e
d’ora in poi non peccare piu”.

97



Questa dolcezza colpisce perché, in altri momenti, Gesu e capace di
una durezza sconcertante: “Guai a voi, Scribi e Farisei ipocriti! Razza di
vipere, sepolcri imbiancati!” E a Pietro che lo distoglie dalla via che lo
porta alla croce: “Vattene via, tu sei Satana per me!”

Come non notare questa differenza di trattamento? Da una parte i
capi del popolo, i furbi ma anche chiunque altro sbarra la strada che
racconta agli uomini la misericordia di Dio; dall’altra, I’adultera, il
ladro in croce, Zaccheo, la prostituta in casa di Simone, la Samaritana.

Sembra che Gesu distingua chi sbaglia per fragilita e per debolezza,
dai potenti di questo mondo e da altri che vorrebbero svuotare dal di
dentro la forza del suo messaggio. E’ questo il peccato che Gesu colpisce
con forza: la superbia arrogante di chi crede di non aver bisogno di
perdono e il peccato di chi, ipocritamente o no, impedisce con tutti i
mezzi che passi il messaggio di un Dio misericordioso. Ogni altra
trasgressione non minaccia alla radice la speranza aperta da Gesu. Né
I’adulterio, né il furto, né l'avarizia, né la lussuria, che pure sono
atteggiamenti da cambiare.

Chissa che non sia questo il peccato contro lo Spirito Santo su cui si
e discusso tanto e che Gesu dice non sara perdonato né in questa vita né
nell’altra!

Nella storia della Chiesa non mi ha scandalizzato tanto
I’inquisizione o altri tradimenti fatti dai cristiani, quanto piuttosto
I’astuzia con cui si & tentato di legittimarli in nome di Cristo, di
addossarli al progetto di Dio. Di questo non chiederemo mai abbastanza
perdono a Dio e agli uomini.

Percio 'impedimento vero a imboccare la strada del Regno di Dio e
quello costituito dal fratello maggiore della parabola del ‘Figlio
prodigo’ e dagli ‘Operai della prima ora’: dispiacersi perché Dio vuol
salvare tutti.

[ farisei e gli scribi si difendevano da questo annuncio
destabilizzante, dicendo che Gesu operava in nome di Satana. E’ vero!
Per chi crede di tenere in pugno Dio, di averne il monopolio per salvare
la sua visione religiosa, quello di Gesu € un annuncio destabilizzante.

Ecco cosa fa l'intervento di Gesu sulla donna che ha commesso
adulterio, una realta umana chiusa in regole sacre: spezza le regole e
salva la donna, smascherando il perbenismo di chi voleva ucciderla.
“Se ne andarono via tutti, cominciando dai piu vecchi”. Poi a quella
donna, “Io non ti condanno, va’ e non peccare piu”. Solo ad una
persona accolta e amata si puo chiedere di non peccare piu.

Ragazzi, ve I'ho detto ieri, e oggi ve lo dico di nuovo: non
dimenticate mai queste parole di Gesu, che sono la sintesi del Vangelo e
che ripete ad ognuno di voi: “Bambino mio, io non ti condanno, va’ e
rinnova sempre la tua vita!”
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DOMENICA DI PENTECOSTE - 19 Maggio 2002

Dal Vangelo secondo Giovanni 20, 19-23

“La sera di quello stesso giorno, il primo dopo il sabato, mentre erano
chiuse le porte del luogo dove si trovavano i discepoli per timore dei Giudei,
venne Gesu, si fermo in mezzo a loro e disse: “Pace a voi!”.

Detto questo, mostro loro le mani e il costato. E i discepoli gioirono al
veder il Signore. Gesu disse loro di nuovo: “Pace a voi! Come il Padre ha
mandato me, anch’io mando voi”. Dopo aver detto questo, alito su di loro e
disse: “Ricevete lo Spirito Santo; a chi rimetterete i peccati saranno rimessi e a
chi non li rimetterete, resteranno non rimessi”.

Lo Spirito: un intervento forte e discreto

Oggi e un giorno importante per la nostra Comunita, come vedete
celebriamo la Cresima di quattro adulti, quindi anche l'omelia vorrei
centrarla su questo.

Gli eventi fondamentali della vita di Gesu raccontati dai quattro
Vangeli, quelli che potrebbero raccogliere in sé tutto il significato della
sua esperienza, secondo me, sono riconducibili a cinque o sei: Natale,
Crocifissione, Resurrezione, Ascensione e Pentecoste. Poi c’eé un’altra
icona della vita di Gesu che mi ha sempre colpito: sono i trent’anni di
silenzio della sua vita, questo buio che c’é¢ nei Vangeli su Gesu; sara
casuale o non vorra dire qualcosa? Ma non e di questo che voglio
parlare.

Questi eventi che ho ricordato, non sono pura e semplice cronaca,
ma sono costruiti in maniera tale da diventare dei simboli potenti, che
non vuol dire che non nascano da un evento realmente successo, ma che
sono presentati e forse anche modificati con dei ritocchi tali da farli
diventare dei simboli potenti.

Vi faccio un esempio che non so se sia fondato esegeticamente ma
che € utile per capire meglio quello che intendo dire. Il Vangelo di Luca
racconta che Gesu e nato in una stalla, e per me solo questo fatto porta
con sé una concentrazione di significati tale, che basterebbe questo per
gettare un raggio di luce sul mistero di Dio. Ma Luca aggiunge un
particolare: fu deposto in una mangiatoia, che non aggiunge granché al
fatto che sia nato in una stalla. Sara una neutrale annotazione di
cronaca o I’Evangelista vuol dare un segnale simbolico preciso? O tutte
e due le cose?

A noi non interessa molto questo particolare come cronaca. Ci
interessa di piu sapere che, settanta anni dopo questa nascita, quando e
stato scritto il Vangelo, Luca sottolineando il particolare della
mangiatoia, possa aver pensato all’Ultima Cena, per fare intuire fin dal
primo giorno di vita che Gesu si sarebbe offerto come cibo.

o sento profumo di Eucaristia anche nella nascita; Betlemme, tra
I’altro, vuol dire ‘Casa del Pane’. Secondo me bisogna essere aperti a
capire queste assonanze, queste sfumature simboliche.
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Comunque, quello che volevo sottolineare con tutto questo discorso,
¢ che questi eventi della vita di Gesu sono delle immagini e dei
simboli potentissimi.

Teniamo presente un’altra cosa: gli eventi della vita di Gesu dalla
nascita fino alla crocifissione, con tutto quello che sta nel mezzo, sono
eventi constatabili, fotografabili, registrabili, sotto gli occhi di tutti,
insomma fanno parte della storia. Se a quei tempi ci fosse stato un
reporter, la crocifissione poteva fotografarla e sarebbe arrivata a noi la
foto di quel crocifisso.

Gli eventi principali dopo la Crocifissione, cioe la Resurrezione,
I’Ascensione e la Pentecoste, non fanno piu parte della storia degli
uomini, ma dell’esperienza di fede dei discepoli. Fanno parte della
storia della salvezza, che non cammina separata dalla storia degli
uomini, ma non € omologabile o riducibile a quella; e collegata a quella
ma e leggibile soltanto nella fede. Questi eventi fanno parte della storia
della salvezza, nessun fotografo avrebbe potuto fotografare Ila
Resurrezione o la Pentecoste.

Allora, la storia degli uomini non puo dire nulla su questi eventi?
Sono leggibili nella fede e basta? No, io sono convinto che qualcosa
poteva essere registrato, qualcosa poteva rimanere stampato anche nel
rotolino di un eventuale fotografo. Che cosa? La vita trasformata di
coloro che lo hanno creduto vivente e che si sono sentiti investiti dal
vento dello Spirito, dal respiro potente di Dio; questo era registrabile!

Noi siamo vittime invece dell’iconografia cristiana in cui spesso la
resurrezione, per esempio, viene raffigurata con la pietra del sepolcro
saltata in aria e Gesu con la bandiera in mano, vittorioso. “Finalmente! -
si pensa noi che siamo abituati ai film con ‘arrivano i nostri’ -
finalmente i buoni vincono e i cattivi soccombono, la sua sconfitta &
riscattata!”

Ma se Gesu avesse voluto giocare politicamente la sua Resurrezione
poteva farlo, poteva entrare in Gerusalemme da vincente, umiliando
Pilato e svergognando Erode. Invece sappiamo come raccontano la
Resurrezione i Vangeli. Dicono che il segno della Resurrezione e una
tomba vuota, nessuno ha visto quel momento, il fotografo avrebbe
potuto fotografare solo quella; ma una tomba vuota non & un segno
incontrovertibile, tant’e vero che i sommi sacerdoti pagarono i soldati
perché dicessero: “I discepoli di Gesu sono venuti di notte e hanno
rubato il cadavere mentre eravamo addormentati!”

La Resurrezione non e un evento dimostrabile positivisticamente.
Quand’ero ragazzo si diceva che, secondo la retta ragione, si deve esser
credenti. Chi non crede o € stupido o &€ in malafede. Come puoi dire che
Gesu non e risorto? C’e scritto nei Vangeli! Come credi alla legge di
gravita, devi credere anche a questo!

Oggi siamo convinti, ed & stata una grande liberazione, che si puo
essere ragionevolmente atei o non cristiani: Dio €& gratuito non
necessario. Io non dico di esser credente perché diversamente non
saprei come fare a spiegare il mondo, questa e una posizione ormai
abbandonata quasi da tutti. Ma non €& un passo indietro, € un passo in
avanti. o sono credente o perlomeno mi sforzo di esserlo perché sono
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stato sedotto da Gesu di Nazaret, non perché diversamente non saprei
come spiegare il mondo.

Oggi e Pentecoste, abbiamo letto ora come vissero quell’esperienza i
discepoli di Gesu, chiusi e impauriti in una stanza: sconvolse totalmente
la loro vita. Questo fu la Pentecoste!

Ma quel vento e quel fuoco, mi direte voi, se non sono eventi
registrabili storicamente, sono veri o no? Quel vento e quel fuoco sono
stati cosi veri che hanno scosso e scottato anche noi a distanza di venti
secoli. Io sono rimasto scottato.

E la Pentecoste continua, ogni giorno, piu volte al giorno; poi
capitano dei periodi in cui sembra che quel vento abbia perso forza e
quel fuoco si sia spento, ma poi qualcuno lo riattizza.

Ma la Pentecoste continua, oggi e un giorno in cui la evochiamo tutti
insieme come comunita: “Dove due o tre sono riuniti nel mio nome, io
sono in mezzo a loro”, ha detto Gesu. Noi siamo qui riuniti nel suo nome
e chiediamo a Dio che comunichi il suo Spirito a tutti ma in particolare
a Simone, a Rosita, a Carmela e a Giuseppe che oggi riceveranno la
Cresima. Che sia forza, luce, calore e respiro della loro vita.

Voglio ricordarvi un’altra cosa: uno dei due segni celebrativi,
insieme all’imposizione delle mani e il ‘sigillo’, sfraghis nella lingua
della Bibbia. Io faro sulla vostra fronte un segno di croce, dicendo:
“Ricevi il sigillo dello Spirito Santo che ti e dato in dono”. Il sigillo
indica segno di appartenenza, era il segno che il ‘principe’ di un tempo
metteva su un documento per dire, “questo € mio”. Non sembra un
segno esaltante fatto sulla vostra fronte: sembra un marchio indelebile
che incatena, non che libera.

Secondo me invece questo segno rende presenti due aspetti: uno
esaltante, lo si nota subito; I’altro piu complesso, di lettura piu difficile
ma altrettanto importante.

Il primo & che "appartenenza a Dio di ogni creatura relativizza e
dichiara illegittima ogni altra presunzione di possesso. Dire, “Dio solo e
il Signore”, vuol dire che nessun altro & ‘signore’ della vostra vita: né i
genitori, né i maestri né i capi delle nazioni né Papi né chiese e
nemmeno il compagno della vostra vita. Nessuno e padrone, ogni
creatura € anzitutto figlia della vita, figlia di Dio. Voi non dovete
inginocchiarvi davanti a nessuno che pretenda essere il padrone della
vostra vita, non dovete esser servi di nessuno. Né pretendere che altri
si inginocchino davanti a voi. Questo indica il sigillo che sara fatto sulla
vostra fronte e che significa, “voi appartenete a Dio”.

Ma, legato a questo, c’é un secondo aspetto: ‘appartenere a Dio’ non
e essere sganciati da qualsiasi riferimento; vuol dire che non siamo
‘dio’ di noi stessi, ma interni ad un progetto che ci contiene. Il sigillo
quindi e ‘rifiuto di sudditanza’ ma anche ‘riconoscimento di
dipendenza’. Non € un trucco per far rientrare dalla finestra cio che
credevamo di aver buttato fuori dalla porta. Non si tratta di cambiar
padrone. Sempre servi saremmo, non liberi.

Si tratta di riconoscere il limite in cui siamo immersi. Non siamo
‘dio’ di noi stessi. lo non mi autoprogetto da zero, c’é una realta che mi
precede. Raspe, uno scrittore tedesco del ‘700, nelle Avventure del
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barone di Miinchausen, racconta la spacconata del barone che diceva di
essere uscito da sé da una palude di fango, tirandosi per i capelli.

lo credo di aver capito dall’Evangelo di Gesu che noi non siamo
chiamati a passare dalla schiavitu ad una liberta individuale che si fa
idolo di se stessa, per cui, caschi il mondo, la mia liberta non si tocca.
Siamo chiamati a passare dalla servitu verso i potenti, al servizio dei
piccoli. Non quindi una liberta borghese ma una liberta solidale.
Oppure, detto in altro modo: in ginocchio davanti ai piccoli e davanti al
dolore del mondo si, in ginocchio davanti ai potenti, mai!
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FESTA DEL CORPO E SANGUE DI CRISTO - 2 Giugno 2002

Dal Vangelo secondo Giovanni 6,51-58

In quel tempo disse Gesu alla folla dei Giudei: “Io sono il pane vivo, disceso
dal cielo. Se uno mangia di questo pane vivra in eterno e il pane che io daro é
la mia carne per la vita del mondo”.

Allora i Giudei si misero a discutere tra di loro: “Come puo costui darci la
sua carne da mangiare?”.

Gesu disse: “In verita, in verita vi dico: se non mangiate la carne del Figlio
dell’'uomo e non bevete il suo sangue, non avrete in voi la vita. Chi mangia la
mia carne e beve il mio sangue ha la vita eterna e io lo risuscitero nell’ultimo
giorno. Perché la mia carne e vero cibo e il mio sangue vera bevanda. Chi
mangia la mia carne e beve il mio sangue dimora in me e io in lui. Come il
Padre, che ha la vita, ha mandato me e io vivo per il Padre, cosi anche colui
che mangia di me vivra per me. Questo e il pane disceso dal cielo, non come
quello che mangiarono i padri vostri e morirono. Chi mangia questo pane vivra
in eterno”.

La carne e il cardine della salvezza

Oggi, nelle Chiese cattoliche, e la festa del ‘Corpus Domini’, quella
che un tempo si celebrava di Giovedi. ‘Corpus Domini’ vuol dire ‘Corpo
del Signore’, dove il Signore non e il Padre che sta nei cieli, ma Gesu
Cristo.

Puo sembrare strano che al centro di una celebrazione si ponga un
corpo: il Corpo e il Sangue del Signore. Noi veniamo da una
formazione non solo religiosa ma anche culturale, in senso piu largo, in
cui le religioni, compreso il cristianesimo, sono considerate specialiste
dell’anima e denigratrici del corpo. Il cristiano sembrerebbe uno che
esalta ’anima e 1’aldila e disprezza il corpo e questo mondo. Questo
modo di pensare, questa spaccatura dell’'uomo in anima e corpo, in cui
I’anima e la parte nobile e il corpo la parte da rintuzzare viene da molto
lontano e ha condizionato il cristianesimo in modo nefasto.

Ma questo modo di porsi nella vita, non € quello dell’ebreo Gesu. I
tempi messianici verso cui tendono gli ebrei, sono i tempi in cui verra
un mondo giusto e felice, che I'uomo ha perduto ma che la promessa di
Dio rilancia, rende di nuovo possibile.

Noi cristiani crediamo che il Messia di Dio & venuto, € Gesu di
Nazareth, e lui ha riaperto la speranza in un mondo che e benedizione e
‘spazio di fraternita’ per tutti, come dice il Vaticano II. Non piu un
mondo innocente ma un mondo la cui caratteristica & l"amore che
perdona e accoglie.

Ma questa non e una cattiva notizia anzi, paradossalmente, la
Scrittura e la tradizione della Chiesa dicono che e piu bello “un mondo
di perdonati che non di innocenti!” Fra l’altro, che noia sarebbe un
mondo di innocenti! Forse sarebbe un mondo freddo e presuntuoso. Il
peccato dell’'uomo ha spinto Dio a uscire dalla sua isolata beatitudine e
a donarci Gesu Cristo: “beato il peccato dell’'uomo che ha meritato di
avere un tale redentore!”
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Gesu di Nazaret non e venuto ‘a salvarci da questo mondo’ perché
ormai irrimediabilmente perduto, ma ‘a salvare questo mondo’, anzi ad
aprirlo a sviluppi futuri che vanno oltre la dissoluzione e la morte.

Quindi bisogna smetterla di discutere, se sia piu importante dar da
mangiare a un affamato o parlargli di Dio. Da quando son prete, vescovi,
preti e cristiani mi hanno messo alle corde tante volte, dicendomi che
non e compito della Chiesa impegnarsi contro le ingiustizie che ci sono
nel mondo. Mi dicevano che questo & ‘orizzontalismo’ e tu, come prete,
devi parlare di Dio.

Certamente non spetta ai cristiani come tali, suggerire le soluzioni
specificamente politiche (a parte che poi molti Pastori della Chiesa lo
fanno) pero, che in nome della loro fede in Gesu, i cristiani si schierino
decisamente dalla parte delle ‘vittime’ dei meccanismi della societa in
cui viviamo, questo e assolutamente centrale!

Ma poi, spezzare il pane con chi ha fame e parlare di Dio, sono due
cose tanto diverse? Dio ha racchiuso il suo mistero di salvezza in un
gesto semplice e profondo: spezzare il pane fra di noi e passarci la
brocca del vino. Dio € gia nel pane che io divido con gli altri, ammesso
che lo divida, non che glielo butti.

Insomma smettiamo di giocare a nascondino con un ‘docetismo’
aggiornato, bisogna decidersi! O questo mondo e tutto una finzione,
com’era I'umanita di Gesu per i docetisti, e allora lasciamolo perdere o
al massimo adopriamolo come strumento per fare ‘buone azioni’ e
guadagnarsi il paradiso! oppure questo mondo e sacramento dell’amore
di Dio e ‘spazio di fraternita’.

La salvezza - questo € un punto centrale di tutto il Vangelo - passa
attraverso questo mondo, passa attraverso il corpo. Il Corpo del
Messia e il primo sacramento di Dio.

Quando, da giovane, lessi per la prima volta questa frase: ‘Gesu e il
primo sacramento di Dio’, mi colpi molto. [ Sacramenti non sono sette?
Ma che vuol dire sacramento? Nel Catechismo che studiavo a mente
quando ero ragazzo, si diceva che era ‘un segno sensibile ed efficace
dell’amore di Dio’.

Quando lo voglio spiegare ai ragazzi dico, “un bacio e sacramento
del bene che il tuo babbo e la tua mamma ti vogliono; una carezza e
sacramento della tenerezza che io ho per te”, quindi non € poi una cosa
tanto campata in aria dire, “il corpo di Gesu e il primo sacramento di
Dio”: e il segno piu forte che Dio ci ha mandato per dirci che & accanto a
noi e per noi.

Oggi e il Corpus Domini, il Corpo del Signore e in genere si intende
I’Eucarestia, il Pane spezzato. ‘Il Corpo di Cristo’, vi dico quando
consegno l'ostia: ed e giusto ma e un’interpretazione stretta. Dicendo
cosi e basta il pane della Messa rischia di diventare un feticcio, un
idolo. Intanto sarebbe piu giusto dire che e ‘il pane condiviso’ segno
della presenza di Dio. Gli antichi la Messa la chiamavano fractio panis,
‘condivisione del pane’.

Poi bisogna ricordare che I’'Eucarestia nasce da un’assemblea che fa
memoria della vita del Messia e cosi diventa suo Corpo. E ’Assemblea
dei credenti il Corpo di Cristo prima ancora dell’Eucarestia, perché
e da li che nasce I'Eucarestia. Non nasce dalle parole che io dico al
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momento della consacrazione cosi come un ‘abracadabra’. Nasce dalla
Chiesa: “dove due o tre sono riuniti nel mio nome, io sono in mezzo a
loro”, “Dio € amore e dove c’'¢ amore la c’e Dio”. Sono queste le
premesse bibliche del significato dell’Eucarestia: un’assemblea che
vede il Corpo del Messia in ogni uomo e in ogni donna a partire da
coloro che nel mondo somigliano di piu al Crocifisso.

Cosi i segni della presenza di Dio in questo mondo non corrono il
rischio di esser visti come magici, ma diventano profetici.

Ad una prima analisi, oggi sembrerebbe di aver fatto dei passi in
avanti nella valorizzazione del corpo. Per secoli I’abbiamo disprezzato,
abbiamo detto che era la sede del peccato, oggi il nudo non fa piu
problema e, almeno nell’Occidente ricco, i corpi sono curati. Ed e
sicuramente un cambiamento positivo rispetto a cinquanta anni fa.

Io mi ricordo che allora una contadina di trent’anni, con la sottana
lunga, il fazzoletto in capo e le mani callose sembrava molto piu vecchia
di una sessantenne di oggi che cura il suo corpo, e questo € sicuramente
bello.

Ma il corpo in sé non e un assoluto. Si puod essere ‘servi’ anche con
un corpo curato. Il senso del corpo si decide tra I’essere per sé e essere
per l'altro. Il valore assoluto & I'agape. Un corpo amato con tenerezza
diventa perfino bello, anche se non corrisponde ai canoni estetici
dominanti. Questo volevo dirvi nel giorno del Corpus Domini.

Caro salutis cardo ha scritto Tertulliano con una locuzione perfino
un po’ brutale, “la carne e il cardine della salvezza”. Il Corpo del Messia
e il luogo della salvezza e, dopo che lui se n’é andato, il Corpo di coloro
che piu di tutti portano il peso dell’ingiustizia e del dolore del mondo. E
Ii che si gioca il senso della nostra vita. Chi scansa questo aspetto e
pretende di trovare Dio in oasi dorate, liturgiche o spirituali, trova un
idolo, non Iddio Padre di Gesu Cristo e Padre nostro.
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10° DOMENICA DEL TEMPO ORDINARIO - 9 Giugno 2002

Dal Vangelo secondo Matteo 9,9-13

In quel tempo Gesu, passando, vide un uomo, seduto al banco delle imposte,
chiamato Matteo, e gli disse: «Seguimi». Ed egli si alzo e lo segul.

Mentre Gesu sedeva a mensa in casa, sopraggiunsero molti pubblicani e
peccatori e si misero a tavola con lui e con i discepoli. Vedendo cio, i farisei
dicevano ai suoi discepoli: «Perché il vostro maestro mangia insieme ai
pubblicani e ai peccatori?».

Gesu li udi e disse: «Non sono i sani che hanno bisogno del medico, ma i
malati. Andate dunque e imparate che cosa significhi: Misericordia io voglio e
non sacrificio. Infatti non sono venuto a chiamare i giusti, ma i peccatori».

L’uomo di fede e un viandante

Subito dopo I’Omelia si battezza Ginevra ed e inutile dirvi che per la
nostra Comunita € un momento di grande commozione. Non perché il
battesimo dei bambini sia meno bello, solo che quello degli adulti capita
piu di rado ed e anche diverso.

Ginevra, ma anch’io e quelli che hanno condiviso con noi questo
cammino di preparazione, siamo coinvolti nel profondo; spero che
anche tutti voi lo siate.

Ginevra qui in Chiesa l’aveva gia annunciato Domenica scorsa; e il
giorno dell’Ascensione, quando con tutti i giovani eravamo in gita a
Pietrasanta, durante la Messa, raccontd con commozione questa sua
decisione.

Vorrei che questa Celebrazione fosse occasione per tutti di
ripensare il senso della fede e di ricordare il proprio Battesimo.

La parola ‘ricordare’ € una parola che mi piace molto, c’e¢ di mezzo il
cuore, vuol dire ‘rimettere nel cuore’, ha una valenza affettiva enorme.
Nessuno di noi o quasi si ricorda del proprio Battesimo perché
I’abbiamo fatto da piccoli, Ginevra invece lo ricordera per sempre; io vi
invito stamani a ‘rimettere nel cuore’ questo gesto che avete fatto
diversi anni fa.

Non voglio parlare molto, per non appesantire troppo la
Celebrazione, voglio dire una cosa sola a Ginevra, a tutti e a me:
ricordiamo che l'esperienza della fede ¢ un cammino, un tragitto,
non un pacchetto di regole da imparare a mente e da osservare, quindi
per Ginevra oggi e un punto di arrivo, ma anche un punto di partenza.

Ai tempi di Gesu c’era un gruppo sociale che si chiamava i
‘Sadducei’. Erano sacerdoti a livello alto, politicamente e
religiosamente conservatori. I Vangeli ce li presentano in polemica con
Gesu quasi piu dei Farisei. I Sadducei rifiutavano Gesu
pregiudizialmente, perché dicevano che dopo Mosé non c’era piu nulla
di nuovo da dire, la rivelazione di Dio termina li, quindi per loro la fede
non € un cammino continuo verso un Dio sempre da cercare.

Come dicevo prima, quello di oggi per Ginevra e un punto di arrivo,
ma anche un punto di partenza. Certamente tu I’hai atteso con passione
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questo giorno e il desiderio di arrivare e di avere risposte e un
desiderio sano; non voglio dire che la vita e tutto un cercare senza mai
trovare nulla.

Dice uno scrittore francese a questo riguardo: “la disgrazia della
domanda é la risposta”. Dice una cosa importante! L’ideale secondo me
e trovare risposte che pero riaprono altre domande, all’infinito, ma guai
a chi smette di interrogarsi!

La Chiesa € una comunita in cammino verso il Regno di Dio: questa &
una convinzione antica che abbiamo corso il rischio di perdere per
strada. E riemersa dopo il Vaticano Il ma prima la fede in genere veniva
vissuta proprio come la vivevano i Sadducei: non era rischio,
interrogazione e ricerca appassionata, ma un pacchetto di verita.
Prendere o lasciare? sei d’accordo o non sei d’accordo?

Per lungo tempo ho avuto occasione di andare in carcere tutte le
settimane. Nelle lunghe attese in sala d’aspetto, (in carcere la sala
d’aspetto € fondamentale, sempre code, code...) in queste lunghe attese,
avevo tempo di osservare con attenzione la stanza e quello che si vede
dalle finestre: contavo i ragni che c’erano sul muro, le foglie degli alberi
e mi € rimasto impresso un orologio a muro che era fermo - chissa da
quanto tempo - a ‘due minuti alle due’. Per mesi e mesi ho visto
quell’orologio fermo, per me era diventato una metafora e pensavo:
“Quell’orologio non rischia nulla, almeno lui due volte al giorno e
esatto: all’'una e cinquant’otto di giorno e all’'una e cinquant’otto di
notte. Non e lui che segna il tempo, lui il tempo lo attende al varco,
immobile dicendo, ‘tu non mi freghi, dovrai passar di qui prima o poil’
Invece un orologio che va, rischia di non esser mai esatto, di andare
avanti, indietro, di fermarsi; ma va! rischia ma va!” L’uomo di fede ¢ un
viandante.

Guardiamoci dalla fede dei Sadducei, ¢ una fede rigida e io non
credo che la rigidita sia un valore, in nessun campo. La rigidita e
debolezza non forza. Gesu € morto a causa di questa rigidita!
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14° DOMENICA DEL TEMPO ORDINARIO - 7 Luglio 2002

Dal Vangelo secondo Matteo 11,25-30

In quel tempo Gesu disse: «Ti benedico, o Padre, Signore del cielo e della
terra, perché hai tenuto nascoste queste cose ai sapienti e agli intelligenti e le
hai rivelate ai piccoli. Si, o Padre, perché cosi e piaciuto a te. Tutto mi é stato
dato dal Padre mio; nessuno conosce il Figlio se non il Padre, e nessuno
conosce il Padre se non il Figlio e colui al quale il Figlio lo voglia rivelare.

Venite a me, voi tutti, che siete affaticati e oppressi, e io vi ristorero.
Prendete il mio giogo sopra di voi e imparate da me, che sono mite e umile di
cuore, e troverete ristoro per le vostre anime. Il mio giogo infatti é dolce e il
mio carico leggero».

Il bandolo della matassa: i piccoli

Il Vangelo di Luca rispetto a quello di Matteo, pone questa preghiera
di Gesu in un contesto diverso che vale la pena raccontare.

Matteo scrive per gli Ebrei, Luca invece riporta la predicazione di
Paolo rivolta ai pagani. In Matteo questa preghiera di Gesu e messa al
ritorno dei 12 che Gesu aveva mandato in missione soltanto fra gli
Ebrei: ricordiamo che 12 sono le tribu d’Israele.

Luca invece la pone al ritorno dei 72 discepoli che Gesu aveva
mandato in missione anche fuori d’Israele. Ricordiamo che 72, secondo
un conteggio strano fatto sul 10° capitolo della Genesi che io non ho
mai ben capito, sono tutte le nazioni del mondo; per la verita sarebbero
70 ma secondo la traduzione greca poi diventano 72, che fra I’altro ¢ un
multiplo di 12.

Luca quindi dice che Gesu mando i 72 a tutti, anche ai pagani, ad
annunciare la misericordia e la benevolenza di Dio. Questi tornano
entusiasti e Gesu ringrazia il Padre.

Secondo me, la forza di questo discorso sta nel dire: “Ti ringrazio,
Padre, per aver nascosto i misteri del Regno ai dotti e ai sapienti e
di averli rivelati ai piccoli”. Non si tratta di un allargamento ma di un
rovesciamento.

Immaginate I'ambiente di Gesu: un popolo profondamente religioso,
con i suoi Sacerdoti che offrivano sacrifici a Dio a nome dell’intera
Comunita, tutti appartenenti alla tribu di Levi, con il loro capo: il
Sommo Sacerdote. Un popolo con i suoi Scribi che erano gli interpreti
ufficiali delle Sacre Scritture. Tutti questi erano rappresentati di diritto
al Sinedrio, la Corte Suprema in campo politico ma anche un’Accademia
teologica che fissava la dottrina e controllava tutta la vita religiosa. La
grande maggioranza del popolo pero era composta da povera gente e da
un ceto medio a cui anche Gesu apparteneva.

Tanto per capire come era vista la base della popolazione, Hillel, un
rabbi contemporaneo di Gesu, dice: “Un ignorante non evita il peccato,
un analfabeta non pud essere pio”. Il Giudeo ringraziava Dio per tre
cose: per averlo fatto uomo e non donna; per averlo fatto ebreo e non
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pagano; per averlo fatto sapiente e non ignorante. Questo e il popolo
che attende il Messia.

Arriva Gesu, non e Sacerdote non e uno Scriba, e il figlio del
carpentiere. Gli si forma intorno un gruppo di discepoli: pescatori,
gente del popolo non certo Scribi o Farisei. Comincia a parlare di Dio
poi manda i suoi a preparargli la strada e dice - I’abbiamo letto oggi -
che il Padre ha rivelato il lieto annuncio di salvezza a lui stesso e a quel
gruppo di pescatori analfabeti. Non solo, ma dice che ¢ una lieta notizia
che Dio si sia negato a quei dotti e a quei sapienti che ritenevano di
essere i veri depositari della sua Parola. E poi ci si stupisce che
I’abbiano arrestato e condannato a morte?

Gesu ha fatto un’esperienza decisiva: I'annuncio di un Dio che ama
tutti viene rifiutato dai capi spirituali del popolo e accolto dalla gente
semplice, ignorante di tutte le prescrizioni della legge mosaica.
L’incontro con Dio che salva non passa piu attraverso la conoscenza e
I’osservanza di leggi morali o attraverso una dottrina di cui i depositari
e i controllori sono gli ‘esperti’. L’'incontro con Dio avviene in Gesu,
solidale con i ‘piccoli’.

Non e difficile interpretare chi sono i ‘piccoli’, in greco nhp...oi, i
‘semplici’: e I'altra faccia di ‘povero’, I'opposto del ricco di sapere, di
quel sapere a cui era vincolata la salvezza.

Ora il discorso e rovesciato: il messaggio di Gesu solo i ‘piccoli’ lo
possono capire e non perché siano i migliori in senso morale, anzi! Ma
perché i ‘piccoli’ sono il bandolo della matassa per comprendere i
misteri del Regno e il senso della storia.

Allora coloro che non sono ‘piccoli’ sono esclusi dal Regno? No
certamente! Ma devono aprirsi a questa prospettiva, entrare nel loro
dinamismo. Il Vangelo non dice che tutti i ‘piccoli’ sono
automaticamente interpreti dei misteri del Regno di Dio. Ce ne sono
tanti che non fanno che scimmiottare i furbi di questo mondo e non
aspirano altro che a diventare come loro. Dice che solo se si e ‘piccoli’ o
siamo in quella prospettiva, si puo capire il messaggio di Gesu.

Questo non e tanto un discorso su chi si salva - io spero che I'amore
creativo di Dio che ha saputo ‘inventare’ I'incarnazione, trovi il modo di
abbracciare tutti, tenendo conto delle responsabilita di ciascuno - qui si
afferma che i ‘misteri del Regno’, il senso della storia, i ‘sapienti’, che
fanno della propria sapienza un’arma di superiorita e di arroganza, non
possono capirlo.

Viene da chiedersi se coloro che oggi sono la parte piu visibile della
Chiesa: il Papa, i vescovi, i preti e i laici impegnati, siano esenti da
questa dichiarazione di Gesu o se sia sufficiente I’ordinazione e il ruolo
per renderli autentici interpreti dei misteri del Regno. lo credo proprio
che non sia sufficiente, credo che essere ‘piccoli’” o nella loro
prospettiva sia alla base di tutto.

Non mi dite che I'importante € essere ‘piccoli’ nel cuore! la Chiesa
vive un’economia sacramentale, in cui cio che & e cido che crede deve
essere ‘segno’, si deve vedere.

Sulla scena della storia, la ‘Comunita dei credenti’ si presenta con
queste credenziali? cioé una Comunita di ‘piccoli’ o di persone in
sintonia con loro? O se vogliamo dirla in altro modo: i piccoli hanno
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voce nella Chiesa? sono considerati solo ‘oggetto’ di assistenza o luogo
da cui ricomprendere la storia?

Vi ricordate Francesco d’Assisi? Dei suoi frati diceva, “Sint
minores!” Non potevano diventare né preti né dotti! ‘Minori’, da ‘minus’
come la classe sociale piu bassa dei suoi tempi. Anche ‘ministro’ viene
da quella parola, non per nulla i preti anche oggi vengono chiamati
‘ministri’. Buffo, per non dire tragico, il destino delle parole: guardate
dov’e andato a finire il significato di ministro!

Lenin, agli inizi del secolo, teorizzava che alle masse la coscienza
gliela da, dal di fuori, il partito; siamo ancora in una visione di dominio.
Ma non ci emozioniamo troppo! Questa € anche la visione della Chiesa
tridentina.

Don Milani ha prestato ai 'piccoli’ la sua parola, ha dato parola alla
loro cultura. Paulo Freire, un pedagogista di Recife, oggi purtroppo
dimenticato, ha scritto delle opere che gia dal titolo si capisce in che
direzione scavano, la piu famosa e La pedagogia degli oppressi e anche
L’educazione come pratica di liberta.

Secondo loro educare non vuol dire trasmettere, vuol dire svegliare.
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15° DOMENICA DEL TEMPO ORDINARIO - 14 Luglio 2002

Dal vangelo secondo Matteo 13,1-9; 18-23

Quel giorno Gesu uscl di casa e si sedette in riva al mare. Si comincio a
raccogliere attorno a lui tanta folla che dovette salire su una barca e la porsi
a sedere, mentre tutta la folla rimaneva sulla spiaggia.

Egli parlo loro di molte cose in parabole. E disse: “Ecco, il seminatore usci
a seminare. E mentre seminava una parte del seme cadde sulla strada e
vennero gli uccelli e la divorarono. Un'altra parte cadde in luogo sassoso, dove
non c'era molta terra; subito germoglio, perché il terreno non era profondo.
Ma, spuntato il sole, resto bruciata e non avendo radici si secco. Un'altra parte
cadde sulle spine e le spine crebbero e la soffocarono. Un'altra parte cadde
sulla terra buona e diede frutto, dove il cento, dove il sessanta, dove il trenta.
Chi ha orecchi intenda”.

“Voi dunque intendete la parabola del seminatore: tutte le volte che uno
ascolta la parola del regno e non la comprende, viene il maligno e ruba cio che
e stato seminato nel suo cuore: questo é il seme seminato lungo la strada.
Quello che é stato seminato nel terreno sassoso é l'uomo che ascolta la parola
e subito l'accoglie con gioia, ma non ha radice in sé ed é incostante, sicché
appena giunge una tribolazione o persecuzione a causa della parola, egli ne
resta scandalizzato. Quello seminato tra le spine é colui che ascolta la parola,
ma la preoccupazione del mondo e l'inganno della ricchezza soffocano la
parola ed essa non dd frutto. Quello seminato nella terra buona e colui che
ascolta la parola e la comprende; questi dd frutto e produce ora il cento, ora il
sessanta, ora il trenta”.

Chi ama ‘spreca’ sempre

Luca, nella spiegazione di questa parabola, aggiunge una battuta,
secondo me, di grande significato: “il seme e la Parola di Dio” o “la
Parola di Dio e un seme”.

Un’affermazione per nulla ovvia, specie per noi occidentali.
Un’affermazione che, se presa sul serio, apre degli scenari che noi non
immaginiamo. Noi siamo abituati a pensare che una parola o un insieme
di parole, definisce la realta e, una volta detta, ¢ 1i bell’e fatta,
cristallizzata, non c’é che impararla e la realta e gia conosciuta. Roma
locuta est, causa finita est, si diceva in ambito cattolico: ‘Roma ha
parlato, la questione ¢ conclusa’, non c’e piu nulla da dire.

Ma se la parola e un seme, e in via di farsi, in via di sviluppo. “E’
mezza di chi la dice e mezza di chi I'ascolta”, dice un proverbio. Non
finisce appena ’hai pronunciata anzi, & allora che comincia a vivere.

A me anche l'omelia fa quest’effetto, un effetto che affascina e
preoccupa. Che ne sara della mia parola? Cosa le faranno dire? Perché
appena detta non mi appartiene piu.

Pensate come cambia il nostro atteggiamento di fronte alla Bibbia se
le cose stanno cosi! Ma non solo di fronte alla Bibbia, perché non tutte
le Parole di Dio sono nella Bibbia!
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In un’opera rabbinica medievale si registra un’opinione antica
secondo cui ogni parola della Torah ha ‘settanta sensi’; settanta,
ricordate, secondo la Bibbia, sono i popoli della terra.

Puo darsi che questo dia un senso di vertigine, di agorafobia, ma
allora...la verita? Nella cultura ebraica per ‘verita’ s’intende un’altra
cosa.

Il Targum, per esempio, € una parafrasi, una rilettura attualizzata in
aramaico, della Bibbia ebraica, non una traduzione; si rese
indispensabile per i Giudei, dopo il ritorno dall’esilio babilonese,
perché molti non capivano piu I’ebraico.

Ma quello che voglio sottolineare & che il Targum € un ampliamento
del testo della Bibbia, una nuova interpretazione, voglio dire che il
testo della Bibbia spinge, stimola ad allargare il senso, a trovarne altri.
La Bibbia invita ad andare ‘oltre’ la Bibbia. Lévinas lo chiamava “l’aldila
del versetto”. La Bibbia non € un vassoio con le cose gia pronte: vuole
che noi ci diamo da fare. La Parola di Dio € un seme. Il Midrash come il
Targum ¢ la ricerca di sensi.

Secondo noi cristiani, da dove viene il senso, chi da
I'interpretazione? La Tradizione, le chiese con i suoi Pastori e poi la
Comunita in ascolto, ogni persona, tu, perché probabilmente c’e¢ un
senso destinato solo a te o che tu solo puoi offrire alla Comunita.

Noi Comunita di Paterno, membri della Chiesa che & in Firenze
siamo l'ultima delle fonti di senso. Noi dobbiamo essere il quinto
Vangelo. Quelle parole antiche tocca a noi pronunciarle e viverle in
modo che oggi abbiano senso.

Per questo vi dicevo all’inizio che l’affermazione ‘la Parola di Dio e
un seme’ e non una definizione conclusa, apre prospettive e scenari
impensati. Il dogma e figlio di una concezione occidentale della parola,
non di una concezione ebraica.

Veniamo alla parabola di oggi. Non sto a ridirvi nei particolari la
differenza fra parabola e allegoria. Vi ricordo solo che la parabola, in
ambiente giudaico, era una figura letteraria ben nota, mentre ’allegoria
era una figura sconosciuta; che la parabola € una storia, un racconto
che ha uno o piu messaggi finali che si deducono dall’insieme, mentre
I’allegoria € un racconto in cui ad ogni particolare corrisponde un senso
traslato, metaforico.

E’ probabile che quando il Vangelo passd ad un ambiente non
giudaico, le parabole siano state lette come allegorie, ma quella
interpretazione, col messaggio che ne deriva, forse non era
nell’intenzione di Gesu.

La parabola del Seminatore, negli anni 80, quando Matteo scrive, €
gia letta come allegoria; 1'aggiunta che spiega la parabola
probabilmente € un’omelia della Chiesa primitiva. Per I’Evangelista
diventa un’esortazione ai nuovi discepoli perché rispondano alla loro
vocazione, perché siano ‘terreno buono’ su cui, cadendo, il seme della
Parola possa fruttificare. La conclusione di questa lettura e che pochi
credono e molti rifiutano. Ed € Vangelo anche questo.

Proviamo a leggerla come parabola, senza chiedersi cosa significhi
la strada, il luogo sassoso, le spine, eccetera. Intanto va detto che il
seminatore non € maldestro. In ambiente ebraico l’'aratura si faceva
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dopo la semina: quindi era normale seminare ovunque, sprecando seme.
Mentre si arava poi si decideva di far restare un pezzo a viottolo o a
sentiero. Quindi la parabola e credibile.

Il messaggio che ne deriva ¢ di grande speranza. Questo e il senso
finale: molti semi vanno perduti, ma questo spreco della vita e
normale, il raccolto sorpassa ogni attesa. Guardate il contadino!
avrebbe potuto scoraggiarsi di fronte agli ostacoli che sembrano
annullare la sua fatica, ma la forza di quei pochi semi che attecchiscono,
sorpassera ogni attesa.

Comunicare amore per la vita, fede in Dio e speranza nel suo Regno
non € come per un muratore costruire una casa, o per un falegname fare
un mobile. Qui il rapporto tra la fatica dell’impegno e il risultato e
immediatamente visibile e la soddisfazione immediatamente fruibile. La
invece, bisogna esser disposti a sprecare energie a vuoto perché fra te
che semini e la spiga a cui vuoi arrivare c’e l'imprevedibilita del
terreno e delle stagioni; ma non aver paura, c’eé anche la forza del seme!
Oppure, fuori metafora: fra te che vivi la tua speranza in Dio e le
persone che ti sono vicine, c’e la loro liberta, i loro ritmi di vita, ma c’e
anche la forza della ‘parola’.

In questo campo noi possiamo solo portare la legna; il fuoco ‘altri’
lo accendono. Quando e come non lo sappiamo. Chi ha da comunicare
amore per la vita e speranza nel Vangelo lo faccia, senza chiedersi se e
quando gli altri lo metteranno a frutto; chi ama spreca sempre! Non
pensi solo al proprio impegno, sappia che c’é una forza interna ad una
‘parola’ detta con amore, che opera anche quando lui dorme. Come il
contadino che ara, semina ed annaffia e poi va a letto. E il seme cresce
quando lui dorme; come, neanche lui lo sa.

In questo campo chi semina non puo rivendicare il diritto di mietere
perché anche lui miete dove altri hanno seminato.

La fede nel Padre di Gesu Cristo e nostro ci invita a credere che il
suo Spirito & presente nella storia e opera in modo discreto ma efficace.
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17° DOMENICA DEL TEMPO ORDINARIO - 28 Luglio 2002

Dal vangelo secondo Matteo 13,44-52

In quel tempo Gesu disse alla folla: “Il regno dei cieli é simile a un tesoro
nascosto in un campo; un uomo lo trova e lo nasconde di nuovo, poi va, pieno di
gioia, e vende tutti i suoi averi e compra quel campo.

Il regno dei cieli e simile a un mercante che va in cerca di perle preziose;
trovata una perla di grande valore, va, vende tutti i suoi averi e la compra.

Il regno dei cieli é simile anche a una rete gettata nel mare, che raccoglie
ogni genere di pesci. Quando é piena, i pescatori la tirano a riva e poi, sedutisi,
raccolgono i pesci buoni nei canestri e buttano via i cattivi. Cosl sara alla fine
del mondo. Verranno gli angeli e separeranno i cattivi dai buoni e li
getteranno nella fornace ardente, dove sara pianto e stridore di denti.

Avete capito tutte queste cose?». Gli risposero: «Si». Ed egli disse loro: «Per
questo ogni scriba divenuto discepolo del regno dei cieli é simile a un padrone
di casa che estrae dal suo tesoro cose nuove e cose antiche».

‘Perdersi’ € ancora una possibilita

Oggi concludiamo la lettura del 13° capitolo di Matteo. La sezione
sulle parabole. Abbiamo letto le scorse Domeniche la parabola del
‘seminatore’, della ‘zizzania’, del ‘granello di senape’ e del ‘lievito’. Oggi
ne abbiamo lette quattro. Troppe. Io mi soffermerei su quella della ‘rete
gettata in mare’.

Stiamo attenti ad una lettura sbrigativa che veda, in questa
parabola, solo una minaccia di castigo per i malvagi, senza nemmeno
spiegare bene chi sono: “verranno gli angeli e separeranno i cattivi
dai buoni”.

Vediamo il contesto storico in cui Gesu ha detto questa parabola
che, come vedremo, ¢ simile a quella della zizzania: il giudizio avverra
alla fine dei tempi.

Ricordiamo che molti contemporanei di Gesu intendevano il tempo
del Messia come un tempo in cui Egli avrebbe realizzato una comunita
scelta, santa, pura ed avrebbe eliminato i ‘peccatori’. Questa sarebbe
stata la salvezza: scattivare la parte marcia del popolo ebraico e
salvarne solo uno spicchio, come si fa con una mela bacata.

Chissa quante volte degli zelanti ebrei avranno posto a Gesu questa
domanda: “Quando instaurerai la pura comunita messianica, mettendo
da parte i peccatori?” Nell’ambiente intorno a Gesu c’era tanta gente e
tanti gruppi che la pensavano in questo modo. Pensiamo ai ‘farisei’,
pensiamo agli ‘esseni’ che avevano gia costituito una comunita
separata dagli altri. Pensiamo a Giovanni Battista che annunciava il
Messia come colui che avrebbe ripulito 1’aia e separato il grano dal
loglio.

Arriva Gesu e fa esattamente il contrario di tutto questo. Si scontra
con i farisei e chiama a sé proprio quel maledetto “popolo che non sa
nulla della legge”. (Giovanni 7,49)

Poi dichiarera che e piu vicina a Dio la sete di amore di un peccatore
che non I’'arroganza presuntuosa di un osservante. Con la parabola della
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zizzania e della rete afferma poi che questa non e l'ora della
separazione ma della crescita. E’ il tempo della ‘pazienza’ di Dio. Ma,
detto questo, allora Gesu livella ogni responsabilita? Quest’annuncio di
misericordia del Padre e come un’amnistia generale in cui le vittime
sono uguali agli assassini? i furbi equiparati ai semplici e ai piccoli?

No! Questo e il tempo della pazienza di Dio ma e anche il
momento della ‘crisi’, del ‘giudizio’, del decidersi fra queste due
strade: costituirsi in un gruppo di puri scartando gli altri, oppure
gioire per la misericordia del Padre che vuole tutti salvi e diventare
complici di questo progetto.

Percio ‘perdersi’ & ancora una possibilita, la salvezza non &
automatica; ma qui sta la grandezza dell’'uomo, nella possibilita di
giocarsi con quel grammo di liberta e di responsabilita che ha. Ma io ho
fiducia nella ‘fantasia’ di Dio che trovera il modo di scaldare il cuore di
tutti!

Ora pero i ‘perduti’ non sono piu i trasgressori, come nella logica
della legge, ora il giudizio non e piu sull’osservanza. Dopo Gesu i
‘perduti’ sono coloro che, a somiglianza del fratello maggiore della
parabola del ‘Padre misericordioso’ o degli ‘Operai della prima ora’, si
dispiacciono della misericordia di Dio e impediscono che il suo perdono
si espanda. Impostano la loro vita a impedire che questa misericordia
giunga al cuore di tutti, perché per loro e la fine, non sono piu i
migliori.

Uno potrebbe dire: “Si, ma € molto comodo credere a questo!” Non €&
vero! Entrare in questa logica vuol dire rovesciare la nostra vita come
un guanto, presuppone un capovolgimento totale del nostro modo di
pensare. Non e affatto semplice vivere nell’ottica della misericordia, a
meno che uno non chieda misericordia per sé e giustizia severa per gli
altri. Questo si sarebbe comodo!

La parabola del ‘Padre misericordioso’ e magistrale a questo
riguardo. Ricordiamo che Gesu la racconta anzitutto non per quelli che
somigliano al ‘figlio prodigo’ ma per quelli che somigliano al ‘figlio
maggiore’, quelli che si sentono giusti e non sanno far festa per il
fratello che torna. Il cuore di pietra del figlio maggiore e piu lontano
dal padre del cuore in tempesta del figlio minore.

Tutta la vita di Gesu € uno scontro con chi fa della propria
osservanza un vanto e una compagnia con i trasgressori. Questo vorra
pur dire qualcosal!

Gesu e minaccioso con i farisei, con gli scribi, con i sadducei, con gli
operai della prim’ora, non con la Samaritana, con I’adultera, con il ladro
crocifisso accanto a lui. La negazione del Regno, L’Anticristo, non é il
peccato dell’adultera, pur restando una disarmonia da superare, ma la
chiusura interessata al perdono annunciato da Gesu.

La vita non si salva con la presunzione degli osservanti ma con la
compassione di chi ama.
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18° DOMENICA DEL TEMPO ORDINARIO - 4 Agosto 2002

Dal Vangelo secondo Matteo - 14,13-21

In quel tempo quando udi della morte di Giovanni Battista Gesu parti su
una barca e si ritiro in disparte in un luogo deserto. Ma la folla, saputolo, lo
segui a piedi dalle citta. Egli, sceso dalla barca, vide una grande folla e senti
compassione per loro e guari i loro malati. Sul far della sera, gli si accostarono
i discepoli e gli dissero: “Il luogo e deserto ed e ormai tardi; congeda la folla
perché vada nei villaggi a comprarsi da mangiare”. Ma Gesu rispose: “Non
occorre che vadano; date loro voi stessi da mangiare”. Gli risposero: “Non
abbiamo che cinque pani e due pesci!”. Ed egli disse: “Portatemeli qua”.

E dopo aver ordinato alla folla di sedersi sull’erba, prese i cinque pani e di
due pesci e, alzati gli occhi al cielo, pronunzio la benedizione, spezzo i pani e li
diede ai discepoli e i discepoli li distribuirono alla folla.

Tutti mangiarono e furono saziati; e portarono via dodici ceste piene di
pezzi avanzati. Quelli che avevano mangiato erano circa cinquemila uomini,
senza contare le donne e i bambini.

Il mondo nuovo € nel pane ‘spezzato’

Mircea Eliade, uno dei piu famosi storici delle religioni, un rumeno
morto meno di 20 anni fa, afferma: “Pane e acqua in quasi tutte le
culture e in moltissime religioni non sono mai cibo e bevanda e basta,
sono anche segni di comunione, sono anche nutrimento spirituale”.

Se voi invitate uno a pranzo, non lo invitate soltanto per riempirgli
lo stomaco, senno gli potreste mandare un fagotto con il cibo a casa
sua; invitandolo a casa fate un gesto di fraternita e di comunione, quel
pranzo € anche nutrimento spirituale, perché non c’e solo la fame dello
stomaco, c’é anche la fame di affetto. “I cuori sono affamati come i
corpi”, si dice in una preghiera eucaristica.

[ brani che abbiamo letto oggi, sono su questa linea. Il primo dei tre
e stato scritto da un Profeta anonimo del VI secolo a.C., la cui opera e
entrata nel libro di Isaia: gli studiosi moderni lo hanno chiamato
Deuteroisaia, cioe Secondo Isaia. Questo libro, in termini tecnici, si
chiama ‘scritto pseudepigrafo’: il nome vero di chi ’ha scritto non lo
sappiamo, forse era un autore poco famoso e allora, per dare
autorevolezza al libro, lo hanno unito al libro del piu famoso Isaia.

L’appello di questo Secondo Isaia sembra un appello modellato su
quello dei venditori ambulanti dell’epoca, che vendevano alimentari.
Oggi abbiamo letto: “Dice il Signore, ‘Voi tutti che avete sete venite da
me a prendere acqua, chi non ha denaro venga lo stesso; comprate e
mangiate senza danaro e senza spesa vino e latte’.”

Queste bevande gratuite sono il segno della vita che ricomincia,
della fertilita della terra su cui stanno per rientrare gli Ebrei dopo
I’esilio in Babilonia. Questa la prima lettura.

Il Vangelo racconta la moltiplicazione dei pani secondo il Vangelo di
Matteo, in cui riecheggiano allusioni alla manna nel deserto, al
banchetto messianico, all’Ultima Cena in cui il Corpo e il Sangue di
Cristo sono il segno supremo della sua comunione con l'umanita
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affamata e assetata. Ricordatevi che la moltiplicazione dei pani fu
considerata dai primi cristiani come la parabola piu significativa del
Regno di Dio, non per nulla viene raccontata sei volte.

Il significato specifico del ‘segno’ della moltiplicazione dei pani e
dei pesci non sta nel fatto che tutti si riempirono lo stomaco, o soltanto
nella potenza prodigiosa di Gesu, ma anche nel fatto che c’e qualcuno
che mette a disposizione cid che ha. Giovanni dice un ‘ragazzo’, gli altri
Evangelisti non dicono chi, ma c’e sempre uno che mette a disposizione
cio che ha, e basta per tutti. Quando I"amore di Dio si incontra con la
fiducia e la disponibilita dell’'uomo, succedono cose inaspettate, “se dici
a quel monte: ‘gettati in mare!’ si gettera”.

Il Regno di Dio non viene se piove pane dal cielo: il giorno in cui
smette di piovere siamo al punto di prima. Non viene se per
combinazione domani nessuno avra piu fame perché c’e pane per tutti:
il Regno di Dio germoglia quando una persona si china su un’altra e
si fa carico della sua fame. C’e differenza fra queste due cose.

Il Regno di Dio, non & lo stomaco pieno o tutti i bisogni soddisfatti,
il Regno di Dio e quando io mi accorgo di te, sento come mio il tuo
bisogno.

C’e stato un lungo periodo nella Chiesa, e non € ancora terminato, in
cui si pensava che tutti gli interventi che Gesu ha fatto nella sua vita
per guarire i malati, risuscitare i morti o per dare da mangiare,
avessero valore metaforico.

In altre parole si credeva che a Gesu non importasse molto delle
malattie o della fame della gente, ma che lui usasse queste esperienze
dolorose degli uomini e delle donne del suo tempo per dare un altro
messaggio. Per esempio, usava la cecita di una persona per dire: questa
malattia € simbolo di un’altra malattia che l'uomo ha, ben piu grave di
questa, ben piu grave della cecita degli occhi, ed e la cecita dello
spirito.

Come se Gesu avesse detto: “Il tuo corpo & malato? e affamato?
Codesta malattia e codesta fame non hanno valore in sé, ma per la
capacita che hanno di rimandarti a ben altre malattie: il peccato; di
rimandarti a un’altra fame e ad un’altra sete: quella di Dio, quella si
importante. In sé sono soltanto metafore!” Anzi, in questo modo di
vedere le cose, va a finire che tutto questo mondo e una grande
metafora, una grande finzione.

La fede nell’aldila, in quella visione, screditava questo mondo,
serviva da alibi e da pretesto per non prenderlo troppo sul serio,
annullando cosi la rivelazione della Prima Alleanza in cui il mondo e
visto come sacramento dell’amore di Dio. Dice Bonhoeffer: “Solo chi
ama questo mondo e questa vita come se fosse l'unica, ha diritto di
sperare in una vita altra”.

Ebbene questa visione metaforica del creato, che, per secoli, nella
Chiesa e stata la lettura vincente, non e biblica, non & il retroterra
spirituale di Gesu e io sono del parere che ¢ presente anche oggi.

Gesu e il popolo a cui lui appartiene, hanno una visione armoniosa
del rapporto fra corpo e anima, fra mondo materiale e realta spirituale.
Quando Gesu dice: “Ama Iddio con tutte le tue forze e il prossimo tuo
come te stesso”, non da due indicazioni, non apre due strade, non dice:
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“Ama il prossimo e poi ama Dio”, o viceversa: “Ama Dio e, se ti avanza
tempo, ama il prossimo”. Non ci sono due amori: bisogna amare 'uomo
perché Dio lo ama e come Dio lo ama.

Dio e uomo, terra e cielo, anima e corpo sono due realta
intrinsecamente legate. Fame di pane, di sapere, di giustizia, fame di un
compagno, di un amico, di una carezza, fame di Dio nascono tutte dalla
medesima spinta propulsiva.

Certamente 'uomo ha la capacita di isolarle queste spinte e di farle
impazzire (la Bibbia lo chiama ‘peccato’) ma I’Evangelo ci spinge a
ricomporle, ad armonizzarle, a unificarle non a cancellarle.

Tornando alla moltiplicazione dei pani, il Regno di Dio, il mondo
nuovo € dentro il pane spezzato. Non che tu asciughi le lacrime sul
volto degli uomini e Dio in premio ti da il Regno, come se queste due
cose non avessero nessuna relazione fra sé.

Mentre asciughi le lacrime sul volto degli altri con amore, & allora
che il Regno di Dio germoglia: c’é un nesso intrinseco fra le due cose.
Certo! germoglia; nessuno crede al Paradiso terrestre. La piena
realizzazione del Regno sara alla fine dei tempi, ma intanto, come dice
Gesu, “I1 Regno di Dio & gia qui in mezzo a voi”.

Badate, non € una questione teorica, c’é una differenza enorme tra
pensare che Dio vuole delle buone azioni da me, qualunque esse siano,
come andare alla Messa la Domenica, dire un ‘Padre nostro’ prima di
addormentarmi, fare un’elemosina e poi lui in premio mi dara il suo
Regno nell’aldila. Non e questa la visione evangelical!

Nella visione evangelica queste azioni sono gia il Regno di Dio che
viene. Se tu spezzi con amore il pane con chi ha fame, il Regno di Dio e
gia presente.

Giovanni dice che i miracoli sono ‘segni’. Cioe il miracolo ha una
pienezza simbolica che va al di la della guarigione fisica o della
soddisfazione della fame. Ma al suo significato pieno si arriva, non
sostituendo il peccato alla lebbra o, come abbiamo letto oggi, la fame di
Dio alla fame di pane. Ci si arriva allargandosi dalla fame di pane a ogni
altra fame che l"'uomo ha. La fame della folla davanti a Gesu non
rimanda ad un altro livello di realta; amplia e approfondisce quello, non
lo elimina.

Un malato che guarisce, un affamato che comincia a mangiare perché
qualcuno lotta accanto a lui per eliminare quell’ingiustizia, & la
creazione che rinasce, ¢ il Regno di Dio che si avvicina. Percio la
risposta dell’'uomo all’amore del suo creatore non e l’ascesi, e la
condivisione o I’ascesi fatta per condividere.

118



19° DOMENICA DEL TEMPO ORDINARIO - 11 Agosto 2002

Dal I Libro dei Re 19,9-13

In quei giorni, essendo giunto Elia al monte di Dio, I’'Oreb, entro in una caverna per
passarvi la notte, quand'ecco il Signore gli disse: «Che fai qui, Elia?». Egli rispose:
«Sono pieno di zelo per il Signore degli eserciti, poiché gli Israeliti hanno
abbandonato la tua alleanza, hanno demolito i tuoi altari, hanno ucciso di spada i tuoi
profeti. Sono rimasto solo ed essi tentano di togliermi la vita». Gli fu detto: «Esci e
fermati sul monte alla presenza del Signore».

Ecco, il Signore passo. Ci fu un vento impetuoso e gagliardo da spaccare i
monti e spezzare le rocce davanti al Signore, ma il Signore non era nel vento.
Dopo il vento ci fu un terremoto, ma il Signore non era nel terremoto. Dopo il
terremoto ci fu un fuoco, ma il Signore non era nel fuoco. Dopo il fuoco ci fu il
mormorio di un vento leggero.

Come l'udi, Elia si copri il volto con il mantello, usci e si fermo all'ingresso
della caverna.

Voce di un silenzio sottile

Oggi nell’Omelia mi vorrei soffermare sulla prima delle tre letture
invece che sul Vangelo, uno dei passi piu belli dell’Antico Testamento.
Si parla del profeta Elia forse il piu nominato anche nel Nuovo
Testamento.

Il profetismo € un’esperienza importante del popolo ebraico; ci sono
dei profeti che hanno lasciato scritto dei libri che fanno parte della
Bibbia, come Isaia, Geremia, Amos, Osea eccetera (fra questi alcuni
chiamati maggiori, altri minori, ma solamente in base alla lunghezza
maggiore o minore del loro scritto, non in base all'importanza). Poi
nella Bibbia si racconta anche di altri profeti che non hanno lasciato
scritto nulla, Elia € uno di questi.

Elia e un personaggio importantissimo nell’Antico Testamento,
percio vorrei porre questo brano che abbiamo letto oggi, tratto dal I
Libro dei Re, nel contesto della vita di Elia per capirlo meglio. Io credo
che aldila del fatto che il ciclo di Elia racconti storie con immagini
lontane dalla nostra cultura, i contenuti che trasmette sono di una
attualita che non ci si immagina nemmeno.

Anzitutto in che periodo storico siamo? Elia e vissuto dal 900
all’850 a.C., da poco il regno di Israele si era spaccato in due: a nord il
Regno d’Israele e a sud il Regno di Giuda. La capitale del Regno del nord
e ‘Samaria’ e la capitale del Regno del sud & ‘Gerusalemme’.

Elia opera a nord ed e un periodo questo, specialmente nel Regno
d’Israele, di grande prosperita. Si fonda la citta di Samaria e si
intrattengono relazioni con i regni pagani vicini, al punto che il re del
Regno d’Israele, Acab, sposa Gezabele, figlia del re fenicio di Sidone,
quindi una pagana non un’ebrea.

Questo fatto fu certo un motivo di turbamento per quegli ebrei che
intendevano vivere fedeli a Jave, anche perché Gezabele si porta dietro
altri dei fenici, come Baal e Astarte, con i loro culti frenetici che
conoscono anche sacrifici umani e la prostituzione sacra. Si

119



costruiscono templi a questi dei e si moltiplicano oltre misura i
sacerdoti di Baal che hanno anche una certa presa sul popolo d’'Israele,
perché la loro € una religiosita con poca tensione morale e quindi piu
facile da accettare.

Ma non € solo il problema dell’idolatria in sé, questa decadenza
significa anche schiavitu, sfruttamento dei piu poveri, significa il
sorgere di classi ricche che calpestano la povera gente. Quindi, come
dicevo prima, un periodo di grande prosperita ma dal punto di vista dei
ricchi; benessere si, ma per pochi, sulla pelle dei disperati.

Ci fu una resistenza nel popolo a questa situazione, una minoranza
resistette: si parla dei 7000 che non si piegarono davanti a Baal,
c’erano i Recabiti che, terminato il periodo del nomadismo, avevano
rifiutato la sedentarizzazione e poi c’erano i profeti.

Fra questi spicca Elia. Il Siracide (48,1) lo presenta cosi: “Allora
sorse Elia profeta, simile al fuoco, la sua parola bruciava come una
torcia”.

Questo profeta di fuoco entra subito in collisione con Achab e
Gezabele. Va davanti al Re, correndo quali rischi e facile immaginarlo, e
minaccia a nome di Dio anni terribili di siccita. Un po’ come Giovanni
Battista fara con Erode; fra I’altro a me sembra che la sua personalita e
la sua storia abbiano diversi punti di contatto col Battista.

Subito dopo Dio gli ordina di ritirarsi nel deserto, come se dopo
un’azione cosi forte Elia avesse bisogno di silenzio e di preghiera. Elia
ci va e ci resta, lui un carattere di fuoco, la nella piu completa
inattivita. E’ per questa sua permanenza nel deserto che Elia e
diventato poi immagine del ‘monaco’.

Poi andra a Sarepta, in territorio pagano, addirittura la terra di
origine di Gezabele e abitera presso una vedova che, insieme al figlio,
dividera con lui quel poco che ha.

Tornera ancora davanti ad Acab, sfidando sul monte Carmelo i
profeti di Baal ad una sorta di ordalia, di prova del fuoco. La prova
avviene davanti al popolo ed Elia vince. Fu una carneficina! 450 profeti
di Baal furono scannati. Elia crede di render gloria a Dio ammazzando e
crede che l'idolatria e I'ingiustizia si tolgano cosi.

Quando Gezabele sa che i suoi profeti sono stati ammazzati, giura
vendetta e manda I’esercito a cercare Elia per ucciderlo.

Siamo cosi al brano che abbiamo letto oggi. Elia dovrebbe essere al
culmine del successo, ha vinto e invece €& al culmine della solitudine,
della tristezza e della disperazione. Si sente braccato dall’esercito della
regina, fugge e dopo varie vicissitudini, giunge al monte Oreb, che e il
monte dove Mose aveva incontrato Dio.

Elia quindi & sull’Oreb, entra in una grotta per passarvi la notte ma
sente una voce che gli dice: “Elia, che fai qui?” Elia si lamenta col
Signore: “lo che ti ho difeso contro i tuoi nemici a rischio della mia vita,
ora sono qui, braccato e cercano di uccidermi”. E il Signore: “Esci dalla
grotta e vieni sulla montagna alla mia presenza”.

Ed ecco il Signore passo. Un vento fortissimo spaccava i monti e le
rocce. Elia disse: “Ecco, Dio si e ricordato di me, ora l'esercito di
Gezabele sara distrutto da questo intervento fatto con braccio
possente” ma, nota il racconto, “Dio non era nel vento”. Dopo il vento ci
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fu un terremoto. Elia che si era scoraggiato, quando sente il terremoto,
di nuovo spera: “Iddio si sta ricordando di me!” ma “Dio non era nel
terremoto”. Dopo il terremoto ci fu un incendio nel bosco vicino e anche
questa volta Elia dice fra sé, “Non mi posso sbagliare, questa non puo
essere che l'ira di Jave!” ma “Dio non era nel fuoco”.

Dopo il fuoco Elia udi il “mormorio di un vento leggero”, una brezza
che gli carezza il volto (ad esser precisi la traduzione letterale ¢ “...udi
la voce di un silenzio sottile”). Allora Elia si copri il volto col mantello e
si fermo all’ingresso della caverna e una voce gli disse: “Elia che fai
qui?”

E’ proprio qui che volevo arrivare nell’omelia di oggi. Dio era la, in
quella carezza, in quella brezza leggera. Questa esperienza mistica di
Elia, non dico smentisce, ma ci porta oltre tutte le esperienze
precedenti di Dio che il profeta aveva avuto.

Elia ormai e al termine della sua missione di profeta e tutta la sua
vita era stata guidata dalla fede in un Dio violento e castigatore. I due
estremi significativi della vita di quest’'uomo, secondo me, sono: la sfida
sul monte Carmelo con l'uccisione dei profeti di Baal e l’esperienza
della grotta. Lui crede con quella carneficina di difendere il vero Dio, di
difendere la giustizia e viene condotto a credere invece in un Dio che
non € tempesta, terremoto o fuoco devastante, ma “voce di un silenzio
sottile”.

Tante cose mi vengono in mente leggendo la storia di Elia. Mi viene
in mente che tutti ci si puo rispecchiare in questo tragitto. Intanto mi
viene in mente che la fede €& un tragitto: Dio si fa conoscere
gradualmente purificando, potando la conoscenza che noi crediamo
avere di lui, questo e il modo con cui Dio accompagna la storia degli
uomini.

Ogni volta che gli uomini attribuiscono a Dio le loro violenze o le
giustificano in nome di Dio, si costruiscono un Dio-idolo, fatto a loro
immagine somiglianza, rovesciando cosi la grande intuizione della
Bibbia, “Dio creo l'uomo a sua immagine somiglianza”. Noi spesso
I’abbiamo rovesciata questa affermazione e ci siamo fatti un Dio a
“nostra immagine e somiglianza”.

Pensate! siamo 850 anni prima di Cristo e gia si affaccia questa
percezione non violenta di Dio. Noi, in 2000 anni di cristianesimo non
I’abbiamo ancora messa a fuoco bene. Pensate all’'lnquisizione, ai
battesimi forzati e anche oggi, che si tratti di “Allah lo vuole”, come
sentiamo dalle paranoie di Bin Laden e compagni, oppure della reazione
dell’Occidente che risponde, seminando morte, in nome del Dio giusto e
vero, € sempre un tradimento di quel Dio ‘amante della vita’ come lo
chiama la Bibbia.

L’arco della vita di Elia ci fa vedere un tragitto di fede su cui tutti ci
dobbiamo specchiare. Da una concezione primitiva di un Dio fatto a
nostra immagine e somiglianza, ad una percezione di noi stessi fatti a
sua immagine.

Ma la violenza non si manifesta solo nelle guerre e nel terrorismo,
tutta la nostra vita ne e intrisa. Dovremo liberarci da una cultura di
violenza anche nella nostra vita di fede. Denunziare la violenza insita
nelle strutture religiose, spesso giustificata in nome di Dio. Oggi ci resti
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in cuore questa manifestazione di Dio ad Elia, “voce di un silenzio
sottile”.
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FESTA DELL’ASSUNZIONE DELLA BEATA VERGINE MARIA - 15 Agosto 2002

Dal Vangelo secondo Luca 1, 39-56

In quei giorni Maria si mise in viaggio verso la montagna e raggiunse in
fretta una citta di Giuda. Entrata nella casa di Zaccaria, saluto Elisabetta.
Appena Elisabetta ebbe udito il saluto di Maria, il bambino le sussulto nel
grembo. Elisabetta fu piena di Spirito Santo ed esclamo a gran voce:
“Benedetta tu fra le donne e benedetto il frutto del tuo grembo! A che debbo
che la madre del mio Signore venga a me? Ecco, appena la voce del tuo saluto é
giunta ai miei orecchi, il bambino ha esultato di gioia nel mio grembo. E beata
colei che ha creduto nell’adempimento delle parole del Signore”.

Allora Maria disse:

“L’anima mia magnifica il Signore

e il mio spirito esulta in Dio, mio salvatore,

perché ha guardato "'umilta della sua serva.

D’ora in poi tutte le generazioni mi chiameranno beata.

Grandi cose ha fatto in me I’Onnipotente e Santo ¢ il suo nome:

di generazione in generazione la sua misericordia

si stende su quelli che lo temono.

Ha spiegato la potenza del suo braccio,

ha disperso i superbi nei pensieri del loro cuore;

ha rovesciato i potenti dai troni,

ha innalzato gli umili;

ha ricolmato di beni gli affamati,

ha rimandato a mani vuote i ricchi.

Ha soccorso Israele, suo servo,

ricordandosi della sua misericordia,

come aveva promesso ai nostri padri,

ad Abramo e alla sua discendenza, per sempre”.

Maria rimase con lei circa tre mesi, poi torno a casa sua.

Un silenzio laborioso

Oggi e la festa della Madonna; si fa riferimento ad un evento,
I’Assunzione al cielo di Maria, di cui i Vangeli non parlano, quindi una
festa un po’ atipica.

Io credo che la fonte dei contenuti della nostra fede sia il Vangelo e
la tradizione. I protestanti accettano soltanto la Bibbia come fonte ma
io sono convinto che, se approfondissimo la questione troveremmo il
linguaggio adatto per intenderci.

A parte che, senza la tradizione, non ci sarebbe nemmeno il Nuovo
Testamento, perché prima nasce la Comunita cristiana e poi i libri
scritti, quindi e la tradizione che li consegna a noi, pero € anche vero
che un fondamento nella Bibbia i contenuti della nostra fede lo devono
avere. Ebbene dell’Assunzione di Maria non se ne parla nella Bibbia,
sono riflessioni teologiche successive.

C’é un altro titolo che noi diamo a Maria che non ha un fondamento
biblico ed e I'lmmacolata Concezione che & una deduzione teologica
fatta nei primi tempi della Chiesa. Comunque la Chiesa ha detto che
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tutto questo fa parte del patrimonio della nostra fede e io non ho
difficolta ad accettarlo.

A me sembra che il significato principale dell’Assunzione di Maria al
cielo sia simile a quello della Resurrezione di Gesu: cioe che il corpo
della Madre del Messia, come quello del suo Figlio, € accanto a Dio. Noi
siamo chiamati a credere nella resurrezione della carne non alla
salvezza dell’anima intesa come una parte dell’'uomo.

La distinzione ‘anima - corpo’, cosi come l'abbiamo interiorizzata
noi occidentali, non e biblica, non viene dal mondo di Gesu, ci viene
dalla cultura greca. Gesu dice che ‘e la nostra vita che si salva’.

Noi pensiamo all’anima e al corpo come due cose separabili - il
corpo va sottoterra e I’anima va in cielo - ma nella Bibbia non e cosi.
Per I’Ebreo l'uomo non ‘ha’ un corpo, ‘¢’ un corpo. Quando Gesu
all’ultima Cena dice, “Questo € il mio corpo” non vuol dire, “questa € una
parte di me”, vuol dire, “Questo sono io”. E quando sulla Croce, poco
prima di morire, dice, “Padre, nelle tue mani consegno il mio spirito”, si
potrebbe senz’altro tradurre, “Padre, nelle tue mani consegno la mia
vita”.

Quindi, da questi eventi che ormai fanno parte del patrimonio della
Chiesa, prendiamo il messaggio centrale: noi crediamo che Dio
accogliera la nostra ‘vita’ nelle sue braccia come ha fatto con quella di
Maria.

Fatto questo accenno all’Assunzione, vorrei passare a parlare di
Maria e in particolare di un aspetto della sua esperienza di Madre che i
Vangeli ci fanno notare: il silenzio di Maria.

Domenica scorsa ci siamo lasciati con in cuore le parole del Primo
Libro dei Re: “Elia udi la voce di un silenzio sottile” e Dio era in quel
silenzio.

Fin da bambino io sono stato abituato ad accoppiare Dio al silenzio
ed & certamente una cosa bella; pero debbo dirvi che io, a quell’eta, I’ho
vissuto molto male. Avevo 14 anni quando sono entrato in Seminario e
si facevano i ritiri e gli esercizi spirituali dove il silenzio era la regola.
Io non lo reggevo, non lo sopportavo, ore di silenzio a quell’eta, che io
non riuscivo a riempire con nulla di positivo! Mi sembrava invece che i
miei compagni ci riuscissero, tanto che io pensavo, “non sono adatto,
non dico a fare il prete, ma non sono nemmeno un uomo di fede”, perché
il silenzio mi pesava.

Quando ero in seminario a Cestello, mi ricordo ancora di quelle ore
di silenzio passate li a passeggiare sotto i porticati, e io che non sapevo
cosa fare! Spesso mi mettevo a contare le buche dei piccioni sulla
fiancata della chiesa di S. Frediano, le sapevo a mente anche se non mi
tornava mai lo stesso numero.

Mi dava noia poi il fatto che i miei superiori, specialmente al
Seminario Maggiore, mi sottolineavano l'importanza del silenzio per
non farmi parlare, per non farmi dire quello che pensavo e fin da allora
dicevo fra me, “perché devo stare zitto io e basta, stiano zitti anche
loro! il silenzio o vale per tutti o non vale per nessuno!”

Mi portavano sempre Gesu come esempio e fin da allora non capivo
perché Gesu doveva essere nostro modello quando stava zitto in catene
davanti ai soldati che lo percuotevano, e non doveva essere imitato
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quando piglia la frusta e manda via la gente dal Tempio o quando
polemizza con i Farisei e gli Scribi. Gesu o va imitato sempre o non va
imitato mai! A me non sembrava che la caratteristica principale della
vita di Gesu fosse il silenzio, anzi in altre occasioni ha detto: “Quello
che vi ho detto nell’orecchio, gridatelo dai tetti!”

Pian piano mi sono accorto che il silenzio, come tutte le realta
umane, € ambiguo: c’e¢ un silenzio brutto che viene dal blocco della
parola e c’é un silenzio importante da cui la parola nasce piu piena e
consapevole.

[ Vangeli ci riportano piu volte parole pronunciate da Maria; invece,
non so se ci avete fatto caso, non riportano mai parole dette da
Giuseppe. Ma i Vangeli raccontano anche del silenzio di Maria, un
silenzio come approfondimento della conoscenza, non un silenzio
rinunciatario, non un silenzio come pigrizia, indifferenza o come
disimpegno: un silenzio laborioso.

C’e un brano di Luca che tutti conosciamo bene, che getta un raggio
di luce importante sulla personalita di questa donna. Dopo la perdita e
il ritrovamento di Gesu dodicenne al Tempio e dopo la sua risposta
sorprendente ai genitori, preoccupati per la sua scomparsa,
I’Evangelista nota, “Ma essi non capirono il significato di quelle parole.
Gesu poi torno a Nazareth e stava loro sottomesso e sua madre custodiva
tutti questi ricordi, meditandoli nel suo cuore”. (Luca 2,50-51)

Questo e il silenzio che conta! Il silenzio di una persona che non
capisce ma non affretta giudizi sul figlio che le sta accanto, li fa
scendere nel segreto del suo cuore e li medita, cerca di capirli meglio.
La forza, la speranza, ’'amore che Maria manifestera piu tardi, secondo
me, hanno anche qui, in questo silenzio laborioso la loro radice. Questo
e il silenzio che io credo dobbiamo imparare da Maria.

Ma torniamo un passo indietro: “Che relazione c’e¢ fra Dio e il
silenzio?” Dice Jung che c’e¢ una realta anteriore alla nostra coscienza, la
chiama l'inconscio collettivo. Come dire che in ognuno di noi c’é, come
condensata, l'intera storia del cosmo: il buio e la luce, la notte e il
giorno, le tempeste, i lampi, i tuoni, la storia dei popoli! In me c’e tutta
la storia del cosmo, dalle sue origini fino all’'ultima emozione che ho
avuto poco prima di iniziare quest’omelia. Poi chi crede che la sua vita
nasca da un Dio creatore, sa anche che nell’anima di ogni donna e di
ogni uomo c’é la sua impronta.

Percido, quando il bambino comincia a parlare, secondo questa
ipotesi che a me sembra accattivante, le sue parole non nascono dal
nulla, non nascono da zero. Allora il silenzio non & muto, puo anche
parlare, puo anche consentire a questo mondo sommerso e ricchissimo
di venire a galla: il silenzio & gremito di richiami. Allora le parole che
davvero comunicano qualcosa nascono dal silenzio, come un atollo
spunta dall’oceano; le parole sono avvolte, fecondate da questo silenzio
in cui tutti siamo immersi. Dice un vecchio detto: “Se non taci non senti
il rumore dell’erba che cresce”. Oggi poi, ne abbiamo un bisogno
estremo.

Un filosofo del secolo passato - non mi ricordo piu chi - diceva che
“ogni parola si libra su un abisso di passato”. Il silenzio quindi puo
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essere non semplicemente stare zitti, ma anche un modo di accogliere la
vita che & piu grande di noi, un modo di accogliere Dio stesso.

Noi non siamo abituati a vivere il silenzio in questo modo perché
non e nelle simpatie della nostra cultura. E’ vero che oggi c’¢ un
interesse notevole per la spiritualita orientale, ma a me sembra che
spesso non si vada a fondo del problema, oppure la maggioranza snobba
queste mode esotiche e continua a privilegiare la parola, I'attivismo, il
rumore.

Come dicevo prima, e vero anche che il silenzio € sospetto. Per
troppi secoli ha dominato il silenzio imposto, ed &€ comprensibile la
voglia di prendere la parola da parte di gruppi e persone a cui e stato
negato esprimersi. Il silenzio € anche frutto di una solitudine imposta,
coatta, di chi non vorrebbe stare zitto ma ci e costretto perché non c’'e
un cane che l’ascolti. Pensate ai pensionati per anziani! Quel silenzio li
e maledizione!

C’e invece un altro modo di vivere il silenzio che e una conquista
non una condanna, un modo di essere, di esplorarsi, di capirsi, di
possedersi.

C’é un silenzio che e prima della parola e c’é un silenzio che e
oltre la parola. Prima della parola, come quello di Maria che
“conservava tutte quelle cose meditandole nel suo cuore”. Ma c’é¢ un
silenzio che e oltre la parola perché, dopo aver parlato, sentiamo che
non tutto € dicibile, non tutto puo esser detto.

S. Agostino diceva: “Se tu mi domandi chi e Dio, non lo so, se non me
lo chiedi mi sembra di saperlo”.

Questo silenzio e gremito di richiami e, secondo me, non fa emergere
soltanto i ricordi della nostra vita, fa emergere anche altro, anzi I’Altro.

Un giorno i discepoli di Buddha dissero al loro maestro: “Vogliamo
un tuo discorso” e Buddha prese un fiore, si alzo e lo tenne in mano in
silenzio. E’ il famoso sermone dei fiori.

Vorrei concludere con l'immagine di un altro silenzio di Maria,
quello ai piedi della croce. Quello non € un silenzio prima di parlare, e
un silenzio che si affaccia sul mistero.

Ricordiamoci che la prima parola in assoluto che il Vangelo di Luca
mette in bocca a Maria ¢ un atto di resistenza: “Come e possibile, non
conosco uomo?” Quindi Maria ha conosciuto I'importanza della parola,
di una parola che resiste davanti a Dio e I'importanza del silenzio prima
della parola e oltre la parola.
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20° DOMENICA DEL TEMPO ORDINARIO - 18 Agosto 2002

Dal Libro del Profeta Isaia  56,6-7

Cosi dice il Signore: “Osservate il diritto e praticate la giustizia, perché
prossima a venire é la mia salvezza; la mia giustizia sta per rivelarsi».

Gli stranieri, che hanno aderito al Signore per servirlo e per amare il
nome del Signore, e per essere suoi servi, quanti si guardano dal profanare il
sabato e restano fermi nella mia alleanza, li condurro sul mio monte santo e li
colmero di gioia nella mia casa di preghiera. I loro olocausti e i loro sacrifici
saliranno graditi sul mio altare, perché il mio tempio si chiamera casa di
preghiera per tutti i popoli».

Io sono Colui che & accanto a voi

Oggi vorrei fermarmi a spiegare una battuta della prima lettura
tratta dal Terzo Isaia che tocca un argomento di fondamentale
importanza nella Bibbia: “Gli stranieri che hanno aderito al Signore per
servirlo e per amare il suo nome... li condurro sul mio monte santo”.

Che vuol dire amare il suo nome? Oggi non siamo piu in grado di
capire, senza spiegazione, una frase come quella, perché per noi ‘il
nome’ ha un significato diverso rispetto agli antichi Ebrei. “Non
nominare il nome di Dio invano”, non vuol dire solo “non bestemmiare”.

Nella cultura biblica il ‘nome’ non & un’etichetta messa sulle cose,
una semplice descrizione esteriore, ma esprime la realta profonda di
chi lo porta.

Nella Bibbia si racconta spesso di persone a cui viene cambiato il
nome: Abram diventa Abraham, Sarai diventa Sara, Giacobbe diventa
Israele, Simone diventa Pietro e, sempre, il cambiamento del nome & un
cambiamento di rotta, di progetto. Forse il cambiamento del nome dei
religiosi e anche del Papa nasce da qui. Nomen omen dice un proverbio
latino: ‘il nome € un presagio’.

Nel secondo libro di Samuele (6,2) Dio, per timore, viene chiamato il
‘nome’, quel nome che lui aveva rivelato a Mose al roveto ardente. Mose
disse a Dio: “Quando gli Israeliti mi chiederanno, ‘come si chiama Iddio
che ti ha mandato a noi’ cosa rispondero? Dio disse a Mose, ‘lo sono
colui che sono! Dirai agli Israeliti: lo-sono mi ha mandato a voi’.”

L’Ebraismo, il Cristianesimo e 1l'lslam, le cosiddette ‘religioni del
libro’ credono che Dio ha rivelato il proprio nome.

E’ un grosso problema quello del nome di Dio. Dietro la parola ‘Dio’
c’e@ qualcosa? Se Dio esiste si puo parlare di lui, puo avere un nome?

Per Buddha Dio non ha un nome. Ma Buddha non nega solo la
risposta, nega anche la possibilita della domanda. Non c’é che il
silenzio.

L’'Induismo invece pensa che Dio, oltre ai nomi conosciuti, ha dei
nomi segreti che nessuno puod pronunciare. Perché pronunciare il nome
di una persona vuol dire metterla a nudo, svelarne il mistero,
impadronirsene e invece c’e sempre una realta segreta di Dio che agli
uomini resta nascosta, il cui simbolo sono i nomi segreti.
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L’Ebraismo crede che Dio ha rivelato il suo nome ma il Talmud
prescrive che il nome di Dio Javé non deve essere mai pronunciato, se
non una volta all’anno dal Sommo Sacerdote, quando entra nel ‘Santo
dei Santi’.

Che significato ha il nome Javé? lo purtroppo non conosco la lingua
della Bibbia ma mi son reso conto che oggi nessun esegeta sostiene che
‘lo sono colui che sono’ voglia dire ‘lo sono colui la cui essenza e
esistere’. Una traduzione che e stata unica nei secoli e che ha influito
ampiamente sulla teologia cristiana. Ma questa e la traduzione esatta
della versione greca della Bibbia, Ego eimi o on, quella cosiddetta dei
LXX, non del testo ebraico. Chi conosce bene la lingua ebraica sostiene
che nel pensiero biblico manca una vera e propria filosofia dell’essere,
per cui il senso piu plausibile del verbo ‘essere’ & ‘esserci’, ‘essere
accanto’.

Allora la traduzione potrebbe essere “lo sono colui che c’e”, che e
accanto a voi e per voi. Non quello che € ma quello che fa.

Pensate che differenza fra l’affermazione solenne che Mose
dovrebbe fare al popolo schiavo: ‘Io sono I’Essente’ mi manda a voi,
oppure, mi manda a voi ‘lo sono colui che e per voi’ che & accanto a voi.

[ discepoli di Gesu, soltanto dopo la morte in croce, avranno la
possibilita di capire meglio il senso di quel nome che Dio rivelo a Mose
al roveto ardente. Nel Vangelo di Giovanni, Gesu dice ai Giudei: “Quando
avrete innalzato (sulla croce) il Figlio dell’"lUomo, allora saprete che - Ilo
sono -". (Giovanni 8,28)

Soltanto sul Calvario si capisce fino a che punto Jave é disposto ad
arrivare per essere ‘accanto’ a noi. Dal roveto ardente decolla una
manifestazione di Dio il cui approdo e il Calvario.

Non credo che Mosé avrebbe potuto immaginare che quel ‘Io sono
accanto a voi’ sarebbe finito in un Dio, crocifisso per amore e fedelta
all’uomo. Nel labirinto della ricerca di senso della mia vita, io non ho
che questo filo d’Arianna, tenue e forte.

Oggi vorrei pregare cosi: “Signore, non tradire il tuo nome, sii
all’altezza del tuo nome, sii davvero per tutti noi quello che il tuo nome
dice”.
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21° DOMENICA DEL TEMPO ORDINARIO - 25 Agosto 2002

Dal Vangelo secondo Matteo 16,13-20

Essendo giunto Gesu nella regione di Cesarea di Filippo, chiese ai suoi
discepoli: «La gente chi dice che sia il Figlio dell'uomo?». Risposero: «Alcuni
Giovanni il Battista, altri Elia, altri Geremia o qualcuno dei profeti».

Disse loro: «Voi chi dite che io sia?». Rispose Simon Pietro: «Tu sei il Cristo,
il Figlio del Dio vivente». E Gesu: «Beato te, Simone figlio di Giona, perché né
la carne né il sangue te l'hanno rivelato, ma il Padre mio che sta nei cieli. E io
ti dico: Tu sei Pietro e su questa pietra edifichero la mia chiesa e le porte degli
inferi non prevarranno contro di essa. A te daro le chiavi del regno dei cieli, e
tutto cio che legherai sulla terra sara legato nei cieli, e tutto cio che
scioglierai sulla terra sara sciolto nei cieli».

Allora ordino ai discepoli di non dire ad alcuno che egli era il Cristo.

[ Pastori nella Chiesa: servitori dell’unita e custodi della diversita

Ci sono passi dei Vangeli che hanno avuto piu fortuna di altri. Alcuni
sono rimasti in ombra, altri si sono sviluppati oltre misura. Quello di
oggi, “Tu sei Pietro e su questa pietra edifichero la mia chiesa”, e fra
questi. E’ il testo fondamentale su cui i Cattolici fondano il ‘primato di
Pietro’ e dei suoi successori, primato che, come sapete, non € accettato
da Ortodossi e Protestanti in tutti i filoni in cui si sono poi sviluppati:
luterani, anglicani, riformati eccetera.

Oggi, mi sembra di capire, molti sarebbero disposti a riconoscere un
qualche primato al Vescovo della Chiesa di Roma; il difficile € sapere
che contenuto dare a questo primato. E da questa riflessione nemmeno
noi cattolici siamo esenti, 1’ha riconosciuto anche il Papa, rivolto ai
Protestanti tedeschi, in uno dei suoi viaggi.

La storia di questi venti secoli di esercizio del primato del Vescovo
di Roma & molto complessa, tormentata, e noi siamo figli di questa
storia. Non siamo piu in grado di presentarci vergini di fronte a queste
parole di Gesu: quei venti secoli ci stanno addosso non come un vestito
che possiamo toglierci ma come una pelle.

Oggi abbiamo letto, “Tu sei Pietro e su questa pietra edifichero la mia
chiesa...A te daro le chiavi del Regno dei cieli e tutto cio che legherai
sulla terra sara legato nei cieli e tutto cio che scioglierai sulla terra sara
sciolto nei cieli”. (Matteo 16,18-19) E, secondo il Vangelo di Giovanni,
Gesu, incontrando Pietro per la prima volta e fissandolo negli occhi, gli
disse, “Tu sei Simone, il figlio di Giovanni, ti chiamerai Kefa (che vuol
dire Pietro)”. (Giovanni 1,42) Nella Bibbia mutare il nome ad una
persona significa dare una direzione nuova alla sua vita.

[ cattolici hanno dato molta importanza a queste parole, addirittura
nel compito di legare e sciogliere alcuni ci hanno visto il fondamento
del futuro dogma dell’infallibilita, ma non tutti sanno che queste
medesime parole, eccetto “Ti daro le chiavi del Regno dei cieli”, Gesu le
ha dette anche a tutti i discepoli. (leggi Matteo 18,18)
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Quindi pensiamo al contesto. Ad un pugno di pescatori, di povera
gente ignorante di fronte alla sapienza dei Sacerdoti, Gesu dice: “D’ora
in poi voi siete il segno di una logica rovesciata, del Padre che ha
nascosto i misteri del Regno ai sapienti e li ha rivelati ai piccoli”. Altro
che ricostituzione di un potere uguale a quello di prima: e il
rovesciamento di quel potere!

Non si tratta di mettere in dubbio I'importanza della funzione di
Pietro, dei suoi successori o dei successori degli Apostoli. E’ I'ipertrofia
di quel potere che crea problemi. E’ cresciuto cosi a dismisura che
rischia di allagare tutto e di paralizzare il popolo cristiano. E’ dal
Vaticano Il che abbiamo ricominciato a parlare di questo problema.

Fra l’altro, da secoli, & invalsa ’abitudine di chiamare il Vescovo di
Roma ‘Vicario di Cristo’, un titolo che, secondo me, sarebbe meglio
abbandonare perché non fondato biblicamente. Piu corretto chiamarlo
‘Successore di Pietro’.

Il titolo ‘Vicario di Cristo’ ai tempi di Carlo Magno e riferito solo
all’lmperatore. Poi fu allargato a preti e Vescovi e quindi anche al
Vescovo di Roma. Sara Innocenzo III, giurista e teorizzatore della
teocrazia a sviluppare l'uso di riservarlo al Papa, al punto che, nei
secoli successivi, chi non & d’accordo, viene condannato. Resta il fatto
che questo titolo e di origine politico-giuridica non biblica e non aiuta a
capire I'identita della Chiesa.

A meno che non si alluda a quelle frequenti affermazioni di Gesu
quando dice ai discepoli, “Chi ascolta voi, ascolta me”, “chi accoglie voi,
accoglie me e colui che mi ha mandato”. Ma allora bisognerebbe
allargare questo titolo ad altre persone con cui Gesu si e identificato:
gli affamati, gli assetati, i malati, i carcerati, “Chi & vicino a loro, e
vicino a me”, ha detto il Maestro. In questo orizzonte potrebbe avere un
senso, ma questo non € l'orizzonte in cui e nato e si e sviluppato questo
titolo.

Altri passi del Vangelo, che sarebbe importante mettere accanto a
quelli che abbiamo letto oggi, sono rimasti in ombra, si rischia di
dimenticarli e invece ci aiutano a mettere a fuoco il problema
dell’autorita nella Chiesa.

“Non fatevi chiamare ‘rabbi’, perché uno solo é il vostro Maestro e voi
siete tutti fratelli. E non chiamate nessuno ‘padre’ sulla terra, perché uno
solo é il Padre vostro, quello del cielo. E non fatevi chiamare ‘maestri’,
perché uno solo é il vostro Maestro, il Cristo”. (Matteo 23,8-10)

“Voi sapete che coloro che sono ritenuti capi delle nazioni le
dominano, e i loro grandi esercitano su di esse il potere. Fra voi pero non
e cosl; ma chi vuole esser grande tra voi si fara vostro servitore e chi vuol
esser il primo tra voi sara il servo di tutti. Il Figlio dell’'uomo infatti non
e venuto per esser servito, ma per servire e dare la propria vita in
riscatto per molti”. (Marco 10,42-45)

E S.Paolo, ai cristiani di Corinto che lo avevano invitato a dirimere
un contrasto, risponde: “Noi non intendiamo far da padroni sulla vostra
fede; siamo invece i collaboratori della vostra gioia, perché nella fede voi
siete gia saldi”. (Il Corinti 1,24)
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Dov’eé il rischio? Che i Pastori della Comunita piuttosto che
stimolare la responsabilita di tutti, tolgano responsabilita, al di 1a delle
buone intenzioni dei singoli. E’ qui la linea di demarcazione.

Oggi poi con la Chiesa ‘televisiva’ che prende sempre piu campo, si
corre il rischio che la figura mediatica della persona del Papa prevalga
su tutto, soffochi tutta la varieta e la ricchezza delle Chiese locali; & per
loro che il Vescovo di Roma deve esercitare il suo servizio, non per
oscurarle e appiattirle su di sé, ma per valorizzarle.

Non solo, un rischio ancora piu grande & che I'annunciatore diventi
piu importante dell’annunciato, il messaggero piu importante del
messaggio, perché questo succede se si cade nella logica attuale delle
trasmissioni televisive!

Intendetemi bene! Questi non sono dubbi sulla fede appassionata di
questo Papa o misconoscimento di alcuni aspetti importanti della sua
testimonianza profetica, come la condanna di un liberismo economico
sfrenato che ormai non fa quasi piu nessuno, o ultimamente il ‘no’
deciso alla guerra. Desidererei tanto riflettere insieme con voi sui
rischi di una ‘Chiesa televisiva’ che, in futuro, penso avra sempre piu
spazio.

lo sono profondamente convinto dell’importanza del carisma del
Successore di Pietro e dei Successori degli Apostoli, un carisma da
mettere a servizio dell’unita del popolo cristiano perché le varie Chiese
locali si ascoltino, non si scomunichino reciprocamente, perché nella
loro diversita sia percepibile l'unita della fede testimoniata; ma
dobbiamo ricordare che i Pastori sono a servizio dell’unita ma anche
custodi della diversita, e questo ce lo dimentichiamo sempre.

Alla fine del vangelo di Giovanni, nei racconti delle apparizioni di
Gesu risorto, vengono messi a fuoco due personaggi che, secondo me,
simboleggiano due funzioni nella Comunita: Simon Pietro e I"’Apostolo
Giovanni. Pietro, la roccia su cui Gesu edifica la Chiesa: l'istituzione;
Giovanni, il discepolo prediletto: la liberta dell’amore. Istituzione e
carisma oppure ‘istituzione e profezia’. Il racconto di Pietro e Giovanni
che corrono insieme verso il sepolcro di Gesu, fatto dal quarto
Evangelista (Giovanni 20,1-10), e magistrale a questo riguardo.

La liberta di Giovanni deve restare accanto alla responsabilita della
guida di Pietro. Queste due figure non vanno separate, la scommessa €
tenerle insieme. Fedeli e liberi. Guai ad eliminarne uno di questi
aspetti! So bene che non potranno mai coesistere senza tensioni, ma
dobbiamo tenerli insieme.

Il carisma deve esprimersi, consapevole che il suo servizio mira
all’edificazione della Comunita e alla testimonianza del Regno e non e
uno sfogo personale. L’autorita davanti al carisma e alla profezia deve
sapere di non essere un idolo, intoccabile, e che il suo ruolo e
perennemente messo in crisi dal carisma; e non gli dispiaccia se
qualcuno spinge in avanti.

Succede spesso che l'istituzione santifichi da morti quelli che ha
perseguitato da vivi.

A Firenze abbiamo vissuto la storia di La Pira e di don Milani.
Queste storie io non le ho lette sui libri, le ho vissute direttamente. Ho
paura che domani quando santificheranno La Pira, in prima fila ci siano
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i picchiatori di ieri e che siano li senza nemmeno una parola di
autocritica. Speriamo di no!

Un’ultima cosa: la Chiesa di Pietro misurata sulla fine dei tempi &
destinata a scomparire. Il futuro € Giovanni che poggia la testa sul petto
di Gesu. E’ l'istituzione che e a servizio della liberta dell'amore e non
viceversa. Questa e la prospettiva di tutte le istituzioni educative:
operare per la propria fine, sparire. Come i genitori nei riguardi dei
figli o la scuola nei riguardi degli allievi!

Ma forse l'istituzione e necessaria. E’ il prezzo da pagare perché
un'esperienza sopravviva e non svanisca nel nulla. Pensate al
francescanesimo! Cosi come lo aveva pensato Francesco, era gia morto
mentre lui era ancora in vita. Il Cardinal Ugolino dei Conti di Segni era
il protettore dell’ordine ma lo strangolo. E nello stesso tempo lo ha
consegnato a noi. L’istituzione cattura e fissa e consegna al futuro.
Forse senza il Cardinal Ugolino, il futuro Gregorio IX, e senza frate Elia
il francescanesimo non sarebbe giunto fino a noi.
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23° DOMENICA DEL TEMPO ORDINARIO - 8 Settembre 2002

Dal Vangelo secondo Matteo 18, 15-20

In quel tempo Gesu disse ai suoi discepoli: “Se tuo fratello commette una
colpa, va’ e ammoniscilo fra te e lui solo; se ti ascoltera, avrai guadagnato il
tuo fratello; se non ti ascolterd, prendi con te una o due persone, perché ogni
cosa sia risolta sulla parola di due o tre testimoni. Se poi non ascoltera
neppure costoro, dillo all’assemblea; e se non ascoltera neanche l’assemblea,
sia per te come un pagano e un pubblicano.

In verita vi dico: tutto quello che legherete sopra la terra sara legato
anche in cielo e tutto quello che scioglierete sopra la terra sara sciolto anche
in cielo.

In verita vi dico ancora: se due di voi sopra la terra si accorderanno per
domandare qualunque cosa, il Padre mio che ¢é nei cieli ve la concedera: Perché
dove sono due o tre riuniti nel mio nome, io sono in mezzo a loro”.

La Comunita, luogo teologico

Nella prima parte del brano del Vangelo che abbiamo letto, Matteo
riporta la prassi penitenziale in uso nella sua Comunita. Una prassi
severa, dura; una prassi che, a mio parere, mette in pratica piu le regole
della tradizione ebraica, che non quelle lasciate da Gesu. Fra l’altro in
contrasto con quello che poco dopo lo stesso Matteo mettera in bocca a
Gesu nella sua risposta a Pietro, “Maestro, fino a quante volte io dovro
perdonare? fino a sette volte?” e Gesu, “Non fino a sette volte ma fino a
settanta volte sette”.

Qui invece sono indicati quattro gradini: se qualcuno sbaglia
ammoniscilo a quattr’occhi; se non ti ascolta, ammoniscilo davanti a due
0 tre testimoni; se non ti ascolta, dillo davanti alla comunita; se non
ascolta neanche la comunita, non lo salutare piu: trattalo come un
pagano o come un pubblicano. Fra I’altro, se si volesse fare dell’ironia,
si potrebbe dire che “trattalo come un pubblicano!” vuol dire, “Accoglilo
e amalo!” perché Gesu i pubblicani li ha accolti a braccia aperte.

A prescindere da questo, a me sembra che il contesto sociale in cui
viviamo oggi, ¢ tale che quelle parole riportate da Matteo sono
inattuabili. Ve lo immaginate se uno di voi, in piena assemblea, facesse
delle osservazioni sul comportamento di un altro! Quello lo denuncia
subito! Il contesto attuale é troppo diverso e quello stile di rapporti non
si recupera piu, ed € un bene perché quel modo di fare non mi
entusiasma.

Ma la diversita principale rispetto a quei tempi, secondo me, sta nel
fatto che oggi la Comunita non esiste piu! E questo non ¢ un bene,
questo aspetto andrebbe recuperato, pur con le dovute differenze.

Quando io ricordo I'importanza del Concilio Vaticano Il qualcuno di
voi mi dice: “Ma tu esageri! sembra che la Chiesa sia iniziata con il
Vaticano Il e che prima ci fosse il vuoto, il nulla”. Assolutamente no, non
sono di questo parere! Io sono convinto che nei secoli passati ci sono
state numerose testimonianze cristiane, anche piu profonde di oggi,
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pero bisogna riconoscere che c’era davvero bisogno dei cambiamenti
avvenuti negli ultimi 40 anni. Ne accenno due,

- abbiamo ripreso in mano la Bibbia, che, specialmente il mondo
cattolico, non toccava da secoli: non dai tempi di Lutero e basta ma da
molto tempo prima. La Bibbia la dovevano avere in mano il Papa, i
vescovi e i preti, perché era pericoloso metterla in mano agli altri.

Ricordiamoci che la definizione vincente nei secoli era stata la
distinzione tra ‘Chiesa docente’ e ‘Chiesa discente’, cioé la Chiesa che
insegna - il Papa e vescovi - e la Chiesa che impara - voi laici - e i preti
nel mezzo a fare da sutura tra queste due Chiese. I preti non sono
Chiesa docente, ma, secondo quella visione, sono il portavoce,
I’amplificatore dei Pastori della Chiesa nei confronti della Chiesa
discente. Per fortuna, almeno a parole, questo modo di concepire la
Chiesa é saltato, pero prima che si affermi un modo nuovo ce ne vorra
del tempo!

Il mondo religioso di mia nonna era abitato da Gesu, da Maria, (o
meglio viceversa) da Sant’Antonio, da S.Rita, dal Papa; non da Abramo,
da Giacobbe, da Mose o da Giobbe che forse mia nonna non aveva
nemmeno sentito nominare. O forse Giobbe si perché c’era un proverbio
che mi diceva spesso, “Ci vuol piu pazienza di Giobbe a star con te!”

Certamente lei e tanti come lei hanno recepito ugualmente l’essenza
del Vangelo, cioe che Dio ci ama e ci vuole tutti salvi, e vero! Ma e
altrettanto vero che non conoscere I’esperienza di fede del popolo a cui
Gesu apparteneva, e una grande carenza.

- Un altro aspetto che stiamo riscoprendo ¢ l'importanza della
Comunita. Come accennavo prima, si sta allargando la convinzione che
la fede € si una scelta personale, ma che la si vive insieme. Sono
ritornate a galla parole antiche; non parole inventate ora, parole
antiche che facevano parte del vocabolario della Chiesa dei primi secoli
come, ‘Popolo di Dio’, ‘Comunita’, ‘Assemblea’ e che erano state
dimenticate.

Chiesa € la traslitterazione della parola greca ecclesia che vuol dire
‘assemblea, comunita’. Gesu ha detto, l’abbiamo letto poco fa nel
Vangelo di Matteo, “...dove due o tre sono riuniti nel mio nome io sono
in mezzo a loro” e una preghiera dei primi cristiani che anche noi
conosciamo dice: “dove c’¢ amore la c’é Dio”. E perché ci sia amore
bisogna essere almeno in due.

[l fatto e che la societa attuale non ci aiuta in questo, percio e
ancora piu difficile vivere la chiesa come tale, la Comunita non esiste. E
noi siamo fortunati da questo punto di vista, si vive in una zona dove c’e
ancora un clima di comunita, ma in genere non € cosi.

Oggi, sembra che ci siano grandi spazi di comunicazione, ma non e
mica vero, pensate ai talk show! Chiamala comunicazione! Somiglia piu
ad un’arena di bestie feroci; agli autori interessa soltanto che la
tensione vada al massimo per ottenere audience, quello interessa!

A volte ci si illude di far parte di una grande comunita, perché ci
sono dei momenti in cui ci sentiamo uniti in orge di compassione e di
carita, come quando succede qualche disgrazia; oppure in scoppi di
aggressivita contro un nemico appena scoperto, come ora con Bin
Laden. Oggi ci sono anche momenti in cui centinaia di milioni di
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persone, sincronizzano la propria gioia, cosa che prima non succedeva
mai al livello attuale: pensate, per esempio, ad un campionato di calcio.
Oppure sincronizzano il proprio dolore, pensate al fenomeno della
morte di Diana che abbiamo vissuto in questi ultimi anni; a me ha
impressionato molto non solo la sua morte ma soprattutto le reazioni
che ci sono state in tutto il mondo. Pensate ai viaggi del Papa: milioni di
persone nelle piazze!

Quindi uno potrebbe dire, “come non c’é¢ comunita? Anzi non c’e mai
stata come oggi! Il mondo intero e globalizzato anche nel sentire
comune”. Certo tutte queste cose testimoniano il profondo bisogno
dell’'uomo di sentirsi con gli altri, ma tutte o molte di queste cose
durano un fiat, si consumano rapidamente e una volta tornati alle
nostre faccende quotidiane, tutto ritorna come prima, soli come prima.
[o non intendo questo per Comunita, la Comunita e un’altra cosa.

Vi ricordate quando negli Stati Uniti avevano cominciato a celebrare
la Messa nei drive-in? lo facevano per andare incontro alla esigenze
delle persone che avevano fretta. La gente arrivava in uno slargo con la
macchina, apriva il finestrino e c’era un prete che diceva la Messa, poi
richiudevano il finestrino e andavan via. Non sono mai riuscito a capire
se il prete passava anche l'ostia attraverso il finestrino. La dimensione
di Comunita era totalmente cancellata. Per fortuna poi I’'hanno proibito!

La Comunita, dove ciascun soggetto ha valore per sé, dovrebbe
essere il modo normale di vivere degli uomini e delle donne! Ognuno ¢
un soggetto unico e irripetibile, ma deve avere uno spazio dove entrare
in comunicazione con gli altri.

La Bibbia afferma che Dio & in mezzo al suo popolo: Emmanuel si
chiama, che vuol dire ‘Dio con noi’, non ‘Dio con me’.

Un filosofo greco, Eraclito di Efeso, dice, “Coloro che sono desti
hanno un mondo unico e comune, mentre chi dorme ha un mondo
soltanto suo”. Questa battuta si puod trasformare e adattare a quello che
dicevo, “coloro che stanno insieme hanno un mondo unico e comune,
mentre chi e solo ha un mondo soltanto suo”. Chi & separato dalla
comunita tende a fingersi altri mondi a cui le sue paure danno forma.

Se abitiamo un mondo unico e comune ed entriamo in comunicazione
fra di noi, parliamo un linguaggio comprensibile e i mostri e le paure
arretrano.

Uno dei compiti della Chiesa & anche quello di riscoprire questo
aspetto della vita, non per fare opera di supplenza nei confronti della
societa civile, ma perché ne ha bisogno: la Comunita é la sua biosfera.

Noi, come parrocchia di Paterno, abbiamo diversi momenti comuni:
questo della Messa della Domenica € uno per esempio; anche chi si
esprime nella preghiera dei fedeli afferma l'importanza della
comunicazione fra di noi; poi ci sono i vari gruppi che s’incontrano
settimanalmente, ci sono le giornate per la pace, le assemblee eccetera.

Tutti questi momenti non sono ‘salotto’ dove si fa conversazione: lo
spazio comunitario € un ‘luogo teologico’ questa & la cosa piu
importante che volevo dirvi oggi.

“Dove due o tre sono riuniti nel mio nome, io sono in mezzo a loro”
ha detto il Maestro, e noi siamo qui, in suo nome, a raccontarci le nostre
speranze, la nostra speranza in Lui; a raccontarci i nostri dubbi, i nostri
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ritardi, i nostri peccati. Siamo qui a raccontarci il desiderio di
conoscerlo, di capirlo, a raccontarci la passione per un mondo diverso
da questo. E Lui € in mezzo a noi.

Lui € sempre con gli uomini e le donne che cercano il suo volto, o
anche semplicemente che cercano il volto dell’altro, o ancor piu
semplicemente che cercano e basta, anche senza un riferimento a Lui.

Tornando al Vangelo che abbiamo letto, quelle regole di vita della
Comunita, per noi oggi sono improponibili e va bene. Ma prima di
parlare dello stile con cui dovremmo correggerci reciprocamente
quando sbagliamo, riflettiamo sulla centralita della Comunita
nell’esperienza cristiana, ricreiamola; questa € la cosa piu importante.

Quando ero bambino lI'immagine che mi €& rimasta stampata del
momento della Messa era quella di chi andava a fare la Comunione e poi
ritornava nelle panche con la faccia nascosta fra le mani, che era un po’
il simbolo di quel modo di essere Chiesa: io e il mio Dio. Oggi i nostri
ragazzi si portano via I'immagine del Padre nostro in cui ci teniamo
tutti per mano. Anche le immagini educano.
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25° DOMENICA DEL TEMPO ORDINARIO - 22 Settembre 2002

Dal Vangelo secondo Matteo 20,1-16

In quel tempo Gesu disse ai suoi discepoli questa parabola: «Il regno dei
cieli é simile a un padrone di casa che usci all'alba per prendere a giornata
lavoratori per la sua vigna. Accordatosi con loro per un denaro al giorno, li
mando nella sua vigna.

Uscito poi verso le nove del mattino, ne vide altri che stavano sulla piazza
disoccupati e disse loro: Andate anche voi nella mia vigna; quello che é giusto
ve lo daro. Ed essi andarono. Usci di nuovo verso mezzogiorno e verso le tre e
fece altrettanto. Uscito ancora verso le cinque, ne vide altri che se ne stavano
la e disse loro: Perché ve ne state qui tutto il giorno oziosi? Gli risposero:
Perché nessuno ci ha presi a giornata. Ed egli disse loro: Andate anche voi
nella mia vigna.

Quando fu sera, il padrone della vigna disse al suo fattore: Chiama gli
operai e dd loro la paga, incominciando dagli ultimi fino ai primi. Venuti quelli
delle cinque del pomeriggio, ricevettero ciascuno un denaro. Quando
arrivarono i primi, pensavano che avrebbero ricevuto di piu. Ma anch'essi
ricevettero un denaro per ciascuno. Nel ritirarlo pero, mormoravano contro il
padrone dicendo: Questi ultimi hanno lavorato un'ora soltanto e li hai trattati
come noi, che abbiamo sopportato il peso della giornata e il caldo.

Ma il padrone, rispondendo a uno di loro, disse: Amico, io non ti faccio
torto. Non hai forse convenuto con me per un denaro? Prendi il tuo e vattene;
ma io voglio dare anche a quest'ultimo quanto a te. Non posso fare delle mie
cose quello che voglio? Oppure tu sei invidioso perché io sono buono? Cosi gli
ultimi saranno primi, e i primi ultimiy.

Il fondamento della morale biblica

Sembra che Gesu voglia smentire i nostri principi. Questa parabola e
ingiusta. Ma ingiusta in che senso, rispetto a quali parametri? Un
‘giusto’ e un ‘ingiusto’ unico, assoluto non esiste. E’ ingiusta secondo il
criterio della giustizia distributiva, ma questo non e l'unico criterio che
puo fondare la giustizia.

Oggi vorrei riflettere con voi su questo, perché credo che ce ne sia
bisogno: qual e il fondamento della morale secondo l'esperienza
biblica?

Molti penseranno che il ‘bene’ e il ‘male’ nell’Antico Testamento sia
I’osservanza o no del Decalogo, dei 10 Comandamenti. A parte che
nell’Antico Testamento non abbiamo un decalogo: ci sono diversi
schemi di precetti, nati in epoche e circostanze diverse e questi elenchi
non sono né definitivi né coprono tutto il campo dell’esperienza morale.
A parte questo, non dobbiamo dimenticare che i 10 Comandamenti sono
preceduti da una presentazione di Dio: “Io sono il Signore Dio tuo che ti
ho fatto uscire dal paese d’Egitto, dalla condizione di schiavitu”. (Esodo
20,2) Prima c’e una dichiarazione storica, poi seguono i comandi e i
divieti.
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Il fondamento della morale biblica, quindi, sono gli interventi di
Dio nella storia e i due principali sono: la liberazione del popolo
dalla schiavitu d’Egitto e la creazione di un mondo buono e bello.

Non ho sbagliato a ricordare prima I’Esodo e poi la Creazione,
perché la fede in un Dio ‘Creatore’, negli Ebrei, nasce dopo che hanno
fatto esperienza di un Dio ‘Liberatore’.

La morale biblica quindi non & una morale di principi astratti, non si
puo rinchiudere una volta per tutte in un certo numero di precetti: e
una morale della vocazione, Dio ti chiama a vivere sulla linea dei suoi
interventi. Osservare la morale per 'uomo di fede biblico vuol dire
anzitutto orientare la propria vita nella direzione di quegli interventi,
non osservare delle regole.

Pensate che i cosiddetti ‘santi’ della Prima Alleanza - Mose,
Giacobbe, David e altri - sono dei grandi peccatori, ma sono persone che
hanno orientato la propria vita sul progetto di Dio.

Noi invece si pensa che una persona che ha la vita orientata a far
quattrini, ma non bestemmia, pensa solo alla sua famiglia, ¢ educato
con gli altri, ama i suoi genitori e magari prega la sera prima di andare
a letto, € un cristiano esemplare. Siamo in un’altra ottica.

A partire dal VI secolo a.C., cioe dal ritorno dall’esilio in Babilonia,
c’é una grande trasformazione nella cultura ebraica, sicuramente
influenzata da quella ellenista, per cui entrano nel pensiero ebraico
idee come la distinzione fra anima e corpo, la virtu intesa come giusto
equilibro, eccetera.

Questa trasformazione consiste nel fatto che, al centro della morale,
non c’e piu Dio nella sua infinita liberta e misericordia, ma la legge
nella sua rigorosa rigidita. Si passa da una morale teocentrica ad una
morale che ha al centro la torah, la legge.

E’ il periodo del cosiddetto ‘giudaismo’ e, secondo me, € un passo
indietro rispetto all’esperienza precedente. Ho l'impressione che un
ebreo non sarebbe d’accordo su quello che ho detto; io ascolto sempre
volentieri Moni Ovadia, quando capita l'occasione alla TV, perché e
sempre molto stimolante oltre che divertente, ma € proprio su questo
punto che mi trovo distante da lui.

Secondo me, il Vangelo si ricollega di piu all’esperienza di fede
precedente al Giudaismo, portando avanti la concezione di Dio-
misericordia dei tempi di Osea o di Isaia. Il Nuovo Testamento racconta
che Dio & agape, amore gratuito che in Gesu si abbassa fino a diventare
carne umana.

La polemica dura di Gesu con i Farisei e i Dottori della legge avviene
proprio per questo: nella loro concezione al centro ci sono i precetti
con le loro rigide prescrizioni piu che Dio e la sua misericordia. “Guai a
voi, Scribi e Farisei ipocriti, che pagate la decima della menta, dell’aneto
e del cumino e trasgredite le prescrizioni piu gravi della legge: la
giustizia, la misericordia e la fedelta. Queste cose bisognava praticare
senza omettere quelle. Guide cieche, che filtrate il moscerino e ingoiate il
cammello!” (Matteo 23,23-24)

Ecco allora la risposta alla domanda iniziale: qual e il fondamento
dell’agire morale secondo il Vangelo di Gesu? Questo e il fondamento:
I’amore di Dio che ha toccato il suo culmine nel suo Figlio morto
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sulla croce. E’ questo agire il fondamento del nostro, quello che fonda
la giustizia. La misericordia e I’amore non sono attributi di Dio, sono la
sua essenza, ¢ da questa base che si misura cio che e giusto e cio che
ingiusto; dire che Dio e misericordioso ¢ troppo poco, I'Eterno ‘e
misericordia’.

lo penso che questo criterio, su cui a parole siamo tutti d’accordo,
non sia entrato in pieno a fondare la morale cristiana e che spesso
invece il suo fondamento sia ancora la ‘regola’ o la ‘legge naturale’.
Pensate a tutto il dibattito che c’¢ nella Chiesa intorno agli
‘omosessuali’.

Un tempo erano considerati viziosi e depravati e sono stati
perseguitati, disprezzati o irrisi, poi sono stati considerati malati; oggi
qualcuno dice che potrebbe essere un modo diverso di vivere la
sessualita. Diciamo la verita, ancora non abbiamo chiaro che cosa sia
I’omosessualita. Quello che e certo € che uno non pud smettere di
essere omosessuale con un atto di volonta. Stando cosi le cose la
valutazione morale cambia.

Allora ascoltiamo, rispettiamo e, fin dove e possibile, accogliamo.
Ho detto fin dove é possibile. o, per esempio, sull’adozione dei figli, da
parte di una coppia omosessuale non sono d’accordo e non sono
d’accordo nemmeno a chiamare ‘matrimonio’ la loro wunione.
Chiamamola in un altro modo ma accogliamoli! Per il resto, sara il
tempo che aiutera a capire meglio il problema.

Anzi, per la loro posizione ‘debole’ dovrebbero essere fra i primi
nella cura della Chiesa! Qualcuno sorridera a sentir parlare di posizione
debole. Non mi e scappato detto, I’ho detto con cognizione di causa;
perché gli omosessuali non sono solo quelli del ‘gay pride’ che, fra
I’altro, a me non hanno dato punta noia, o quelli che si esibiscono in TV,
che riesce a far diventare stupide anche delle situazioni interessanti.
Quelli sono una minoranza! Io penso a quella folla di persone che
silenziosamente portano il peso della solitudine e talvolta ancora del
disprezzo degli altri.

Io credo che “Dio chiami anche loro a vivere in pace” e a realizzarsi
nell’amore. L’amore non fa mai del male a nessuno.

Sembra che invece la posizione ufficiale della Chiesa sia che “non
condanna gli omosessuali ma l'omosessualita” in nome della legge
naturale. Ma che vuol dire? Come dire ad uno zoppo: la Chiesa non ti
rifiuta, basta che tu stia a sedere o che tu cammini dritto!

La parabola di oggi allude ad una giustizia diversa dalla giustizia
distributiva. Per Gesu ‘giustizia’ e che tutti si salvino e ‘ingiusto’ che
uno solo si perda. Secondo Gesu non ci sono principi da salvare ma
persone da amare.
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26° DOMENICA DEL TEMPO ORDINARIO - 29 Settembre 2002

Dal Vangelo secondo Matteo 21,28-32

In quel tempo disse Gesu ai principi dei sacerdoti e agli anziani del
popolo, «Che ve ne pare? Un uomo aveva due figli; rivoltosi al primo disse:
Figlio, va’ oggi a lavorare nella vigna. Ed egli rispose: Si, signore; ma non
ando. Rivoltosi al secondo, gli disse lo stesso. Ed egli rispose: Non ne ho
voglia;, ma poi, pentitosi, ci ando. Chi dei due ha compiuto la volonta del
padre?». Dicono: «L'ultimo».

E Gesu disse loro: «In verita vi dico: I pubblicani e le prostitute vi passano
avanti nel regno di Dio. E' venuto a voi Giovanni nella via della giustizia e
non gli avete creduto; i pubblicani e le prostitute invece gli hanno creduto.
Voi, al contrario, pur avendo visto queste cose, non vi siete nemmeno pentiti
per credergli.

Le nozze con Madonna Poverta

Venerdi prossimo € S.Francesco e non vorrei che questo giorno
passasse inosservato, per questo motivo ho pensato di impostare
I’omelia di oggi su di lui. Sono consapevole di non conoscerlo
sufficientemente da poter offrire una riflessione approfondita sulla
sua testimonianza, quindi cerchero di dire la cosa principale che mi
sembra di aver capito e che ritengo sia di wun’importanza
fondamentale.

Quando si parla di Francesco bisogna stare attenti a muoversi con
circospezione perché o si e degli studiosi profondi della sua vita, e io
certo non lo sono, o si rischia di fermarsi su aspetti della sua
personalita, storicamente non sicuri.

Tutta la conoscenza che abbiamo di lui si basa su documenti che
bisogna saper leggere, perché scritti con dei pregiudizi che rischiano
di buttarci fuori strada.

Per esempio, la Biografia di S.Bonaventura chiamata Legenda maior
ci da di lui un’immagine normalizzata, conforme alle necessita
teologiche e disciplinari della Chiesa del tempo.

[ Fioretti, scritti molto tempo dopo, verso la fine del ‘300, in gran
parte sono leggenda, ma teniamo anche presente che la leggenda, da
un punto di vista storico, non € da buttare: spesso € una trasposizione
fantastica di esperienze reali.

Il ciclo di affreschi di Giotto nella Basilica superiore di Assisi,
ispirato a Bonaventura, € splendido da un punto di vista pittorico ma
ci da wun’'immagine stucchevole di un uomo energico com’era
Francesco. Quindi & possibile arrivare a conoscere aspetti della
personalita di Francesco ma con una seria ricerca critica.

Il Sabatier, un Pastore protestante, ha scritto alla fine
dell’Ottocento, una vita di Francesco che resta, credo, il primo lavoro
critico fatto sulle fonti; poi, dopo di lui, ci sono altre ricerche serie e
apprezzabili.
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Oggi vorrei soffermarmi su un aspetto della vita di Francesco che
esce fuori con forza dai documenti che abbiamo e che e la
caratteristica piu conosciuta ma a volte anche la piu fraintesa: il suo
modo di vivere la poverta e il conseguente rapporto con tutto il
creato.

Per Francesco la poverta non era disprezzo delle cose terrene, non
era puro esercizio ascetico, come si trovera piu volte nella spiritualita
cristiana, ma era anzitutto somiglianza col Maestro e poi un modo
nuovo di porsi di fronte alle cose, che é il vero modo di goderne e che
impedisce lo scandalo della miseria.

Le cose, aveva detto Gesu, o sono strumenti di dominio o scambio
fra le persone, che crea comunicazione e fraternita. Se le cose
diventano feticci, idoli su cui poggiare la nostra sicurezza, si instaura
un rapporto ossessivo con le cose.

Il danaro o diventa ‘dio’ della nostra vita o puo anche diventare
strumento che crea amicizia, fraternita. “Procuratevi amici con la
ricchezza iniqua!” dice Gesu nella parabola del fattore infedele.

Insomma, la cosa importante della testimonianza di Francesco é
che lui non & povero perché bisogna patire per andare in Paradiso;
anzi, la poverta, vissuta in quel modo, & gia il Paradiso perché ¢ un
nuovo rapporto con le cose che, solo, consente di goderne. Intendetemi
bene, per poverta non intendo la miseria e nemmeno una poverta
subita, parlo di una poverta scelta o comunque a cui uno acconsente.

Gia Paolo aveva accennato a questo aspetto, “Non abbiamo nulla
ma e come se avessimo tutto”. La mania di possesso impedisce la gioia
della fruizione; io credo che tutti noi abbiamo fatto quest’esperienza
in alcuni momenti della nostra vita.

Una cosa che mi ha sempre fatto pensare e che Gesu e anche
Francesco hanno avuto un’'impostazione di vita povera, ma all’interno
di quest’'impostazione si sono mossi con liberta, hanno gioito delle
cose. Gesu non ha mai rifiutato di andare a mangiare e a bere un
bicchiere con gli amici.

Vi ricordate quando un giorno, rivolto alla folla, dice: “E’ venuto il
Battista che non mangia e non beve e hanno detto, ‘ha un demonio!’ e
venuto il Figlio dell’'utomo che mangia e beve e dicono, ‘ecco un
mangione e un beone, amico dei pubblicani e dei peccatori’.” Questo si
diceva di lui.

Esattamente il contrario di quello che fanno molti di noi: viviamo
una struttura di vita garantita e all’interno di questa, facciamo il
sacrificio di fumare un pacchetto di meno o di far digiuno una sera.
Dovremmo ripensare a questo nostro modo di stare al mondo.

Vi racconto brevemente un episodio molto significativo su
Francesco, tratto da un’operetta allegorica di autore ignoto, scritta
verso la fine del 1200, intitolata La S.Alleanza di S.Francesco con
Madonna Poverta, in cui si riconferma che le sue nozze con lei non
sono rinuncia a godere delle cose ma cammino per gustarle davvero e
per gioirne.

[ frati portano Madonna Poverta alla loro mensa: un prato con tre o
quattro tozzi di pane d’orzo. Lei dice: “Portate i cibi cotti nei piatti”.
Loro portano una sola scodella piena di acqua fresca perché tutti
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v'intingessero il pane: non avevano altro. E lei, “Portatemi un coltello
per tagliare il pane!” “Per ora usa i denti perché non abbiamo altro,
poi provvederemo”. E via di questo passo.

Quando si furono saziati della ricchezza di tanta penuria,
ringraziarono il Signore e condussero Madonna Poverta al luogo del
riposo perché era stanca. Nuda, si distese sulla nuda terra e chiese un
guanciale. Le posero una pietra sotto il capo e si addormentd. Quando
si sveglio chiese ai frati: “Fatemi vedere il vostro chiostro”. La
condussero in cima ad un colle e mostrandole tutt’intorno la terra fino
al lontano orizzonte, dissero: “Questo, Signora, e il nostro chiostro!”
Capite qual era il modo di stare al mondo di Francesco?

“Beati i miti perché erediteranno la terra”, “Beati i poveri in spirito
perché di essi e il Regno dei cieli”; dice ‘¢’ il Regno dei cieli non ‘sara’.

In opposizione a questo modo di stare al mondo, mi viene in mente
un episodio raccontato da Giacomo da Vitry che ¢ un contemporaneo di
Francesco.

I Papa Innocenzo III, che Francesco aveva incontrato
personalmente, aveva invitato a Perugia i Cardinali per indire una
crociata contro i musulmani (siamo nel 1216) e c’era a Perugia anche
Giacomo da Vitry il quale, non mi ricordo bene se era gia Vescovo o
stava per diventarlo. Il Papa si senti male e mori all’'improvviso. Vi
immaginate il trambusto che successe! Predisposero tutto per i
funerali e la notte precedente misero la salma in una Chiesa, tutta
vestita con abiti e pietre preziose com’e facile immaginare. La notte i
ladri entrarono in Chiesa e portarono via tutto, lasciando il Papa nudo.
Dei ladri mandati da Dio? chissa! forse un sacrilegio profetico, per dire
come Dio avrebbe voluto il papato.

Due nudita emblematiche! Quella di Madonna Poverta e di
Francesco e quella di Innocenzo III! A volte ci sono degli eventi
semplici ma che condensano in sé un grande significato.

Io credo che anche l'originalita con cui Francesco ha vissuto il suo
rapporto con il mondo, cosi come appare dal Cantico delle creature, sia
conseguenza delle sue nozze gioiose con Madonna Poverta. Tutto e
collegato.

Pensate che quando scrive il Cantico delle creature, Francesco e
reduce dalla Verna, piagato a somiglianza del Maestro, con la
consapevolezza che il suo progetto € stato sconfitto, e lo ha scritto alla
fine della sua vita, quando ormai il tracoma lo aveva reso quasi cieco;
per noi sentir lodare e ringraziare in quelle condizioni, e davvero
conturbante.

Egli ¢ divenuto assolutamente povero come Abramo sul monte
Moria. La sua vita sara feconda, noi lo sappiamo, ma non nel modo che
lui aveva progettato. Forse bisogna essere disposti a non stringere in
pugno, a non ‘possedere’ nemmeno i nostri progetti!

L’amore grande di Francesco per Gesu Cristo, con cui si era cosi
identificato da portare impressi nel suo corpo i segni delle sue ferite,
lo ha portato ad entrare in ‘simpatia’ con tutte le creature, riuscendo a
vedere in loro il segno dell’amore con cui sono state create.
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27° DOMENICA DEL TEMPO ORDINARIO - 6 Ottobre 2002

Dal Vangelo secondo Matteo 21,33-43

In quel tempo Gesu disse ai principi dei sacerdoti e agli anziani del popolo:
“Ascoltate un’altra parabola: C’era un padrone che pianto una vigna e la
circondo con una siepe, vi scavo un frantoio, vi costrui una torre, poi l'affido a
dei vignaioli e se ne ando. Quando fu il tempo dei frutti, mando i suoi servi da
quei vignaioli a ritirare il raccolto. Ma quei vignaioli presero i servi e uno lo
bastonarono, l’altro lo uccisero, l'altro lo lapidarono. Di nuovo mando altri
servi piu numerosi dei primi, ma quelli si comportarono nello stesso modo. Da
ultimo mando loro il proprio figlio dicendo: Avranno rispetto di mio figlio! Ma
quei vignaioli, visto il figlio, dissero tra sé: Costui é I’erede; venite, uccidiamolo
e avremo noi l'eredita. E, presolo, lo cacciarono fuori della vigna e l'uccisero.

Quando dunque verra il padrone della vigna che fara a quei vignaioli?”. Gli
rispondono: “Fara morire miseramente quei malvagi e dara la vigna ad altri
vignaioli che gli consegneranno i frutti a suo tempo”. E Gesu disse loro: “Non
avete mai letto nelle Scritture:

- La pietra che i costruttori hanno scartato é diventata testata
d’angolo; dal Signore é stato fatto questo ed € mirabile agli occhi nostri?

Percio io vi dico: vi sara tolto il regno di Dio e sara dato a un popolo che lo
fara fruttificare”.

Qual e il popolo eletto?

Questo brano che abbiamo letto e sicuramente uno dei passi del
Vangelo da cui e nata la cosiddetta ‘teologia del ripudio e della
sostituzione’ del popolo ebraico con la Chiesa dei discepoli di Gesu.

Il popolo eletto, Israele, non ha riconosciuto il Messia, anzi lo ha
ucciso e Dio lo ha ripudiato, al suo posto ora c’e la Chiesa: il nuovo
Israele. Cosi, durante i secoli, i cristiani hanno creduto di rendere gloria
a Dio perseguitando i figli di quel popolo deicida, che mise in croce il
Messia.

lo credo che questa teologia, cosiddetta del ripudio e della
sostituzione, sia stata alla base della persecuzione contro gli Ebrei che &
stata superata dal Concilio ma che e tuttora viva; pero questa visione,
non ha un serio fondamento biblico, salvo la lettera agli Ebrei.

Comunque in questa visione, secondo me, c’e del vero e c’e del falso;
del falso perché, come dicevo prima, il Nuovo Testamento non registra
chiaramente questa opinione, anzi S.Paolo, nella lettera ai Romani, dice
che Dio non ha respinto Israele: “Dio non ha ripudiato Israele, che aveva
scelto ed amato fin dall’inizio”.

Ma c’eé anche del vero ed e su questo che vorrei fermare ’attenzione
in quest’omelia. Dio ha scelto Israele - questo vuol dire ‘elezione’ - per
essere testimone in mezzo a tutti i popoli della sua volonta di salvezza,
quindi lo ha scelto per un compito preciso, e Israele, dal punto di vista
cristiano, di fronte a Gesu si € fermato, non ha riconosciuto in Lui il
Messia.
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Bisogna ammettere che per i contemporanei di Gesu, un Messia
perdente, che finisce in croce come un malfattore, non era facile da
accettare, anche se, nella Prima Alleanza, c’era un filo d’oro che portava
ad un Messia perseguitato e sconfitto. Era un’attesa minoritaria ma
c’era; pensate ai cosiddetti carmi del ‘servo di Jave’ di Isaia, forse anche
al ‘Figlio dell’'uomo’ di Daniele, in cui si parla non di un Messia vincente,
capo del popolo ebraico che s’imporra sui nemici d’Israele, ma di un
Messia perseguitato la cui vittoria sara alla fine dei tempi.

Ma partendo dal presupposto che l’elezione € un compito e non un
privilegio, Dio non pud accettare che il suo messaggio non arrivi, quello
che conta e che quel messaggio di misericordia arrivi a tutti i costi;
allora se il messaggero si ferma, si cambia messaggero, il ‘testimone’
passa ad altri.

Ma questo non vuol dire che la funzione d’Israele sia finita o che Dio
ripudi o non ami piu questo popolo, egli ha ancora una funzione da
svolgere e i cristiani hanno molte cose in comune con la fede d’Israele.

Ma io credo che, dopo Gesu, non si & esaurita nemmeno la funzione
di altre esperienze religiose. Il Buddismo e I'Induismo, per esempio, non
hanno nulla da dirci? La scuola alessandrina, siamo nei primi secoli del
Cristianesimo, chiamava il Paganesimo il ‘terzo Testamento’, dopo la
Prima e la Seconda Alleanza. Pensate! il paganesimo, che noi abbiamo
sempre disprezzato! Dio ha parlato anche attraverso quell’esperienza.

Io credo che questa convinzione ci impedisce di essere fanatici e
integralisti e, pur riconoscendo che Gesu e un momento unico della
manifestazione di Dio, ci apre ad accogliere le altre esperienze religiose
che hanno cose importanti da dire.

Dicevo prima che Dio non pud accettare che un suo messaggio non
arrivi perché il messaggero si ritira; allora cambia messaggero, passa ad
altri il testimone. Ma questo vale per tutti, anche per noi! Nulla e
nessuno € mai scelto una volta per tutte, né Ebrei né Cristiani né altri.
Chi intende 1'elezione come un privilegio personale e non come un
compito, e fuori strada. Non ci sono primogeniture istituzionalizzate,
la volonta di Dio & che tutti sappiano di essere accolti dalla sua
misericordia, se qualcuno blocca il messaggio peggio per lui, rimane lui
con un pugno di mosche in mano! Non ci sono popoli eletti una volta per
tutte, non ci sono ‘citta sante’ dove Dio lo si incontra piu facilmente.

Nel nostro secolo mi viene in mente un testimone appassionato del
rifiuto della guerra e della lotta non violenta: e stato Gandhi, membro di
una religione indiana. C’¢ un battesimo dello Spirito che va al di la di
tutto.

Questo non vuol dire che non e importante che noi facciamo il
nostro tragitto di cristiani; vuol dire credere che Dio, sovranamente
libero nella sua volonta di salvezza, non € prigioniero di nessuna citta,
di nessun popolo né di nessuna chiesa per raggiungere il suo scopo. Noi
crediamo che dovunque un uomo si china su un altro uomo per
asciugargli le lacrime o per rialzarlo, 1a c’¢ Dio. Questa mi sembra una
della cose piu belle dell’Evangelo, per cui un cristiano integralista e
fondamentalista secondo me e una contraddizione di termini.

L’Africa in passato e stata madre di fede, poi & diventata terra di
missione, capita! Non c’e nulla di scelto una volta per tutte. Tertulliano,
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uno dei grandi padri della Chiesa, era di Cartagine che ¢ in Tunisia; S.
Agostino era vescovo di Ippona, che dovrebbe essere in Algeria. Le
comunita cristiane africane erano fiorentissime, oggi sono minoranza.

Che suggerimenti trarre per la nostra vita da quello che abbiamo
letto oggi nel Vangelo? Se noi siamo qui ed abbiamo avuto in sorte di
conoscere Gesu Cristo non & perché ognuno si tiri fuori dalla mischia
per conto suo e salvi la propria anima, ma per diventare complici del
progetto di Dio. Dio ci chiede di essere testimoni, di raccontare agli
altri la misericordia che abbiamo conosciuto in Gesu e di raccontarlo
con la vita. Se non lo facciamo, Dio si rivolgera ad altri e noi porteremo
le conseguenze della nostra sterilita. Non saremo perduti
irrimediabilmente, figuriamoci! Io spero proprio di no! ma porteremo le
conseguenze della nostra sterilita,

Don Milani, alla fine del suo primo libro Esperienze pastorali, diceva
che i bianchi occidentali cristiani saranno rievangelizzati dai missionari
cinesi, che verranno a testimoniare Cristo qui in Occidente, ormai
diventato luogo di infedeli. E’ possibile!

Presto, qui a Paterno, distribuiremo l’elenco delle giornate della
pace del 2002-03. Due o tre sono gia state decise e tra poco vi daremo il
calendario completo. Le prime due giornate saranno, una sul problema
degli immigrati, 1a seconda sul problema della produzione di armi, poi ce
ne saranno altre che dobbiamo ancora mettere a punto. Rifletteremo su
questi due argomenti e vedremo anche se e possibile fare qualcosa.

Vi domando: siete del parere che le Chiese cristiane di cui noi
facciamo parte, facciano filtrare su questi temi la speranza annunziata
da Gesu, prendendo una chiara posizione contro la guerra? Sembra che
tra poco ci saremo! Si sentira una voce chiara?

Dimostreranno le Chiese un’attenzione seria al dramma degli
immigrati? Intendiamoci, non sto parlando di dare soluzioni tecnico-
politiche a questi problemi, né di patteggiamenti sotterranei da fare con
i partiti per raggiungere lo scopo, ma di dire a voce alta da quale parte
stanno le chiese. Siamo testimoni di questo?

A mio parere Madre Teresa di Calcutta e Padre Zanotelli si! La
Caritas e Pax Christi lanciano dei segnali di questo tipo. Ma dai
numerosi gruppi di spiritualita, di preghiera, di iniziazione
catecumenale sparsi un po’ ovunque, anche nel terzo mondo dove la
sofferenza e piu grande, che segnali arrivano? E le chiese diocesane? E
le comunita parrocchiali? E noi comunita di Paterno?

Al di la dell’impegno personale che ciascuno ha nella propria vita,
dalla nostra chiesa viene fuori questa speranza? Diamo voce a quella
moltitudine di gente che nessuno prende in considerazione, anche se
sappiamo in partenza che faremo poco?

Ricordiamoci che quella domanda terribile e consolante che Dio ha
fatto a Caino: “Dov’e tuo fratello?” attraversa tutta la storia biblica e
tutta la storia umana. Questa domanda continua a rimbombarci negli
orecchi. “Dove sono i tuoi fratelli? Che ne hai fatto di loro?”

Ho letto su un giornale una presa di posizione chiara e netta del
Papa riguardo ad un’eventuale guerra. Io credo che questo sia molto
importante, anche se poi in Vaticano qualche cardinale si preoccupa
sempre di correggere quello che ha detto il Papa. Non dovremmo
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lasciare solo lui a opporsi a questa follia, meriteremmo quel rimprovero
di Gesu che oggi abbiamo letto nella parte finale del Vangelo: “Vi sara
tolto il regno di Dio e sara dato ad un popolo che lo fara fruttificare”.
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28° DOMENICA DEL TEMPO ORDINARIO - 13 Ottobre 2002

Dal Vangelo secondo Matteo 22,1-14

In quel tempo Gesu riprese a parlare in parabole ai principi dei sacerdoti e
agli anziani del popolo e disse: “Il regno dei cieli é simile a un re che fece un
banchetto di nozze per suo figlio. Egli mando i suoi servi a chiamare gli
invitati alle nozze, ma questi non vollero venire. Di nuovo mando altri servi a
dire: Ecco ho preparato il mio pranzo; i miei buoi e i miei animali ingrassati
sono gia macellati e tutto é pronto; venite alle nozze.

Ma costoro non se ne curarono e andarono chi al proprio campo, chi ai
propri affari; altri poi presero i suoi servi, li insultarono e li uccisero.

Allora il re si indigno e, mandate le su truppe, uccise quegli assassini e
diede alle fiamme la loro citta. Poi disse ai suoi servi: il banchetto nuziale é
pronto, ma gli invitati non ne erano degni; andate ora ai crocicchi delle strade
e tutti quelli che troverete, chiamateli alle nozze.

Usciti nelle strade, quei servi raccolsero quanti ne trovarono, buoni e
cattivi e la sala si riempi di commensali. Il re entro per vedere i commensali e,
scorto un tale che non indossava l'abito nuziale, gli disse: Amico, come hai
potuto entrare qui senz’abito nuziale? Ed egli ammutoli. Allora il re ordino ai
servi: Legatelo mani e piedi e gettatelo fuori nelle tenebre: la sara pianto e
stridore di denti. Perché molti sono chiamati, ma pochi eletti”.

Immergersi e risalire

Oggi, subito dopo la Messa, ci sono i battesimi. Come facciamo
sempre, quando nella nostra Comunita c’e¢ un evento particolare,
cerchiamo di concentrare la nostra riflessione su quell’evento.

Percio credo che sia utile per tutti riflettere sul significato del
Battesimo, col rischio che I’'omelia diventi un po’ didattica e di ripetere
cose gia dette.

Vi invito a guardare con occhio rinnovato a certi elementi della
natura che noi adopriamo nelle nostre celebrazioni e che vengono usati
anche in altre esperienze religiose pur con significati diversi ma spesso
convergenti.

Nelle nostre celebrazioni gli elementi naturali che si adoprano
abitualmente sono: l'acqua e il fuoco, e gli elementi inventati
dall’uomo sono il pane, il vino e I’olio.

Io credo che oggi, nella nostra societa tecnologica, noi rischiamo di
perdere la capacita poetica di interrogare questi elementi, di farli
parlare e di adoprarli per esprimere esperienze indicibili a parole. Molti
di voi ragazzi, oggi, non hanno piu un contatto diretto con certe cose. Il
fuoco io credo che molti di voi lo vedono sul fornello del gas, quando la
mamma fa da mangiare e basta.

Mi ricordo che, quand’ero ragazzo, uno dei miei divertimenti piu
belli era fare il fuoco nel bosco o in un prato e saltarci sopra; poi
magari ne buscavo dalla mamma perché mi bruciavo i pantaloni o i
calzini. Insomma oggi voi ragazzi non avete piu un rapporto diretto con
questi elementi. Forse gli scout ce I’hanno ancora.
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Ma nelle nostre celebrazioni, oltre ad adoprare questi elementi, noi
compiamo anche dei gesti primordiali, per esprimere speranze
altrettanto profonde. Pensate al pasto, al mangiare insieme che esiste in
molte altre religioni. Pensate all’immergersi nell’acqua, come fanno gli
Induisti nel Gange e come faceva anche Giovanni Battista.

Oggi, dopo la Messa, celebreremo il battesimo di quattro bambini.
Purtroppo la tradizione ha sostituito il battesimo per immersione con
quello per infusione, con un notevole spostamento di significato. Oggi
per battezzare si versa l'acqua sulla testa del bambino, ma il gesto
originario era l'immersione anzi, ‘immersione’ e 'emersione’ che
celebrano la morte e la resurrezione di Gesu. I movimenti sono due,
‘discendere’ e ‘risalire’, due gesti primordiali che esprimono anche due
profonde esperienze dell’'uomo.

Questo ¢ il significato principale del Battesimo: unione alla morte e
alla resurrezione di Gesu, morte ad una vita fondata sulla violenza e il
sopruso, rinascita ad una vita fondata sull’amore e la fraternita.

Ma proviamo ad andare oltre. Discendere, immergersi vuol dire
anche incarnarsi, entrare nella storia, coinvolgersi senza paura di
sporcarsi le mani, entrare nella vita degli uomini per poi risalire
insieme. Guai ad eliminare uno di questi due movimenti! Se elimini
I'immersione, non ti resta che uno spiritualismo aristocratico che mira a
salvarsi individualmente, senza assumere il peso del mondo; se elimini
la risalita resti prigioniero del fango, magari insieme agli altri ma
prigioniero.

Nella Bibbia si trova spesso il simbolo del discendere e risalire,
dell’immergersi o dell’esser sommersi e dell’uscir fuori. Pensate
all’acqua del diluvio che sommerge tutto fuorché 1’Arca, alla discesa
degli Ebrei nel Mar Rosso e alla risalita verso la terra promessa, a Mose
che sale sul Sinai, al sogno di Giacobbe che vede angeli che salgono e
scendono su una scala che unisce terra e cielo.

Ma l'evento centrale della nostra fede e Gesu di Nazareth, che noi
crediamo che sia disceso accanto a noi, per risalire tutti insieme verso il
Padre.

Tutta la vita di Gesu e stata un battesimo: la sua storia e tutta in
questo immergersi nella vita degli uomini, dei disperati, dei peccatori.
Era venuto via dal Padre per stare con gli uomini e le donne del suo
tempo; ogni tanto li lasciava, saliva su un monte a pregare, per stare
una notte col Padre. Alla fine della sua vita, innalzato su una croce, fu
ucciso e dopo esser disceso per tre giorni nel ventre della madre terra,
risuscito e sali definitivamente accanto al Padre per prepararci un
posto.

Nel racconto del battesimo di Gesu per opera del Battista si legge
che una voce dal cielo disse: “Questi € il mio figlio diletto, ascoltatelo!”
L’'investitura di Gesu come Messia avviene quando lui & confuso con la
folla, solidale con i peccatori, immerso nell’acqua.

Iddio non c’invita a vivere separati, sotto una campana di vetro per
non contaminarsi e giungere davanti a Lui senza macchia, ci invita a
vivere ‘senza rete’, come un trapezista nel circo.

Qualche volta ci si schizzera di fango, si rischiera di bruciarsi come
facevo io da bambino! Vuol dire che quando ci ritroveremo davanti a
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Dio, gli diremo: “Signore perdonaci se qualche volta siamo entrati in
una casa che bruciava e ci siamo ustionati, perdonaci se chinandoci su
qualcuno che era caduto, ci siamo sporcati di fango!” Ma diceva un tale:
“A che serve mantenere le mani nette, se le teniamo sempre in tasca?”

[l Battesimo non e separazione, fuga dalla storia di tutti; il
Cristianesimo non e una setta, nelle sette ci si salva da questo mondo
cattivo e violento separandosi, scappando, chiudendosi in una presunta
purezza rituale; secondo Gesu invece ci si salva andando verso gli altri.
Sono due movimenti opposti. “Chi vuol salvare la propria vita la
perdera, ma chi perdera la propria vita per causa del vangelo, la
salvera”.

Un’ultima cosa brevissima: il battesimo celebra anche wun’altra
immersione, anche se chiamarla immersione e un po’ eccessivo, ed e
I’inserimento nella comunita cristiana. Oggi €& il giorno in cui questi
bambini sono aggregati alla Comunita. Dopo e insieme ai genitori ci sara
anche questa comunita a camminare con loro e per noi e una gran gioia
ma anche una grande responsabilita.

La storia del mondo non comincia con loro, non partono da zero. Noi
siamo lo spazio a loro disposizione dove vive, insieme ai nostri dubbi, ai
nostri tradimenti, alla nostra poca fede, anche la speranza in un Dio a
cui stiamo a cuore, la fede in una vita che vale la pena di essere vissuta.
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30° DOMENICA DEL TEMPO ORDINARIO - 27 Ottobre 2002

Dal Vangelo secondo Matteo 22,34-40

In quel tempo i farisei, udito che Gesu aveva chiuso la bocca ai sadducei, si
riunirono insieme e uno di loro, un dottore della legge, lo interrogo per
metterlo alla prova: “Maestro, qual é il piu grande comandamento della
legge?”.

Gli rispose: “Amerai il Signore Dio tuo con tutto il cuore, con tutta la tua
anima e con tutta la tua mente. Questo é il piu grande e il primo dei
comandamenti. E il secondo é simile al primo: Amerai il prossimo tuo come te
stesso. Da questi due comandamenti dipende tutta la Legge e i Profeti”.

Non facciamoci rubare la speranzal!

Come vedete oggi ci sono tutti i gruppi dei ragazzi e dei giovani che
si incontrano settimanalmente, perché é& la prima giornata dell’anno
2002-2003. Di queste cosiddette ‘giornate dei ragazzi’ ne facciamo
cinque all’anno; alla fine della mattinata i ragazzi, grandi e piccini,
discutono insieme intorno ad un medesimo argomento scelto in
precedenza, poi si pranza e nel pomeriggio si gioca.

Con i catechisti, abbiamo pensato che, in queste occasioni, sarebbe
bene impostare I’omelia sull’argomento di cui parlano i ragazzi, magari
cambiando anche il Vangelo previsto, e io, se ci riesco, dovrei parlare in
maniera piu adatta per loro.

Oggi per l'appunto il brano del Vangelo che abbiamo letto era
proprio adatto all’argomento di cui parleremo insieme dopo la Messa.
L’argomento di oggi € il problema piu drammatico che stiamo vivendo,
cioe il problema della ‘guerra e della pace’.

Nel Vangelo che abbiamo letto, Gesu dice che i comandamenti piu
importanti sono, “Ama Iddio con tutte le tue forze e gli altri come te
stesso”. Poi aggiunge che da questi due comandamenti dipendono
(letteralmente “penzolano, sono attaccati”) tutta la Legge e tutti i
Profeti.

Il problema posto da quel maestro della legge che interroga Gesu era
frequente nelle dispute del tempo. L’alto numero dei precetti della legge
ebraica - i rabbini dicevano 613 - rendeva necessario identificare un
vertice, un filo d’Arianna che conducesse nel labirinto di quelle regole.

Gesu lo da, e ci si dimentica sempre che, rifacendosi all’Antico
Testamento, Gesu indica tre soggetti da amare, non due: “Ama Iddio con
tutte le tue forze e questo e il fondamento; ama te stesso e di questo ci
si dimentica sempre perché si da per scontato che uno si voglia bene;
ama il prossimo come te stesso”.

Voi ragazzi credete che sia facile amare noi stessi? Vi piacete? Siete
grati alla vita per quello che vi ha dato? Certo, tutto non vi ha dato:
nessuno ha tutto! Ma sapete vivere con gratitudine quello che la vita vi
ha dato? Questo e importante, perché chi non accetta e non ama se
stesso, non puo amare gli altri.
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Questi tre soggetti, Dio, noi stessi e gli altri, entrano in un unico
comandamento, non sono tre comandamenti. Chi versa sangue per dare
gloria a Dio e crede cosi di averlo incontrato, sbaglia! Ha incontrato un
idolo, un fantoccio creato dal suo delirio. Non mi dite che questo non
esiste. E’ successo e continua a succedere, e non solo nell’lslam.

[l Padre di Gesu e Padre nostro € 1i nel cuore degli altri, contento di
essere amato in loro anche se non é riconosciuto. “Avevo fame e mi
deste da mangiare, avevo sete e mi deste da bere” ci dira un giorno.
“Quando mai ti abbiamo visto?” “Tutte le volte che lo avete fatto al piu
piccolo tra i vostri fratelli, lo avete fatto a me in persona”.

Don Milani, un prete che ha dedicato tutta la sua vita a far studiare i
montanari, ha lasciato scritto nel suo testamento per i ragazzi: “Ho
voluto piu bene a voi che a Dio, ma ho speranza che Lui non stia attento
a queste sottigliezze e abbia scritto tutto sul suo conto”.

Oggi il Vangelo ci dice che non ci sono dei diritti di Dio da affermare
sulla pelle dell’'uomo, la volonta di Dio e che tutti ci facciamo ‘custodi
dell’altro’.

Dicevo prima che i ragazzi dopo la Messa, si confronteranno su un
aspetto importante della nostra vita, quello della f‘guerra’ come
soluzione dei problemi fra i popoli. Ognuno esprimera le proprie
opinioni e portera argomenti per affermarle, ma ricordiamo che Dio ci
vuole custodi gli uni degli altri e custodi del mondo e che amare il
prossimo vuol dire guardare le cose anche dal punto di vista dell’altro:
guardare la guerra dal punto di vista di una povera famiglia irachena;
guardare 1’11 Settembre dal punto di vista di una famiglia americana
che ha perso un figlio sotto le macerie.

Qualcuno puo pensare: “Ma io che ci posso fare di fronte ad una
guerra? Figurati se danno retta a me! Questa forza distruttiva che viene
decisa a livelli altissimi, va avanti per conto suo. Sono eventi grandi,
troppi grandi per noi! Poi, amare il prossimo! o posso amare chi mi sta
accanto, ma come fo ad amare questi disgraziati di iracheni che
rischiano di essere schiacciati sotto la guerra?”

Lo so, € vero, sono cose troppo grosse per noi. Ricordiamo pero che,
in tutta la storia biblica, si afferma che il valore delle nostre azioni non
sta tanto nell’efficacia immediata che raggiungono, ma nell’amore
paziente e fiducioso di chi le compie. Nella storia biblica nessuno ha
mai visto compiuta 'opera in cui si € impegnato né Mose che non entro
nella terra promessa e nemmeno Gesu. Un detto rabbinico ci ricorda:
“Non sta a te compiere I’'opera ma non sei libero di sottrartene”.

Nella Bibbia si trova anche un altro suggerimento: il colosso della
realta a volte ha un piede d’argilla, un tallone d’Achille. Pensate a David
e Golia. David e un ragazzino che si presenta, con una fionda, a
combattere Golia, un gigante armato fino ai denti, e lo vince. La fiducia
appassionata di quel ragazzo vince la forza militare di Golia.

Nel libro di Daniele - un profeta dell’Antico Testamento - si racconta
che il re di Babilonia, Nabucodonosor, una volta fece un sogno e il
profeta Daniele fu chiamato ad interpretarlo. Il sogno consisteva in
questo: il re aveva visto una statua altissima, splendente e terribile
nello stesso tempo. Questa statua aveva la testa d’oro, il petto e le
braccia d’argento, il ventre e i fianchi di bronzo, le gambe e i piedi di
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ferro. Ma un punto del piede era di terracotta; ad un certo punto il re
vide staccarsi dalla montagna una pietra piccolissima che, aumentando
di velocita, € rotolata giu ed e andata a sbattere proprio sulla parte di
terracotta del piede. La statua e crollata come se fosse stata di pasta
frolla. La realta, a volte, ha un piede di argilla, bisogna avere fiducia in
questo.

C’e un detto rabbinico che dice: “Chi opera su una zolla, opera su
tutta la terra. Chi salva una vita salva l'umanita intera”. Bisogna
lasciarci educare da questo modo di vedere le cose.

Mi viene in mente una vecchia storia adatta a quello di cui si sta
parlando. “Un uccellino una volta domando ad una colomba: ‘Quanto
pesa un fiocco di neve? e la colomba rispose, ‘Nulla!” Allora il
passerotto racconto alla colomba un fatto che gli era successo: ‘Un
giorno ero su un ramo di pino quando comincio a nevicare e siccome
non avevo nulla da fare e lo spettacolo era stupendo, mi misi a contare i
fiocchi di neve che si posavano sul ramo dove ero appollaiato. Ne contai
3 milioni e centomila. Quando cadde un altro fiocco, un - nulla - come tu
lo hai definito, il ramo si spezzo e cadde giu’. Detto questo il passerotto
se ne volo via e la colomba rimase 1i pensosa”.

Chissa che non sia tu il fiocco di neve che manca per capovolgere il
corso degli avvenimenti!

Un fondamento ad una visione piu ottimista della vita e della storia
c’@ anche nella sapienza dell’'uomo al di la della fede. Facciamo in modo
che il pessimismo non ci rubi anche la speranza! Vi racconto una favola
indiana che forse vi ho gia raccontato altre volte, perché mi piace molto.

Un re condanna a morte un uomo. Questi chiede la grazia e aggiunge:
“Se mi risparmierai la vita, insegnero al tuo cavallo a volare in un
anno”. “Ci sto - disse il re, incuriosito dal coraggio di quell’'uomo - ma se
alla fine dell’anno il cavallo non sapra volare sarai giustiziato”.

[ familiari del condannato a morte gli chiesero ragione di quel patto
impossibile e lui rispose: “Durante quest’anno potrebbe morire il re, o
potrebbe morire il cavallo; oppure, chissa, magari il cavallo imparera
davvero a volare. Comunque, male che vada, avrd vissuto un anno in
piu!” E questo ‘argomentare’ si basa solo su una logica razionale, per me
gia piu convincente di quella dei pessimisti di professione.

Ricordiamoci un’ultima cosa, la piu importante: non siamo soli in
questo cammino verso la pace! Dio, in Gesu si e fatto nostro compagno
di strada e di mensa, come fece con i discepoli che andavano a Emmaus.
Per questo ogni Domenica ci troviamo qui, a ricordare e a rivivere la sua
storia e a tuffarci in questo mare di speranza.
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31° DOMENICA DEL TEMPO ORDINARIO - 3 Novembre 2002

Dal Libro del profeta Malachia 2,1-2

Io sono un re grande, dice il Signore degli eserciti, e il mio nome é terribile
fra le nazioni.

Ora a voi questo monito, o sacerdoti. Se non mi ascolterete e non Vi
prenderete a cuore di dar gloria al mio nome, dice il Signore degli eserciti,
mandero su di voi la maledizione e cambiero in maledizione le vostre
benedizioni. Anzi le ho gia maledette, perché nessuno tra di voi se la prende a
cuore.

Dal Vangelo secondo Matteo 23,1-12

In quel tempo Gesu si rivolse alla folla e ai suoi discepoli dicendo: “Sulla
cattedra di Moseé si sono seduti gli scribi e i farisei. Quanto vi dicono, fatelo e
osservatelo, ma non fate secondo le loro opere, perché dicono e non fanno.
Legano infatti pesanti fardelli e li impongono sulle spalle della gente, ma loro
non vogliono muoverli neppure con un dito. Tutte le loro opere le fanno per
essere ammirati dagli uomini: allargano i loro filattéri e allungano le frange;
amano posti d’onore nei conviti, i primi seggi nelle sinagoghe e i saluti nelle
piazze, come anche sentirsi chiamare ‘rabbi’ dalla gente. Ma voi non fatevi
chiamare ‘rabbi’, perché uno solo e il vostro maestro e voi siete tutti fratelli. E
non chiamate nessuno ‘padre’ sulla terra, perché uno solo é il Padre vostro,
quello del cielo. E non fatevi chiamare ‘maestri’, perché uno solo é il vostro
Maestro, il Cristo. Il piu grande fra voi sia vostro servo; chi invece si innalzera
sara abbassato e chi si abbassera sara innalzato”.

La fede offre soltanto semi

Abbiamo letto nella prima lettura tratta dal profeta Malachia: “lo
sono un re grande - dice il Signore degli eserciti - e il mio nome &
terribile fra le nazioni”.

Questo € uno dei tanti passi dell’Antico Testamento che presenta
un’immagine di Dio violenta, che turba noi cristiani che siamo abituati,
almeno a parole, all'immagine di un Dio che e amore.

‘Iddio degli eserciti’ € una definizione forte, un’immagine violenta e
militaresca di un Dio castigatore. E’ vero che qualcuno lo interpreta
come ‘esercito delle stelle e degli astri’, visti come soggetti di un
combattimento celeste, ma la traduzione ‘Dio degli eserciti’ € stata una
traduzione largamente prevalente che ha sicuramente influenzato ebrei
e cristiani.

Sono queste immagini violente che fecero dire a un cristiano del II
secolo, un certo Marcione, che Iddio dell’Antico Testamento € in totale
opposizione al Dio amore predicato da Gesu. Fu scomunicato dal
Vescovo che fra l'altro era suo padre. Ma questa di Marcione, ¢ una
semplificazione del problema, che invece rimane aperto. E poi questa
contrapposizione a cui allude Marcione non €& neanche vera, perché
nell’Antico Testamento sono raccontate delle esperienze di Dio di una
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tenerezza profonda che potrebbero essere messe in bocca a Gesu. Esiste
invece il problema del rapporto fra religione e violenza, di cui altre
volte abbiamo parlato.

Oggi vorrei suggerire alcuni criteri per accostarsi alla Bibbia che noi
crediamo ‘Parola di Dio’, che possono aiutarci a capire questo rapporto
che c’e fra religione e violenza.

Una prima osservazione: la Bibbia non & un libro lineare con
soluzioni gia date, e¢ una storia e la storia e contraddittoria,
paradossale, come ogni storia: ci sono momenti di caduta, di
scoraggiamento, poi rinasce la speranza e via ...la vita e fatta cosi.

La Bibbia quindi non e un libro lineare, & un labirinto, spezzato da
contraddizioni e denso di paradossi. Anche il testo della Bibbia, come
tutte le parole, e ambiguo; € un testo con cui bisogna lottare per
strappargli un senso, come Giacobbe con Dio.

Ne vale la pena, perché noi crediamo che in quegli eventi Dio si
racconta, come si racconta in tanti altri modi, in modo sempre velato e
imperfetto: un albero, un bambino, un vecchio parlano di Dio; due
persone che si amano parlano di Dio; le esperienze di fede di tante altre
religioni e tutte le persone che cercano, sperano e amano parlano di Dio.

Ma noi cristiani diamo un’importanza particolare alla storia del
popolo ebraico, contenuta nella Bibbia, il popolo da cui viene il Messia.
L’'interpretazione di un testo si chiama ‘Esegesi’, che vuol dire ‘tirar
fuori’, ‘estrarre’. Mi vengono in mente i ‘Prigioni’ di Michelangelo, li
avete visti? Un blocco di pietra da cui sembra che voglia liberarsi con
fatica una persona, come se fosse prigioniera, racchiusa dentro. Questa
e 'esegesi: strappare un senso alle parole e ai racconti di un testo.

La lettura della Bibbia quindi € un’azione semplice e nello stesso
tempo complessa. Un giorno a Hillel, che era un grande maestro ebreo di
poco anteriore a Gesu, un pagano chiese di spiegargli la Bibbia in breve:
“Se tu mi spieghi la Bibbia mentre io sto su un piede solo, mi faccio
ebreo”. Hillel rispose: “Cio che a te ¢ odioso, agli altri non farlo. Questa
e tutta la Legge, il resto e commento, va’ e studia”. Piu semplice di cosi
si muore!

Ma la lettura della Bibbia e anche un’azione complessa. C’e¢ un
racconto orientale molto semplice ma significativo. In un villaggio si
sparge la voce che in mezzo a tutte le bancherelle che ci sono al
mercato, che vendono un po’ di tutto, dagli alimentari, ai vestiti, ai
giochi, ai libri, anche Iddio, fra giorni, mettera una sua bancherella.
Immaginate quel che succede! Il giorno del mercato al banco di Dio la
gente fa alle gomitate per essere fra i primi e quando inizia la vendita,
urla e richieste che si accavallano: “lo un quintale di sapienza, io tre
quintali di salute, io voglio ricchezza, bellezza!” e cosi via. Dio lascia
calmare le richieste e poi in un silenzio in cui non si sente volare una
mosca, dice: “Mi dispiace ma qui si vendono soltanto semi”.

Bisogna smettere di pensare che la fede offre soluzioni
preconfezionate, frutti gia maturi da cogliere, la fede offre senso,
speranza, semi.

Un’altra osservazione importante, secondo me, e che nella Bibbia ci
sono piu teologie, piu filoni e non sempre conciliabili fra loro, quindi
bisogna scegliere, schierarsi, discernere.
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Si dice che la Bibbia, attraverso la fede, gli sbagli e i peccati del
popolo ebraico, racconta I’azione di Dio nella nostra storia, e io ci credo
a questo. Ma forse sarebbe piu giusto dire che la Bibbia racconta la
comprensione di Dio da parte di quel popolo, che & diversa come
prospettiva.

Dio & Iddio di sempre, (o forse anche lui cambia, non so!) & la sua
comprensione da parte degli uomini che cresce e muta col tempo. La
conoscenza € un tragitto, un viaggio e neanche lineare, semmai
sinusoidale. L’immagine di Dio che esce fuori dal racconto di Caino e
Abele e piu profonda, piu evoluta di quella che oggi abbiamo letto in
Malachia: con Malachia si torna indietro.

Ma gia nell’Antico Testamento appare una luce diversa rispetto a
quella battuta di Malachia. Per merito di alcuni profeti, come Osea,
Ezechiele, Isaia e altri, si fa strada 1’'idea che Dio sta creando cose nuove
e verra un giorno in cui, “le spade saranno trasformate in aratri e le
lance in falci”. E lo stesso profeta Michea che dice questo.

Oggi nel Salmo 33 abbiamo letto, “E’ un’illusione la vittoria con i
cavalli, la salvezza non viene dagli eserciti”; e nel Libro del profeta Osea,
“Dice il Signore: - Misericordia voglio e non sacrifici, conoscenza di Dio
piuttosto che olocausti! -” (Osea 6,6) e il severo Amos scrive, “Dice il
Signore: - Che me ne fo delle vostre feste..., non gradisco i vostri olocausti,
le vostre vittime grasse io non le guardo nemmeno! Via da me il frastuono
dei vostri canti!... Una cosa sola voglio, che il diritto scorra come l'acqua
e la giustizia come torrente perenne!-” (Amos 21-24)

Ebbene, Iddio violento € una tappa di questo tragitto, ma, come
abbiamo visto, gia nell’Antico Testamento si apre un’altra strada a cui
Gesu si ricollega.

Per i cristiani, Gesu morente che perdona chi I’ha messo in croce,
abbandonato dal Padre e che pur tuttavia a Lui affida la sua vita, & un
punto di non ritorno nella rivelazione di Dio. Da li non si torna indietro.
Li sulla croce tutti i nodi si sciolgono; quello e il punto piu alto, ma il
cammino continua, la ricerca non si ferma mai.

C’e un racconto ebraico molto bello a questo riguardo. “Un pagano
disse ad un rabbino: - Io mi faccio ebreo se tu, almeno in sogno, mi
mostri il Paradiso d’Israele per vedere se mi sta bene, perché voi ebrei
sempre con quella Torah! - Il rabbino accetta e, in sogno, lo accompagna
attraverso sentieri aspri fino ad una capanna dove c’e un vecchio che
legge la Torah. - Ecco, dice, questo e un famoso Rabbi ed ¢ in Paradiso.-
- Come? questo il Paradiso! Anche qui si legge e si studia la Torah? - -
Si, risponde l’altro, ma con una differenza, adesso capisce quel che
legge! Questo e il suo premio.-"
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32° DOMENICA DEL TEMPO ORDINARIO - 10 Novembre 2002

Dal Vangelo secondo Matteo 25, 1-13

In quel tempo Gesu disse ai suoi discepoli questa parabola: Il regno dei cieli
e simile a dieci vergini che, prese le loro lampade, uscirono incontro allo sposo.
Cinque di esse erano stolte e cinque sagge; le stolte presero le lampade, ma non
presero con sé l'olio; le sagge invece, insieme alle lampade, presero anche
dell’olio in piccoli vasi. Poiché lo sposo tardava, si assopirono tutte e
dormirono. A mezzanotte si levo un grido: Ecco lo sposo, andategli incontro!
Allora tutte quelle vergini si destarono e prepararono le loro lampade. E le
stolte dissero alle sagge: Dateci del vostro olio, perché le nostre lampade si
spengono. Ma le sagge risposero: No, che non abbia a mancare per noi e per
voi; andate piuttosto dai venditori e compratevene.

Ora, mentre quelle andavano a comprare l'olio, arrivo lo sposo e le vergini
che erano pronte entrarono con lui alle nozze, e la porta fu chiusa. Piu tardi
arrivarono anche le altre vergini e incominciarono a dire: Signore, Signore,
aprici! Ma egli rispose: In verita vi dico: non vi conosco. Vegliate dunque,
perché non sapete né il giorno né l'ora”.

Forzare ’aurora a nascere

La parabola & un genere letterario un po’ particolare, molto bello,
ma bisogna che uno lo legga dal punto di vista giusto. Non si puo
chiedere ad una parabola I’esattezza a cui noi occidentali siamo abituati,
per esempio, col linguaggio scientifico. La parabola apre a piu significati
e anzitutto bisogna indagare quale fosse il messaggio che Gesu voleva
comunicarci, avvicinarsi il piu possibile a quello, poi la parabola ¢ un
libro aperto, ognuno deve portarlo avanti.

Debbo riconoscere che istintivamente I'immagine di questa parabola
mi turba. Mi viene spontaneo schierarmi dalla parte delle cinque
fanciulle stolte contro lo sposo, e lo sposo e Gesu Cristo.

Intanto perché anche lui & arrivato in ritardo, quindi semmai la
partita € patta, uno a uno; forse sara perché anch’io arrivo sempre in
ritardo, almeno a quanto voi dite!

Piu che altro perd mi turba l'immagine di queste cinque ragazze
nella notte, “dove c’é pianto e stridor di denti” che bussano, bussano in
una casa dove si fa festa, e restano li fuori escluse. Questo mi turba, mi
sembra in contraddizione con altre immagini del Vangelo. Chi sono
queste cinque scomunicate? Oggi chi potrebbero essere? E dentro a far
festa con lo sposo chi c’€? Chi sono quelle cinque fanciulle antipatiche
oltre che sagge, che invece stanno danzando e banchettando insieme
allo sposo? Non potrebbero rifiutarsi di far festa finché non entrano
anche le altre!

So bene che non e questo il significato della parabola, ma e un altro
aspetto della vita di fede che io sento molto e che ho imparato da
Abramo, da Giacobbe, da Geremia, da Giobbe e anche da Gesu. La
preghiera del credente € anche lotta, resistenza, braccio di ferro con
Dio.
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Credo invece che il tema della parabola sia quello dell’attesa. Un
aspetto della vita molto importante, e non solo della vita di fede.

L’attesa e una dimensione fondamentale dello spirito e della psiche,
immaginate non aspettare niente?! Deve essere terribile, una
disperazione!

Mi ricordo ancora, in un questionario che si fece qualche anno fa, a
cui avevano risposto anche gli ospiti del Pensionato Jole, una persona
aveva scritto: “Qui ormai non c’é piu nulla da aspettare!” [o credo che la
vita di una persona che non ha nulla da aspettare rasenti la
disperazione!

Ebbene, in una visione superficiale, sembrerebbe che per un
cristiano 'attesa sia un’esperienza superata, perché per lui il Messia e
gia venuto, rispetto ad un Ebreo che invece e in attesa del Messia.

Martin Buber, un filosofo tedesco di origine ebraica, morto una
trentina d’anni fa, che io cito spesso perché sempre mi tocca l’anima
quando lo leggo, scrive a questo riguardo: “Cosa abbiamo in comune noi
ebrei con voi cristiani? Un Libro e un’attesa. Per voi il Libro & un
vestibolo, un atrio; per noi un santuario. Ma in questo luogo tutti e due
possiamo sostare e ascoltare la voce che in esso parla. Un’attesa: per
voi e rivolta verso una seconda venuta; la nostra, ad una venuta che non
e stata anticipata da una prima. Ma noi possiamo attendere insieme
l’avvento dell’Uno e preparare insieme la via davanti a Lui”.

L’attesa, quindi, ¢ un’esperienza propria anche dei cristiani, che
credono che, in Gesu, Dio si e fatto conoscere e si e rivelato. Ma pensate
all’ironia della parola ‘rivelazione’ che vuol dire svelare, togliere il velo,
ma anche ‘velare di nuovo!” Mentre svela nasconde! Siamo sempre in
cerca, in cammino, in cerca di senso, in cerca di Dio, anche se Gesu per
noi e il rivelatore del Padre.

S. Tommaso d’Aquino, dopo avere scritto quelle opere poderose su
Dio, sul Vangelo e su Gesu, disse che tutto era ‘paglia’, balbettamenti di
fronte al mistero di Dio!

E anche in questo secolo quante trasformazioni! Altro che possesso
di Dio! Quanti teologi hanno sentito il bisogno di rimettere in questione
il linguaggio e la cultura che aveva tentato di ‘dire Dio’ nel passato!

Mi ricordo che negli anni ‘60 diventd un best seller, un libro
intitolato Honest to God scritto da un vescovo anglicano, un certo
Robinson. In questo libro lui metteva in discussione le rappresentazioni
piu comuni di Dio che i cristiani avevano disegnato nei secoli, come
dire: ci vogliono, ma appena le hai fatte, buttale e cercane altre, perché
saranno sempre relative e incomplete.

Pochi anni dopo, vennero fuori i cosiddetti teologi ‘della morte di
Dio’; il fatto nuovo era che questa morte di Dio non veniva dichiarata da
atei come nell’Ottocento ma da credenti. Dicevano: abbiamo abusato per
secoli del nome di Dio, ora basta! In suo nome abbiamo versato fiumi di
sangue in Europa e nel mondo, ora smettiamola, non rammentiamolo
piu, consumiamoci nell’amore per l'uomo! Come teologia era molto
povera, ma esprimeva uno stato d’animo diffuso in certi settori del
cristianesimo. Poi sara accantonata e superata dalla ‘teologia della
liberazione’.
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Tutto questo per dire che, anche se crediamo che il Messia e gia
arrivato, siamo in cerca e in attesa di Dio, un’attesa attiva e operosa,
che deve ‘forzare ’aurora a nascere’.

Ci sono stati dei periodi nella storia del Cristianesimo in cui l'attesa
si risolveva nell’attesa di un altro mondo, poi invece si &€ messo a fuoco -
ed e stata una riscoperta importantissima - che siamo in attesa non di
un ‘altro mondo’, ma di un ‘mondo altro’, perché il regno di Dio e gia qui
in mezzo a noi. C’¢ un detto rabbinico che dice, “Se tu stai piantando un
albero e ti vengono a dire che sta per giungere il Messia, termina di
piantarlo e poi corrigli incontro”. Non €& una battuta ecologica ma
teologica. Questo mondo va amato, Gesu e venuto a salvarlo non a
condannarlo.

[o sono molto contento che questi giorni del Social Forum siano
andati bene; avrei dato chissa che cosa per questo, e non per puntiglio,
per vincere la scommessa con tutti quelli che prevedevano
devastazione e violenza, ma perché e stata un’iniezione di speranza, di
cui il mondo di oggi ha un grande bisogno. Una speranza che non viene
certo dai governi di tutto il mondo che si preoccupano principalmente
di garantire i gia garantiti.

lo sono convinto che i cristiani, a qualunque parte politica
appartengano, debbano mettersi nettamente dalla parte di coloro che
non hanno voce: per i cristiani la politica e la difesa dei deboli contro i
forti, su questo non ci possono essere eccezioni. Poi ognuno scelga, con
la sua fantasia e la sua intelligenza in che spazio politico andare a
lottare, ma questa scelta di fondo io credo che sia imprescindibile.

L’attesa del regno di Dio si traduce in impegno ad anticiparne i segni
e in una supplica appassionata, perché il suo Spirito rinnovi la faccia
della terra.

Il libro dell’Apocalisse, l'ultimo del Nuovo Testamento, termina con
questo dialogo fra Cristo e il suo popolo: “Vieni Signore Gesu, marana
tha!” e Gesu risponde, “Si, verro presto!”
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33° DOMENICA DEL TEMPO ORDINARIO - 17 Novembre 2002

Dal Vangelo secondo Matteo 25,14-30

In quel tempo Gesu disse ai suoi discepoli questa parabola: “Un uomo,
partendo per un viaggio, chiamo i suoi servi e consegno loro i suoi beni. A uno
diede cinque talenti, a un altro due, a un altro uno, a ciascuno secondo la sua
capacita, e parti.

Colui che aveva ricevuto cinque talenti, ando subito a impiegarli e ne
guadagno altri cinque. Cosi anche quello che ne aveva ricevuti due, ne
guadagno altri due. Colui invece che aveva ricevuto un solo talento, andd a
fare una buca nel terreno e vi nascose il denaro del suo padrone. Dopo molto
tempo il padrone di quei servi torno, e volle regolare i conti con loro. Colui che
aveva ricevuto cinque talenti, ne presento altri cinque, dicendo: Signore, mi
hai consegnato cinque talenti; ecco, ne ho guadagnati altri cinque. Bene, servo
buono e fedele, gli disse il suo padrone, sei stato fedele nel poco, ti daro
autorita su molto; prendi parte alla gioia del tuo padrone.

Presentatosi poi colui che aveva ricevuto due talenti, disse: Signore, mi hai
consegnato due talenti; vedi, ne ho guadagnati altri due. Bene, servo buono e
fedele, gli rispose il padrone, sei stato fedele nel poco, ti daro autorita su
molto; prendi parte alla gioia del tuo padrone.

Venuto infine colui che aveva ricevuto un solo talento, disse: Signore, so
che sei un uomo duro, che mieti dove non hai seminato e raccogli dove non hai
sparso; per paura andai a nascondere il tuo talento sotterra; ecco qui il tuo. Il
padrone gli rispose: Servo malvagio e infingardo, sapevi che mieto dove non ho
seminato e raccolgo dove non ho sparso; avresti dovuto affidare il mio denaro
ai banchieri e cosi, ritornando, avrei ritirato il mio con l'interesse. Toglietegli
dunque il talento, e datelo a chi ha i dieci talenti. Perché a chiunque ha sara
dato e sara nell'abbondanza; ma a chi non ha sara tolto anche quello che ha. E
il servo fannullone gettatelo fuori nelle tenebre; la sara pianto e stridore di
denti.

Servo fannullone o pauroso?

Questa € una parabola che piace di sicuro a chi crede ciecamente nel
valore del profitto. Non manca nulla: c’e la divisione a livelli e quella
terribile condanna finale: “A chi ha sara dato, a chi non ha sara tolto
anche quello che ha”. Chissa quanti licenziamenti saranno stati
giustificati da imprenditori cristiani con questa parabola!

Intanto vorrei ricordare che una parabola non é tutto il Vangelo:
dice una cosa, al massimo due o tre. Cerchiamo di indagare qual e il
segnale principale che esce fuori da questa parabola.

La prima cosa che mi viene in mente e che i doni che Dio e la vita ci
hanno dato, vanno giocati, investiti non ibernati. Tutti, nessuno escluso.
Tutto cido che abbiamo e dono e ci & dato per la crescita comune. Anche
la fede e un talento da investire, non un geloso possesso, un’esperienza
solitaria da godersi nell’intimita della propria stanza.

Poi, stando alle parole del padrone al servo che non ha fatto fruttare
il talento, si ritiene che qui l'infedelta sia essenzialmente ‘pigrizia’.
“Servo fannullone!” gli dice il padrone. Ma il termine greco okneros non
vuol dire solo ‘pigro’, ‘fannullone’ ma anche ‘esitante’, ‘pauroso’.
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Dalla dinamica della parabola ma piu che altro dal contesto generale
dei Vangeli, mi sembra di poter dedurre che non e tanto la pigrizia, il
limite di questo servo o 'atteggiamento dei discepoli dopo I'arresto e la
condanna a morte di Gesu, ma l'esitazione, la paura.

Allora l'infedelta non e solo pigrizia e la fedelta operosita.
L’'infedelta puo essere anche paura e la fedelta coraggio. Secondo
questa lettura, la parabola ci pone di fronte all’alternativa fra la fedelta
di chi sa correre un rischio e I'infedelta di chi preferisce la sicurezza di
una buca scavata in terra. E’ una tensione questa che attraversa tutta la
storia biblica. Andare o stare? Nomadi o installati? Sotterrare o
investire? Ma é una tensione presente in ogni esperienza di vita.

Il tema della fedelta ci riguarda tutti, anche se in modo diverso:
credenti e non credenti, chi vive un rapporto di coppia, chi & separato,
chi e vedovo, voi giovani che camminate verso il matrimonio, chi ha
scelto un’altra strada. La fedelta non ¢ immobilismo, va coniugata con
la creativita, la parabola di oggi lo dice chiaramente.

Fedele non e colui che non cambia mai. Nel rapporto di coppia
fedele & colui che segue e cerca di capire 'altro nel suo evolversi, con
fantasia creativa. In genere, per fedele, nel rapporto di coppia s’intende
uno che non tradisce. Certo che e importante! Ma e troppo poco! Io
conosco persone che non si sono mai fatte le corna e che non sono
affatto fedeli.

Mi ricordo che una volta Padre Balducci, in un gruppo di amici,
raccontava di essere stato al S.Ufizio dal Card. Ottaviani e di aver visto
che sul frontone della porta del suo studio c’era inciso un motto:
‘Semper idem!” ‘Sempre lo stesso, sempre uguale!’” Dal Card. Ottaviani si
accetta anche questo perché era un conservatore di una simpatia unica.
Lui pensava che questa era la condizione per esser fedeli: non cambiare
mai!

Fedelta e liberta sembrano due termini in contraddizione fra loro.
Se sei libero non sei fedele e viceversa. Qualche anno fa era in voga uno
slogan pubblicitario che giocava sulle parole. “Chi ama suo marito, lo
cambia spesso”, diceva ironicamente una moglie alle prese con il
guardaroba del marito. E’ una grande scommessa imboccare la strada di
una fedelta creativa ma e un’esperienza affascinante; diversamente o il
rapporto finisce o diventa squallido. Questo vale sia nel rapporto di
fede sia nel rapporto fra noi.

Vorrei notare un’ultima cosa. La fedelta, secondo me, non &
anzitutto fedelta ad un impegno preso, ad un progetto, alla parola data
ma fedelta ad una persona. Gesu non si e lasciato inchiodare ad una
croce per un impegno preso in precedenza col Padre, ma per
obbedienza a lui e per amore agli uomini e alle donne, ai loro volti, alle
loro vite. Quindi, anche nella coppia, la fedelta & anzitutto fedelta a lui,
a lei, al suo volto, ai suoi occhi, alla sua anima: i progetti vengono dopo.
Lo stesso vale nel nostro rapporto con Gesu Cristo; non e sufficiente
sentire il dovere di un comportamento morale secondo il Vangelo, al
primo posto c’é Lui, il suo sguardo che s’incrocia col nostro. Dice bene
quel proverbio: “Si puo vivere senza sapere perché, non senza sapere
per chi”.
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II1 DOMENICA DI AVVENTO - 15 Dicembre 2002

Dal Vangelo secondo Giovanni 1,6-8; 19-28

Venne un uomo mandato da Dio

e il suo nome era Giovanni.

Egli venne come testimone

Per rendere testimonianza alla luce,
perché tutti credessero per mezzo di lui.
Egli non era la luce,

ma doveva rendere testimonianza alla luce.

E questa é la testimonianza di Giovanni, quando i Giudei gli inviarono da
Gerusalemme sacerdoti e leviti a interrogarlo: “Chi sei tu?”. Egli confesso e non
nego, e confesso: “lo non sono il Cristo”. Allora gli chiesero: “Che cosa dunque?
Sei Elia?”. Rispose: “Non lo sono”. “Sei tu il profeta?”. Rispose: “No”. Gli dissero
dunque: “Chi sei? Perché possiamo dare una risposta a coloro che ci hanno
mandato. Che cosa dici di te stesso?”. Rispose:

Io sono voce di uno che grida nel deserto:

preparate la via del Signore,

come disse il profeta Isaia”. Essi erano stati mandati da parte dei farisei.
Lo interrogarono e gli dissero: “Perché dunque battezzi se tu non sei il Cristo,
né Elia, né il profeta?”. Giovanni rispose loro: “lo battezzo con acqua, ma in
mezzo a voi sta uno che voi non conoscete, uno che viene dopo di me, al quale io
non son degno di sciogliere il legaccio del sandalo”. Questo avvenne in Betania,
al di la del Giordano, dove Giovanni stava battezzando.

La Chiesa in un mondo che cambia

Oggi € la seconda volta che, nell’anno 2002-03, facciamo la ‘giornata
dei ragazzi’: in genere, dopo la Messa, stiamo a pranzo insieme e poi
giochiamo fin verso le 17. Oggi pero, lo sapete gia, dobbiamo andar via
subito dopo pranzo, perché nel primo pomeriggio c’é un Matrimonio.

Vi ricorderete che con i Catechisti eravamo d’accordo che, quelle 4 o
5 volte all’anno in cui si fanno queste giornate, io avrei dovuto fare
I’'omelia pensando particolarmente ai piu giovani, scegliendo dei
contenuti e adoperando un linguaggio adatti per loro. E poi, la cosa piu
importante e che I'omelia sia piu breve. Comunque, spero che quello che
sto per dire, sia utile anche per voi adulti.

L’argomento di cui vorrei parlare oggi € questo: i cambiamenti che
ci sono stati nella Chiesa negli ultimi decenni.

Voi giovani forse non ve ne rendete nemmen conto di quanti e quali
cambiamenti ci siano stati negli ultimi 50 anni nella societa! Io credo
che una tale accelerazione di cambiamenti in cosi breve tempo, mai si
era verificata nella storia. Pensate che quando € nata la mia nonna c’era
ancora il lume ad acetilene e quando & morta, 'uomo era gia andato
sulla luna!

Questo lo dico anche come scusante per gli adulti e per gli anziani
che fanno fatica a star dietro ai cambiamenti: la storia non ci da tempo
di metabolizzarli.
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Tempo fa ho letto su un giornale una battuta che mi ha fatto
sorridere e che sento vera anche per la mia vita; diceva un tale:
“Credevo di aver messo a punto tutte le risposte; o non mi hanno
cambiato le domande!”

[ cambiamenti ci sono stati nella Chiesa perché ci sono stati in ogni
altro settore della societa e quindi anche nella coscienza dell’'uomo. Ma
restringiamo il campo, parliamo solo dei cambiamenti che ci sono stati
nella Chiesa, qui da noi in Italia.

Se potesse rivivere per un’ora una persona vissuta nella prima meta
del 900, entrare qui in Chiesa a Paterno e partecipare ad una nostra
Messa, io credo che le schizzerebbero gli occhi fuori dall’orbita dallo
stupore. Cosa vedrebbe di diverso rispetto ai suoi tempi?

Vedrebbe che il prete non gli volta piu le spalle quando dice Messa;
vedrebbe una donna che distribuisce I’'ostia per la Comunione; vedrebbe
la gente abbracciarsi prima della Comunione e tenersi per mano al
Padre nostro; vedrebbe, e questo stupirebbe ancora di piu, i cristiani
prendere la parola alla preghiera dei fedeli; vedrebbe le panche messe
in modo tale, un po’ a semicerchio, da invitare la persone a sentirsi
partecipi e non spettatori; questa persona sentirebbe tutti parlare
italiano e non piu latino che era una lingua incomprensibile ai piu;
vedrebbe tante persone che partecipano alla Comunione e che la
ricevono sul palmo della mano, (quand’ero ragazzo io, alla Messa delle
11, la piu frequentata, la Comunione la faceva solo il prete e qualche
bambino); vedrebbe le donne intorno all’altare. Sappiate ragazzi, che
sopra a questi scalini le donne non potevano salire! questo spazio si
chiama presbiterio che vuol dire, ‘luogo dove stanno i presbiteri’ cioe i
preti, qui c’era la balaustra per dividere questo spazio dal resto della
Chiesa, I’ho tolta io 15 anni fa, proprio per eliminare questa spaccatura
fra prete e laici.

Ci sono tanti aspetti belli in questi cambiamenti e il piu importante &
che i cristiani hanno riscoperto I'importanza di essere Comunita. La
cosa che e alla base di questi cambiamenti e tutti li riassume e che
questa persona vedrebbe un embrione di Comunita.

La Messa della Domenica prima somigliava ad un self-service in cui
ognuno mangiava l’ostia per conto suo, ora comincia a somigliare di piu
ad una famiglia. Al punto che, specialmente i giovani mi dicono che
quando non sono nella loro Comunita, per esempio l’estate, non ci vanno
alla Messa. Si sentono estranei, anonimi; “Troppa grazia Sant’Antonio!”
Questo non e positivo, ve I'ho detto altre volte, ma vuol dire anche che i
giovani percepiscono la Comunita.

Sarebbe interessante che a livello di Chiesa diocesana si affrontasse
il problema dell’ospitalita eucaristica. Perché quando ci sono persone
sconosciute ad una Messa, specialmente se si tratta di gruppi, non si
valorizzano, chiedendo loro di presentarsi e di intervenire alla
preghiera dei fedeli o in altro momento? E’ importante sentirsi soggetti
della Celebrazione.

Una sedicenne del gruppo ‘Arcobaleno’, in una riflessione che
abbiamo fatto insieme sulla Messa, ha scritto una cosa molto bella:
“Nell’Assemblea io sento di essere importante e di non poter essere
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sostituita. Alla fine della Messa penso che tutta la Celebrazione sarebbe
stata diversa se io non ci avessi preso parte”.

In questi cambiamenti € evidente che alcune cose si acquistano, altre
si perdono. Fra quelle che si perdono ce ne sono alcune per le quali non
verso una lacrima, altre invece non vorrei perderle e mi piacerebbe
recuperarle se le avessimo gia perdute.

Fino a 50 anni fa, mi sembra di poter dire che la fede di una persona
era focalizzata su Gesu, Maria e altri santi ma senza contenuti. Spesso la
devozione verso la Madonna o Gesu era strettamente legata ad
un’immagine che talvolta non raccontava nemmeno un fatto del Vangelo:
era solo un volto o una statua a mani giunte.

Oggi si rischia di andare all’eccesso opposto: si rischia di dare
importanza ai contenuti senza Gesu. L'impegno per la pace e per la
giustizia, volersi bene fra noi, aiutare gli altri, perdonare chi ci ha
offeso rischiano di diventare comandamenti, consigli affidati solo alla
nostra volonta, non risposte all’amore di Dio che abbiamo conosciuto e
contemplato in Gesu di Nazareth.

A me piace molto che quando si arriva in Chiesa, dopo una settimana
che non ci si vede, ci si abbracci e ci si racconti quello che e successo.
Va bene anche che ci sia un po’ di confusione! E segno di vita! C’é troppa
tristezza nelle nostre chiese, quindi un po’ di confusione non fa che
bene, ma non fino al punto di eliminare da una Celebrazione i momenti
in cui uno si concentra, ascolta la presenza di Dio e dialoga con lui.
Diversamente la fede diventa moralismo, con dei contenuti esaltanti ma
fondati sul senso del dovere.

lo vi osservo quando fate la comunione, va benissimo che vi teniate
per mano pero, accanto a questo e importante che ci sia un momento in
cui rientrate in voi stessi, in cui entrate in rapporto con le profondita
della vostra anima, con Gesu Cristo e con il Padre suo e nostro.

Nelle celebrazioni, bisogna imparare ad essere elastici, a passare
velocemente dal canto collettivo al silenzio interiore, dall’abbraccio di
pace alla Comunione con Dio e fra noi.

Ricordiamo che la forza per un cambiamento di vita viene dalla
seduzione di un incontro, non dal senso del dovere e basta.

Questo vale per adulti, giovani e ragazzi. lo nella mia vita quando
davvero ho dato una svolta, se mai sono riuscito a darla, € perché sono
stato sedotto da uno sguardo, da un incontro, non perché qualcuno mi
ha messo delle regole da osservare.

lo vorrei chiedere a voi ragazzi di manifestare anche nelle
Celebrazioni questa gioia di stare insieme, fate pure un po’ di
confusione va bene! ma che ci siano anche momenti in cui ognuno
‘rientra in se stesso’, cerca di entrare in dialogo con Gesu Cristo. E poi
di nuovo si canta e poi ci si concentra; poi ci si abbraccia e poi di nuovo
si rientra in noi stessi. Sistole e diastole, questo secondo me e lo stile
delle Celebrazioni!
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IV DOMENICA DI AVVENTO - 22 Dicembre 2002

Dal Vangelo secondo Luca 1, 26-38

In quel tempo l’angelo Gabriele fu mandato da Dio in una citta della
Galilea, chiamata Nazareth, a una vergine, promessa sposa di un uomo della
casa di Davide, chiamato Giuseppe. La vergine si chiamava Maria. Entrando da
lei, disse: “Ti saluto, o piena di grazia, il Signore é con te”.

A queste parole ella rimase turbata e si domandava che senso avesse un
tale saluto. L’angelo le disse: “Non temere, Maria, perché hai trovato grazia
presso Dio. Ecco concepirai un figlio, lo darai alla luce e lo chiamerai Gest.
Sara grande e chiamato Figlio dell’Altissimo; il Signore Dio gli dara il trono di
Davide suo padre e regnera per sempre sulla casa di Giacobbe e il suo regno
non avra fine”.

Allora Maria disse all’angelo: “Come é possibile? Non conosco uomo”. Le
rispose l’angelo: “Lo Spirito Santo scendera su di te, su te stendera la sua
ombra la potenza dell’Altissimo. Colui che nascera sara dunque santo e
chiamato Figlio di Dio. Vedi: anche Elisabetta, tua parente, nella sua vecchiaia,
ha concepito un figlio e questo é il sesto mese per lei, che tutti dicevano sterile:
nulla e impossibile a Dio”.

Allora Maria disse: “Eccomi, sono la serva del Signore, avvenga di me quello
che hai detto”. E l'angelo parti da lei.”

Il nuovo Tempio

Oggi per l'omelia vorrei partire dalla prima lettura, tratta dal II
Libro di Samuele piuttosto che dal Vangelo, un brano che il I Libro delle
Cronache riporta in maniera identica a quello che abbiamo letto oggi. Un
racconto molto bello, di altissimo valore teologico.

Siamo verso l’anno 1000, durante il regno del re Davide; vi
ricorderete che la monarchia nel popolo d’lIsraele inizia proprio in
questo periodo, il primo re € Saul, quello che poi impazzi, e il secondo
re fu David. Davide era un pastore e fu scelto e consacrato da Samuele
mentre stava pascolando il gregge.

Dunque siamo verso I'anno 1000 e il brano tratta, in maniera sottile
e profonda, la questione del Tempio, della casa di Dio. Quello del
Tempio e un tema che io amo molto, un tema attuale se pensate al
cambiamento di prospettiva che apre Gesu sulla presenza di Dio in
mezzo agli uomini. Credo che anche i ragazzi e i giovani abbiano
percepito quest’importanza: al catechismo ne parliamo spesso.

Qual e il racconto? Il re Davide si e fatto una casa di cedro lussuosa,
e sembra quasi che si trovi a disagio, che abbia dei sensi di colpa a
pensare che invece 1’Arca dell’Alleanza, il simbolo piu forte della
presenza di Jave in mezzo al popolo, stia sotto una semplice tenda.
Allora comunica al profeta Natan il suo desiderio di fare anche a Dio una
dimora degna di lui. Il profeta all’inizio e d’accordo ma il giorno dopo,
ispirato da Dio, blocca la decisione del re con quelle parole che avete
ascoltato.

“Cosi dice il Signore: - Tu non mi edificherai la casa dove dimorare! lo
infatti non ho abitato in nessuna casa da quando ho liberato Israele fino
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ad oggi, ma mi sono aggirato di tenda in tenda e di dimora in dimora.
Durante tutto il tempo in cui ho camminato insieme con tutto Israele, ho
forse detto a qualcuno dei Giudici, cui avevo comandato di pascere il mio
popolo, una sola parola di questo genere: perché non mi avete edificato
una casa di cedro? -” (I Cronache 17,4-6)

Pensate che intuizione potente € quella di un Dio che passa, invece
di un Dio chiuso in un Tempio, con la chiave in tasca ai Sacerdoti! E’
un’immagine di una potenza enorme! Un Dio che passa evoca un Dio da
cercare, che e possibile incontrare ma di cui nessuno puo dire “e mio, lo
tengo sotto controllo”. Un Dio che sta, evoca un Dio in mano agli uomini,
non da cercare ma da possedere.

David non costrui il Tempio ma poi, nel 900 a.C. circa, lo fara il figlio
di Davide, Salomone. Questo primo Tempio, ve lo dico sinteticamente, fu
distrutto dai Babilonesi, con Nabuccodonosor, nel 587 a.C. E’ il periodo
della deportazione degli Ebrei a Babilonia che dura fino al 539 quando,
per decisione di Ciro, gli Ebrei vengono rimpatriati e ricostruiscono un
Tempio molto pit modesto: e il secondo Tempio. Poi, Erode il grande,
quello della strage degli innocenti, verso il 20 a.C., senza buttarlo giu, lo
amplio e lo abbelli. Sembra che sia diventato cosi un Tempio
sontuosissimo, di una ricchezza ineguagliabile, molto piu bello di quello
di Salomone.

Questo e il Tempio che ha visto Gesu; anzi, per la verita, Gesu ha
visto i lavori in corso perché questi lavori di abbellimento e di
ampliamento terminarono nel 64 d. C., poco prima cioe che i Romani lo
distruggessero definitivamente nel 70. Da allora gli Ebrei non hanno piu
il Tempio. Sono rimaste solo alcune rovine. I cristiani chiamano ‘muro
del pianto’ i resti del Tempio, per indicare il sentimento di dolore con
cui € venerato; in ebraico invece si chiama ‘muro occidentale’. E’ quel
muro di fronte al quale gli Ebrei vanno a pregare e a mettere dei
bigliettini nelle fessure delle pietre; ¢ quel muro dove andd anche
Giovanni Paolo Il nell’ultima visita a Gerusalemme.

Per gli Ebrei quindi non c’e piu un luogo dove potersi incontrare con
Dio; il solo luogo dove la sua presenza non € mai venuta meno, credo di
aver capito, € questo punto di Gerusalemme, il ‘muro occidentale’ o
‘muro del pianto’. Questa presenza, rimarra fino alla venuta del Messia,
il quale soltanto avra il diritto e il potere di ricostruire il Tempio.

Perché il ‘muro occidentale’ ha avuto la grazia di sopravvivere come
luogo della ‘presenza’? Una leggenda ebraica lo spiega in questo modo:
“Salomone affido la costruzione del Tempio a quattro categorie di
persone: i proprietari terrieri, gli artigiani, i mercanti e la povera gente.
Le prime tre categorie non avevano tempo per lavorarci, ma avevano
quattrini per pagare qualcuno che lavorasse al posto loro. I poveri
invece, privi di soldi e abituati alla fatica, fecero da sé la loro parte di
muro, quello occidentale. Dio gradi la loro opera, benedisse il muro e lo
salvd dalle molte distruzioni”.

Mi viene in mente la basilica di S. Pietro: pensate allo scandalo del
suo finanziamento che mirava, almeno cosi si diceva, a render gloria a
Dio e nel ‘500, per i cattolici, con la divisione dai protestanti, produsse
un crollo paragonabile alla distruzione del Tempio!
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Poi, a distanza di tempo, ci siamo accorti che la Riforma protestante
e stata un’iniezione di energia, di fede e di speranza. Forse il male & che
si ¢ fermata un po’ in tutte le Chiese cristiane, non solo in quella
cattolica.

Tornando alla Basilica di S.Pietro, si dice che nelle viscere della
Basilica ci sia un piccolo e antico muro nel quale riposano le ossa di S.
Pietro, il povero fondamento della Chiesa, paragonabile al muro del
pianto. Chissa che non siano queste tre pietre, che riscattano tutto il
resto e reggono tutto il monumento!

Questa in sintesi la storia del Tempio ebraico. Ma Gesu la teologia
del Tempio la dichiara superata, con Gesu c’e una mutazione
copernicana a questo riguardo. Il nuovo Tempio, cioe il luogo dove si
puo incontrare Dio e il corpo del Messia e la sua vita; ¢ il seno di
Maria, che ha accolto il Messia e lo ha donato a noi, come abbiamo letto
oggi; € il corpo di ogni creatura a partire dai piu disperati. “Ogni volta
che avete amato gli ultimi fra gli uomini avete amato me in persona”.

Quindi Gesu salta a pie’ pari tutta l’esperienza del ‘Tempio come
casa di Dio’, per ricollegarsi a quella fede in un ‘Dio che passa’ di cui
abbiamo letto oggi. Gesu salta a pie’ pari anche tutta l’esperienza del
sacerdozio ebraico, quello secondo Aronne, per ricollegarsi, come dice
la Lettera agli Ebrei, al sacerdozio secondo Melchisedek.

Noi purtroppo conosciamo poco I’Antico Testamento, per cui queste
immagini non ci dicono molto e invece sono figure potenti. Melchisedek,
re di Salem e sacerdote di Dio altissimo, € una figura che si materializza
per tre righi nel Libro della Genesi, passa come una meteora e si
racconta che offre a Dio pane e vino e benedice Abramo. Questo avviene
non in un Tempio, ma in una valle: un Tempio le cui colonne sono gli
alberi e la cui volta e il cielo stellato! Il sacerdozio di Gesu si ricollega a
quello di Melchisedek, un sacerdozio senza templi perché Dio abita
I’universo!

Una volta Gesu era a sedere fuori del Tempio con i suoi discepoli e
osservava la gente che metteva i soldi nella cassetta delle offerte. Ad un
certo punto passo una povera vedova e buttd dentro due spiccioli. Gesu,
rivolto ai discepoli, dice: “Quella donna ha gettato piu di tutti, perché ha
dato tutto quello che aveva”, e poi guardando il Tempio, aggiunge: “Di
questo Tempio non rimarra pietra su pietra”.

Quella vedova e I’alternativa al Tempio, ¢ piu del Tempio, questa e la
mutazione piu importante che avviene con Gesu. Questa persona tre
volte fragile secondo la cultura ebraica, fragile perché donna, fragile
perché vedova e perché povera, questa donna e superiore al Tempio.

Io ho sempre guardato al Cardinal Martini come ad un testimone
fedele della Chiesa di oggi e non solo perché & un biblista molto bravo, e
mi ha stupito che lui da tempo ci dica che vuol finire la sua vita a
Gerusalemme. Certo, ognuno e libero di fare quel che vuole, figuratevi!
io continuo a stimarlo e a volergli bene come prima, pero questa
decisione mi ha spiazzato.

Mi ricordo che diversi anni fa il Cardinale Léger, che mi sembra
fosse vescovo di Lione, quando ando in pensione, andod in un lebbrosario
in Africa; ecco mi sembra che il segnale che esce dalla scelta di Léger sia
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molto piu profetico di quello del Cardinale Martini e non per motivi
assistenziali ma per motivi teologici.

Tutte le pietre di Gerusalemme non valgono una goccia di sangue
versata con violenza; e la lacrima di un bambino, palestinese o ebreo
che sia, non e paragonabile a tutti i territori contesi. C’¢ ben altro che
conta piu delle pietre!

Mi piacerebbe domandarlo al Cardinal Martini in un momento come
questo; figuratevi se non credo all’importanza dei simboli! ma quando
per valorizzare un simbolo si versa sangue, allora non sono piu
d’accordo.

‘Dove c’é amore la c’e Dio’, e li il nuovo Tempio! E’ una novita che
non sottolineiamo mai abbastanza.
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FESTA DI MARIA MADRE DI DIO - GIORNATA PER LA PACE - 1 Gennaio 2003

Dal Vangelo secondo Luca 2,16-21

In quel tempo i pastori andarono senz'indugio e trovarono Maria e
Giuseppe e il bambino, che giaceva nella mangiatoia. E dopo averlo visto,
riferirono cio che del bambino era stato detto loro.

Tutti quelli che udirono, si stupirono delle cose che i pastori dicevano.
Maria, da parte sua, serbava tutte queste cose meditandole nel suo cuore.

I pastori poi se ne tornarono, glorificando e lodando Dio per tutto quello
che avevano udito e visto, com'era stato detto loro.

Quando furon passati gli otto giorni prescritti per la circoncisione, gli fu
messo nome Gesu, come era stato chiamato dall'angelo prima di essere
concepito nel grembo della madre.

La diversita non ¢ nemica della pace

La giornata per la pace il primo giorno dell’anno fu indetta da Paolo
VI nel 1967. Non e una novita per la Chiesa assumere una festivita civile
per darle un contenuto religioso. Gia nel IV secolo fu presa la festa del
25 Dicembre, la festa del ‘Sole invitto’ per celebrare il Natale. Pio XII
fece diventare il 1° Maggio, la festa di S.Giuseppe artigiano. Anzi, in
questo caso, si evita di verniciare di cristianesimo una festa pagana o
laica, per riflettere con tutti gli uomini di buona volonta sulla pace.

Non e senza significato celebrarla nell’ambito del Natale. La pace e
uno dei temi centrali della vita di Gesu, venuto a proclamare “gloria a
Dio nei cieli altissimi e pace sulla terra, e agli uomini la benevolenza di
Dio”. (Luca 2,14)

Ma altrove Gesu dice anche: “Non crediate che io sia venuto a portare
pace sulla terra; non sono venuto a portare pace ma una spada. Sono
venuto infatti a separare il figlio dal padre, la figlia dalla madre, la
nuora dalla suocera: e i nemici dell’'uomo saranno quelli della sua casa”.
(Matteo 10,34-36) E’ un discorso duro ma tocca un punto importante.

Oggi vorrei parlare della pace non tanto nei rapporti fra popoli e
nazioni quanto fra gruppi e a livello interpersonale.

Il cammino verso la pace passa attraverso dei conflitti che
vanno accettati e che hanno un costo. La discussione dura e il
conflitto non sono nemici della pace, anzi! Sono parenti stretti, sono
I’unica strada per arrivarci.

La pace €& in pericolo quando io voglio eliminare I'altro o voglio
renderlo violentemente uguale a me. Questo e vero a livello
interpersonale, di gruppi e anche nel rapporto fra i popoli. Quello é il
pericolo, non il conflitto, la discussione e il confronto anche se duro. Se
il conflitto & soffocato non c’e pace ma dominio.

Percio I’educazione alla pace € educazione ad accettare la diversita
ed il conflitto.

A questo riguardo la testimonianza che ci viene dalla Bibbia e
chiarissima. E’ nella storia della Chiesa che, con l'ipertrofia della
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funzione dei Pastori, il dissenso e stato criminalizzato e 'obbedienza
assolutizzata. L’'unanimita € sospetta e pericolosa.

Mi e sempre rimasto impresso che, secondo il Talmud, non si doveva
eseguire una condanna a morte votata da tutti e tre i giudici che
componevano il tribunale rabbinico, perché dava l'impressione di
essere una sentenza sospetta.

Perché il Concilio, preparato come un’Assemblea unanime che
doveva durare pochi giorni, fu cosi creativo? Perché cesso subito di
essere unanime.

A voi sembra che Gesu abbia rifiutato il conflitto nella sua vita?
Gesu vi sembra un ‘mite’ nel senso stoico della parola? “Guai a voi
Scribi e Farisei ipocriti..! Razza di vipere..!” E’ stato il Sinedrio,
condannandolo a morte, che ha rifiutato il conflitto e il confronto! Chi e
autoritario e non autorevole, tende ad eliminare l'altro o ad imporre
con la forza cio che non sa donare.

Pietro e Paolo ebbero uno scontro fortissimo e Pietro, pur essendo
costituito ‘roccia’ da Gesu, riconobbe di aver torto e cedette.

Trent’anni fa nella Chiesa c’e stato un confronto e talvolta uno
scontro lacerante, ma era vita! Oggi, anche nella nostra Chiesa
fiorentina, non c’é piu dialogo. Ogni ‘diversita’ cammina parallela per
conto suo, protetta da alte mura di separazione e ci s’illude che ci sia
accordo.

Comunione e Liberazione, Focolarini, Neocatecumenali, Opus Dei,
Parrocchie e comunita varie ognuno cammina per conto suo. “Hanno
fatto il deserto e I’han chiamato pace!”

Io mi sento molto carente su questo punto, responsabile di quello
che dicevo prima; forse frenato dalle cicatrici di trent’anni fa che,
appena le strofini, bruciano ancora. Non cerco molto il confronto nella
Chiesa fiorentina e quando mi pongo in spazi istituzionali dove sono
presenti tutte le varie esperienze, mi sento a disagio.

Mi consola l'esperienza di S.Paolo. Gli Atti raccontano (15,36-40)
che ad un certo punto, per un grave disaccordo con Barnaba, Paolo non
volle piu collaborare con lui: Barnaba andod con Marco e Paolo con Sila.
Non si puod essere in sintonia con tutti. Essere uomini di pace non vuol
dire andare d’accordo con tutti. Vuol dire giocarsi appassionatamente
nelle cose in cui crediamo, anche entrando in conflitto con gli altri,
senza pero tendere a distruggerli né pretendere di farli uguali a noi.
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BATTESIMO DI GESU - 12 Gennaio 2003

Dal Vangelo secondo Marco 1,7-11

In quel tempo Giovanni predicava: «Dopo di me viene uno che e piu forte
di me e al quale io non son degno di chinarmi per sciogliere i legacci dei suoi
sandali. lo vi ho battezzati con acqua, ma egli vi battezzera con lo Spirito
Santo».

In quei giorni Gesu venne da Nazareth di Galilea e fu battezzato nel
Giordano da Giovanni. E, uscendo dall’'acqua, vide aprirsi i cieli e lo Spirito
discendere su di lui come una colomba. E si senti una voce dal cielo: «Tu sei il
Figlio mio prediletto, in te mi sono compiaciuto».

Verso ‘diversita riconciliate’

Dalla prossima Domenica inizia, per i cristiani di tutto il mondo, la
‘Settimana di preghiera per I'unita dei cristiani’. Forse & un argomento
che noi italiani non sentiamo molto, rispetto ad altre nazioni dove, da
secoli, i cattolici vivono accanto a protestanti e ortodossi. Pero anche
in Italia ormai il pluralismo & un fatto e bisogna aprire mente e cuore
a questo problema: sara sicuramente salutare per tutti.

Nel primo millennio della storia della chiesa si e sviluppato un tipo
di universalita cristiana che ha avuto in Roma il suo centro visibile.
Nel secondo millennio c’e¢ la crisi di questo modello con le due grandi
divisioni nel mondo cristiano: nel 1054 quella tra cristianita
occidentale e orientale con la nascita della Chiesa ortodossa e nel
1517, in Europa, quella tra cattolicesimo e protestantesimo che, a sua
volta, si sviluppa nei tre filoni della chiesa luterana, anglicana e di
quella calvinista che assume vari nomi: i riformati in Francia, i Valdesi
in Italia, i Puritani in Inghilterra.

La fine del secondo millennio e caratterizzata dalla nascita del
movimento ecumenico. La parola ‘ecumenico’ vuol dire ‘di tutta la
terra abitata’, quindi si tratta di un movimento che mira all’unita dei
cristiani delle diverse confessioni, in tutto il mondo. Un movimento
nato in ambito protestante, a cui poi anche i cattolici hanno
cominciato a partecipare e che ha avuto varie tappe importanti.

E’ nel 1948 che, ad Amsterdam, nasce il ‘Consiglio ecumenico delle
Chiese’, vi partecipano piu o meno 280 Chiese, che rappresentano circa
500 milioni di persone. Il Consiglio ha sede a Ginevra e oggi i cattolici
vi partecipano solo come osservatori, non a titolo pieno.

[ cattolici non furono presenti ad Amsterdam, anzi non furono
nemmeno invitati. E’ rimasto famoso il discorso di apertura di Barth
che fu durissimo nei confronti della Chiesa romana. Il teologo francese
Daniélou, che poi divento Cardinale, si lamento di questo
atteggiamento antiecumenico e Barth gli rispose che ad Amsterdam
nessuna delle Chiese presenti aveva la pretesa di essere I'unica Chiesa.
“Se foste stati presenti voi cattolici - disse Barth - questa base comune
sarebbe stata infranta, perché voi non vi ponete accanto a noi ma
sopra di noi”.
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[ cristiani, divisi in confessioni diverse, vengono chiamati ‘fratelli
separati’ che sembra una contraddizione. Nella Bibbia si racconta piu
volte la storia di fratelli separati: di fratelli veri come Caino e Abele,
Esau e Giacobbe, Giuseppe e i suoi fratelli, ma anche di fratelli nella
fede che si separano. Gli Atti degli Apostoli raccontano che Paolo e
Barnaba ebbero uno scontro. Barnaba voleva prendere con sé Giovanni
Marco per il secondo viaggio missionario e Paolo non lo voleva, per cui
fra loro nacque un aspro dissenso al punto che si separarono. Pero non
ogni separazione ¢ negativa, anzi a volte fa sbocciare di nuovo la vita.

Puo avvenire in tanti modi una separazione: ti posso uccidere come
fece Caino con Abele; ti posso allontanare, vendendoti a degli stranieri
come fecero i fratelli di Giuseppe e poi vivere come se tu non esistessi
piu; ti posso semplicemente ignorare, come il fratello maggiore della
parabola nei riguardi del fratello minore; addirittura ti posso anche
voler bene a condizione che tu mi stia lontano.

Ma perché Esau e Giacobbe si erano separati? Per la questione
della primogenitura. Chi e il primo? Apparentemente una domanda
innocente, in realta una domanda diabolica nel vero senso della
parola, perché appena posta ‘divide’, ‘separa’. Per questo Gesu cerco di
sbarrare la strada a questa domanda quando i discepoli gli chiesero:
“Maestro, chi e il primo nel Regno dei cieli?” Gesu rispose con una
parabola dal vivo: prese un bambino (cioe un ultimo) e disse: “Chi non
si fa piccolo, ultimo come lui, non entrera nel Regno”.

Chi e il primo? Questa domanda continua a separare, a spaccare
con effetti devastanti. Chi & il primo fra uomo e donna, tra razze, tra
culture, tra religioni? Chi e il primo nel popolo cristiano, tra vescovi,
preti e laici? Questa domanda é davvero diabolical

Il compito del terzo millennio sara quello di realizzare questa
nuova ‘cattolicita’ che non potra essere una versione aggiornata della
vecchia ma nascera da una messa in discussione di ciascuna Chiesa.

Ricordiamo che la Chiesa cattolica, fino al Vaticano II, si € sempre
considerata 'unica e vera Chiesa di Cristo, per questo era a disagio di
fronte al movimento ecumenico. Non chiamava nemmeno Chiese,
quelle protestanti! Paolo VI invece si auguro di giungere ad una
sinfonia di ‘chiese sorelle’.

Poi, qualche tempo fa, per merito del Card. Ratzinger, Roma ha
fatto dei passi indietro, ma sono colpi di coda che bisogna aspettarsi
quando ci sono cambiamenti importanti, “Lascia che i morti
seppelliscano i loro morti!”

A me sembra che oggi, pur essendo gli appartenenti a ciascuna
confessione affezionati al proprio tragitto, sia convinzione quasi
comune che nessuno € la totalita, che ciascuna chiesa é portatrice di
uno specifico che gli altri non hanno. Forse i piu duri, da questo punto
di vista, sono gli ortodossi insieme a certi settori cattolici. In questo
momento, mi sembra di aver capito, che il rapporto piu difficile e fra
protestanti e ortodossi oltre che fra cattolici e alcune Chiese
ortodosse.

Nonostante tutto, il cammino va avanti e tramonta l’'idea, che
ciascuna chiesa poteva avere, di trovare 'unita col ritorno di tutti alla
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‘vera’ chiesa: non quindi ecumenismo del ritorno ma della comunione
fra le chiese.

Oscar Cullman, un teologo calvinista francese, chiamava ‘diversita
riconciliata’ I’obiettivo a cui tendere. E’ un grande passo in avanti,
questo presuppone una mentalita profondamente trasformata, un
modo diverso di porsi davanti alla ricerca della ‘verita’.

Alcuni criticano questo approdo, dicono che ¢é frutto di un
relativismo ormai applicato in ogni campo, morale, dogmatico, sociale
eccetera. Dicono che cosi si rinuncia anche a pensarlo il ‘giusto e il
vero’. Come l'afasia degli scettici. Dicevano che si puo esprimere solo
sentimenti, non affermazioni sulla natura delle cose. Cioée io posso dire
soltanto ‘mi piace il vino’, non ‘il vino € buono’.

[o non sono di questo parere. Non credo che quest’atteggiamento
che rasenta il qualunquismo sia I'unico modo per evitare di diventare
integralisti e per dare valore agli altri. [o non mi sento qualunquista,
ho delle certezze. Tutto sta a vedere se esibirle e puntarle verso gli
altri come un’arma oppure offrirle con spirito di confronto e di
possibile crescita comune.

[ cristiani hanno come centro di riferimento Gesu Cristo. Il fatto e
che nessuno lo incarna totalmente, tutti siamo chiamati ad essere in
cammino verso di lui. La riconciliazione quindi non si raggiunge
diventando tutti cattolici, tutti ortodossi o tutti protestanti ma con un
confronto attento e appassionato fra le varie chiese, camminando
verso una fedelta a Cristo sempre piu piena. Unire senza uniformare.

Io sono convinto che Gesu e un ‘punto di non ritorno’ della
manifestazione di Dio. Non potra venire un altro Messia a smentirlo, a
dire che a Dio non gliene importa nulla del mondo, ma questo ci deve
spingere ad ascoltare con interesse l’esperienza di chi cerca Dio o il
senso della vita per altre strade, compresa quella di chi non ‘prevede’
un Dio, perché tutti sono sicuramente portatori di ‘significati’ che a
noi sfuggono: nessuno e la totalita.

Secondo me, questa ricerca dell’unita nel rispetto della diversita,
non € un obiettivo solo delle chiese ma di ogni altra esperienza: il
rapporto di coppia, la famiglia e anche il rapporto fra popoli e etnie
diverse. E la diversita non va tollerata come un difetto che c’é, ma
sarebbe meglio che non ci fosse. La diversita ¢ il presupposto della
relazione, fra identici non ci s’incontra.

Forse, ripensandoci bene, si puo anche dire che cos’e la totalita. La
totalita & ’agape: 'amore che si dona senza chiedere nulla. E il nome
di Dio. Ma questo non chiude il discorso, anzi lo apre.
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2° DOMENICA DEL TEMPO ORDINARIO - 19 Gennaio 2003

Dal Vangelo secondo Giovanni 1, 35-42

Il giorno dopo Giovanni stava ancora la con due dei suoi discepoli e,
fissando lo sguardo su Gesu che passava, disse: “Ecco, I’agnello di Dio!”. E i due
discepoli, sentendolo parlare cosi, seguirono Gesu. Gesu allora si volto e,
vedendo che lo seguivano, disse: “Che cercate?”. Gli risposero: “Rabbi (che
significa maestro), dove abiti?”. Disse loro: “Venite e vedrete”. Andarono
dunque e videro dove abitava e quel giorno si fermarono presso di lui; erano
circa le quattro del pomeriggio.

Uno dei due che avevano udito le parole di Giovanni e lo avevano seguito,
era Andrea, fratello di Simon Pietro. Egli incontro per primo suo fratello
Simone e gli disse: “Abbiamo trovato il Messia (che significa il Cristo)” e lo
condusse da Gesu. Gesu, fissando lo sguardo su di lui, disse: “Tu sei Simone, il
figlio di Giovanni; ti chiamerai Cefa (che vuol dire Pietro)”.

Venite e vedrete

‘Venite e vedrete’ risponde Gesu ai due discepoli del Battista che gli
avevano chiesto, ‘dove abiti?’ [ due lo seguono e quel giorno si fermano
da lui.

A quanto sappiamo, da quando ¢ venuto via da casa sua, Gesu non ha
avuto piu una casa propria, cioé € stato un profeta itinerante, si fermava
a mangiare e a dormire da amici o discepoli, senza avere un recapito
fisso: pensate a Marta, Maria e Lazzaro. Quindi questo ‘venite e vedrete’,
non ¢ un modo per dar loro lI'indirizzo ma per far vedere come viveva.

Mi viene in mente un’altra risposta di Gesu, data ad uno che forse
troppo superficialmente voleva seguirlo; questa persona, in un eccesso
di entusiasmo gli dice: “Maestro dovunque tu andrai io verro con te!” e
Gesu, buttando acqua sul fuoco, risponde: “Attento! le volpi hanno le
loro tane e gli uccelli del cielo i loro nidi, ma il figlio dell’'uomo non ha
dove posare la testa”; anche questa battuta conferma che Gesu non
aveva una casa.

Se quel ‘Venite e vedrete’ di Gesu € un’annotazione esistenziale e
non un modo di dare l'indirizzo, allora diventa esemplare anche per i
suoi discepoli.

La fede in Gesu di Nazareth non e un bene da consumare a nostra
consolazione, ma & un talento da investire per la speranza di tutti. S.
Pietro, nella sua prima Lettera, dice: “Siate pronti sempre a rispondere a
chiunque vi chiede ragione della speranza che é in voi. Tuttavia questo sia
fatto con dolcezza e rispetto, con una retta coscienza”. (3,15)

A chiunque chiede ragione della speranza che €& in noi, sia come
persone che come comunita, dovremmo essere in grado di dire “Vieni e
vedi” e non perché abbiamo gesti eroici da esibire. Io non ho una vita
cosi interessante da poter dire a qualcuno, “vieni a vedere come vivo”,
mi farebbe anche paura! ma perché, in qualche modo, la speranza in Lui
deve filtrare nella vita. Il discepolo di Gesu € un testimone.

Quand’ero studente c’era una disciplina teologica che si chiamava
‘apologetica’: in greco apologhia vuol dire rendiconto. Ma I’apologia per
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secoli si ¢ confusa con la polemica. Render conto della propria fede
voleva dire polemizzare con gli avversari, confutare i nemici della fede
che a quel tempo in genere erano identificati con gli atei, con i
comunisti e con i protestanti. Apologetica voleva dire nascondere i
difetti del proprio gruppo ed esibire i pregi, difendere il proprio gruppo
ad ogni costo; come si dice, “lavare i panni sporchi in casa propria”.

In questo modo si mettevano in atto dei comportamenti che la
spiritualita evangelica giudicava negativi. Per esempio io sono convinto
che la memoria che noi dobbiamo avere del nostro passato deve essere
una memoria penitenziale, non trionfalista, sia a livello personale che di
popolo cristiano. E’ la propaganda che cerca di nascondere i difetti per
piazzare il prodotto, non la testimonianza evangelica.

In quella logica piu che far parlare il Vangelo, si mirava a far tacere
I’avversario, invece di vivere il Vangelo come nostra salvezza, ci
sentivano noi i salvatori del Vangelo, noi si doveva difendere il Vangelo
di fronte agli avversari.

Badate che nella chiesa - o nelle chiese perché questo problema non
riguarda i cattolici e basta - questi comportamenti non sono scomparsi,
nonostante che il Concilio Vaticano Il abbia segnato una svolta a questo
riguardo.

Quella disciplina che un tempo si chiamava ‘apologetica’, dal
Vaticano Il in poi si chiama ‘teologia fondamentale’, a testimoniare il
passaggio di stile tra un’apologetica che fa polemica con gli avversari, e
una teologia che assume le domande fondamentali dell’'uomo e tenta di
dare una risposta.

“Siate pronti a rendere ragione a chiunque ve lo domandi, della
speranza che e in voi, con dolcezza e rispetto e con la coscienza pulita”.

Questo non vuol dire ‘esibire’ la propria fede o difendere il proprio
gruppo non riconoscendo gli sbagli che ha fatto. Questa e la piega che, in
genere, ha preso nella storia della Chiesa ma quella frase di S. Pietro
puo essere intesa in altro modo e quel ‘Venite e vedrete’ di Gesu
significa che la speranza in Lui, se & vera, si traduce nel quotidiano della
nostra vita, si comunica, si racconta, sia a livello personale che come
popolo cristiano.

Mi e rimasta in cuore quella volta in cui ho toccato con mano che
dall’esperienza della Comunita a cui appartenevo, filtrava in qualche
modo un piccolo segnale di speranza. Forse ve 1’'ho raccontato altre
volte, anche perché é ''unico esempio che posso portare che mi riguardi.

Ero parroco a Vingone, 35 anni fa circa, e un gruppo di ragazzi di V
Elementare faceva un giornalino di classe. Nel primo numero avevano
fatto la storia del quartiere e c’erano degli articoli su come era nato il
Vingone, sulla Casa del popolo, sulla mancanza degli spazi verdi e c’era
anche una pagina sulla Chiesa che, non so se lo sapete, era una baracca
prefabbricata, molto semplice, fredda d’inverno e d’estate calda da
morire, costruita sotto i fili dell’alta tensione.

Fra I’altro un operaio della zona aveva scritto una poesia, sul metro
di quella di Garcia Lorca Alle cinque della sera, intitolata Sotto i fili
dell’alta tensione, in cui diceva piu o meno che il posto piu pericoloso
della zona ’aveva preso Cristo.
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Quei ragazzi di ‘quinta’ che avevano fatto il giornalino, per la verita,
io non li conoscevo nemmeno bene e non erano venuti ad intervistarmi,
avevano fatto tutto da sé e mi portarono il giornalino gia stampato.
L’articolo sulla chiesa finiva con queste parole: “A noi sembra che la
Chiesa e il luogo dove si difendono tutti i poveri del mondo”. A me
vennero i brividi a leggere questa pagina, questo era il segnale che
passava! non me 'aspettavo davvero!

Quando vado alle riunioni dei preti, sento diffusa la preoccupazione
di trovare tecniche pastorali per farsi ascoltare dalla gente.

Secondo me, non si tratta di usare tecniche pastorali originali ma di
vivere con passione e semplicita questo nostro tempo che ci e dato,
nella speranza in Lui e nell’amore per questo nostro mondo.

Tempo fa alla TV vidi una trasmissione in cui fra gli altri c’era
Adriana Zarri che alcuni di voi conosceranno. Le persone in studio erano
collegate con un gruppo di seminaristi di un’altra citta, la Zarri era in
studio con il conduttore. Ad un certo punto l'intervistatore chiese ai
seminaristi: “Qual e l'ideale che avete in cuore? Qual & la cosa che
desiderate di piu nella vostra vita di preti?” Questi, con ’entusiasmo ma
anche con l'ingenuita di giovani di 17-18 anni, risposero: “lo voglio
convertire tanta gente... o voglio diventare santo!” Mi ricordo ancora il
commento, non ironico ma tenero della Zarri che disse: “Ragazzi, io
apprezzo la vostra passione, pero ricordatevi che santi si diventa per
distrazione, senza accorgersene!”

Aveva ragione! se ci si mette intorno ad un tavolino a dire, “che
possiamo fare perché la gente si accorga della speranza che ¢ in noi?”
siamo bell’e fregati. O abbiamo davvero una speranza che c’infiamma,
allora il calore s’irradia senza che ce ne accorgiamo, senno le tecniche
servono a poco.

Questo mi ha suggerito oggi quel ‘Venite e vedrete’ detto da Gesu ai
due discepoli del Battista.
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3° DOMENICA DEL TEMPO ORDINARIO - 26 Gennaio 2003

Dal Vangelo secondo Marco 1,14-20

Dopo che Giovanni fu arrestato, Gesu si reco nella Galilea predicando il
vangelo di Dio e diceva: «Il tempo e compiuto e il regno di Dio é vicino;
convertitevi e credete al vangelo».

Passando lungo il mare della Galilea, vide Simone e Andrea, fratello di
Simone, mentre gettavano le reti in mare; erano infatti pescatori. Gesu disse
loro: «Seguitemi, vi faro diventare pescatori di uomini». E subito, lasciate le
reti, lo seguirono.

Andando un poco oltre, vide sulla barca anche Giacomo di Zebedéo e
Giovanni suo fratello mentre riassettavano le reti. Li chiamo. Ed essi, lasciato
il loro padre Zebedéo sulla barca con i garzoni, lo seguirono.

Dal Vangelo secondo Luca 51-11

Un giorno, mentre, levato in piedi, stava presso il lago di Genésaret e la
folla gli faceva ressa intorno per ascoltare la parola di Dio, vide due barche
ormeggiate alla sponda. I pescatori erano scesi e lavavano le reti. Sall in una
barca, che era di Simone, e lo prego di scostarsi un poco da terra. Sedutosi, si
mise ad ammaestrare le folle dalla barca.

Quando ebbe finito di parlare, disse a Simone: «Prendi il largo e calate le
reti per la pesca». Simone rispose: «Maestro, abbiamo faticato tutta la notte e
non abbiamo preso nulla; ma sulla tua parola getterd le reti». E avendolo
fatto, presero una quantita enorme di pesci e le reti si rompevano. Allora
fecero cenno ai compagni dell'altra barca, che venissero ad aiutarli. Essi
vennero e riempirono tutte e due le barche al punto che quasi affondavano. Al
veder questo, Simon Pietro si getto alle ginocchia di Gesu, dicendo: «Signore,
allontanati da me che sono un peccatore». Grande stupore infatti aveva preso
lui e tutti quelli che erano insieme con lui per la pesca che avevano fatto; cosi
pure Giacomo e Giovanni, figli di Zebedeo, che erano soci di Simone. Gesu disse
a Simone: «Non temere; d'ora in poi sarai pescatore di uomini». Tirate le
barche a terra, lasciarono tutto e lo seguirono.

Pescatori di uomini per la vita

In questa omelia vorrei allargare la meditazione dal racconto
secondo Marco, al passo parallelo di Luca dove questo racconto e piu
lungo e articolato.

Il brano di Luca & esemplare nella sua costruzione simbolica. La
barca della Chiesa si da da fare per tutta la notte ma a vuoto anche se
c’é Pietro sulla barca, perché non é sulla Parola del Maestro che ha
gettato le reti. A me sembra che in questo racconto ci siano gia le linee
per la Chiesa futura.

Quando la testimonianza dei cristiani non giunge al cuore dell’'uomo
e anche perché si fonda su astuzie furbe e non sulla sua Parola; allora si
fatica inutilmente e si resta con un pugno di mosche in mano. Magari le
folle possono anche applaudire, ma il Regno di Dio non cresce.

Don Milani in Esperienze pastorali fa notare che si parla di eclissi
della fede, di scristianizzazione, di disinteresse per il Vangelo, in
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un’ltalia che ha i preti pagati dallo Stato, i Cappellani militari ufficiali
dell’Esercito, gli insegnanti di religione nelle scuole nominati dalle
Curie, le Scuole private cattoliche, a quel tempo anche un Concordato
che dichiarava il cattolicesimo religione ufficiale dello Stato; e allora?
ma questi strumenti sono utili? Dobbiamo cercarne e chiederne di piu
perché sono pochi?

Non mancano gli strumenti: sono strumenti sbagliati! Don Lorenzo,
solo con la passione della fede, continua anche oggi a scuotere le
coscienze.

Oggi sembra invece che si creda ancora allo stile del presenzialismo.
A qualsiasi convegno della societa civile c’é sempre uno zuccotto rosso
in prima fila. A far che? Ora c’eé una suora in TV che fa simpatia in una
trasmissione sportiva; preti e frati in trasmissioni di intrattenimento
oppure che insegnano come levar le macchie sui vestiti. In sé
potrebbero essere anche dei fatti insignificanti: non c’é mica nulla di
strano se ad una suora interessa il calcio, figuratevi! La mia paura e
che, conoscendo una certa mentalita ecclesiastica, tutto questo si lasci
fare, convinti di creare simpatia intorno al clero, convinti di rilanciare
la religione.

Ma questi possono essere accorgimenti utili per vendere creme di
bellezza, non per testimoniare il Vangelo! Si pensi poi che e di questi
giorni I'’estromissione di don Vitaliano Della Sala da parroco perché si
era troppo scoperto nell’impegno con i ‘no global’.

“Abbiamo faticato tutta la notte e non abbiamo preso nulla”. E sulla
sua Parola che dobbiamo gettare le reti! Questa & la prima cosa che
volevo dirvi.

Una seconda cosa; alla fine del racconto Gesu dice a Simone, “D’ora
in poi sarai pescatore, catturatore di uomini”.

E’ una similitudine di fronte alla quale ’'uomo moderno resta un po’
turbato, piu che altro per la precomprensione dovuta alla storia della
Chiesa. ‘Catturare’ vuol dire far prigionieri, non tener conto della
liberta altrui. E anche ‘pescare’ non e migliore. Non siamo vergini di
fronte alla lettura del Vangelo; ci sono di mezzo venti secoli di fedelta e
di peccato.

Non voglio esagerare: una similitudine € una similitudine, non e un
trattato di teologia. E’ un flash! Dice una o due cose, non tutto. Forse
Gesu vedendoli indaffarati con i pesci, voleva dire semplicemente:
“Lasciate stare i pesci e dedicatevi agli uomini!”

Ma la traduzione italiana di Luca: “Non temere! D’ora in poi sarai
pescatore di uomini”, non rende ragione del testo greco. Luca aggiunge
una sfumatura che, a me sembra, vale la pena di cogliere: “...d’ora in poi
sarai catturatore per la vita, (ése zogron) ”.

Chissa che Luca non abbia aggiunto questo particolare per chiarire
meglio il messaggio, come se avesse colto I’'ambiguita della similitudine.
Matteo e Marco dicono ‘pescatori di uomini’, dove il contrasto & nel
passaggio da ‘pescatori di pesci’ a ‘pescatori di uomini’. In Luca la
similitudine & un’altra. Il contrasto e nel passaggio da ‘catturatori per
uccidere’ a ‘catturatori per far vivere’; da pescatori che uccidono le
proprie prede, a testimoni di un messaggio che ‘afferra’, che ‘coglie’ le
persone in vista di una vita piu piena. Non € poco.
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Un’ultima osservazione. ‘Pescatori di uomini per la vita’ mi fa venire
in mente che anche nella fede non siamo chiamati a riprodursi ma a
generare. Generare vuol dire far nascere dei creatori, vuol dire creare
soli non lune. Nella riproduzione non corri rischi, pit o meno la
fotocopia si sa gia come verra fuori; ma generare e rischioso. Quello che
hai generato ti scappa di mano, non lo controlli piu. Dare la vita e
raccontare la fede e la speranza non vuol dire trasmettere rigidamente
dei valori ma liberare energie, potenzialita: € un rischio ma e l'unico
modo perché il nuovo possa germogliare.

178



6° DOMENICA DEL TEMPO ORDINARIO - 16 Febbraio 2003

Dal Vangelo secondo Marco 1,40-45

In quel tempo venne a Gesu un lebbroso, lo supplicava in ginocchio, e gli
diceva: “Se vuoi puoi guarirmi!” Mosso a compassione stese la mano, lo tocco e
gli disse: “Lo voglio, guarisci!”

Subito la lebbra scomparve ed egli guari, e ammonendolo severamente lo
rimando e gli disse: “Guarda di non dire niente a nessuno ma va’, presentati al
Sacerdote e offri per la tua purificazione quello che Mosé ha ordinato, a
testimonianza per loro”

Ma quegli allontanatosi, comincio a proclamare a e divulgare il fatto, al
punto che Gesu non poteva piu entrare pubblicamente in una citta ma se ne
stava fuori in luoghi deserti, e venivano a lui da ogni parte.

I miracoli: azioni destabilizzanti

Il Vangelo di oggi continua il racconto delle guarigioni operate da
Gesu. Oggi si parla della guarigione di un lebbroso e anch’io nell'omelia
vorrei continuare la riflessione sui miracoli iniziata Domenica scorsa.

E un tema difficile per noi e pensare che quand’ero ragazzo mi
sembrava la parte piu facile del Vangelo! La spiegazione mi veniva
spontanea: Gesu i miracoli li fa per dimostrare che e Figlio di Dio, per
dimostrare la sua forza; il che puo essere anche vero in parte. Oppure -
pensavo - i miracoli sono la risposta di Dio al dolore che c'e nel mondo.

Invece io credo che il discorso sia piu complesso, credo che anche
per quanto riguarda i miracoli, bisogna fare quell’operazione che
sempre dobbiamo fare quando si legge un testo antico, cioe cercare di
capire il contesto culturale in cui quell'azione € avvenuta.

Detto in altre parole, quando si legge un testo antico, la prospettiva
di chi legge si deve avvicinare alla prospettiva di chi scrive. In questo
momento noi bisogna diventare contemporanei di Gesu, cercare di
capire la sua cultura, senno si rischia di non capir nulla di quello che
leggiamo.

Sintetizzo brevemente quello che dissi Domenica scorsa: ricordiamo
che per i contemporanei di Gesu il legame peccato-malattia e
fondamentale. Secondo gli Ebrei, & il peccato ad aver rotto I"armonia
della creazione, a devastare talmente il cuore, la sfera affettiva
dell’'uomo da far ammalare anche il corpo. La malattia quindi e frutto
del peccato ed € un’irruzione dell’Avversario nella vita.

Quindi, in un certo qual modo, ogni guarigione di Gesu e un
esorcismo e, se ho capito bene, tra liberare un indemoniato e guarire un
lebbroso, per Gesu, non c’e molta differenza.

Il lebbroso, di cui oggi abbiamo letto la guarigione, secondo quel
modo di pensare, € cosi perché lui o i suoi genitori hanno peccato, anzi e
il giusto castigo per i peccati commessi e vive fuori delle mura della
citta non solo per motivi sanitari ma anche perché & uno ‘scomunicato’.
Un po’ come per molti oggi il malato di AIDS, da cui non si difendono
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solo per paura del contagio ma perché e un trasgressore, drogato o
omosessuale.

Gesu e dentro questa cultura, anche se parzialmente se ne
differenzia, perché da un lato accetta il nesso peccato-malattia,
dall’altro scinde la responsabilita dell’individuo dal suo male. Dietro le
sofferenze del corpo, per Gesu, non stanno tanto i peccati personali, sta
il peccato di tutti; ma Gesu non secolarizza il concetto di malattia.

Percio le sue guarigioni non sono azioni sanitarie, gesti da
infermiere e basta, sono la creazione che rinasce, sono il segno che Dio
ha perdonato il peccato dell’'uomo. Sono il ritorno agli albori della
creazione quando Dio, creando il mondo, vide che era ‘bello e buono’,
pero non il ritorno ad un mondo innocente ma ad un mondo perdonato.

Mentre Gesu opera sul lebbroso, gli rida la salute ma nello stesso
momento lo libera dalla scomunica datagli dagli uomini in nome di Dio.
Per Gesu, il malato non € uno che sta scontando la pena per i peccati che
ha fatto e quindi va inchiodato alla malattia, ma uno su cui si deve
concentrare l'amore degli altri, per restituirlo allo shalom.

Vi ricordate, quando nel Vangelo di Giovanni si racconta la
guarigione del cieco nato? Gli Apostoli, da buoni ebrei, domandano a
Gesu: “Maestro, chi ha peccato lui o i suoi genitori perché nascesse
cieco?” e Gesu: “Né lui né i suoi genitori, e cosi perché si manifestino in
lui le opere di Dio”.

Questo modo di vedere le cose non appartiene piu alla nostra cultura
secolarizzata. Eppure io credo che questo nesso abbia ancora qualcosa
da dirci: un bimbo malato di Chernobyl non e il segno del nostro peccato
collettivo? Se poi lo traduciamo in parole di oggi, il legame peccato-
malattia non potremmo chiamarlo anche un nesso tra ‘odio e angoscia’,
tra ‘egoismo e tristezza’, che poi si traduce anche in avvilimento del
corpo: un corpo avvitato su se stesso non c'e dubbio che e piu
predisposto alla malattia. Questo piu o meno dissi nell’omelia di
Domenica scorsa.

Oggi vorrei mettere un altro tassello su questa nostra lettura dei
miracoli. Vorrei riflettere con voi sul legame che c'é nei Vangeli fra i
miracoli di Gesu e la sua condanna a morte, perché questo legame
appare spesso.

I miracoli sono il prologo della Passione, e io mi sono sempre
chiesto, “ma che noia da uno che fa miracoli? Chi disturba? Anzi!” E’
strano che uno che perdona, guarisce, risuscita, non lo faccia
nell'entusiasmo generale, nell'entusiamo anche dei capi del popolo,
quelli con cui Gesu polemizza. Non va anche a loro vantaggio se Gesu
allenta un po’ le tensioni sociali? Se fai assistenza, senza dire una parola
sui meccanismi perversi che generano miseria e sofferenza, lo fai nel
plauso generale!

Figuratevi se io amo Madre Teresa di Calcutta e stimo la sua operal!
Pero rimasi spiazzato quando una volta lessi in un’intervista che lei
accettava di prendere aiuti per la sua opera da chiunque, senza
domandarsi da chi provenivano quei quattrini, magari da quelle
medesime persone che erano la causa di quella sofferenza che lei
cercava di consolare. Spero di aver capito male!
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Secondo me, la differenza fra ‘agdpe’ e ‘assistenzialismo’ sta in
questo: che l'agape cerca di individuare i meccanismi che producono
dolore e ingiustizia per intervenire in qualche modo anche su quelli.
L’amore solidale non interviene su chi soffre come in un ospedale da
campo, dove si curano i feriti per rimandarli in prima linea, ma
interviene anche perché la guerra smetta.

Intendiamoci! Madre Teresa e stata ugualmente un raggio di luce in
questo nostro mondo. Bene che si vedano i suoi limiti! Che qualcuno non
abbia a pensare che i Santi, intesi come ‘perfetti’, esistono davvero!

I miracoli, nei Vangeli, quindi non hanno soltanto uno scopo
terapeutico; non sono nemmeno la risposta di Dio al dolore dell'uomo.
Cosa avrebbe risolto Gesu a guarire una decina di malati nell'arco di due
anni? la risposta di Dio al dolore dell'uomo é l'incarnazione e la croce! |
miracoli di Gesu non sono nemmeno allegoria di una salvezza che verra,
come in alcuni tempi si ¢ pensato. Come dire, io ora ti guarisco, ti do
questo piccolo segno perché tu sappia che un giorno la tua vita sara di
nuovo piena ed efficiente.

Le religioni sono specialiste del rinvio nell’aldila, per questo
piacciono tanto ai poteri di questo mondo che invece s’interessano
dell’al di qua! Tu stai male ora? Sta’ tranquillo, domani Dio ti
ricompensera. Sempre domani. Nel Vangelo invece ‘oggi’, € una parola
che si trova spesso.

Il Vangelo di Gesu e forza che risana subito, salvezza che e gia
all'opera oggi; i miracoli sono il segno che Dio ha perdonato il peccato
dell'uomo, sono la creazione che rinasce.

I miracoli di Gesu mirano a rimettere in piedi chi é caduto, a
rimettere in moto dei meccanismi inceppati, perché il progetto
originario di Dio sulle sue creature riesploda in pieno. I miracoli
chiamano il Regno, lo invocano, lo anticipano, non invitano a
rassegnarsi ad aspettarlo. Furono un terremoto nella societa di Gesu e
spesso furono intrecciati a gesti eversivi.

[ miracoli di cui si parla oggi invece, dalle Madonne che piangono a
quelli riconosciuti dalla Commissione per la causa dei Santi, non
destabilizzano proprio nulla! Anzi, vanno sulle prime pagine dei giornali
col plauso di alcuni e l'ironia di altri. Basterebbe questo per dire che
sono tutt’altra cosa dai miracoli dei Vangeli.

Nel brano di Marco che abbiamo letto oggi sulla guarigione di un
lebbroso, si dice che Gesu lo tocco prima di guarirlo. Non si poteva, era
proibito! Gesu avrebbe dovuto essere denunciato e forse buttato fuori
dalla citta anche lui!

Altrove si racconta che Gesu guari un uomo dalla mano paralizzata in
giorno di Sabato. Era un’infrazione grave! non si poteva perché in quel
caso non c'era il carattere di urgenza e il Sabato era il giorno di Dio. Un
pio fariseo gli avrebbe potuto dire: “Aspetta domani a guarirlo, non sta
mica morendo!” Ma Gesu rivolto a quelli che stavano li per coglierlo in
fallo, rattristato e sdegnato disse: “Perché nel giorno del Signore non si
puo ridare gioia ad una persona?”

A volte si dice che Gesu e venuto a rompere la legge del Sabato; non
e vero, Gesu non e venuto a romperla, e venuto a farla esplodere in tutto
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il suo significato. Questo €& il modo piu bello di vivere il Sabato: far
sorridere uno che ha perso la capacita di sorridere.

I miracoli di Gesu sono azioni destabilizzanti, ecco perché c'é un
nesso tra i miracoli di Gesu e la sua condanna a morte. Non sono gesti
assistenziali che Gesu fa discrezionalmente, a uno si e ad un altro no.
Con i miracoli, Gesu fa uscire allo scoperto i meccanismi religiosi,
sociali e psicologici che tengono in catene una persona. Io lo vedo qui il
nesso che c'e tra miracolo e condanna a morte di Gesu.

In questo modo Gesu libera Dio dalle catene con cui la classe
sacerdotale lo monopolizzava, lo teneva in pugno, lo teneva prigioniero
nel Tempio, e dimostra con i suoi miracoli che Dio sta con i lebbrosi,
fuori delle mura della citta. Ora chi lo vuole incontrare vada la, il
Tempio e vuoto e puo anche essere distrutto.
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8° DOMENICA DEL TEMPO ORDINARIO - 2 Marzo 2003

Dal Vangelo secondo Marco 2,18-22

In quel tempo i discepoli di Giovanni e i Farisei stavano facendo un digiuno,
e si recarono allora da Gesu e gli dissero: “Perché i discepoli di Giovanni e i
discepoli dei Farisei digiunano mentre i tuoi discepoli non digiunano?” Gesu

\

disse loro: “Possono forse digiunare gli invitati alle nozze quando lo sposo e
con loro? Finché hanno lo sposo con loro non possono digiunare. Ma verranno i
giorni in cui sara loro tolto lo sposo e allora digiuneranno.

Nessuno cuce una toppa di panno grezzo su un vestito vecchio, altrimenti il
rattoppo nuovo squarcia il vecchio e si forma uno strappo peggiore. E nessuno
versa vino nuovo in otri vecchi, altrimenti il vino spacchera gli otri e si
perdono vino e otri. Ma vino nuovo in otri nuovi”.

Continuita e rottura

“Non si mette vino nuovi in otri vecchi, altrimenti il vino spacchera
gli otri, ma vino nuovo in otri nuovi”.

In questo momento Gesu afferma che lui si pone in rottura, in
totale novita con chi lo ha preceduto, con l’antico ordinamento
giudaico. E’ questo il significato del passo che abbiamo letto. Gesu e il
suo messaggio non sono un ritocco alla vecchia logica della ‘osservanza
della legge’, si tratta di un’altra logica. Ma altrove, Matteo e anche Luca,
attribuiscono a Gesu parole completamente diverse, opposte a queste.

Disse Gesu ai discepoli: “Non pensate che io sia venuto ad abolire la
legge o i profeti, non sono venuto per abolire ma per portare a
compimento”. Secondo questa affermazione, Gesu si pone in continuita
con chi lo ha preceduto.

Allora in continuita o in rottura? In continuita e rottura! lo credo
che questa sia la risposta che viene dal Vangelo. A noi occidentali questi
paradossi sembrano in contraddizione fra loro ma bisogna saperli
coniugare.

Il Vangelo presenta spesso paradossi come questi ma sono salutari
per noi occidentali, abituati ad una logica che esclude gli opposti, invece
di tenerli in tensione. Per esempio, bisogna essere incarnati in questo
mondo e contemporaneamente tesi verso un mondo altro.

Gesu €& una novita assoluta nella storia, e vino nuovo che non puo
essere contenuto nei vecchi otri, ma riprende le fila di chi 1'ha
preceduto; alcuni fili 1i abbandona, altri li sviluppa, altri ancora li
aggiunge. Per questo io credo che e difficile capire Gesu e il suo
Vangelo, senza collocarlo nell'ambiente in cui € nato.

Io penso che questa dinamica, continuita e rottura, sia valida anche
per noi cristiani nei confronti del messaggio di Gesu. Non voglio dire
che nei confronti del suo messaggio ci voglia rottura. Rottura no ma
sviluppo si! Per noi continuita e sviluppo.

E invece ancor oggi, tra i cristiani, prevale l'idea che la religione &
un pacchetto di regole gia confezionato, non luce dell'intelligenza per
leggere il significato della vita e della storia.
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Mi e capitato e mi capita ancora di parlare con alcune persone, e non
solo anziane, turbate dai cambiamenti che ci sono stati e continuano ad
esserci nella Chiesa; nella ‘religione’ dicono. Secondo loro nella
religione i cambiamenti non ci dovrebbero essere. Dio non cambia e i
preti che parlano di Dio ne devono parlare sempre nello stesso modo,
almeno riguardo ai temi di fondo. Poi se cambia la lingua, ’abito del
prete o il digiuno prima della Comunione, quello pud anche andar bene!

Io non voglio banalizzarle queste osservazioni, anzi voglio capire da
dove nascono e perché nascono. Non mi resta difficile capire il bisogno
che in questo mondo ci sia qualcosa che ‘tenga’; ma qui, dicono queste
persone, gira tutto, cambia tutto, i rapporti di coppia scoppiano, i
paletti di confine della morale comune si spostano in continuazione, la
famiglia e irriconoscibile rispetto a cinquant’anni fa!

Certo, proviamo a pensare ad un ottantenne che sente parlare di
matrimonio fra omosessuali! Io ho piacere che se ne parli perché il
problema esiste, ma proviamo a metterci nei panni di un ottantenne:
non & mica facile accettare una cosa simile? Non mi stupisce affatto che
queste persone dicano: “che almeno la religione sia un punto fermo!” I
comandamenti di Dio, almeno quelli resteranno fermi!

lo queste cose le sento dire spesso e capisco che a qualcuno possa
venire il capogiro. Ma la convinzione che la Chiesa ¢ in movimento, in
cammino verso il Regno, una convinzione riemersa dopo il Concilio
Vaticano II, @ un’intuizione antica.

Gia San Gregorio Magno diceva: Scriptura crescit cum legente, “la
Bibbia cresce, si dilata insieme a colui che la legge”.

Per esempio, i 10 comandamenti sono aboliti dopo Gesu? Voi giovani
non siete cresciuti in questa spiritualita, ma per quelli dai 40 anni in su,
sono stati il pacchetto delle regole da osservare. I 10 comandamenti
sono l'otre vecchio dove non si puo mettere il vino nuovo del Vangelo?
Si e no! Non sono aboliti ma non sono piu gli stessi, sono sotto una luce
nuova.

Per noi cristiani il Monte Sinai, dove Dio ha dato a Mose i 10
comandamenti, va guardato dalla collina delle Beatitudini e dal Monte
Calvario. Tra questi tre monti c'eé un nesso profondo. Per esempio, il
Comandamento ‘Non rubare’ ha un sapore diverso dopo Gesu, perché
con lui e I'amore per i ‘piccoli’ che lega insieme e getta luce su tutti i
Comandamenti, non la difesa dei supergarantiti. ‘Non rubare’ ha un
sapore diverso se riferito ad un disperato che muore di fame o ad un
politico che usa il suo potere per legittimare le sue ruberie e i suoi
crimini.

Questo sviluppo nella continuita non e terminato e non terminera
mai. Per esempio, la Chiesa nel suo insieme e anche i suoi Pastori, una
posizione chiara di condanna di fronte alla guerra non l'avevano mai
presa, come hanno fatto oggi. Ci saranno tanti cristiani che non hanno
condiviso le ultime posizioni del Papa e forse anche in Vaticano alcuni
prelati avranno inghiottito amaro, ma questa volta un grido si & levato
chiaro e forte.

Ricordiamo che si viene dai tempi in cui si benedivano le armi, dai
tempi in cui si parlava di guerra giusta e ingiusta, si viene da tempi
recenti in cui l'episcopato francese diceva che la bomba atomica era
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legittimo costruirla ma era immorale usarla, facendo una distinzione
che non regge nemmeno se sostenuta da un docente di dialettica. Anche
questo € sviluppo.

La fede non consiste in un pacchetto di regole da osservare, ma
dall’aver incontrato in Gesu di Nazareth, un Dio che ci ama e ci chiede di
amare gli altri e questa nostra terra con passione.

Continuita e rottura col passato sono le caratteristiche della vita di
Gesu; fedelta al Messia di Nazareth e sviluppo della sua ‘buona novella’
nella storia in cui viviamo, sono le caratteristiche della Chiesa in
cammino.
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II1 DOMENICA DI QUARESIMA - 23 Marzo 2003

Dal Vangelo secondo Giovanni 2,13-25

Si avvicinava la Pasqua dei Giudei, e Gesu sali al Gerusalemme, trovo nel
Tempio gente che vendeva buoi, pecore e colombe e i cambiavalute seduti al
banco. Fatta allora una sferza di cordicelle, scaccio tutti fuori del Tempio con
le pecore e i buoi, getto a terra i denari dei cambiavalute, e ne rovescio i
banchi e ai venditori di colombi disse: “Portate via queste cose, non fate della
casa del Padre mio un luogo di mercato.” I discepoli si ricordarono che sta
scritto - lo zelo per la tua casa mi divora -. Allora i Giudei presero la parola e
gli dissero: “Quale segno ci mostri per fare queste cose?” Rispose loro Gesu:
“Distruggete questo Tempio e in tre giorni lo faro risorgere.” Gli dissero allora
i Giudei: “Questo Tempio é stato costruito in 46 anni e tu in 3 giorni lo farai
risorgere?” Ma egli parlava del Tempio del suo corpo.

Quando poi fu resuscitato dai morti, i suoi discepoli si ricordarono che
aveva detto questo e credettero alla scrittura e alla parola detta da Gesu.

Mentre era a Gerusalemme per la Pasqua, durante la festa molti, vedendo i
segni che faceva, credettero nel suo nome. Gesu pero non si confidava con loro,
perché conosceva tutti e non aveva bisogno che qualcuno gli desse
testimonianza su un altro. Egli infatti sapeva quello che c'é in ogni uomo.

Dov’eé Dio?

Quello del ‘tempio’ € un tema che io sento molto, per questo ve ne
parlo spesso; vi sara venuto anche a noia ma io lo ritengo uno dei filoni
piu importanti di tutto il Vangelo.

Dio non abita piu nei Templi, con Gesu si passa dal Tempio fatto di
pietre al suo corpo. E Gesu il nuovo Tempio di Dio, lui il ‘luogo’ dove
poterlo incontrare. Poi, da quando Gesu € asceso al cielo, Tempio di Dio
e il corpo di ogni uomo, a partire dai piu piccoli, dai piu indifesi.
Quello ¢ il nuovo luogo dove Dio si rivela, dove lo si deve cercare e dove
lo si puo trovare. E un discorso vecchio questo, ma mai esplorato
abbastanza.

Nei Vangeli il ‘corpo’ segna i passaggi fondamentali dell'esperienza
di Gesu: la nascita, la passione e la morte, la resurrezione, con quella
sottolineatura che Gesu risorto non e¢ uno spirito, un fantasma, ma un
corpo vero anche se diverso: “Ragazzi avete qualcosa da mangiare?”
Gesu risorto e l'esito finale del corpo: il corpo liberato.

C'e un episodio emblematico nel Vangelo di Marco, che alcuni
vedono come un segno anticipato della resurrezione, altri invece lo
vedono come un segno autobiografico dello stesso Marco, o forse son
vere tutte e due le cose.

Si racconta che la sera in cui Gesu fu arrestato, dietro a lui veniva un
giovane coperto solo con un lenzuolo, forse a curiosare chissa! Le
guardie cercarono di agguantarlo ma egli lascio cadere il lenzuolo e
scappo via nudo.

Se € un cenno autobiografico, allora la cosa non ha un gran valore
teologico, vuol dire che Marco, quando ha scritto il Vangelo, ci ha
aggiunto questo ricordo personale.

186



Ma se l'episodio e stato scritto con un altro intento, allora nel
giovane si puo vedere Gesu, nel lenzuolo la sindone in cui fu avvolto,
nelle guardie il potere che 1'ha ucciso e nello sgusciare via nudo,
lasciando il lenzuolo per terra, la resurrezione. Il testo allora allude a
qualcos’altro. Quel corpo nudo del giovane é il segno del corpo liberato,
il punto d’arrivo del messaggio di cui Gesu & portatore. Il ‘corpo’ e al
centro del messaggio di salvezza.

Dio non ci ha salvati con un atto assolutorio dall'alto come se avesse
detto, “Va bene, vi perdono tutti!” ma entrando nella nostra vita.

Vi ricordate quella donna che entra in casa di Simone il Fariseo che
aveva invitato Gesu a pranzo? Mentre sono a mangiare entra, non
invitata, si butta ai piedi di Gesu bagnandoli con le sue lacrime e
asciugandoli con i capelli, scandalizzando tutti i presenti. Era una
prostituta dice il Vangelo.

Un gesto che si contrappone alla crocifissione. Lei abbraccia quel
corpo che, tra poco, sara torturato percosso e trafitto. Lei con quel gesto
indica la vera destinazione del corpo: il corpo é per 1'agape, non per la
violenza. E Gesu la difende dalle risatine di quei parrucconi che magari
erano anche stati con lei.

Come sia stato possibile, dalla mentalita del popolo ebraico e di
Gesu, giungere nei secoli successivi al disprezzo del corpo, fino a
considerarlo dominio di satana e sede del peccato, non e semplice da
spiegare! Si dice, in maniera un po’ sbrigativa, che questo e avvenuto
per l'influsso della cultura greca.

Porfirio, un neoplatonico del III secolo, dice del suo maestro Plotino,
che era un uomo che si vergognava di avere un corpo. Il suo pensiero
ebbe un’influenza enorme sulla filosofia medioevale.

Mi e rimasta impressa, da quando ero studente liceale, una poesia di
Jacopone da Todi, di cui allora forse non capivo nemmeno tutta la
portata, una poesia terribile che inizia dicendo: “O Signor per cortesia
mandame la malsania...” cioe, “O Signore per favore dammi la malattia...”
e via di seguito con richieste sempre piu orripilanti. E Jacopone non ¢
un caso isolato, interpreta una mentalita cristiana assai diffusa a quel
tempo e dopo.

Questo ci fa apprezzare ancor di piu Francesco d’Assisi che qualche
decennio prima aveva espresso un atteggiamento diverso: un amore per
le creature di una tenerezza infinita. Eppure anche Francesco e figlio di
questa mentalita. Chissa! forse quando si tratta di personaggi grandi,
vuol dire che la forza della loro fede supera in parte anche i
condizionamenti culturali del tempo: Francesco e quello che ha scritto il
Cantico delle Creature, paragoniamolo alla poesia di Jacopone!

Ricordiamo che la cosiddetta conversione di Francesco, avviene con
il bacio al lebbroso, quindi il corpo e al centro. Si racconta che
Francesco viaggiava, vide un lebbroso e senti il cuore che gli si
scioglieva, allora gli ando incontro, lo abbraccio e lo bacio e, aggiunge il
racconto, tornd a casa pieno di gioia. Non fa una cosa ripugnante per il
gusto di patire e acquistarsi dei meriti, ma ‘torno a casa pieno di gioia’.
Aveva intuito quale era il nuovo luogo per conoscere Dio.

Per secoli il popolo cristiano ha identificato il peccato con il peccato
della carne, cioe il peccato sessuale, frutto di questa concezione
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negativa del corpo. Ma anche oggi, nonostante i grandi cambiamenti
avvenuti, non mi pare che dalla Chiesa filtrino segnali evangelici chiari a
questo riguardo.

Se voi fermate uno per la strada, a caso e gli chiedete, “Qual ¢ la
morale della Chiesa cattolica riguardo al rapporto di coppia e alla
famiglia?” ci gioco quello che volete che nella stragrande maggioranza
dei casi vi risponderebbe: “Non si puo fare all’amore prima del
matrimonio e la pillola e i preservativi non si possono adoprare”. lo lo
faccio spesso quest’esperimento, quindi lo dico con cognizione di causa.
Poi aggiungono anche che € importante la fedelta, ma la prima cosa che
viene in mente € quella.

E’ convinzione comune che la morale cristiana sul matrimonio si
esaurisca nella morale sessuale. Questo e cido che percepisce la base
cattolica e non, e a me sembra fuorviante.

Vi ricordate che tempo fa venne sui giornali che la Ferilli aveva
promesso di fare uno spogliarello se la ‘Roma’ avesse vinto? Alcuni
giorni dopo ero in casa di un amico, c’era un giornale cattolico che
riportava diverse lettere che commentavano questa sfida della Ferilli e
c’era anche la lettera di un prete. Il figlio giovane di quella famiglia me
la mise sotto gli occhi con un ghigno divertito. Il prete si lamentava
della cosa e ad un certo punto scriveva: “Ma a che punto siamo arrivati
con questa Ferilli, che schifo!”

Ora, onestamente, che la parola schifo sia proprio la parola piu
adatta per interpretare quello spogliarello, ho dei dubbi; secondo me
quel prete c’ha dei problemi. Uno potra dire che non e il caso, che oggi
si esagera con il nudo, figuratevi se non si puo capire! ma dire proprio
schifo! Chi ha letto quella lettera che idea si fa del modo di pensare dei
cattolici in campo sessuale?

Poi la discussione continuo, specie con il figlio giovane e il discorso
cadde sui soliti temi che a me sinceramente sono gia venuti a noia: la
Chiesa e sessuofoba, la sua € una morale superata, eccetera.

Il fatto € che la Chiesa e percepita cosi da gran parte dell’opinione
pubblica e questo mi avvilisce, perché il Vangelo dice delle cose
importanti sulla famiglia, sul matrimonio e sul corpo, e in genere di
questo non si parla mai.

Nella mia adolescenza 1’omologazione fra ideale cristiano e ideale
ascetico era la base della nostra spiritualita. Ma l'ideale ascetico ¢ il
rintuzzamento del corpo, mentre l'ideale evangelico & 'agdpe, dove la
rinuncia e l’ascesi hanno si un posto ma in vista dell’amore solidale, non
come fine. “Se anche facessi digiuni frequenti, se facessi una vita severa
e casta ma non ho agadpe io non sono nulla”, si potrebbe dire,
parafrasando Paolo.

Il senso del corpo, secondo il Vangelo, si decide fra l'essere per sé o
essere per l'altro. Il tuo corpo e la tua vita, nella prospettiva evangelica,
la puoi dare liberamente per amore fino a farti ferire o farti uccidere
per salvare un altro; anzi, offrirsi per amore perché altri vivano &
I'esaltazione massima del corpo, ma non c'e alcun motivo che permetta
di fare violenza e di sacrificare il corpo degli altri.

Nell'orrore che stiamo vivendo in questi giorni, un fatto nuovo c'e:
sta crescendo la consapevolezza che da una violenza cosi devastante
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come quella di una guerra, non potra venire nulla di buono, e questa
consapevolezza sta crescendo sia nel mondo laico che nel mondo
cattolico.

E’ la prima volta che anche i Pastori della Chiesa hanno preso una
posizione decisa di fronte alla guerra. Non era mai successo prima.
Forse alcuni non sono tanto convinti e sono trascinati dall’onda del
Papa. Puo darsi, ma il fatto € ugualmente importante. Insomma dei passi
in avanti sono stati fatti.

Mi ha colpito molto una battuta del Cardinal Pio Laghi, mandato dal
Papa da Bush. “La cosa che piu mi angoscia - ha detto - € che Saddam
Hussein cita Allah per giustificare la sua posizione e che dall’altra parte
i discorsi per motivare l’attacco contro l'lraq finiscano dicendo: - Dio
benedica ’America! -”

Questo Dio tirato da tutte le parti! Almeno se chi decide di fare la
guerra lo facesse sulla propria responsabilita, senza coperture!

Dio lo si ama amando e rispettando il corpo dell'altro, perché quello
e il suo Tempio, il luogo dove abita; non le moschee o le cattedrali.
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V DOMENICA DI QUARESIMA - 6 Aprile 2003

Dal Vangelo secondo Giovanni 12,20-33

In quel tempo tra quelli che erano saliti per il culto durante la festa
c’erano anche alcuni Greci. Questi si avvicinarono a Filippo che era di Betsaida
di Galilea, e gli chiesero: - Signore, vogliamo vedere Gesu. - Filippo ando a
dirlo ad Andrea e poi Andrea e Filippo andarono a dirlo a Gesu e Gesu rispose: -
E’ giunta l'ora che sia glorificato il Figlio dell'uomo. In verita in verita vi dico,
se il chicco di grano caduto in terra non muore, rimane solo, se invece muore
produce molto frutto. Chi ama la sua vita la perde e chi odia la sua vita in
questo mondo la conservera per la vita eterna. Se uno mi vuole servire mi
segua, e dove sono io la sara anche il mio servo. Se uno mi serve il Padre lo
onorerd. Ora l'anima mia é turbata, e che debbo dire? Padre salvami da questa
ora? Ma per questo sono giunto a quest’ora! Allora, Padre, glorifica il tuo
nome. -

Venne allora una voce dal cielo: - L'ho glorificato e di nuovo lo
glorifichero! -

La folla che era presente e aveva udito, diceva che era stato un tuono. Altri
dicevano: - Un angelo gli ha parlato. - Rispose Gesu: - Questa voce non e venuta
per me ma per voi. Ora e il giudizio di questo mondo, ora il principe di questo
mondo sara gettato fuori. lo quando saro elevato da terra, attirero tutti a me. -
Questo diceva per indicare di qual morte doveva morire.

Relazione tra rito e vita

Dicevo Domenica scorsa che, in queste Domeniche, avrei parlato del
significato del rito e delle celebrazioni, visto che nei prossimi due mesi,
la nostra comunita sara chiamata a vivere momenti celebrativi continui
ed intensi.

In questo periodo oltre alla Settimana Santa, alla Pasqua e poi
all’Ascensione e alla Pentecoste, ci sara Ginevra che il Giovedi Santo
partecipera per la prima volta all’Eucaristia. Vi ricordate? Ginevra si e
battezzata 1'anno scorso. Quest’anno poi, la notte di Pasqua si
battezzera Andrea, un ragazzo di 23 anni, con cui, insieme ad altri ci
incontriamo da tempo. Poi 1'8 di Giugno, per Pentecoste ci sara la
Cresima di questi ragazzi che vedete qui a lato dell’altare, insieme ad
altri adulti. Un periodo quindi in cui le Celebrazioni saranno continue e
intense per la nostra comunita.

Che vuole dire fare una Celebrazione? Che si fa? Il mondo piglia
fuoco e noi si sta qui a cantare? Se vi ricordate era l'argomento di cui si
parlo con i gruppi dei ragazzi e dei giovani nell’ultima giornata. Che
relazione c'e tra il rito e la vita?

Domenica scorsa mi fermai su un aspetto del rito cristiano che oggi
vorrei ampliare. Domenica scorsa dissi che, nell'esperienza religiosa, in
genere il rito viene vissuto come separato dalla vita quotidiana.
Viene celebrato in ‘luoghi’ separati, in ‘tempi’ separati, fatto da
‘persone’ separate.

Ma Gesu e stato una grande novita a questo riguardo, ha buttato giu
questo muro di separazione e ha ritenuto il mondo e la vita dell'uomo il
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luogo adatto per incontrare quel Dio “che e diventato carne e ha
piantato la sua tenda in mezzo a noi”.

Gesu ha abolito tempi sacri, luoghi sacri, e persone sacre. Ha
buttato giu tutti questi muri. Gli eventi piu importanti della sua vita di
cui noi facciamo memoria, si sono svolti tutti fuori del Tempio, in luoghi
normali. E’ nato in una stalla, figuriamoci, meno sacro di una stalla! e
morto come un malfattore accanto a due ladri! una morte empia la sua,
non una morte rituale; e il rito piu importante in cui ha racchiuso tutto
il significato della sua vita, la Cena, lo ha fatto nella stanza di una casa,
con un pezzo di pane e un bicchiere di vino.

Noi poi abbiamo fatto rientrare dalla finestra il segno della
‘separazione’ che lui aveva buttato fuori dalla porta. Ma questo dove
siamo ora, non € un Tempio: € un tetto, perché fuori fa freddo e c'e
bisogno di coprirsi la testa. Le antiche norme liturgiche, hanno colto
questa novita perché fin dall'inizio della storia della Chiesa si e detto
che ‘memoria della Cena’ la si poteva fare ovunque: in casa, in una
piazza, in un bosco, sotto un albero, purché si fosse almeno in due. Non
c’é piu bisogno di sequestrare una fetta di mondo per consacrarla
all’incontro con Dio, dovunque c’e¢ amore la c’é Dio e per volersi bene
bisogna essere almeno in due.

Questi vestiti che ho addosso non sono essenziali, e anche questi
parlano di separazione: io tutti i giorni sto con i vestiti normali e la
Domenica in Chiesa mi vesto in questo modo. Fra l'altro quest’abito
originariamente non aveva nulla di sacro: € I’abito romano, con i debiti
cambiamenti che ha subito lungo il corso dei secoli, I'abito con cui si
vestivano i primi cristiani. Poi che cos’e successo? La moda e cambiata e
la Chiesa invece ha deciso di mantenere questo vestito nelle
Celebrazioni.

Io faccio parte del ‘clero’. Pensate che ‘clero’ in greco indica la cosa
‘estratta a sorte’, ‘messa a parte’, separata, si torna sempre li. lo vengo
chiamato ‘sacerdote’ ma non € esatto, io sono un ‘presbitero’, cioe un
prete, che in greco vuole dire ‘anziano’; uno che nella Comunita ha un
compito particolare, e questo va bene: ognuno ha il suo compito.

Nulla di male a distinguere, ad attribuire funzioni diverse nella
Comunita, anzi! Anche Gesu ha scelto i 12, quindi in qualche modo li ha
messi a parte. o non nego la distinzione dei compiti, ma una cosa ¢
‘distinguere’, una cosa e ‘separare’, ‘isolare’; nego il congelamento delle
divisioni, il congelamento della separazione. Anche il babbo e la mamma
in casa hanno un ruolo diverso dai figli, ma non sono mica separati dai
figli. Qualche volta si, ma questo fa parte dei drammi della vita!

Che durante l'anno ci siano tempi forti come il Natale o la Settimana
Santa e bello e utile, ma questo non vuole dire che gli altri tempi siano
vuoti, senza amore e senza Dio. L'Eucaristia la si pud celebrare ogni
giorno, in ogni ora del giorno e della notte, quindi non ci sono tempi
sacri.

Sembra un problema secondario, ma questa cultura della
‘separazione’ tra persone sacre e non sacre, fra tempi, luoghi, oggetti
sacri e non sacri, porta nella nostra vita a delle conseguenze negative
inimmaginabili. E’ quella cultura che consente al mattino di andare al
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Tempio a rendere gloria a Dio e, usciti dal Tempio, disprezzare gli altri
senza percepire questa contraddizione.

Gesu ha buttato giu il muro della separazione, non ha vissuto in
spazi separati, mangiava con i peccatori e i pubblicani ed era criticato
per questo. Gesu ci ha salvati in forza della sua solidarieta non in forza
della sua separazione.

Le nostre Celebrazioni non le facciamo per ritagliarci uno spazio
asettico, separato da questo mondo violento e crudele, ma per fare
‘memoria’ e rendere presenti quegli eventi della vita del Messia che
fondano la nostra speranza. Le facciamo per tuffarci dentro quegli
eventi portando con noi tutta la nostra vita: la guerra, il desiderio di
pace che e esploso in questo periodo, I’abbraccio di due che si amano, le
bestemmie, le delusioni, le speranze, la morte di persone che abbiamo
amato, i dubbi, la nostra poca fede, la rabbia, la tenerezza: tutto!

E allora la domanda provocatoria che ho fatto all’inizio “a che
servono le Celebrazioni? Il mondo piglia fuoco e noi stiamo qui a
cantare?!” e una domanda legittima?

Vi chiedo: “Se marito e moglie, due ragazzi che stanno insieme o un
gruppo di amici passassero un momento drammatico - che so - una
persona a loro cara sta morendo e voi li vedeste stare insieme vicini a
parlare, direste che sono stupidi e stanno perdendo tempo o forse
quello € il modo migliore per affrontare la realta con forza e speranza?”
[o sono convinto di si.

Vorrei accennare brevemente ad un’ultima cosa. Il Concilio Vaticano
Il dice che le Celebrazioni sono fons et culmen della vita dei credenti,
cioe ‘fonte e culmine’, origine e punto di arrivo.

‘Fonte’, & abbastanza chiaro che lo siano, perché e proprio dalla
memoria di questi eventi che nasce la nostra fede. Ma dire ‘culmine’
vuol dire anche che sono il fine, il punto piu alto della vita dei credenti.
Questo, secondo me, € ambiguo! Puo far pensare che il luogo privilegiato
dove si gioca la nostra vita e il rito, cioe il contrario di quello che si e
detto finora. Ma il rito e per la vita. Il luogo dove si gioca la nostra
fedelta al Padre, a somiglianza di Gesu, e la strada, la scuola, la casa, la
fabbrica, I'ufficio, la societa. Il culmine e li. Su questo saremo giudicati,
non sulle Celebrazioni a cui avremo partecipato o meno: “avevo fame e
mi deste da mangiare, avevo sete e mi deste da bere...”.

Il culmine della vita di Gesu non é stata I'Ultima Cena ma il Calvario.
L'Ultima Cena senza il Calvario cos’é? Una pantomima, una buffonata.
Gesu che il giorno prima di essere arrestato, dice, “Ecco il mio corpo che
domani sara spezzato per voi” e il giorno dopo cambia idea e viene a
patti col Sommo Sacerdote! Cosa resta dell'Ultima Cena? Quindi il punto
centrale non ¢ il rito, e la vita.

E’ vero anche che il Calvario senza 1'Ultima Cena e il “continuate a
far questo per non dimenticarvi di me”, rimarrebbe un evento antico,
chiuso nel passato, incomunicato e incomunicabile. Mi viene in mente
l'intervento che tu, Matteo, hai fatto all'ultima ‘giornata dei ragazzi’
quando dicesti: “Senza la parola, senza il racconto, 1'evento rimane li,
prigioniero di se stesso e muore come evento”. I Chassidim dicono che il
racconto e potente quanto I’evento, o forse di piu!
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Precisato questo pero resta vero che il punto piu alto, secondo me,
e la vita non il rito.

Ma c'e un senso in cui la Liturgia puo essere ‘culmine’, pero bisogna
spiegarsi, bisogna chiarire quest’ambiguita. La Liturgia, il rito, la
celebrazione, chiamatela come volete, essendo un f‘segno’, una
‘rappresentazione’, puo esprimere una vita piu completa di quanto
siamo capaci di realizzare effettivamente. In altre parole, la
celebrazione eccede sempre le possibilita della vita, in questo senso
e il culmine.

In quest’ora in cui noi siamo qui, anticipiamo nella speranza il
mondo come vorremmo che fosse e non riusciremo mai a raggiungere,
perché questo ideale € come 1'orizzonte o come l'arcobaleno: via via che
ti avvicini tu, si allontana lui. Ma e anche bene che sia cosi, in modo che
nessuno possa dire io sono gia arrivato. Quindi la celebrazione va oltre
la vita.

Tra poco ci abbracceremo dicendo, “la pace sia con te!” ma non e
vero fino in fondo. Continuiamo a farlo ogni settimana perché sappiamo
che il Figlio di Dio e coinvolto in quest’avventura, per questo la nostra
speranza non viene meno! Ma nella vita non ci sappiamo abbracciare
sempre!

Allora questo che vuol dire? che il rito € una finzione? Semmai e un
gioco, comunque nemmeno il gioco e una finzione.

Ma forse e piu di un gioco: la relazione tra il rito e la vita, non &
come una bimba che gioca alle bambole, rispetto a quando avra davvero
un figlio. Noi non siamo qui a giocare alle bambole.

La vita non puo fare a meno di celebrare; il rito € un ritorno alla
fonte, perché la vita non puo essere solo riparata e rattoppata ma ha
bisogno di essere ricreata, ed € anche proiezione nel futuro, in quanto
anticipa cio che vorremmo essere e non siamo.

Tutto questo il rito lo fa adoperando anche la parola, ma la forza del
rito e il linguaggio simbolico. Pensate alla forza e alla capacita
sintetica del linguaggio simbolico!

Gesu prese il pane lo spezzo e disse: “Prendete e mangiate questo &
il mio Corpo”. C'e tutta la sua vita in questo gesto!

“Maestro, com’e Dio?” Gesu si cinge con un grembiule si inginocchia
davanti ai suoi discepoli e lava loro i piedi. “Ecco, Dio & cosi!” Vengono i
brividi! Ditemi se e possibile trovare un linguaggio piu efficace!

Il simbolo dice una verita mettendo insieme una storia e una
speranza. Questa e la grande capacita del simbolo! cio che il linguaggio
puo dire faticosamente, con un accumulo di parole, come sto facendo
ora io, il simbolo lo dice in una volta sola.
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GIOVEDI SANTO - 17 Aprile 2003

Dal Vangelo secondo Giovanni 13,1-15

Prima della festa di Pasqua, Gesu, sapendo che era giunta la sua ora di
passare da questo mondo al Padre, dopo aver amato i suoi che erano nel
mondo, li amod sino alla fine. Mentre cenavano, quando gia il diavolo aveva
messo in cuore a Giuda Iscariota, figlio di Simone, di tradirlo, Gesu, sapendo
che il Padre gli aveva dato tutto nelle mani e che era venuto da Dio e a Dio
ritornava, si alzo da tavola, depose le vesti, e preso un asciugatoio se lo cinse
attorno alla vita. Poi verso dell'acqua nel catino e comincio a lavare i piedi dei
discepoli e ad asciugarli con l'asciugatoio di cui si era cinto. Venne dunque da
Simon Pietro e questi gli disse: - Signore tu lavi i piedi a me? - E Gesu rispose: -
Quello che io faccio tu ora non lo capisci, ma lo capirai dopo-. Gli disse Simon
Pietro: - Non mi laverai mai piedi! - Gesu gli rispose: - Se non ti lavero non
avrai parte con me. - Gli disse Simon Pietro: - Signore non solo i piedi ma anche
le mani e il capo! - Soggiunse Gesu: - Chi ha fatto il bagno non ha bisogno di
lavarsi se non i piedi, ed é tutto mondo, e voi siete mondi ma non tutti. -

Sapeva infatti chi lo tradiva, per questo disse: non tutti siete mondi.
Quando dunque ebbe lavato loro i piedi e riprese le vesti, sedette di nuovo e
disse loro: - Sapete cio che vi ho fatto? Voi mi chiamate Maestro e Signore e
dite bene perché lo sono, se dunque io il Signore e Maestro ho lavato i vostri
piedi, anche voi dovete lavarvi i piedi gli uni gli altri. Vi ho dato infatti
l'esempio, perché come ho fatto io, facciate anche voi. -

Il ‘potere’ di inginocchiarsi a lavare i piedi

Racconta una vecchia storia presa dalla tradizione orale ebraica che
Abramo, prima di uscire dalla sua terra, Ur in Caldea, vista l'ingiustizia
e la violenza del suo tempo, avrebbe gridato verso il cielo pieno di
stelle, allora considerate come dei: “Dov’e il padrone di questo mondo?”
Allora Dio, dice il racconto, lo guardo e disse: “Io sono il padrone del
mondo” ma non si mosse.

Questa storia mi € venuta in mente in questi giorni in cui anche a
noi, con tutto quello che sta succedendo, verrebbe la voglia di gridare
verso il cielo, “Dov’e il padrone di questo mondo? Ma ci sei?”

Questa e l'esperienza degli Ebrei: in questo mondo Dio non appare,
Dio ha nascosto la sua faccia. Abramo, secondo questa storia, € colui che
osa guardare in faccia questa terribile e insopportabile assenza di Dio
dalla nostra storia. I conti forse tornano piu facilmente a credere che
Dio non c'e, piuttosto che credere che € amore, e patire la sua assenza.

Abramo grida, “dov’e Dio?” e la storia racconta che Dio lo guardo,
non dice che gli apparve, no! Dice, “Dio lo guardo”. Per gli ebrei Dio
vede 1'uomo, ma l'uomo non vede Dio. Per gli ebrei non c'é visione di
Dio, c'eé ascolto. Per l'ebreo l'organo di comunicazione con Dio &
I’orecchio non I’occhio.

Lo Shema’ Israel (che vuole dire, ‘ascolta Israele’) e la preghiera che
gli ebrei dicono due volte al giorno; e, soltanto nel suo primo versetto,
anche al momento di addormentarsi e in punto di morte. Quando la
recitano si mettono una mano davanti agli occhi per non vedere, per
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concentrarsi sull’ascolto. Abramo non ha bisogno di vedere, a lui basta
ascoltare la voce per partire, “Esci dalla tua terra”.

Con Gesu questo aspetto cambia, “la parola si e fatta carne, ha preso
dimora in mezzo a noi e noi abbiamo ‘visto’ la sua gloria”. Ora non si
tratta piu di ascoltare ma anche di vedere; ‘epifania’ si chiama l'arrivo
di Gesu, che vuole dire ‘manifestazione’.

Ora, il volto di Dio si intravede in un bimbo che nasce in una stalla,
in un uomo che muore su una croce perdonando i suoi crocifissori. Ecco
I'epifania di Dio. In Gesu il Dio di Abramo si ¢ fatto vedere, ¢ venuto ad
abitare in mezzo a noi, la Parola si e fatta creatura umana.

Ma ora Dio non sembra meno nascosto che ai tempi di Abramo
perché Gesu se n’e andato, e allora che fare?

Possiamo raccontare la sua storia. E il racconto non é soltanto
dare una serie di informazioni, & scambio di esperienze, & far rivivere
I’evento passato. Ora noi siamo qui, in questa Eucarestia, a ‘raccontare’
il Suo amore e questo racconto € potente quanto le azioni stesse di Gesu,
o forse di piu direbbero i ‘Chassidim’.

Oggi ‘racconteremo’ il Suo inginocchiarsi davanti ai discepoli, per
lavare loro i piedi e il suo restare in mezzo a noi nell'atto di spezzare il
pane. Lo racconteremo, attualizzandolo nel ‘memoriale’ della Cena, ma
ora vorrei soffermarmi sul primo evento: Gesu che lava i piedi ai
discepoli.

Con Ginevra - che oggi partecipa per la prima volta alla Cena - e con
il suo gruppo, abbiamo parlato spesso dell’Eucaristia, ma non di questa
parentesi all'interno dell’Ultima Cena che solo Giovanni racconta,
trascurando il racconto di Gesu che spezza il pane.

Ricordiamo che nel Vangelo di Giovanni il racconto della Cena
occupa 5 capitoli, (un quarto dell’intero Vangelo!) percio ci si sarebbe
aspettati un racconto dell’istituzione dell’Eucarestia molto piu lungo e
dettagliato, che soddisfacesse la nostra curiosita su tanti particolari. E
invece nulla! Al suo posto si racconta di Gesu che lava i piedi ai suoi
discepoli!

Giovanni colloca questo fatto nel cuore delle consegne supreme di
Gesu, come I’Eucarestia: “Fatelo anche voi per non dimenticarvi di me”.
Ricordiamoci che Gesu sta per morire e lui lo sa!

Questo gesto poi, nei secoli, non ha avuto l'onore di diventare
‘Sacramento’, nonostante che il requisito fondamentale, cioe
I’istituzione da parte di Gesu, sia evidente piu che nella Cresima o
nell’'Unzione degli infermi. Nemmeno in tempi in cui l’elenco dei
Sacramenti veniva esteso con grande larghezza, fino ad includervi
I'incoronazione del Re, le Ceneri e il canonicato, e stato preso in
considerazione! Viene voglia di pensare ad una rimozione, forse perché
€ un gesto poco sacro, quasi volgare e perché tenerlo come programma
della Chiesa avrebbe richiesto un capovolgimento di tutta la struttura.

Non si tratta di adorare i piedi o di farne un feticcio, come talvolta si
e corso il rischio di fare con 'ostia; e nemmeno di ridurlo ad esempio di
umilta, cosi da poter essere imitato, senza toccare ruoli di superiorita e
di potere.
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E’ una sintesi potente dell’identita di Gesu e del Padre che sta nei
cieli. E’ difficile trovare un’azione simbolica di pochi secondi come
questa, che esprima tutto il senso di una vita.

Voglio sottolineare un particolare su cui spesso non ci soffermiamo.
Giovanni introduce il racconto della lavanda con un’annotazione: “Gesu,
sapendo che il Padre gli aveva dato tutto nelle mani, (oppure, “sapendo
di aver avuto dal Padre ogni potere”), si alzo da tavola, depose le vesti e
preso un asciugatoio se lo cinse attorno alla vita. Poi verso dell’acqua
nel catino e comincio a lavare i piedi dei discepoli”.

“Sapendo di aver avuto dal Padre ogni potere..”, ci si dimentica
sempre di legare questa battuta alla lavanda dei piedi.

E’ questo il suo modo di esercitare il potere. Pensate che questo
gesto era considerato cosi umiliante e degradante che lo si chiedeva
solo ai servi stranieri e non ai servi ebrei! per questo Pietro all’inizio
non l'accetta.

Oggi siamo affamati di apparizioni, di Madonne che piangono e
simili; ebbene tra poco qui ci sara un’apparizione, una teofania: un
gruppo di persone si leveranno le scarpe, (uno dei gesti piu volgari che
esistal) altre si inginocchieranno davanti a loro, laveranno loro i piedi,
li asciugheranno e poi si abbracceranno.

Questo gesto, prima di essere un invito a noi per comportarsi cosi, &
una rivelazione, come per dire, “Ecco, Dio e cosi! Questa la sua verita!”
L’identita del Messia e in questo gesto, e in questo gesto Gesu rivela il
Padre. L’essenza di Dio & in questo abbassarsi, svuotarsi per amore:
agape lo chiama il Nuovo Testamento.

Ed & un gesto blasfemo e divino. Blasfemo perché nessun uomo
dovrebbe inginocchiarsi davanti ad un altro uomo. Ma qui la posizione €
rovesciata, ¢ il Maestro che lava i piedi ai discepoli, € Dio che si
inginocchia davanti alle sue creature; pensate che c’era anche Giuda nel
gruppo!

Ma é anche un gesto divino, perché un amore che si abbassa fino a
quel punto e soltanto di Dio. Gesu ci chiede di tendere a somigliargli:
mai in ginocchio davanti ai potenti, sempre davanti ai ‘piccoli’ e al
dolore del mondo; e se vogliamo dirlo con un’immagine biblica,
dobbiamo passare da ‘servi’ del Faraone al ‘servizio’ dei poveri.

Ma servire Dio e i piccoli di questo mondo, ¢ ‘regnare’.
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PASQUA DI RESURREZIONE - 20 Aprile 2003

Dal Vangelo secondo Marco 16,1-8

Passato il sabato, Maria di Magdala, Maria di Giacomo e Salome
comprarono oli aromatici per andare ad imbalsamare Gesu. Di buon mattino, il
primo giorno dopo il sabato, vennero al sepolcro al levar del sole.

Esse dicevano tra loro: - Chi ci rotolera via il masso dall’ingresso del
sepolcro? - Ma, guardando, videro che il masso era gia stato rotolato via,
benché fosse molto grande. Entrando nel sepolcro, videro un giovane seduto
sulla destra, vestito di una veste bianca, ed ebbero paura. Ma egli disse loro: -
Non abbiate paura! voi cercate Gesu nazareno il crocifisso. E’ risorto non e qui.
Ecco il luogo dove l’avevano deposto. Ora andate, dite ai suoi discepoli e a
Pietro che egli vi precede in Galilea. La lo vedrete come vi ha detto. -

Ed esse, uscite, fuggirono via dal sepolcro perché erano piene di timore e di
spavento. E non dissero nulla a nessuno, perché avevano paura.

Festa dei macigni rotolati

Quest’anno, nella nostra Comunita, la Settimana Santa €& stata
dominata da due fatti che ci hanno segnato: il Giovedi Santo ha
partecipato per la prima volta all’Eucarestia Ginevra, che si era
battezzata l’anno scorso, e stanotte, tra pochi minuti, si battezzera
Andrea, che poi a Maggio partecipera all’Eucaristia e in Giugno, insieme
ad altri, celebrera la Cresima.

Non e un caso che abbiamo scelto la notte di Pasqua per fare il
Battesimo, tra Pasqua e Battesimo c’é¢ un nesso profondo, anzi, nella
Chiesa primitiva la notte di Pasqua era proprio la notte dei Battesimi.

Perché questo nesso? Perché il segno del Battesimo mima, evoca
morte e resurrezione, immersione ed emersione.

Questo ‘simbolo’ dell'immergersi e risalire noi lo facciamo in modo
molto sintetico, sbrigativo. Noi occidentali del 21° secolo abbiamo perso
la capacita poetica di comunicare con i simboli, ed & un peccato perché
io credo che il simbolo sia lo strumento di comunicazione piu efficace
per dire l'indicibile, I'ineffabile; lo concentra raccontandolo in pochi
secondi e mentre lo racconta ne realizza il senso, lo instaura. L’amore,
I’odio, la speranza, la disperazione, solo cosi si possono raccontare. Il
simbolo & la terapia contro il rischio della frammentazione.

Immersione ed emersione, scendere e risalire: questo il gesto del
Battesimo. Tutti sappiamo che scendere indica ‘morire’ e salire,
‘rinascere’. Morte e resurrezione di Gesu: morte ad una vita fondata
sull’odio e sulla violenza, rinascita ad una vita fondata sull’amore e
sulla fraternita.

Ma proviamo ad andare oltre. Discendere, immergersi vuol dire
anche incarnarsi, entrare nella storia, coinvolgersi senza paura di
sporcarsi le mani, entrare nella vita degli uomini per poi risalire
insieme. Guai ad eliminarne uno di questi due movimenti!

La vita del Messia e tutta in questo immergersi nella vita degli
uomini, dei disperati, dei peccatori.
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Iddio non c’invita a vivere separati, sotto una campana di vetro per
non contaminarsi, ma a vivere immersi nella storia, solidali, correndo
anche il rischio di sbagliare. E’ facile non annegare, basta non buttarsi.
La scommessa affascinante sta nel gettarsi e risalire.

Il Battesimo non é separazione aristocratica ma, incorporati a Cristo,
siamo chiamati a immergersi per risalire insieme.

Vorrei fare wun’ultima osservazione legata alla Pasqua di
Resurrezione. Ci sono delle parole che, in maniera surrettizia, sono
entrate nel vocabolario cristiano e hanno spostato il significato del
messaggio evangelico in maniera grave. Una di queste parole, secondo
me, & la parola ‘immortalita’.

Si dice che i cristiani credono ‘nell’immortalita dell’anima’, a me
non sembra che i Vangeli parlino di immortalita dell’anima. Quando nel
Nuovo Testamento si parla d’'immortalita la si riferisce a Dio. Gesu ci
invita a credere e a sperare nella ‘resurrezione del corpo’, che apre
un’altra prospettiva.

L’'immortalita dell’anima viene dalla tradizione culturale greca non
da Gesu, e sembra che ci spinga verso spiagge privilegiate, esentati dalla
morte, nei campi elisi di un mondo senza peccato ma anche senza
passioni e senza desideri: un mondo fatto di spiriti.

L’evento della resurrezione invece non risponde alle nostre manie di
grandezza: “siamo immortali!” E una speranza accesa, non solo di fronte
alla morte, ma di fronte ad ogni nostro fallimento, ad ogni nostra
disperazione e non ci dispensa da nessuno dei limiti di ogni uomo.

Gesu non e venuto ad abolire la morte, ma a spalancare le tombe, a
dirci che al di la della morte ci sono le braccia materne di Dio che ci
attendono, e di questo non abbiamo nessuna prova se non la sua Parola.

Per questo non siamo chiamati a disprezzare il corpo per salvarci
I’anima, perché, secondo la cultura biblica, noi non abbiamo un corpo,
siamo un corpo, che e un’altra cosa; anzi siamo chiamati ad amarlo
teneramente, perché e tempio di Dio.

Anche tutta l'ascetica che criminalizza il desiderio, viene da questa
concezione schizofrenica dell’'uomo, diviso in anima e corpo, che non ¢
la concezione di Gesu. Noi siamo chiamati ad essere assetati di senso, di
amore, di risposte; non ad abolire il desiderio ma ad orientarlo.

Concludo citandovi a mente un brano della lettera di Paolo agli
Efesini che mi sembra ci aiuti a capire la Pasqua e anche il Battesimo di
Andrea: “Egli e la nostra pace, ha abbattuto i muri di separazione che
c’erano tra di noi, annullando la legge con tutti i regolamenti e le
proibizioni. Per mezzo della sua morte in croce ci ha uniti in un corpo
solo e ci ha messi in pace con Dio”.

Paolo nella lettera agli Efesini dice queste cose, alludendo al
rapporto fra ebrei e pagani ma noi potremo allargarlo a tutti i popoli.
Pasqua é la festa in cui le mura di divisione sono state buttate giu.

Pasqua e la festa dei ‘macigni rotolati’ ha scritto il grande Tonino
Bello, il Vescovo di Molfetta, morto qualche anno fa, che noi di Paterno,
per pochi mesi, non abbiamo fatto in tempo a conoscere. Lo avevamo
invitato ad una giornata per la pace, ma stava gia male.

Pasqua ¢é la festa dei macigni rotolati, come quello alla tomba di Gesu
e ognuno di noi ha il suo macigno all’imboccatura dell’anima. Quanti
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macigni da buttare? Quanti muri da abbattere? Anche noi siamo
chiamati ad essere ‘pontefici’, cioé costruttori di ponti, di relazioni. Non
ci e chiesto di esibire certezze ma di contagiare speranza. La fede non
spenge ogni domanda, questo € un altro vizio cattolico, semmai le
accende.

Vorrei ricordare una cosa anzitutto ad Andrea ma anche a tutti noi:
tu oggi non entri a far parte di una casta fortunata, che si gode il ‘suo’
Dio, ma ti € chiesto di essere segno, testimone di una speranza offerta a
tutti, anche a chi non diventera mai cristiano.

199



II DOMENICA DI PASQUA - 27 Aprile 2003

Dal Vangelo secondo Giovanni 20,19-31

La sera di quello stesso giorno, il primo dopo il Sabato, mentre erano chiuse
le porte del luogo dove si trovavano i discepoli, per timore dei Giudei, venne
Gesu, si fermo in mezzo a loro e disse: - Pace a voi! - Detto questo, mostro loro
le mani e il costato. E i discepoli gioirono a vedere il Signore.

Gesu disse loro di nuovo: - Pace a voi! Come il Padre ha mandato me,
anch’io mando voi. - Dopo avere detto questo, alito su di loro e disse: -
Ricevete lo Spirito Santo; a chi rimetterete i peccati saranno rimessi e a chi
non li rimetterete, resteranno non rimessi. -

Tommaso uno dei dodici, chiamato Didimo, non era con loro quando venne
Gesu. Gli dissero allora gli altri discepoli: - Abbiamo visto il Signore! - Ma
egli disse loro: — Se non vedo nelle sue mani il segno dei chiodi e non metto il
dito nel posto dei chiodi e non metto la mia mano nel suo costato, non credero.

Otto giorni dopo i discepoli erano di nuovo in casa e c’era con loro anche
Tommaso. Venne Gesu, a porte chiuse, si fermo in mezzo a loro e disse: -
Pace a voi! - Poi disse a Tommaso: - Metti qua il tuo dito e guarda le mie
mani; stendi la tua mano, e mettila nel mio costato; e non essere piu incredulo
ma credente! - Rispose Tommaso: - Mio Signore e mio Dio! - Gesu gli disse: -
Perché mi ha veduto hai creduto: beati quelli che pur non avendo visto
crederanno! -

Molti altri segni fece Gesu in presenza dei suoi discepoli, ma non sono stati
scritti in questo libro. Questi sono stati scritti perché crediate che Gesu é il
Cristo, il Figlio di Dio e perché, credendo, abbiate la vita nel suo nome.

Toccare e lasciarsi toccare

In questo periodo, dopo l'overdose di omelie che ho fatto nella
Settimana Santa, avrei bisogno di stare un po’ zitto. Comunque 1’omelia
la faccio, pero vorrei far parlare piu il Vangelo che non il mio
commento, anche se un po' di commento ci sara; quindi mi riferiro a piu
brani del Vangelo oltre a quello che abbiamo letto. Partiamo da quello
che abbiamo letto.

Disse Gesu a Tommaso: “Tommaso metti qua il tuo dito e guarda le
mie mani, stendi la tua mano e mettila nel mio costato e non essere piu
incredulo ma credente”.

Vorrei farvi notare che il verbo ‘toccare’ nei Vangeli e molto
importante ed é utile ricordare ancora una volta, che i Vangeli non
sono una cronaca ma una narrazione teologica: l’evento viene
ricostruito e anche forzato per comunicare un messaggio preciso. Quindi
il rimprovero di Gesu a Tommaso che vuole ‘toccare per credere’ non &
soltanto un’annotazione di cronaca, ma sono parole cariche di senso
teologico.

In questo caso, pur non sottraendosi al toccare di Tommaso, Gesu ne
sottolinea un aspetto pericoloso, ma altrove nei Vangeli il ‘toccare’ e
visto come un’azione importante ed efficace. Ricordiamo che noi siamo
figli di una cultura religiosa che parla di salvezza dell’anima e tende a
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disprezzare il corpo, ma questa non € la spiritualita del popolo a cui
Gesu appartiene. Noi siamo invitati a credere nella resurrezione della
carne che e altra cosa rispetto alla salvezza dell’anima. Il corpo per
I’ebreo non e un accessorio, non posso mai lasciarlo da parte come un
paio di scarpe prima di entrare in una Moschea o come una giacchetta
all’attaccapanni.

Toccare ¢ ‘conoscere’ e conoscere nel linguaggio biblico e ‘amare’.
Pensiamo a quello che significa toccare per un non vedente! La
profondita e la dolcezza del ‘conoscere’ raggiungono il culmine nella
gestualita amorosa e il loro abisso negativo nello stupro, che e sempre
un toccare. Quindi c’e un toccare che crea, che costruisce e un toccare
che distrugge, ma che sia positivo o negativo, che sia per uccidere o per
far vivere, che sia per comunicare odio o amore, ‘toccare’ e sempre
entrare in comunicazione, lanciare dei messaggi.

E poi anche i discorsi e le parole ‘toccano’, non sono mica
immateriali. Se la parola € anonima e insignificante non produce nulla,
ma diversamente quando entra in noi attraverso l'orecchio, ci da
I'impressione di essere toccati o percossi, carezzati o stuprati. Senza
contatto non c’e amore, quindi senza contatto non c’é salvezza. Anche
Dio ha voluto diventare ‘corpo’ per salvarci, non ci ha salvato cosi
dall’alto del suo trono.

Vi racconto brevemente la varieta dei significati del ‘toccare’ in
alcuni episodi del Vangelo.

- Cominciamo dal brano di Tommaso che abbiamo letto oggi. Ad una
prima lettura e strano il rimprovero di Gesu a Tommaso che vuol
‘toccare’ per credere, perché in altri contesti Gesu non nega
I'importanza dei ‘segni’.

Addirittura Giovanni spesso i miracoli di Gesu li chiama ‘segni’.
Come se Gesu li facesse, oltre che per amore verso quel malato, per
comunicare anche altre cose. Quindi vuole dire che sono importanti, ne
abbiamo bisogno. Ma Gesu stesso non € lui il ‘segno’ che Dio ci ha dato
per dirci quanto gli stiamo a cuore?

Allora perché Tommaso viene rimproverato? Mah! forse Tommaso
chiede di vedere e di toccare - e una spiegazione che mi sono dato io -
per essere dispensato dal rischio della fede. Si illude che il toccare sia
risolutivo, che contenga una luce e un’evidenza tale da eliminare ogni
rischio e ogni dubbio.

Ma come, mi domando, se non gli era bastato vivere accanto a Gesu
per due anni, vedere come si comportava, vedere il suo amore per il
Padre, per i ‘piccoli’, la resistenza di fronte al potere, cosa avrebbe
aggiunto toccare le ferite? Avrebbe cominciato a dire: “Ma era proprio
lui 0 mi sono illuso? Era un sosia? Avro capito bene? Forse sognavo!....”

Cercare una ‘garanzia’ di tipo positivistico per credere e per amare,
e una strada sbagliata. Se uno aspetta di essere garantito al cento per
cento di fronte alle cose in cui € chiamato a credere, non parte mai.
Come se due innamorati che vogliono iniziare una vita in comune si
dicessero: “Mi decidero se tu mi garantisci che non mi fregherai mai”.
Non esiste proprio.

Mi ricordo che a due ragazzi che si sono sposati tempo fa, non
piacque la risposta ‘si’ che dovevan dare alla domanda del prete, “Siete
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disposti ad amarvi e rispettarvi per tutta la vita nel matrimonio?” La
trasformarono in, “Mi impegnero con tutte le mie forze e con l'aiuto di
Dio spero di riuscirci”. A me piacque molto.

[ ‘segni’ sono importanti ma sono inviti ad incamminarci in una
direzione, strade che aprono significati, non sono punti di arrivo che
saziano e spengono ogni domanda. Ho l'impressione che Tommaso
invece attribuisse a questo ‘toccare’ un’importanza decisiva, per poter
dire, “ora sono sicuro, sono tranquillo, Gesu & veramente risorto”. La
strada imboccata da Tommaso, secondo me, non porta da nessuna parte.

- In un’altra occasione Gesu si sottrae a farsi toccare, quando, dopo
la resurrezione, si manifesta a Maria di Magdala che, appena lo
riconosce, gli si butta ai piedi perché non vada piu via.

“Non mi trattenere!” le dice Gesu. Non la rimprovera come
Tommaso, ma si capisce che c’é un ‘toccare’ che non €& conoscere o
carezzare, ma un ‘toccare’ che tende ad afferrare, a possedere, a
incatenare l’altro nell’illusione di non perderlo, oppure ad aggrapparsi
all’altro, per paura di camminare da soli. Forse Gesu dicendo, “non mi
trattenere”, anticipa il messaggio dell’Ascensione.

- Un’altra volta Gesu stava andando in casa di un capo della
Sinagoga, di nome Giairo, che aveva la figlia malata. C’era una gran folla
intorno a Lui e una donna che soffriva da anni di perdite di sangue,
sfidando le regole religiose del suo tempo, riesce ad arrivare vicino a lui
e lo tocca, pensando: “Se riusciro a toccare appena le frange del suo
mantello, guariro”. Arriva a toccarlo in mezzo alla calca, e subito il
flusso di sangue si arresta. Gesu si volta e dice: “Chi mi ha toccato?”
Pietro sorride: “Maestro, siamo qui in mezzo alla folla che ci schiaccia
e tu domandi, chi mi ha toccato?” La donna allora viene fuori dalla calca
e Gesu le dice: “La tua fede ti ha salvato, va’, sei guarita dal tuo male”.

Sant’Agostino commenta questo brano, con la forza sintetica tipica
del latino che con quattro parole apre un mondo e spiega perché Gesu
distingue il toccare di quella donna dal toccare della folla. Dice: turba
premit illa tangit, cioe “la folla spinge, quella donna carezza”. C’e
differenza fra spintonare e carezzare; sono la speranza e la fiducia
espressi da una carezza che salvano.

- I Vangeli raccontano piu volte che Gesu risana con una carezza,
toccando. Ai lebbrosi non ci si poteva neppure avvicinare, era
severamente proibito, i ragazzi del catechismo lo sanno bene perché ne
abbiamo parlato da poco. Non ci si poteva nemmeno avvicinare e Gesu
guarisce un lebbroso toccandolo: un gesto eversivo e di salvezza nello
stesso tempo o forse eversivo perché di salvezza; certo non ogni gesto
eversivo e salvezza, ma ogni salvezza implica rotture; spesso per
‘salvare’ bisogna rompere regole o per lo meno consuetudini.

Ecco, ho raccontato questi episodi per far capire come delle
annotazioni semplici come il ‘toccare’, che a noi sembrano insignificanti,
in realta, nei Vangeli, sono dense di significato teologico:

- c’e il ‘toccar con mano’ di Tommaso, che vuole sicurezza, per esser
dispensato dal rischio della fede,

- c’e il toccare della Maddalena pieno di amore, ma che vorrebbe
‘afferrare e trattenere’ per paura di restare sola,

- c’e il ‘toccare disperato e supplichevole’ della donna malata,
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- e c’e il ‘toccare eversivo e risanante’ di Gesu nei riguardi del
lebbroso.

Mi direte, noi siamo tagliati fuori da quest’esperienza. Questa
carezza del Messia a noi non e toccata!

Vi dicevo prima che anche le parole entrano nell’anima e toccano.
Lasciamoci toccare, carezzare dalle Sue parole.

Quando sono giu di forma e di speranza, rileggo volentieri I’episodio
dell’adultera, dove Gesu, rimasto solo davanti a lei, domanda: “Donna
dove sono andati i tuoi accusatori?” e lei, “Non c’é piu nessuno Signore,
sono andati via tutti”, “Nemmeno io ti condanno - dice Gesu - va’ e non
peccare piu”.

Io credo che Gesu sia venuto nel mondo principalmente a dir questo,
“io non ti condanno”. Nei momenti difficili io percepisco che il Messia e
venuto apposta per me a dirmi, “io non ti condanno, va’ e ricomincia da
capo”. Ed e una carezza tenera e forte.

C’e un’altra parola nei Vangeli, in mezzo a mille altre, che mi ‘tocca’
in maniera profonda, quando Gesu dice: “Venite a me voi tutti che siete
affaticati e oppressi e io vi daro sollievo.... il mio giogo & dolce e il mio
peso e leggero”.

Quando penso a queste parole mi viene in mente Alex Langer, un
ricordo personale che mi commuove nel profondo. Nessuno di voi I'ha
conosciuto? Si é tolto la vita qualche anno fa e io I’'ho conosciuto a
Vingone nel 1964-65 quando era ancora studente in legge. Abbiamo
collaborato insieme, per tre o quattro anni, alla Scuola serale e aveva
anche un gruppo di ragazzi come catechista. Era una persona
eccezionale, da tanti punti di vista. Poi lui se ne ando, ci siamo persi di
vista anche se ogni tanto ci si mandava i saluti a distanza. Anni fa fu
eletto deputato europeo e ha vissuto in maniera intensa tutta la
tragedia della guerra nella ex-Yugoslavia; e stato anche quest’impegno,
che lui riteneva fallimentare, che ha contribuito a fargli perdere la
speranza, almeno cosi mi hanno raccontato.

Tornando a quelle parole di Gesu, nella lettera che ha lasciato prima
di morire e che io ho letto dai giornali, ad un certo punto c’era scritto
piu o meno: “..chiedo perdono a tutti per questa decisione che ho preso”
e poi improvvisamente, “venite a me voi tutti che siete affaticati e
stanchi e io vi daro sollievo” e aggiunge “non ce 1‘'ho fatta nemmeno ad
accettare questo invito”.

Quella carezza che allora non ha saputo cercare, spero che ora che &
nell’abbraccio di Dio, ce I’abbia centuplicata.
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II1 DOMENICA DI PASQUA - 4 Maggio 2003

Dal Vangelo secondo Luca 1,26-38

In quel tempo l'angelo Gabriele fu mandato da Dio in una citta della
Galilea, chiamata Nazareth, a una vergine, promessa sposa di un uomo della
casa di Davide, chiamato Giuseppe. La vergine si chiamava Maria. Entrando da
lei, disse: «Ti saluto, o piena di grazia, il Signore é con te». A queste parole ella
rimase turbata e si domandava che senso avesse un tale saluto. L'angelo le
disse: «Non temere, Maria, perché hai trovato grazia presso Dio. Ecco
concepirai un figlio, lo darai alla luce e lo chiamerai Gesu. Sara grande e
chiamato Figlio dell'Altissimo; il Signore Dio gli dara il trono di Davide suo
padre e regnera per sempre sulla casa di Giacobbe e il suo regno non avra
finex.

Allora Maria disse all'angelo: «Come é possibile? Non conosco uomo». Le
rispose l'angelo: «Lo Spirito Santo scendera su di te, su te stendera la sua
ombra la potenza dell’Altissimo. Colui che nascera sara dunque santo e
chiamato Figlio di Dio. Vedi: anche Elisabetta, tua parente, nella sua vecchiaia,
ha concepito un figlio e questo é il sesto mese per lei, che tutti dicevano sterile:
nulla e impossibile a Dio.»

Allora Maria disse: «Eccomi, sono la serva del Signore, avvenga di me
quello che hai detto». E l'angelo parti da lei.

Parlare e ascoltare

Oggi facciamo l'ultima ‘giornata dei ragazzi’ prima delle vacanze. Ho
scelto di leggere un brano del Vangelo diverso da quello previsto dal
Messale perché sia in relazione all’argomento di cui i ragazzi e i giovani
parleranno nell’incontro dopo la Messa: l'argomento e la
comunicazione e il brano del Vangelo che ho scelto e quello
dell’annuncio dell’Angelo Gabriele a Maria.

Loro ne parleranno da un punto di vista generale, io vorrei partire
dal brano che abbiamo letto perché l'esperienza della comunicazione €
centrale nel Vangelo. Basterebbe dire che Gesu e chiamato ‘Verbo di Dio’
cioe ‘Parola di Dio’, come dire che con la persona di Gesu, Dio si e
comunicato a noi.

Poi la parola ‘comunicazione’ fa parte di una costellazione di parole
che usiamo spesso nel linguaggio liturgico: comunione, comunita,
comunicare, che vuol dire entrare in relazione, trasmettere, mettere in
comune.

Mi direte che c’entra il racconto dell’annunciazione con la
comunicazione? Secondo me c’entra. Quando diciamo ‘annunciazione’
noi intendiamo sempre e solo I'annuncio dell’Angelo da parte di Dio a
Maria. Ma non e cosi. L’annuncio € duplice, ¢ a doppia corsia. L’Angelo
riferisce a Maria il progetto di Dio, poi torna a Dio a riferire il ‘si’ di
Maria.

Maria non € un oggetto a disposizione di Dio, € una persona
interpellata. Il suo ‘si’ e fondamentale perché il progetto di Dio si
sviluppi.
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Mi é rimasta impressa una cosa che ho letto in questi giorni proprio
riguardo all’annunciazione, la cito cosi a memoria con possibilita di
inesattezze. Commentava una persona: “Sembra strano che Dio perda
tempo a chiedere il permesso ad una ragazzina, per un progetto cosi
grande come quello della nascita del Messia, un evento che riguarda
I’'umanita intera. Dio avrebbe potuto ‘far violenza’ a Maria: per un fine
cosi grande una piccola perdita e accettabile. Invece Dio attende, fa
arretrare il suo progetto di fronte alla liberta di Maria. Non si puo
calpestare nessuno a causa del progetto”.

Mi torna in mente una battuta di Pol Pot che diceva: “La vita di un
uomo? A conservarla nessun guadagno, ad eliminarla nessuna perdita!”
Siamo agli antipodi.

Dio parla e ascolta, Maria ascolta e parla. Anzi Maria tiene testa
all’Angelo: “Com’e possibile questo? Io avrei deciso un’altra cosa!”
Questo mi colpisce nell’episodio dell’annunciazione, questa mi sembra
la forza del racconto.

Un rapporto vero deve essere circolare, sennd non c’e
comunicazione; con Dio, nella Chiesa, nella societa, nella famiglia, nella
coppia, fra amici, sempre!

Il diritto-dovere alla parola e diritto-dovere all’ascolto.
Diversamente il dialogo lascia il posto a colonizzatori e colonizzati.
Sono due atti interdipendenti, guai ad eliminarne uno! Chi parla da solo
non comunica, sentenzia; oltretutto se uno parla da solo vuol dire che
non € in buona salute mentale. In genere chi sa ascoltare sa anche
parlare.

Ascoltare e basta é infantile, proprio nel senso etimologico della
parola, ‘infante’ e chi non sa ancora parlare; parlare e basta e da
arroganti, da autosufficienti, da persone che credono di non aver
bisogno di nessuno.

lo, a volte, nella Comunita, specialmente in Chiesa, ho paura di
ascoltare poco e parlare troppo, per questo insisto sempre, fino a
diventare noioso, perché il prete diminuisca e la Comunita cresca.

Ma come si fa ad ascoltare Dio? lo credo che Dio ci parla in tanti
modi: attraverso il sole, gli alberi, le stagioni, ma ancor di piu
attraverso il grido dei poveri, di coloro che soffrono. Quel grido ci
interpella. Poi ci parla attraverso I'amore delle persone che si vogliono
bene, attraverso la speranza che esce fuori dalla loro vita.

Poi, per noi che diciamo di credere in Gesu Cristo, Dio ci parla
attraverso la sua vita, e oggi, a 20 secoli di distanza, attraverso la
Comunita in cui facciamo memoria dei racconti della sua vita. Ce li
raccontiamo in Chiesa ogni Domenica e voi ragazzi nei gruppi ogni
settimana. E non mi dite che il racconto € roba da bambini, il racconto e
potente quanto il fatto. Quei racconti dovremmo ascoltarli,
contemplarli, stamparli in noi. Infine Dio si ascolta facendo silenzio
dentro di noi. Cosi si ascolta Dio.

Ma dobbiamo anche parlare con Dio. Anzitutto nel silenzio della
mente e del cuore. Ma anche qui parliamo con Dio! Pensate che nelle
Chiese, e non solo in quelle cristiane, da secoli si parla a Dio in lingue
sconosciute. Nell’Europa cristiana, bisognera giungere al ‘500 perché
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Lutero in Germania e I’Anglicanesimo in Inghilterra, rimettano la lingua
parlata nella liturgia. E i cattolici dovranno aspettare il 1970.

Queste nostre liturgie, spesso senza vita e senza passione, bisogna
che diventino spazi dove, chi vuole, possa esprimere fiducia, speranza e
disperazione, rabbia e dolcezza, delusione e gratitudine.

La comunicazione vera e fatta sempre di ascolto e parola, come
Maria di fronte all’Angelo.
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IV DOMENICA DI PASQUA - 11 Maggio 2003

Dal Vangelo secondo Giovanni 10,11-18

In quel tempo Gesu disse: - Io sono il buon pastore. Il buon pastore offre la
vita per le pecore. Il mercenario invece che non e pastore, e al quale le pecore
non appartengono, vede venire il lupo, abbandona le pecore e fugge e il lupo le
rapisce e le disperde; egli € un mercenario e non gliene importa delle pecore.

Io sono il buon pastore, conosco le mie pecore e le mie pecore conoscono
me, come il Padre conosce me, ed io conosco il Padre; ed offro la vita per le
pecore. E ho altre pecore che non sono di questo ovile; anche queste io devo
condurre; ascolteranno la mia voce e diventeranno un solo gregge e un solo
pastore.

Per questo il Padre mi ama: perché io offro la mia vita, per poi riprenderla
di nuovo. Nessuno me la toglie, ma la offro da me stesso, poiché ho il potere di
offrirla e il potere di riprenderla di nuovo. Questo comando ho ricevuto dal
Padre mio.

Chi non & contro di noi € con noi

Abbiamo detto tante volte che, quando leggiamo il Vangelo, bisogna
stare attenti a non cadere nell’errore di una lettura fondamentalista o di
un’interpretazione letterale che uccide il testo.

Oggi per fortuna la cultura moderna é arrivata alla conclusione che
I’obiettivita pura non esiste, cioe tutto € interpretazione; anche se io
racconto un fatto di cui sono stato testimone oculare, mentre lo
racconto lo interpreto, se mi tolgo gli occhiali della interpretazione, non
vedo piu nulla.

Ma questa non e una cattiva notizia, € una constatazione che tutto
quello che uno racconta ¢ ‘un punto di vista’. Allora una interpretazione
che tende ad essere letterale uccide il testo, perché le parole non sono
pezzi di ghiaccio, sono creature vive, hanno una eta e anche una
nazionalita.

Se poi quelle sono parole antiche, la loro comprensione sara
fortemente condizionata da come sono state capite nei secoli passati:
una precomprensione che puo diventare castrante.

Per esempio quando leggiamo che Gesu disse ai suoi discepoli, “a chi
rimetterete i peccati saranno rimessi e a chi non li rimetterete
resteranno non rimessi”, ci viene subito in mente, specie a noi adulti, il
prete in confessionale con la stola che da I'assoluzione ad un penitente.
Ma questa € la realizzazione storica che ha assunto nei secoli, non era
certo nella mente di Gesu .

Veniamo al Vangelo di oggi, abbiamo letto queste parole di Gesu, “lo
sono il buon pastore, il buon pastore offre la vita per le sue pecore.....” e
poi “ho altre pecore che non sono di questo ovile, anche queste io devo
condurre, ascolteranno la mia voce e diventeranno un solo gregge e un
solo pastore”.

La spiegazione classica di questo brano, che poi nei secoli pian piano
si € imposta, era che le altre pecore erano i non cristiani e i cristiani
separati dalla Chiesa cattolica, e l'obiettivo era che tutti si
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convertissero e i cristiani separati tornassero all’ovile della Chiesa,
sotto la guida del Vescovo di Roma: “Si fara un solo gregge e un solo
Pastore”.

L’ovile era il recinto della Chiesa cattolica e il solo pastore era il
Papa. Per secoli e stata questa la prospettiva e io devo fare uno sforzo
per liberarmi da questa interpretazione che ho sempre sentito sin da
bambino. Da questo brano si deduceva poi che i credenti dovevano
essere obbedienti e intruppati, come le pecore di un gregge, a seguire
Gesu e, ora che lui non c’é piu, a seguire i Pastori della Chiesa. Era un
po’ questa la visione.

Uno scrittore cristiano del 11l secolo affermava, extra ecclesiam nulla
salus, cioe “fuori della Chiesa non c’é salvezza”, che sembra la formula
piu concisa dell’autocelebrazione. Dio e con noi e noi, modestamente,
con lui; chi vuol salvarsi entri a far parte del nostro gruppo.

Questa interpretazione ha dominato per secoli e non credo che sia
del tutto superata nemmeno oggi, anche se, bisogna riconoscerlo, acqua
sotto i ponti ne € passata. lo credo che oggi nessuno si sognerebbe di
dire che fuori della Chiesa non c’é salvezza. Del resto anche prima
c’erano delle aperture a questa rigidita: si parlava del ‘battesimo di
desiderio’ che poteva essere implicito in una persona che apparteneva
ad altre religioni, che eccezionalmente si poteva salvare.

Ma questa che e stata l'interpretazione dominante nella storia della
Chiesa, non era certo la prospettiva di Gesu. Nel suo linguaggio le altre
pecore sono i ‘non ebrei’, ai quali la ‘buona novella’ & aperta e il
‘pastore buono’ e Lui.

Fra I’altro questo brano parla piu del Pastore che del gregge, si parla
di un pastore che conosce e chiama per nome le sue pecore e le cerca
appassionatamente. Altro che truppa come poi invece I’abbiamo inteso!
Si parla di un pastore che sta per dare la vita per le sue pecore: una
metafora che sconvolge la logica del gregge e del pastore, in cui semmai
e la pecora che viene sfruttata e ammazzata per la vita del pastore che e
il padrone. E’' una metafora che supera anche la separazione gerarchica
tra pecore e pastore, perché fra loro non c’e un rapporto di dominio e di
potere ma di amore e di intima conoscenza.

Infine a me sembra che questa prospettiva di un’umanita monolitica,
ad un solo colore, non sia la prospettiva di Gesu e nemmeno quella
dell’Antico Testamento.

Gesu e sempre stato piu preoccupato di annunciare il suo ‘lieto
messaggio’ che non di incrementare il proprio gruppo. “Racconta con la
tua vita che Dio ama le sue creature, e lascia andare! Libera e lascia
andare!” Non “libera e lega a te o al gruppo!” Gesu non 1I’ha mai fatto,
non ha mai usato le guarigioni per aumentare i suoi discepoli. Cosa che
invece noi si fa abitualmente. Io sindacalista, uomo di partito, uomo di
chiesa, ti fo un piacere, ma tu vieni a far parte del mio gruppo.

Mi viene in mente l'indemoniato di Gerasa, guarito da Gesu, che
vorrebbe seguirlo e Gesu gli dice, “No! torna a casa tua e va’ a
raccontare a tutti quello che Dio ti ha fatto!” Per Gesu € piu importante
che una persona abbia riacquistato la speranza, sia entrata in uno
spazio libero e creativo, che non entrare a far parte del suo gruppo col
rischio di cadere in una nuova dipendenza.
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Un’altra volta, un gruppo di discepoli torna tutto trafelato da Gesu e
gli dice: “Maestro, Maestro, abbiamo trovato uno che adoperava il tuo
nome per cacciare i demoni ma non fa parte del nostro gruppo,
proibisciglielo!” E Gesu: “Lasciatelo fare, chi non ¢ contro di noi ¢ con
noi”. Come dire: “Ma il malato & guarito? Si? E allora basta, I'importante
e questo, che importa se non e del nostro gruppo!”

Quindi, quando Gesu dice ai suoi “Andate in tutto il mondo e portate
il messaggio del Vangelo ad ogni creatura, chi credera e sara battezzato
saro salvo e chi non credera non sara salvo”, non credo che vedesse
all’orizzonte un giorno in cui tutti gli uomini sarebbero diventati di una
sola religione. Semmai un giorno in cui a tutti giungesse testimonianza
che Dio ama cosi tanto le sue creature da aver mandato il suo Figlio in
mezzo a noi.

Conosciuta questa lieta notizia, poi ognuno fara la sua strada. Puo
darsi che non gliene importi nulla, oppure andra per le vie del mondo a
consolare il dolore, a rialzare chi e caduto, a ridare speranza a chi 1I’ha
perduta, magari rimanendo buddista, induista, rimanendo valdese se &
gia cristiano, o ateo se non riesce a trovare i segni di Dio nella propria
vita.

Vi dico la verita, un mondo ad un solo colore mi farebbe un gran
tristezza! Senza buddisti, senza induisti oppure senza valdesi, che
impoverimento sarebbe per tutti!

Non si dice da tutte le parti ormai che I’'ideale biblico a cui tendere &
I’unita nella diversita! che Dio ci vuole uniti nel rispetto della diversita
di ciascuno! Ecco, & il momento! Camminare verso una diversita
riconciliata, avendo Lui come orizzonte.

Se le chiese cristiane vogliono camminare verso una ‘umanita
riconciliata’ bisogna che escano dal proprio ovile, facciano esodo dal
proprio recinto per andare verso di lui, il Messia di Nazareth, I'unico e
vero Pastore.
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ASCENSIONE DEL SIGNORE - 1 Giugno 2003

Dal Vangelo secondo Marco 16,15-20

In quel tempo Gesu, apparve agli Undici e disse loro: - Andate in tutto il
mondo e predicate il Vangelo ad ogni creatura. Chi credera e sara battezzato
sara salvo, ma chi non credera sara condannato. E questi saranno i segni che
accompagneranno quelli che credono: nel mio nome scacceranno i demoni,
parleranno lingue nuove, prenderanno in mano i serpenti e, se berranno
qualche veleno, non rechera loro danno; imporranno le mani ai malati e questi
guariranno. -

Il Signore Gesu, dopo aver parlato con loro, fu assunto in cielo e sedette
alla destra di Dio.

Allora essi partirono e predicarono dappertutto, mentre il Signore operava
insieme con loro e confermava la parola con i prodigi che l'accompagnavano.

Una sedia vuota

Nelle absidi delle Chiese bizantine, in genere c'e¢ l'immagine
grandiosa del Cristo pantokrf£twr ‘pantocrator’, che wvuol dire
‘onnipotente’. Pero qualche volta, non so se l'avete mai visto, al suo
posto, c'é un trono vuoto, con la croce disegnata sullo schienale.

Sono state date diverse interpretazioni a quella sedia vuota ma,
secondo me, una non ne esclude un'altra. Fra le diverse interpretazioni
ce n'é una che mi sembra abbia a che fare con la festa che celebriamo
oggi: la festa dell’Ascensione di Gesu al Padre. Si € detto che quel trono
vuoto voglia rappresentare la presenza invisibile di Dio o, con una
parola piu in uso oggi, l'assenza di Dio.

lo credo che sia molto significativo per la nostra fede, rappresentare
Dio e il suo Messia asceso al cielo, con una sedia vuota.

Mi ricordo che anni fa 1'Ascensione coincise con una giornata dei
ragazzi, e con i catechisti si decise di mettere una ‘sedia vuota’ davanti
all’altare, non so se ve lo ricordate! Questo provoco un bisbiglio in
Chiesa perché io feci apposta a non dire subito perché I’avevo messa; un
ragazzo mi chiese, “Oggi vai li a sedere?”

L'Ascensione in genere la si intende come un evento di speranza:
Gesu, il Figlio di Maria e tornato al Padre, ora un uomo € accanto a Dio e
la strada e aperta, nella speranza che anche noi un giorno saremo
accanto a Dio come lui. Questo e il primo segnale che viene
dall’ascensione.

Ma oggi noi celebriamo anche l'assenza di una persona, facciamo
memoria del suo ‘andarsene’, del suo scomparire e affermiamo che il suo
‘andarsene’ e salvezza. Guai a noi se non se ne fosse andato! Sembra
strano che I’'andarsene sia un atto salvifico!

Mi viene in mente il settimo giorno del primo racconto della
creazione, ricordate? si dice che Dio crea la luce, la terra, il mare, le
piante, gli animali, infine al sesto giorno crea l'uomo e la donna a sua
immagine e, appena concluso il sesto giorno, Dio se ne va dal mondo,
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entra nel suo lungo Sabato che dura tutt’ora. Il culmine dell’atto
creativo di Dio e ‘andarsene’.

Mi ha sempre colpito questo aspetto, noi in genere si pensa che
essere efficaci vuol dire ‘esserci’, non andarsene. Dio crea ritraendosi,
la sua uscita dal mondo é spazio dato alla nostra liberta, la sua presenza
visibile avrebbe ingombrato le vie dell’'uomo, ci avrebbe schiacciati. Il
settimo giorno e I’andarsene di Gesu nell’ascensione sono garanzia per
la liberta dell’'uomo e per la laicita del mondo.

Chissa che il mistero del dolore e dell’ingiustizia non sia leggibile
proprio a partire da qui. Leggibile ho detto, non spiegabile. L’uomo,
fatto ‘a sua immagine’ e stato il grande rischio di Dio, da Lui sono venuti
fuori S.Francesco e Hitler, ma lui non ha potuto impedire i crimini di
Hitler, poteva solo stare alla sua porta e ‘bussare’. La Sua onnipotenza si
ferma sulla soglia della nostra liberta. Lui ha deciso cosi, questo ci dice
la Scrittura. La liberta deve essere una gran cosa se ha un costo cosi
alto.

o trovo affascinante pensare che il Suo andarsene, il Suo uscire
dalla scena del mondo sia un atto creativo, anzi sia il culmine della
creazione. Il settimo giorno della creazione e I’Ascensione di Gesu, si
somigliano, hanno qualcosa in comune. Se Gesu fosse miracolosamente
rimasto in mezzo a noi in modo visibile o se avesse autorizzato
qualcuno a sostituirlo, saremmo rimasti prigionieri di quel corpo, ne
avremmo fatto un feticcio, un idolo. Quella sedia vuota, nessuno deve
occuparla, né profeti, né vescovi né papi, chiunque si mette a sedere su
quella sedia, tradisce il mistero dell'Ascensione.

Domenica prossima e Pentecoste, ebbene quella poltrona vuota
dobbiamo metterla accanto alla Pentecoste, alla venuta dello Spirito.
Sono due aspetti dell’esperienza di ‘relazione’ apparentemente
contraddittori ma che, come al solito, vanno tenuti insieme, anche se in
tensione. Noi crediamo in un Dio ‘vicino’ e ‘lontano’.

L’Ascensione ci dice che il Figlio di Dio & tornato al Padre, se n’ée
andato visibilmente da questo mondo per non ingombrare le vie della
nostra liberta; la Pentecoste ci dice che ha mandato lo Spirito come
fuoco e energia in tutti, una presenza ‘forte’ e ‘discreta’. Una presenza
pero che non ‘fa’ al nostro posto, ma che ‘fa essere’.

In questo c’é una rivelazione di una sapienza profonda; anche i
genitori e gli educatori sperimentano questo aspetto, quando sono
chiamati a uscire dalla vita dei loro figli, ad andarsene, a lasciare
spazio, a rischiare che battano la testa. Let it be, ‘lascia che sia, lascia
che avvenga’, dice una canzone dei Beatles fra le piu belle.

Ma io credo che ogni relazione, ogni rapporto si nutre di ‘vicinanza’
e di ‘lontananza’, dal rapporto di coppia, a quello di amicizia, a ogni
altro rapporto che sia significativo.

Ma Gesu dice ancora di piu: dice che il suo allontanarsi &
‘condizione’ perché lo Spirito di Dio venga nel mondo e nel cuore
dell’'uomo. Quindi Ascensione e Pentecoste, non una dopo 1'altra ma una
condizione dell'altra.

Dice Gesu agli apostoli: “E’ bene per voi che io me ne vada perché se
non me ne vado non verra a voi lo Spirito, il Consolatore”. (Giovanni 16,7)
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Quindi non sono due azioni giustapposte, prima Gesu se ne va e poi
viene lo Spirito ma fra di loro c'é un nesso di causa-effetto: se io non me
ne vado, lo Spirito non verra, cioe se voi rimanete legati alla visibilita
della mia persona, non verra lo Spirito che riscalda i vostri cuori.

Noi siamo invitati a credere in Dio vicino e lontano. L'intimita ha
bisogno di distanza. La distanza e quindi la convinzione di non
possedere mai l'altro e anche garanzia che tu lo cercherai sempre, che
tu camminerai sempre verso di lui, che non esaurirai mai la sua
conoscibilita.

Noi cristiani dovremmo acquistare la benefica consapevolezza che la
verita non si possiede, la si cerca. Certo il Messia di Nazareth ci ha
rivelato il volto del Padre ma ora lo vediamo “come in uno specchio e
nel mistero”, nessuno lo possiede, siamo tutti in cammino verso di Lui,
nessuna persona e nessuna Chiesa e la totalita.

Quella sedia vuota io credo che sia anche la radice della tolleranza e
del pluralismo. La parola tolleranza oggi € una parola brutta, ambigua.
Se un amico mi dice, “io ti tollero” mi offendo; io vorrei essere accettato
non tollerato! Tollerare oggi vuol dire anche sopportare gli altri con
fastidio o con indifferenza. Nel migliore dei casi, sfocia nel
qualunquismo, nel lasciar andare le cose come vanno: ognun per sé e
Dio per tutti. E’ questo che evoca nel linguaggio attuale la parola
‘tolleranza’.

Ma tollerare nel suo significato originario vuole dire ‘prendere su di
sé’, ‘farsi carico’. La tolleranza nasce dalla convinzione che nessuno
incarna la totalita, per questo sono chiamato a ‘farmi carico’ del
significato di cui ognuno e portatore.

Per i cristiani la totalita e Lui, l'uomo-Dio crocifisso e risorto e, oggi
ricordiamo, asceso al cielo. Lui non c’é piu visibilmente presente, ci
sono tanti segni che lo rendono presente, ma quella sedia e vuota.
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DOMENICA DELLA SS. TRINITA - 15 Giugno 2003

Dal Vangelo secondo Matteo 28,16-20

In quel tempo, gli Undici discepoli andarono in Galilea, sul monte che Gesu
aveva loro fissato. Quando lo videro, gli si prostrarono innanzi; alcuni pero
dubitavano.

E Gesu, avvicinatosi, disse loro: - Mi e stato dato ogni potere in cielo e in
terra. Andate dunque e ammaestrate tutte le nazioni, battezzandole nel nome
del Padre, del Figlio e dello Spirito Santo, insegnando loro ad osservare tutto
cio che vi ho comandato. Ecco, io sono con voi tutti i giorni, fino alla fine del
mondo. -

Dio €& ‘relazione’

Oggi, nell’Eucarestia settimanale riflettiamo sulla Trinita. Non
facciamo memoria di un evento particolare, ma di un’affermazione che
attraversa tutto il Nuovo Testamento: Dio € unico ma non solitario. Si
parla del Padre, del Figlio e dello Spirito Santo, balbettamenti per
alludere ad un aspetto della vita di Dio che non puo certo esser definita.

Fra I'altro questa ¢ un’affermazione che rende difficili i rapporti tra
Cristianesimo da una parte ed Ebraismo e Islam dall’altra, che sono
rigidamente monoteisti e che temono in questo modo di vedere
attaccata la fede in un Dio unico.

E uno squarcio sulla vita di Dio che il Nuovo Testamento ci da e che
ha delle ricadute enormi sulla nostra vita, se € vero che noi siamo fatti a
sua immagine, come si afferma nel [ Capitolo della Genesi.

“Nel nome del Padre e del Figlio e dello Spirito Santo”, quante volte
I’avro detto nella mia vita! eppure mai mi aveva scaldato il cuore, finché
non I'ho legato a quell’affermazione che c’e nel I Capitolo della Genesi,
“Dio disse: - Facciamo "'uomo a nostra immagine e a nostra somiglianza
-”. Allora, se noi somigliamo a Dio, vuol dire che sapere qualcosa di Lui
e sapere qualcosa di me!

Il Padre, il Figlio e lo Spirito Santo sono tre persone che vivono un
amore cosi profondo tra loro da essere una cosa sola; e se noi
somigliamo a Dio, vuole dire che tendere ad essere uniti fra di noi, nel
rispetto della diversita di ciascuno, € lo scopo della nostra vita.

Pensate che scenari si aprono a dire che Dio & ‘relazione’! Io sono
cresciuto imparando a mente delle definizioni di Dio che venivano dalla
filosofia, dalla teodicea non da Gesu, e quindi devo fare una fatica
notevole per liberarmi da queste immagini.

“Dio e I'Essere perfettissimo, creatore e signore del cielo e della
terra”. Dio non e un ‘essere’, € un ‘tu’. Dire che € un ‘essere’ mi butta
fuori strada rispetto ai Vangeli e anche 'aggettivo ‘assoluto’ riferito a
Dio, ¢ un aggettivo che non mi piace, se € vero che Dio é relazione.

Se Dio e relazione vuol dire che quando ci mettiamo di fronte a
questo Sconosciuto, bisogna dire ‘tu’. Diceva uno scrittore: “Se dico
‘egli’ si allontana, se dico ‘tu’ e presente”.
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Non voglio disprezzare la riflessione filosofica su Dio, ma voglio
distinguerla da cio che ha detto Gesu e che la Chiesa mi ha ‘consegnato’.
Il Vangelo apre altre strade rispetto alla riflessione filosofica classica.

“Dove c’eé amore la c’é Dio” dice un’antica preghiera, noi potremo
allargarla e dire, “dove c’é relazione la c’e Dio; dove c’e vera
comunicazione la c’e Dio”.

Cosi, a causa di Gesu Dio non € piu l'inaccessibile, lo sconosciuto, un
enigma; in Lui l'inaccessibile si ¢ comunicato all’'uomo, ha scoperto il
suo volto e, comunicandosi, ci ha rivelati anche a noi stessi. Conoscendo
qualcosa di Lui, comprendiamo anche qualcosa di noi.

La Trinita non & un comandamento, ¢ un progetto di vita, e quando
mi e sembrato di intuirlo mi ha acceso una luce, perché dentro di me
queste due spinte le percepisco: quella ad essere indomabilmente unico,
irrepetibile - come i volti che sono miliardi e non ce n’é due uguali - e
nello stesso tempo la spinta ad essere con gli altri e negli altri. Sono due
spinte che sento forti dentro di me e quando ho intuito vagamente che
Dio € cosi, questo mi ha illuminato, perché la vita di Gesu € una finestra
aperta su Dio e su di noi nello stesso tempo.

Pensate! la Trinita come modello di ogni rapporto di amore: tendere
ad essere una cosa sola con gli altri, nel rispetto della loro diversita; e
rispettare la diversita non e attentare all’unita, anzi € I'unico modo per
valorizzarla.

Pensiamo al rapporto di coppia, al rapporto fra i popoli, fra etnie, fra
chiese, fra religioni diverse: ditemi voi se la Trinita non apre uno
scenario affascinante! Guai a cancellare uno di questi due aspetti, vanno
tenuti in tensione, coniugati. Se cancelli il rispetto della diversita, si va
verso 'uniformita autoritaria, se cancelli la tensione verso l'unita si va
verso l'individualismo borghese.

Dio quindi resta mistero ma non enigma. Nei Vangeli non ci sono
indicazioni enigmatiche: paradossali si, cioé aldila del pensare comune,
ma non enigmatiche.

Nel Giudaismo era presente un criterio interpretativo della Torah
che mi lascia molto perplesso e che io credo sia stato superato da Gesu.
Cioe che i precetti che Dio ha dato non sono da rispettare perché morali
in sé - in sé possono non avere alcun valore - il loro valore sta nel fatto
che provengono da Dio.

Alcuni di questi precetti hanno un forte valore morale, per esempio:
“Onora tuo padre e tua madre, perché si prolunghino i tuoi giorni nel
paese che ti da il Signore, tuo Dio” (Esodo 20,12); altri no, come quando
si legge: “Non ti vestirai con un tessuto misto fatto di lana e di lino
insieme.” (Deuteronomio 22,11) E’ inutile rincorrere a tutti i costi un
significato etico in questo, non ce 1’ha; e la sua provenienza che gli da
valore, viene da Dio! non importa che abbia un senso comprensibile
dall’uomo.

Per esempio, di fronte al comando di immolare Isacco, Abramo non
ha cercato di capire: a lui interessa solo che Dio I’'ha voluto.
Paradossalmente fra I’ordine di uccidere Isacco e I’'ordine di sospendere
I’esecuzione non c’e alcuna differenza perché cio che conta e che Dio lo
vuole.
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Gesu non €& su questo piano. C’e una frase significativa di Gesu nel
Vangelo secondo Giovanni, in cui dice ai suoi discepoli: “Non vi chiamo
piu servi perché il servo non sa quello che fa il suo padrone; ma vi ho
chiamati amici, perché tutto cio che ho udito dal Padre l’ho fatto
conoscere a voi”. (Giovanni 15,15)

Chissa che non sia qui la chiave di lettura per capire la differenza tra
I'interpretazione giudaica e la prospettiva cristiana. Fra l'altro penso
che questo criterio del Giudaismo, che a me resta gia problematico
accettare nell’orizzonte ebraico, sia pericoloso in campo cattolico, dove
c’@ una istanza superiore come quella del Vescovo di Roma che tende a
presentarsi come indiscutibile.

Io credo invece che tutto quello che Gesu ha fatto e detto, tocca le
corde piu profonde della mia vita e le fa vibrare: “Amate i vostri nemici,
fate del bene a coloro che vi odiano”. Non mi riuscira, ma io ci provo e
sento che € una prospettiva affascinante.

La Trinita quindi non & un enigma e uno squarcio sulla vita di Dio e
sulla vita nostra.
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Glossario

agape - Parola greca che, in genere, viene tradotta ‘carita’; ma oggi,
in italiano, questo termine e slittato di significato e somiglia piu a
‘elemosina’.

‘Agape’ invece, nel Nuovo Testamento, ¢ I'amore con cui Gesu ci ha
amato, € I’amore che non chiede anzitutto per sé, ma gioisce nel vedere
I’altro crescere. Per esempio, Gesu lo usa nel suo discorso sull’amore
per i nemici in Luca 6,27-35.

chassid (plurale chassidim) - Parola ebraica che significa ‘pio’. 1
Chassidim sono i membri di movimenti religiosi ebraici di epoche e
contenuti assai diversi fra loro; il movimento piu noto ebbe origine alla
meta del ‘700 nell’Europa orientale, il suo fondatore & considerato il
Baal Shem Tov.

Martin Buber, uno scrittore ebreo tedesco, morto nel 1965, con la
sua raccolta di narrazioni, pubblicate con il titolo ‘I racconti dei
Chassidim’, ce ne da un quadro vivo e profondo.

midrash (plurale midrashim) - Parola ebraica che vuol dire
‘ricerca’ ‘investigazione’. E’ l'interpretazione e il commento delle
Scritture fatta dalle scuole rabbiniche ed ha wun andamento
spiccatamente narrativo.

shalom - Parola ebraica che significa ‘pace’ ma, rispetto alla parola
italiana, in una accezione piu vasta che comprende ‘armonia, pienezza,
salute, prosperita’.

Questo termine e usato anche come formula di saluto.

talmud - Parola ebraica che significa ‘studio’. Dopo la Bibbia, e
I'opera piu importante della letteratura ebraica. E’ la raccolta della
‘legge orale’ elaborata nelle scuole rabbiniche palestinesi e babilonesi,
per cui ci sono due Talmud: quello palestinese piu breve e quello
babilonese tre volte piu ampio.

targum - Parola ebraica che vuol dire ‘traduzione’. E’ la versione,
anzi in genere la parafrasi, in lingua aramaica, dell’Antico Testamento.
Questa versione si era resa necessaria, dopo il ritorno degli Ebrei
dall’esilio babilonese, in un periodo in cui l’ebraico non era piu
compreso da tutti. All'inizio queste versioni dovevano restare soltanto
orali, piu tardi furono messe per iscritto. Il Targum veniva usato nel
culto della Sinagoga.

torah - Parola ebraica che significa ‘insegnamento’ anche se spesso
viene tradotto ‘legge’.

Per Torah si intendono i primi 5 Libri della Bibbia (il Pentateuco) e
per estensione l'intera Bibbia ebraica. Da tener presente che, secondo la
tradizione rabbinica, per Torah s’intende anche la tradizione orale (il
Talmud) accanto a quella scritta.
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