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due anni di omelie nella Comunità parrocchiale di  

S.Stefano a Paterno 

 

 

                                    

                                

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Chiunque si  affatica intorno alla Torah, rallegra Dio.  

                                       

                                                                              (Pirqé Avot 6,1) 

 

 
 
 
 

 
Il lustrazione in copertina “la creazione”  di  Rubina Affronte



 3   

Pr esenta zione  

 
           
Le omelie qui raccolte sono le "riflessioni partecipate" di una persona, Fabio Masi, doni 

di Dio (le omelie e Fabio) ad altri, molti, uomini e donne. 
Quali espressioni di un uomo, appunto, non sono perfette, neppure necessariamente 

condivisibili in ogni loro tratto. 
Hanno, tuttavia, un pregio difficilmente contestabile: esse esprimono passione, 

autenticità, una fede cristallina ed incrollabile, quanto sofferta e sempre in ricerca; insieme, 
una forte laicità, rispettosa del pensiero diverso, senza certezze da mettere in campo per la 
"conquista” del territorio culturale altrui. 

Non imprigionano quella lieta notizia che intendono annunciare.  
Un gruppo numeroso di adulti, di giovani e di bambini, che si sente comunità - mutevole 

nel tempo, nella quale taluni si aggiungono e si fermano, altri ascoltano e solo 
occasionalmente ritornano, in assoluta libertà - si riconosce, da oltre venti anni, in quella 
Parola di Dio ed in quel Suo essere veicolata da un assiduo, settimanale annuncio di colui il 
quale quel compito e quel carisma pare avere ricevuto. 

L’idea di questo libro-raccolta di interventi orali durante l'incontro eucaristico nasce, 
dunque, dal "bisogno di fermare" qualcosa che, di per sé, è destinato ad entrare direttamente 
nel cuore e nella mente delle persone che l'ascoltano: la Parola. 

Questa scava dentro, lavora ed è seme destinato ad un terreno che spesso, purtroppo, è 
arido, o sassoso, quando soffocato dai rovi; ma che, talvolta, riesce ad essere fertile, se quei 
cuori e quelle menti si rendono "disponibili", e, come tale, chiamato a produrre buoni frutti. 

La stessa Parola ci annuncia che lo Spirito soffia dove vuole; dunque, parrebbe inutile 
fermarla, renderla scritta, cristallizzata nelle pagine di un libro. 

Il Dio dell'amore, ha, comunque, occhi benevoli per le nostre necessità ed i nostri 
bisogni; la nostra umanità gli è gradita, al punto di essersi fatto carne come noi. 

Del resto, una famiglia, una coppia, un insieme di amici, si riconosce anche nel piacere di 
sfogliare il proprio album di fotografie, non necessariamente e non solo quelle "venute bene". 

Guardare (rileggere) il proprio passato, voltarsi indietro, rende ancora più vivo il 
presente, lo sguardo fiducioso al futuro, Regno di Dio già attuato ed in divenire, con emozione 
forte, senza nostalgia. 

 

Sergio Affronte  

 

Comunità di S. Stefano a Paterno 
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Premessa 
 
 

 Quando preparavo queste omelie non pensavo certo che un giorno 
le avrei trascritte e pubblicate.  Per l ’ insistenza di alcune persone, mi 
sono deciso a farlo e ora,  a lavoro fatto,  spero solo che siano uti li  a  
qualcuno. Tenga presente chi leggerà questo libro che il  mio è un 
linguaggio da parroco, non da teologo.  

 Alle nostre Assemblee eucaristiche partecipano spesso persone 
che si definiscono non credenti e anche persone che cercano e che si  
interrogano sul  senso della fede.  Questo per me è un grande onore.  Lo 
dico perché, nel preparare le omelie,  li  ho sempre presenti come 
interlocutori e compagni di  viaggio,  e  può darsi  che questo si noti .  

Rivedendo le omelie tutte insieme, mi sono accorto che ci sono delle 
linee portanti  che tornano spesso,  forse per qualcuno anche troppo.  Non 
mi stupisce,  perché sono quelle che guidano la mia vita.  Queste linee 
sono, l ’ incarnazione: Dio che in Gesù diventa povera carne umana, e i  
piccoli  di questo mondo come luogo da cui comprendere la storia e non 
solo come oggetto di assistenza: i  ‘piccoli ’  intesi come poveri e come 
coloro che non hanno voce,  che non contano nulla.  

Mi è sempre piaciuto quel detto ebraico messo in prima pagina,  
anzitutto perché dice che Dio si rallegra del nostro ‘cercare’; poi perché,  
almeno per me, è davvero un ‘affaticarsi ’ ,  ‘darsi da fare’ e ‘lottare’  
intorno a quelle Parole per strappare significati ; non un affaticarsi  
individuale ma nella e con la Comunità ecclesiale.  Ma, debbo 
riconoscerlo,  è una fatica che affascina e appassiona.  

Questo è il  mio tragitto.  Se qualcuno, dopo aver letto il  libro,  vorrà 
confrontarsi  con me, sarò ben lieto di  farlo.  

 
                                                                         
                                                                          Fabio Masi  
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24° DOMENICA DEL TEMPO ORDINARIO - 16 Settembre 2001  
 

 
Dal Vangelo secondo Luca     15,1-10     

 

Si  avvicinavano a lui  tutti  i  pubblicani e i  peccatori  per ascoltarlo.  I  

farisei  e gl i  scribi  mormoravano: «Costui r iceve i  peccatori  e mangia con loro».   

Al lora egli  disse loro  questa parabola:   

«Chi di  voi  se ha cento pecore e  ne perde una, non lascia le novantanove nel  

deserto e va dietro a quella perduta,  f inché non la ritrova? Ritrovatala,  se la 

mette in spalla tutto  contento va a casa,  chiama gli  amici  e i  vicini  dicendo:  

Rallegratevi  con me,  perché ho trovato la mia pecora che era perduta.  Così ,  v i  

dico,  c i  sarà più gioia in c ielo per un peccatore convertito,  che per novantanove  

giusti  che non hanno bisogno di  conversione.   

O quale donna, se ha dieci  dramme e ne perde una, non accende la lucerna e 

spazza la casa e cerca attentamente f inché non la ritrova? E dopo averla 

trovata,  chiama le  amiche e le vicine ,  dicendo: Rallegratevi  con me,  perché ho 

ritrovato la dramma che avevo perduta.  Così ,  vi  dico,  c 'è gioia davanti  agli  

angeli  di  Dio per un solo peccatore che si  converte».  

 
 
Per non perdere la speranza 

 
Quelli  della Comunità che abitano nel territorio della Parrocchia 

hanno già ricevuto una lettera dove s’informa che oggi pomeriggio,  qui  
nella Chiesa di Paterno, c ’è un incontro in relazione ai fatti  drammatici  
che abbiamo vissuto l’11 Settembre.  Il  motivo per cui proponiamo 
quest’incontro è anzitutto: ‘per non perdere la speranza’.   

Questo lo scopo che caratterizza la veglia,  non pretendiamo certo di  
influire,  in tempi brevi,  su quello che sarà deciso in questi giorni.  La 
facciamo per trovarci  insieme, per non restare soli  davanti alla  
televisione con un’angoscia crescente ma anche convinti che le nostre 
grida giungono agli  orecchi del  Padre che sta nei cieli ,  a cui  questo 
mondo sta a cuore.  Questi sono i  due sentimenti che ho in cuore e che 
credo siano condivisi anche da voi.   

Questa veglia non è fatta dalla nostra parrocchia e basta ma insieme 
a quella di  Quarto e della Pieve.  Alla fine della Messa sarà consegnata 
una lettera,  con indicazioni più chiare,  anche a quelli  della Comunità che 
non abitano nel  territorio della Parrocchia.   

Vi prego, chi  può faccia il  possibile per esserci.  Forse è poco, lo so,  
ma può essere anche tanto riuscire a stare insieme ‘per non perdere la 
speranza’,  perché in momenti  come questi davvero vien da pensare che 
la storia è ingovernabile e che l ’impegno dell ’uomo è inutile.  Io son 
convinto di no,  caparbiamente io continuo a sperare e bisogna 
contagiarsi  a vicenda in questa speranza.   

Quindi ricordatevi,  dalle 16,30 fino all ’ora di cena siamo qui,  nella 
Chiesa di Paterno, in preghiera e confronto fra di  noi.   

 
L’omelia di oggi vorrei impostarla su un tema vicino a quello che 

stiamo vivendo,  cioè sul tema della ‘violenza’ anzi  più precisamente sul 
‘rapporto fra religione e violenza’ .  
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Avete sentito,  anche questa volta il  nome di Dio si  spreca da tutte le 
parti : Bin Laden ringrazia Allah per quello che è successo e Bush 
progetta ritorsioni sempre in nome di  Dio.  

Altre volte abbiamo parlato del rapporto,  della contiguità fra 
religione e violenza e per me costituisce un grande problema. Se la  
religione, in genere,  spinge a credere in un Dio creatore del cosmo e di  
tutti  gli  esseri viventi,  dovrebbe essere evidente,  storicamente 
constatabile,  che laddove si vive un’esperienza religiosa c’è una 
maggiore fraternità,  una tendenza a eliminare la violenza fra creature 
che si riconoscono figlie del  medesimo Dio.   

E invece non è così!  Invece spesso l’equazione religione-violenza è 
sotto gli  occhi  di tutti .  Non parlo solo di un lontano passato,  delle 
guerre di religione del  ‘600 che hanno insanguinato le strade d’Europa, 
parlo di oggi.  Alludo all ’Irlanda del Nord dove cattolici e anglicani,  dopo 
le stragi,  partecipano con patetica devozione al culto nelle proprie 
chiese,  vanno a ringraziare Dio per averli  aiutati  ad uccidere.  O anche 
agli  scontri che ci sono stati tra croati  cattolici e serbi ortodossi: l ’uso 
della croce,  diceva Gide,  come corpo contundente,  per tirarsela dietro,  
per ammazzarsi  l ’un con l ’altro,  non come strumento di  pace.   

Ricordate,  anni fa,  si  raccontava che i  cristiani maroniti  in Libano 
avevano l’immagine della Madonna sul  calcio del fucile e la baciavano 
devotamente dopo gli  attacchi.  Penso a quello che sta succedendo fra 
Ebrei e Palestinesi  e all ’interno del mondo musulmano le cose non 
vanno meglio.   

Ma non diamo sempre la colpa agli  altri ,  non diciamo che solo l ’ Islam 
è violento,  anche noi abbiamo nel DNA questa caratteristica e non è 
facile capirne i  motivi.    

Io sono del parere che la religione spesso è un alibi,  una specie di  
travestimento ideologico applicato a lotte tra ricchi e poveri o a 
minoranze e maggioranze che si contendono diritti  e  territori,  ma 
questo non elimina lo scandalo.  Lo scandalo resta,  perché se la religione 
può offrire pretesti e coperture a esplosioni di  violenza,  vuol dire che ha 
in sé,  nel suo DNA, dei contenuti adatti  che si  prestano a questo.  

Vorrei indicare due di questi contenuti ambigui che,  secondo me,  
possono spingere alla violenza: primo, il  fatto che le religioni tendono 
a distinguere la realtà in sacra e profana ;  a me sembra che questa 
divisione, questa spaccatura abbia in sé un potenziale di violenza 
altissimo.  

Non intendo ‘sacro’  come si potrebbe usare nel linguaggio comune, 
per esempio credere che ogni cosa che esiste,  ogni animale,  ogni  
persona non esprime soltanto il  proprio apparire o i l  proprio valore 
commerciale,  ma esprime il  mistero dell’esistenza.  Questo è bello,  ed è 
augurabile che questo senso del  sacro non si perda mai.  Un fiore non è 
soltanto le cinquecento lire che costa e non è nemmeno un insieme di  
elementi fisici e  basta,  ma contiene tutto il  mistero dell’universo: i l  sole 
che gli  dà i  colori,  i l  bagliore dei lampi,  i l  rumore dei  tuoni….Questo 
leggìo che ho davanti ci  parla dell’albero che era un tempo,  ma sprigiona 
anche l ’intelligenza di  chi lo ha intagliato e,  a catena, rimanda ad altri  
significati ,  all ’infinito.   
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Se per ‘sacro’ si  intende quest’anima misteriosa che hanno le cose,  
oltre la loro composizione chimica che è già un mistero fascinoso, ben 
venga i l  sacro.  

Ma nella storia delle religioni,  compreso l’ebraismo e il  
cristianesimo, il  sacro è stato ed è anche altra cosa.  Si  intende che 
alcuni oggetti ,  persone, tempi,  luoghi sono dichiarati intoccabili ,  
‘separati ’  da altri  che rimangono invece come vuoti  di  significato,  
lontani da Dio,  talvolta in balia di forze malefiche,  ‘profani’  (che devono 
restare davanti al tempio,  che non possono entrare dentro).  Così il  
mondo resta spaccato in due: da una parte il  sacro e dall ’altra il  
profano. Riconosco che la parola ‘sacro’ è una parola complessa ma se 
‘sacro’ finisce per voler dire ‘intoccabile’ ,  quindi sottratto alla verifica 
degli  altri ,  diventa ambiguo e pericoloso.  

Pensate! nella Chiesa cattolica si adopra ancora la parola ‘gerarchia’,  
che vuol dire ‘autorità sacra’,  una parola orribile,  una bestemmia, che 
bisognerebbe cancellare dal  vocabolario cristiano; se vi ricordate era in  
auge nel ventennio fascista.  ‘Potere sacro’: due parole che Gesù ha 
abolito,  perché i l  potere di cui Gesù parla è amare gli  ultimi,  
inginocchiarsi davanti a loro,  e i l  muro che divideva sacro e profano 
Gesù l ’ha buttato giù.  

‘Autorità sacra’ vorrebbe dire che non rende conto a nessuno di ciò 
che afferma,  vorrebbe dire che non solo si  sottrae alla verifica della 
comunità,  ma anche alla possibilità di essere compresa.  E’  così e basta.  
E’ così perché lo dico io,  anzi  perché me l’ha detto Iddio,  non è 
necessario che tu capisca.  Qui sta la radice della violenza.  

Fra l ’altro,  mi sembra che Gesù accenni alla novità che nasce dalla 
sua presenza anche quando dice ai discepoli: “Non vi chiamo più servi,  

perché il  servo non sa quello che fa il  suo padrone;  ma vi ho chiamati  

amici perché tutto ciò che ho udito dal Padre l ’ho fatto conoscere a voi”.  

(Giov.  15,15)  

L’amico è messo a parte del progetto,  non è solo un esecutore.  
“Amate i  vostri nemici,  fate del bene a coloro che vi odiano; beati i  
poveri. . . .  beati i  perseguitati ; quello che hai dividilo con gli  altri”;  
verrebbe la voglia di dire,  queste parole io non le capisco,  sono parole 
incomprensibili ,  le accetto soltanto perché Dio le ha dette,  perché fanno 
parte del mondo del ‘sacro’ in cui non si può mettere le mani sennò si  
prende la scossa.  Vanno accettate a occhi chiusi.   

Invece sono parole misteriose ma non enigmatiche,  sono 
affermazioni ‘paradossali ’  nel  senso etimologico della parola,  cioè al di  
là della doxa ,  dell’opinione comune, ma io sento che toccano le corde 
profonde della mia esistenza,  anche se non riuscirò mai a viverle in 
pieno.  

Questa spaccatura ‘sacro-profano’ ha in sé un potente germe di  
violenza.  Gesù abolisce la distinzione tra sacro e profano per dire invece 
che tutto può diventare ‘santo’  se vissuto nell’ottica del  Regno di Dio,  
dell’agàpe .  Tutto è ricomposto in unità,  persone e cose: non ci  sono 
persone ‘impure’,  ‘ immonde’.  Dice S.Paolo nella lettera agli  Efesini: “Egli  

è la nostra pace, colui che ha fatto dei due un popolo solo,  abbattendo il  

muro di separazione che era frammezzo. . .annullando, per mezzo della sua 

carne, la legge fatta di prescrizioni e di decreti” .  (2,14-15).  
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Un secondo  contenuto dell ’esperienza religiosa che,  se non 
approfondito,  sfocia nella violenza,  secondo me, è la presunzione di 
avere la verità.  

La verità è violenta e,  se ho ragione io,  hai  torto tu.  Se è bianco è 
bianco e chi dice che è nero è fuori della verità.  Ma nel Nuovo 
Testamento la verità è ‘Lui ’ ,  la sua vita spesa per amore,  non un libro da 
imparare a mente.  Siamo di  fronte a due modi diversi di intendere la 
verità: quello ebraico e quello greco.  

La verità come definizione esatta chiude il  discorso,  non ammette 
domande o l ’accetti  o sei nell’errore.  Perciò è violenta.  Ma se la verità è 
la persona del Cristo,  cioè una persona con cui entrare in relazione (“Io 

sono la via,  la verità e la vita”,  disse Gesù a Tommaso) allora  si apre una 
strada su cui certamente raggiungi  degli  obiettivi,  ma appena ne 
raggiungi uno se ne aprono altri ,  come l’orizzonte o l ’arcobaleno che 
man mano che ti  avvicini si  allontanano.  

La verità è la carità dell ’Uomo-Dio.  L’agàpe  non è violenta,  non ha la 
perentorietà e l ’arroganza di ogni  altro principio di  fronte al quale ogni  
domanda si spenge. 
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26° DOMENICA DEL TEMPO ORDINARIO - 30 Settembre 2001 
 
 

Dal  Vangelo secondo Luca    16,19-31 

 
In quel  tempo Gesù disse ai  farisei:  “C’era un uomo ricco ,  che vestiva di  

porpora e  di  bisso e tutti  i  g iorni banchettava lautamente .  Un mendicante ,  di  

nome Lazzaro,  giaceva alla sua porta,  coperto di  piaghe,  bramoso di  sfamarsi  

di  quello che cadeva dalla mensa del  ricco .  Perfino i  cani venivano a leccare le  

sue piaghe.  

Un giorno i l  povero morì e fu portato dagli  angeli  nel  seno di  Abramo. Morì 

anche i l  ricco e fu sepolto.  Stando nell ’ inferno tra i  tormenti ,  levò gli  occhi e  

vide di  lontano Abramo e Lazzaro accanto a lui .  Al lora gridando disse:  Padre 

Abramo, abbi pietà di  me e manda Lazzaro a intingere nell ’acqua la punta del  

dito e  bagnarmi la l ingua, perché questa f iamma mi tortura.   

Ma Abramo rispose:  Figlio,  ricordati  che hai ricevuto i  tuoi  beni durante la 

vita e Lazzaro parimenti  i  suoi mali;  ora invece lui  è consolato e tu sei  in mezzo 

ai  tormenti .  Per di  più,  tra noi e voi  è stabil ito un grande abisso:  coloro che di  

qui vogliono passare da voi  non possono, né di  costì  si  può attraverso f ino a  

noi .  

E quegli  replicò:  Allora,  padre,  t i  prego di  mandarlo a casa di  mio padre,  

perché ho cinque fratell i .  Li  ammonisca,  perché non vengano anch’essi  in questo  

luogo di  tormento.  Ma Abramo rispose:  Hanno Mosè e i  Profeti;  ascoltino loro.  E 

lui:  No, padre Abramo, ma se qualcuno dai morti  andrà da loro,  si  

ravvederanno. Abramo rispose:  Se non ascoltano Mosè e i  Profeti ,  neanche se  

uno risuscitasse dai  morti  sarebbero persuasi .”  

 

 
Il  peccato di ‘non accorgersi’  

 
 Prima di entrare nel vivo della parabola che abbiamo letto,  vorrei  

ricordare che la parabola era una figura letteraria molto usata dai  
rabbini e dai maestri giudaici ed è l ’espressione di un pensiero che vede 
il  messaggio da comunicare in immagini  e non in astrazioni.  

È un racconto che ha uno o più messaggi finali  che si deducono 
dall’ insieme. È diversa dall’allegoria che invece viene raccontata in 
modo che ad ogni particolare del racconto corrisponda un senso 
traslato.  L’ambiente giudaico non conosce questo genere letterario.   

Il  fatto è che spesso,  lungo i l  corso dei secoli ,  talvolta a partire 
dall’età apostolica,  le parabole evangeliche sono state interpretate come 
fossero allegorie; ma questa interpretazione, col messaggio che ne 
deriva,  forse non era nell’intenzione di Gesù. Nulla da eccepire,  i  
racconti hanno anche un loro significato autonomo, possono vivere 
anche di vita propria,  ma se sono interessato a capire l ’intenzione dello 
scrittore devo conoscere i l  contesto da cui viene la sua opera.  Per 
esempio,  se io leggessi questa parabola come allegoria dovrei chiedermi 
cosa significano, fuori metafora,  i  cani  che leccano le ferite al povero 
Lazzaro,  eccetera.  

Allora cerco di  cogliere in questa parabola alcuni significati che mi 
sembrano importanti.  

I  protagonisti  sono due. Ci sono anche altri personaggi come Abramo 
e sullo sfondo i  fratell i  dell’epulone, ma i  personaggi principali  sono 
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due: un ricco gaudente che se la spassa con gli  amici e  Lazzaro,  un 
povero disperato e affamato che si sarebbe accontentato di qualche 
avanzo che cadeva dalla tavola del  ricco,  ma nessuno si  accorgeva di  lui.   

Il  primo è un ricco senza nome: ‘epulone’ è un nome comune datogli  
dalla tradizione, epulone vuol dire mangiatore,  crapulone; è un nome 
che lo identifica con la sua funzione, non è un progetto.  Ricordate che 
nella cultura biblica il  nome non è un’etichetta messa sulle cose,  ma 
esprime la realtà profonda di chi lo porta.  Io mi chiamo Fabio,  ma 
potevo chiamarmi anche Mario,  non cambiava granché. Noi non 
crediamo molto all ’importanza dei  nomi,  ma gli  antichi sì!   

Vi ricordate i l  primo capitolo della Genesi quando si legge: “Dio 
separò la luce dalle tenebre e chiamò la luce giorno e le tenebre notte?”  
Creare è dare un nome alle cose.   

Poi,  nel  secondo racconto della creazione, si  dice che Dio,  dopo aver 
creato gli  animali ,  li  portò davanti a  Adam perché desse loro il  nome. 
Non è che Adam si  mise lì  a  dire: “Tu ti  chiamerai leone,  tu tigre e tu 
pantera”.  L ’invito di Dio a dare un nome è un invito a interpretare la 
creazione a scoprire il  significato intimo, recondito che c’è nelle cose,  a  
destinarle ad uno scopo. Questo vuol dire dare un nome. 

Ebbene, il  ricco della parabola è anonimo, i l  nome comune che gli  ha 
dato la tradizione lo identifica con la sua funzione, non ha un progetto,  
non ha un futuro.   

Il  povero invece si chiama Lazzaro o più precisamente Eleazaro,  che 
vuol dire ‘Dio aiuta’ ,  ecco la sua identità.  Questa è la prima cosa da dire:  
il  ricco è senza nome e il  povero ha un nome. Alla nostra cultura questo 
dice poco, ma nel contesto culturale ebraico vuol dire molto.   

E qual è il  peccato del ricco per cui poi finirà in quella condizione di  
isolamento e di abbandono? Io mi ricordo che quand’ero bambino mi 
dicevano che i l  peccato dell ’epulone è un peccato di gola;  non per nulla 
la tradizione l’ha chiamata poi la parabola del ‘ricco epulone’ e non, che 
so,  la parabola del ‘ricco egoista’ o del  ‘ricco distratto’.   

Quindi i l  suo peccato è essere un mangione? Penso proprio di no,  nel 
vangelo non c’è davvero la criminalizzazione del  mangiare e del  bere.  
Figuriamoci!  Gesù viene giudicato un mangione e un beone e criticato 
perché va a banchettare con i  pubblicani!  Allora il  suo peccato qual è?  
Tratta male Lazzaro? Chiama i servi perché lo buttin fuori a bastonate,  
perché gli  si  blocca la digestione a vederlo lì  ai  piedi del tavolo? 
Assolutamente no.  

La sua responsabilità,  i l  suo peccato è il  non accorgersi :  questo è il  
peccato.  L’epulone non se ne accorge nemmeno che c’è questo disperato 
ai piedi della tavola,  e doveva e poteva accorgersene perché lui  è un 
ebreo e,  come dice la seconda parte della parabola,  un ebreo conosce la 
testimonianza di Mosè e dei Profeti che affermano con forza che ci si  
deve guardare intorno e vivere in sintonia con i  fratelli  che soffrono o 
che gioiscono. Ecco,  questo mi sembra uno dei significati  più importanti  
della parabola.  

Un altro segnale forte che viene da questa parabola,  è che  ‘ i  nostri  
atti  ci  seguono’ (è il  titolo di un romanzo che ho letto nella mia 
gioventù),  sono la nostra pelle; io sono anche quello che ho fatto e devo 
assumermene la responsabilità davanti a Dio e davanti agli  uomini.   
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Vi dico la verità,  a me questo ricco che non vede nemmeno Lazzaro,  
che non si accorge di come gira i l  mondo intorno a lui,  chiuso nel suo 
benessere,  a me sembra la descrizione sorprendentemente fedele del  
mondo in cui noi viviamo. Io la trovo una parabola di una attualità  
sconcertante.   

L’11 Settembre siamo stati gettati nella disperazione dall ’assassinio 
di migliaia di persone a New York, e  da questa esperienza terrificante è 
nato un moto di solidarietà di tante persone che hanno rischiato la vita 
o addirittura ce l ’hanno rimessa per aiutare le vittime.   

Poi c ’è stato un moto di commozione in tutto il  mondo, o quasi in 
tutto il  mondo perché non tutti  hanno pianto,  ed è l ’unica cosa bella di  
questi giorni.  Quando succedono tragedie così,  la disperazione, forse 
anche la paura,  fa scattare anche sentimenti di tenerezza e di  
condivisione. Di questa tragedia era impossibile non accorgersi!  Semmai 
c’è stata una ‘overdose’ di  informazione: i l  crollo delle torri l ’avrò visto 
50 volte! era impossibile non accorgersene!  

Non ci accorgiamo invece della legione di persone che ogni giorno,  
da anni,  soffrono e muoiono per l ’ingiusta distribuzione dei beni  
necessari per vivere; di questi nessuno parla mai,  volti  anonimi,  volti  
senza nome. Noi abbiamo rovesciato l ’impostazione della parabola: noi  
diamo un nome ai  ricchi  e i  poveri lazzari li  lasciamo anonimi.  

Fra l ’altro questo rovesciamento l’abbiamo fatto anche nella l ingua, 
per sommo disprezzo alla parabola e a Gesù che l ’ha detta.  Oggi  
‘lazzerone’ vuol dire ‘mascalzone’,  ‘canaglia’ ,  come dire che miseria e  
disonestà vanno a braccetto.  Come si scriveva un tempo nelle epigrafi  
funerarie: ‘Di poveri ma onesti genitori ’ ,  si  sa le eccezioni ci  sono 
sempre! Gesù questa parabola l ’ha detta anche per noi.   

Non so se conoscete quella bellissima poesia di Brecht intitolata,  
‘Domande di un lettore operaio’.  Dice Brecht che nel mondo si ricordano 
soltanto i  grandi personaggi,  e gli  altri?  

“Dove andarono la sera che fu terminata la Grande Muraglia,  i  

muratori?. . . . . I l  giovane Alessandro Magno conquistò l ’ India.  Da solo?  

Cesare sconfisse i  Galli .  Non aveva con sé nemmeno un cuoco? Federico II  

vinse la guerra dei 7 anni.  Chi ,  oltre a lui l ’ha vinta? Chi cucinò la cena 

della vittoria? Ogni dieci  anni un grand’uomo. Chi ne pagò le  spese?”  

I libri di storia parlano solo dei grandi personaggi e gli  altri  dove 
sono andati? Nel buio del dimenticatoio! Quanta gente c’è in questa  
‘città dimenticata!’  Gente senza nome. Concime per la storia degli  altri .  
Sono questi i  ‘piccoli ’  di cui  parla Gesù.  

E’ questo il  nostro compito: dare un nome, chiamare per nome che 
poi è compiere la creazione. Se ogni vita non esplode in pienezza la  
creazione rimane a metà.   

Io credo che la tragedia di New York accanto all’impegno di scovare 
e bloccare i  santuari dei terroristi  che è doveroso, ci  costringe anche a 
rivedere tutta la  nostra impostazione di vita.  Ricordiamo che i  
terroristi ,  per commettere i  loro crimini,  adoperano gli  stessi strumenti  
che noi  abbiamo inventato: le armi  di cui i l  mondo è pieno, che noi  
costruiamo e sono un business eccezionale; i  paradisi fiscali ,  voluti o 
tollerati ,  che ci impediscono di rintracciare e bloccare il  denaro del  
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terrorismo. E’ i l  principio dell ’apprendista stregone: abbiamo messo in  
moto dei meccanismi che ormai non controlliamo più.  

L’11 settembre ci  ha dimostrato che l’attuale impostazione del  
nostro mondo occidentale è giunta al  capolinea,  si  è afflosciata su se 
stessa,  collassata.   

Io non voglio dire che tra terrorismo e miseria di tanti popoli ci  sia  
un rapporto stretto di  causa e di effetto.  Forse i  fanatici assassini ci  
sarebbero lo stesso,  ma in qualche modo un collegamento tra le due cose 
c’è.  Sicuramente la disperazione di popoli interi è manna per i  mandanti  
dei terroristi ,  sicuramente trovano appoggio nella disperazione di tanti  
popoli .  Non tutti  i  poveri sono come Lazzaro,  educati,  si lenziosi,  paghi  
di lasciarsi leccare le piaghe dai cani,  non tutti  son così!  Poi,  diciamo la 
verità,  non dobbiamo accorgerci di loro solo perché abbiamo paura,  ma 
anzitutto perché è giusto,  però è anche vero che se non si cambia è 
anche la nostra fine.   

Non basta quindi colpire i  santuari del terrorismo, bisogna rivoltare 
tutto,  cambiare i  rapporti .  È un lavoro i  cui frutti  forse si vedranno fra 
anni,  ma l ’importante è cominciare subito.   

Questo mi ha suggerito di dirvi la parabola del ricco epulone, letta 
nel Settembre dell ’anno 2001. Dobbiamo accorgerci,  renderci  conto,  non 
solo quando gli  eventi esplodono e vanno sulle prime pagine dei giornali  
e in TV per mesi e  mesi,  ma anche quando nessuno o pochi ne parlano.  

Guai  se la soluzione alla tragedia attuale fosse soltanto 
l’eliminazione dei  terroristi!  Mi fa una gran paura lo slogan che 
l’Occidente è i l  bene e l ’ Islam è il  male: anche questo è terrorismo. Per 
fortuna pochi l ’hanno detto.  Ma se questa diventa l ’occasione di una 
presa di coscienza per un cambiamento radicale dei rapporti tra le  
persone e tra i  popoli ,  i l  prezzo pagato è stato altissimo, ma ci sarà un 
futuro diverso.  Io sono convinto che è possibile.   

Il  libro di Geremia si apre con questa immagine: “Disse il  Signore al  

profeta: ‘Geremia cosa vedi davanti a  te?’ Geremia risponde: ‘Vedo un 

ramo di mandorlo f iorito’.  E il  Signore: ‘Hai visto bene, perché io vigilo a 

che la mia parola si  realizzi ’ .  (E’ impossibile rendere in italiano i l  gioco 
di parole fra ‘mandorlo’ e ‘vigilare’ che in ebraico sono assonanti.)  E poi  

ancora, ‘Cosa vedi  Geremia?’ Risponde: ‘Vedo una pentola bollente 

inclinata verso settentrione’.  E il  Signore risponde:  ‘Sì ,  perché la sventura 

sta per rovesciarsi  sul paese’ .”   

Io credo che ci  siano momenti nella storia in cui  questo bivio è 
davanti  a noi in modo chiaro: da una parte un ramo di mandorlo fiorito e 
dall’altra una pentola bollente che sta per rovesciarsi.   

Questo è uno di  quei momenti.  Ma Dio è vigile.  
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27° DOMENICA DEL TEMPO ORDINARIO  -  7 Ottobre 2001  

 
 

Dal  Vangelo secondo Luca     17,5-10 

 
Gli  apostoli  dissero al  Signore:  «Aumenta la nostra fede!» .  Il  Signore 

rispose:  «Se aveste fede quanto un granell ino di  senapa, potreste dire a questo  

gelso:  Sii  sradicato e trapiantato nel  mare,  ed esso vi  ascolterebbe.  Chi di  voi ,  

se ha un servo ad arare o a pascolare i l  gregge,  gl i  dirà quando rientra dal  

campo: Vieni subito e mettit i  a tavola? Non gli  dirà piuttosto:  Preparami da 

mangiare ,  r imboccati  la veste e servimi ,  f inché io abbia mangiato e bevuto,  e  

dopo mangerai e berrai anche tu? Si  riterrà obbligato verso i l  suo servo,  perché 

ha eseguito gli  ordini  ricevuti? Così  anche voi ,  quando avrete fatto tutto quello 

che vi  è stato ordinato,  dite:  Siamo servi  inutil i .  Abbiamo fatto quanto 

dovevamo fare».  

 
 
Come rispondere alla violenza? 

 
In questo periodo giornali  e TV sono pieni  di valutazioni e di  

commenti  sulla risposta militare degli  Stati  Uniti  all ’aggressione 
terroristica subita,  e anche i  cristiani si  sono espressi su questo tema,  
con prese di posizione abbastanza diverse l ’una dall’altra.   

Mi sembra di aver notato scarsa conoscenza del cammino della 
Chiesa in questo campo e oggi,  nell ’omelia,  vorrei  provare a chiarire 
alcune cose,  anche se ho paura che diventi un po’ didattica,  quindi più 
noiosa del  solito.   

Una prima cosa che vorrei notare è che quando si parla della Chiesa 
e dei  cristiani di fronte alla legittimità morale di una risposta violenta 
ad un’aggressione,  si  passa continuamente e indebitamente da un piano 
profetico a un piano politico.  Ho letto da qualche parte che il  Vescovo di  
Como ha detto,  in modo un po’ banale secondo me, che lui non avrebbe 
nominato S.Francesco ‘Ministro della Difesa’ di uno Stato,  non so se 
l ’avete letto anche voi.   

Dice Gesù: “Se uno ti percuote la guancia destra,  tu porgigli anche 

l ’altra…”  Questa frase,  da una parte,  la si  sente usare in questi giorni  per 
dire che i  cristiani di fronte ad un’aggressione, privata o pubblica che 
sia,  non devono reagire; da un’altra parte si dice semplicemente che la  
legittima difesa è un diritto per tutti  e quindi anche i  cristiani  la  
possono usare fino in fondo.  

E’ anche troppo facile dimostrare che Gesù non ha mai accettato ‘di 
respingere la violenza con la violenza’ per difendere se stesso:  gli  
esempi si sprecano.  

Appena nato,  Erode dà ordine di ammazzarlo e Giuseppe con la 
famiglia scappa in Egitto.  Poi,  da adulto,  quando ha già cominciato la 
cosiddetta vita pubblica,  per tre volte tentano di ammazzarlo.  Una volta 
a Nazareth cercano di spingerlo giù da un precipizio,  altre due volte al  
Tempio tentano di  ucciderlo a sassate: una volta per la festa delle 
Capanne e una volta per la festa della Dedicazione. Ebbene, in tutti  e tre 
i  casi  l ’unica reazione di Gesù è la fuga.  Quando poi viene arrestato nel  
Getsemani,  dopo un momento di  esitazione quando è tentato di usare la  
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violenza,  come racconta Luca,  rifiuta ogni tentativo di  difesa,  anzi  
guarisce i l  servo del Sommo Sacerdote ferito da Pietro: “Chi mette mano 

alla spada perirà di spada”.  

Gesù non ha mai usato metodi violenti per difendere la sua persona,  
si  difende soltanto con la forza della parola,  anche se talvolta con una 
violenza verbale durissima, perché la sua mitezza non è ‘acquiescenza’  
al male.  

Questo comportamento che manifesta agli  uomini la realtà di Dio 
(come se Gesù dicesse: “Ecco Dio è così!”) lo suggerisce,  lo chiede anche 
ai suoi discepoli :  “Amate i  vostri nemici  e pregate per i  vostri persecutori  

perché siate figli  del  Padre vostro celeste che fa sorgere il  suo sole sopra i  

malvagi e sopra i  buoni e fa piovere sopra i giusti  e sopra gli  

ingiusti” .(Matteo 5,44-45)   
Questo Egli  chiede a chi crede nel suo nome, questa la risposta 

profetica a cui siamo invitati .   
Ma il dramma si complica quando ad essere aggredito e a subire 

violenza non sono soltanto io ma una collettività ,  quando, porgendo 
l’altra guancia,  non sono solo io a pagare di persona ma una moltitudine,  
bambini  compresi.   

Il  Nuovo Testamento non ha esempi che ci aiutino,  non ha esperienze 
di questo tipo che possano orientarci.  Dai Vangeli non risulta che Gesù 
si sia posto questo problema, se cioè quell’invito alla non violenza 
personale possa aver valore anche a livello di popoli e di  nazioni.  Cosa 
abbiamo allora come punto di riferimento,  oltre alla nostra coscienza? 
Cosa c’è che ci  può orientare?  

C’è soltanto il  lungo e tormentato cammino della Chiesa,  crit icabile 
quanto si vuole,  che ha vissuto nei secoli  i l  problema della pace e della 
guerra.   

All’inizio i  cristiani non potevano fare il  militare,  anzi  ‘Cesare’  li  
perseguitava.  Poi la  Chiesa e Cesare,  in discorde concordia,  diventarono 
alleati e le cose cambiarono. La grande trasformazione è stata con 
Costantino e poi con Teodosio,  quando i  cristiani da ‘perseguitati ’  
diventarono ‘privilegiati ’  e quindi Cesare e la  Chiesa diventarono 
complici .  Fu allora che le cose cambiarono e noi siamo ancora figli  di  
questa Chiesa,  non ne siamo ancora fuori e chissà quanto ci vorrà per 
esserlo.   

E’ impossibile qui ripercorrere le tappe di questo cammino: ci  basti 
ricordare che dal ‘600 in poi la morale cattolica si stabilizzò sull ’idea di  
‘guerra giusta’ .  Quando una guerra è giusta? Si diceva allora che una 
guerra è giusta quando è ‘ fatta per una giusta causa’  e quando è 
‘dichiarata dall’autorità competente’.  In questo caso si può considerare 
moralmente accettabile e la legittima difesa era una delle possibili  
giuste cause.  I l  problema era sapere chi decide se una guerra è giusta o 
no e in base a quali criteri.  

In questa impostazione la Chiesa giunse persino a benedire le armi,  
perché partiva dal presupposto che potevano esistere ‘guerre giuste’ e  
questo lungo periodo è stato pieno di crimini e  massacri,  fatti  anche in 
nome di Dio.   

E’ con la seconda guerra mondiale che questa impalcatura comincia 
ad incrinarsi: le stragi naziste e la bomba atomica costrinsero ad una 
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nuova riflessione. Già Pio XII aveva dichiarato che i l  rischio di giungere 
ad una devastazione atomica doveva essere evitato a tutti  i  costi:  i l  
concetto classico di ‘guerra giusta’  non regge più.   

Il  seguito è storia di oggi.  Dopo Papa Giovanni XXIII  (ricordate la 
Pacem in terris),  i l  Concilio Vaticano II  giunse ad una dichiarazione di  
grande fermezza e cioè: ‘la guerra giusta non può più esistere’ ,  è  
accettabile soltanto il  diritto alla legittima difesa che potrà esprimersi  
unicamente a queste condizioni:  

-  che sia una difesa da un’aggressione ingiusta e in atto.  Quindi 
implicitamente si dice ‘no’  alla rappresaglia e ‘no’ al primo colpo;  

-   che vi  sia proporzione tra i l  bene difeso e i l  male che si procura 
nel difendersi.  Cioè non si può distruggere i l  mondo intero per 
difendersi da qualsiasi ingiustizia!  quindi ‘no’ alle  armi atomiche, ‘no’  
alle armi batteriologiche e chimiche ma ‘no’ anche alle armi 
convenzionali  che provocano stragi o distruzioni  indiscriminate.  

Vedete come i l  vecchio principio,  ‘occhio per occhio,  dente per 
dente’,  che noi  banalizziamo sempre, ha una profonda sapienza e una 
grande validità,  perché non è tanto un incitamento a scatenare la 
vendetta quanto un contenimento della vendetta.  Vale a dire,  se ti  
cavano un occhio,  ricavagli un occhio,  non gli  sterminare la famiglia!  
Ora,  la risposta atomica è sempre ‘eccessiva’ rispetto all ’offesa,  non vi  
sembra? non è mai una risposta adeguata,  proporzionata all ’offesa  
ricevuta.  Quindi,  se siamo fedeli a questo antico principio,  la guerra 
atomica non scoppierà mai.   

Io penso che in uno scenario mondiale come quello attuale,  una 
guerra moderna non può mai rispettare quelle condizioni,  a meno che 
non sia un’azione di polizia,  precisa,  mirata di  fronte ad un’oppressione 
grave in atto,  ma allora non è una guerra; e comunque è troppo facile  
che poi scappi di  mano.  

Penso quindi che le guerre moderne, anche se non lo sono in 
partenza,  rischiano sempre di diventare sproporzionate a qualsiasi  
offesa ricevuta.  Oggi,  secondo me, il  collegamento guerra-giustizia non 
regge più.   

Questo è il  punto a cui è  arrivata la coscienza dei cristiani.  La fatica 
di tradurre in prassi sociale e politica questa coscienza è tutta nostra e 
non c’è da stupirsi se si  arriva anche a conclusioni operative differenti :  
i l  pluralismo è ricchezza.   

Tra fede e politica c’è una mediazione culturale da fare,  questa è 
un’altra acquisizione fondamentale della Chiesa degli  ultimi decenni,  
quindi ogni  persona è invitata ad esercitare il  proprio discernimento 
prima di decidere,  assumendosene tutto il  rischio,  senza coperture.  A 
livello personale alcuni potranno sottolineare di più l ’aspetto profetico 
e altri  i l  realismo politico,  facendo compromessi e mediazioni.  Ma la 
‘Comunità ecclesiale’ in quanto tale,  deve essere disposta a pagare i l  
prezzo di una ‘testimonianza profetica’  e il  prezzo può essere la perdita 
di alleanze importanti,  di privilegi antichi,  di  ‘concordati’  vantaggiosi.  

Teniamo presente però che i l  ‘no’  alla  guerra non è acquiescenza al  
sopruso, non è lasciar correre per debolezza,  non è un gesto da ’anime 
belle’ per non sporcarsi le mani.  Il  pacifismo non è ‘panciafichismo’ 
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come i fascisti  un tempo chiamavano l’ impegno dei  cattolici che si  
dicevano contro la guerra.   

Ricordiamo che,  negli  ultimi decenni,  è nato un nuovo metodo di 
lotta di  fronte alle ingiuste aggressioni: la ‘resistenza non violenta’  il  
cui grande maestro,  come sapete,  è  stato Gandhi e dopo di lui Vinoba.  

Negli Stati Uniti  ci  sono stati Martin Luther King,  Dorothy Day, con la 
quale ebbi la fortuna di tenere un rapporto epistolare,  anche se breve.  
Una donna eccezionale,  hanno fatto anche un film su di lei che io 
posseggo; è morta qualche anno fa e ora mi è giunta voce che è in corso 
la causa di  beatificazione.  La sciuperanno sicuramente a metterle 
l ’aureola.   

In Italia ci  sono stati Lanza Del Vasto,  Capitini,  La Pira,  don 
Mazzolari,  don Milani,  i l  Vescovo Tonino Bello,  padre Balducci,  don Sirio 
Politi ;  alcuni di questi ,  io e diversi di voi,  li  abbiamo conosciuti e amati.  
Se vi ricordate,  don Sirio ha detto la Messa delle 11 qui a Paterno, anni  
fa,  qualche settimana prima di  morire.  

Insieme a loro c’è un numero notevole di cristiani e non cristiani che 
sostengono che la lotta non violenta non solo è l ’unica strada di  
resistenza moralmente accettabile ma anche la più efficace,  questo è i l  
punto fondamentale.   

Ecco perché a me piace di più parlare di ‘ lotta non violenta’ che di  
‘pacifismo’,  proprio per sottolineare che non si tratta di lasciar correre: 
si  tratta di resistere al male con metodi che non siano quelli  che 
rischiano la distruzione del  mondo.  

E quando dico ‘lotta non violenta’ ,  non alludo soltanto alle 
manifestazioni con i  cartelli ,  al ludo anche a tutta una serie di  tecniche 
che sono già state sperimentate e che non ci  fanno correre questo 
grande rischio che si para davanti a noi,  quando s’imbocca la strada 
della guerra tradizionale: quello di  procurare morte e sofferenze 
indicibil i ,  ingiustizie che preparano nuovi conflitti  per i  nostri  figli ,  e  
per di  più non risolvere nemmeno il  problema per cui  la  guerra è 
scoppiata.  

Insomma quel ‘no’  assoluto alla guerra che,  al tempo di Francesco 
d’Assisi ,  era una posizione profetica,  oggi è ‘realismo politico’.  Io sono 
completamente d’accordo con quel giornalista che ha scritto: “Il  no alla 
guerra,  oggi,  non lo dico tanto in nome di Gesù Cristo,  ma in nome di  
Machiavelli” .  

Credo che dovremmo cercare di conoscere e di capire meglio la  
testimonianza di queste persone, perché la posta in gioco è troppo alta.  
Don Milani direbbe: “Si rischia la sopravvivenza della specie umana e 
noi stiamo qui a discutere se sia lecito o no distruggerla?”  
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 28° DO MENICA DEL  TEMPO  O RDINARIO  -  14 Ottobre 2001  

 
 
 Dal Vangelo secondo Luca     17,7-19 

 
In quel  tempo disse  Gesù ai  suoi discepol i :  Chi di  voi ,  se ha un servo ad 

arare o a pascolare i l  gregge,  gl i  dirà quando rientra dal  campo:  Vieni subito e  

mettiti  a tavola? Non gli  dirà piuttosto:  Preparami da mangiare ,  rimbòccati  la  

veste e servimi,  f inché io abbia mangiato e bevuto ,  e dopo mangerai e berrai 

anche tu? Si  riterrà obbligato verso i l  suo servo,  perché ha eseguito gli  ordini  

ricevuti? Così  anche voi ,  quando avrete  fatto tutto quello che vi  è stato  

ordinato,  dite:  Siamo servi  inutil i .  Abbiamo fatto quanto dovevamo fare”.  

Durante i l  viaggio verso Gerusalemme, Gesù attraversò la Samarìa e la 

Galilea.  Entrando in un vil laggio ,  gl i  vennero incontro dieci  lebbrosi  e  quali ,  

fermatisi  a distanza,  alzarono la voce ,  dicendo: “Gesù maestro ,  abbi pietà di  

noi!”  Appena l i  vide,  Gesù disse:  “Andate a presentarvi  ai  sacerdoti” .  E mentre  

essi  andavano,  furono sanati .   

Uno di  loro ,  vedendosi  guarito,  tornò indietro lodando Dio a gran voce;  e  si  

gettò ai  piedi  di  Gesù per ringraziarlo.  Era un Samaritano. Ma Gesù osservò:  

“Non sono stati  guariti  tutti  e  dieci?  E gli  altri  nove dove sono? Non si  è  trovato  

chi  tornasse a render gloria a Dio,  al l ’ infuori  di  questo straniero?”.  E gli  disse:  

“Alzati  e  va’ ;  la  tua fede ti  ha salvato!” .  

 

 
La vita nell ’ottica della gratuità 

 
Oggi ho ri letto anche il  Vangelo di Domenica scorsa: mi è stato 

chiesto di  recuperarlo visto che nell’omelia non ne parlai .  Lo riprendo 
volentieri perché nella parabola del  servo che torna a casa dopo i l  
lavoro ci sono degli  elementi di disturbo per la nostra mentalità.   

Prima di entrare in merito al commento della parabola,  volevo fare 
un’osservazione preliminare.   

Quando si  legge un testo antico,  bisogna far di tutto per mettersi  
nella prospettiva culturale di chi ha scritto i l  testo e non leggerlo a 
partire dalle nostre categorie culturali ,  altrimenti si  rischia di non 
capire il  senso voluto dallo scrittore.   

Quel padrone un po’ antipatico,  che poi sarebbe Iddio,  non rinuncia 
al suo ruolo e dice al servo: “Calma! Qui padron son io e tu sei  il  mio 
servo, ognuno al suo posto.  Sei stanco? non me ne importa nulla; io 
forse sono meno stanco di te ma sono il  padrone, i l  tuo compito è quello 
di servirmi a tavola.  Prima fa’ i l  tuo dovere e poi potrai mangiare anche 
tu.  Ognuno al suo posto”.  

A noi fa un po’ effetto sentire queste parole,  anche perché poi tutta 
la vita di Gesù manifesta che Dio è uscito dalla sua condizione divina per 
mettersi accanto e a servizio dell ’uomo, quindi non torna molto 
nemmeno nel contesto generale.   

Ma una parabola è una parabola,  non facciamola diventare un 
trattato di teologia!  Chi la racconta non intende davvero legittimare la  
realtà da cui la prende ma usa i l  fatto in alcuni aspetti ,  preso così  com’è 
dalla vita del momento, per comunicare il  suo messaggio.  Pensate alla  
parabola dell ’amministratore disonesto,  quando Gesù dice: “I figli  di  
questo mondo sono più scaltri dei f igli  della luce,  quindi prendete  
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esempio da lui”.  E noi a dire: “Come? Ci porta per esempio un 
amministratore disonesto?”  

Quando io leggo che Gesù paragona Dio ad un padrone e l ’uomo ad 
un servo, mi scatta tutta la  comprensione negativa che un uomo del 
ventunesimo secolo ha di fronte a questi ruoli ,  e questo mi condiziona 
nell ’interpretazione della parabola,  è  inevitabile!  

Ma Gesù, in altri  momenti,  parla di se stesso come del ‘buon pastore’,  
nella parabola delle dieci vergini come ‘sposo’,  nella parabola del figliol 
prodigo parla di  Dio come ‘Padre misericordioso’,  immagini  tutte che 
mal si  conciliano con quella di oggi del padrone di fronte al servo.  
Quindi non assolutizziamo l’ immagine,  cerchiamo invece di cogliere il  
nocciolo della parabola.   

Poi c ’è quel ‘servi inutili ’  su cui si  sono versati fiumi d’inchiostro,  
che è un pugno nello stomaco. Dicono gli  esegeti che conoscono  bene  le   
sfumature  della lingua greca,  che la frase          achréioi esmen del testo 
originale non vuol dire solo ‘siamo inutili ’ ,  vuol dire anche ‘non 
necessari ’ .  Fra l ’altro dire che siamo ‘inutil i ’  mal si  concilia con tutto il  
contesto evangelico.  Gesù non ha mai detto che il  nostro darsi  da fare è 
inutile,  quindi si  potrebbe tradurre: “Siamo semplici servi,  poveri servi,  
siamo servi e  basta”,  che è un’altra cosa rispetto a dire che siamo ‘servi 
inutili ’ .   

Ma qual è il  nocciolo centrale della parabola di oggi? Io credo che sia 
una delle affermazioni più importanti del  Vangelo; Gesù dice che 
l’atteggiamento dell’uomo davanti  a Dio non somiglia a quello di  un 
operaio che,  dopo una giornata di lavoro, va ad esigere giustamente la  
paga dal datore di  lavoro. Non si entra a servizio del Regno con lo 
spirito del salariato,  ma con una disponibilità totale,  senza calcoli ,  senza 
contratti .   

Non dire: “Io aiuto gli  altri  quindi Tu, Dio,  devi aiutare me; io 
osservo i  comandamenti e quindi ho diritto ad essere salvato”.  Invece,  
dopo una giornata o una vita di lavoro, nessun vanto; tutto quello che 
hai,  le braccia,  la  mente,  la tua capacità di amare,  tutto è dono.  
L’orizzonte in cui dobbiamo porre la nostra vita è quello della 
gratuità .   

La logica dei rapporti di lavoro è quella della giustizia distributiva: 
io lavoro per te otto ore al  giorno e tu mi paghi;  se non mi paghi fo  
sciopero o ti  denuncio.  Questa mentalità,  giusta nel rapporto di lavoro,  
non è la logica del Regno. Dice Gesù che vivere nell’orizzonte della 
gratuità è essenziale nel  rapporto con i l  Regno di Dio.   

Pensiamo alla parabola del fariseo e del pubblicano. Il  fariseo,  
stando in piedi,  dice: “O Dio,  io sono a posto,  pago le tasse,  vado alla 
Sinagoga tutti  i  sabati,  vado al Tempio quando è prescritto,  osservo i  
comandamenti”,  poi  si  volta indietro,  vede i l  pubblicano e dice,  “e non 
sono come quel tipo là,  che è un ladro e quindi non si merita di essere 
accolto e perdonato da te,  io ho diritto ad essere salvato”.   

Il  fariseo,  della sua presunta onestà che da un punto di vista legale 
poteva anche esistere,  ne fa un piedistallo di arroganza davanti a Dio e 
davanti  agli  uomini,  per esigere,  per batter cassa.   

Mi viene in mente Gesù quando dice: “Se tu offri  un pranzo, non 
invitare persone da cui puoi sperare di ricevere altrettanto,  invita 
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invece poveri,  storpi,  zoppi,  gente disperata e sarai beato perché non 
hanno da ricambiarti” .   

Pensiamo ancora alla parabola del Buon Samaritano: l ’invito è quello 
di scendere da cavallo di fronte ad un ferito,  chiunque esso sia,  per 
averne cura e poi ripartire senza chiedere nulla,  senza secondi fini.  Non 
ha alcuna importanza che il  ferito sia parente,  connazionale,  della stessa 
religione, uomo o donna, vecchio o giovane, buono o cattivo,  amico o 
nemico. Questo non ha nessuna importanza.  Il  fatto che sia un soggetto 
di bisogno è già un motivo sufficiente per scendere da cavallo,  dice la  
parabola.  E scendere da cavallo non è un gesto che ti  fa meritare il  
Regno di Dio,  che ti  fa meritare i l  Paradiso,  è molto di più: è già il  Regno 
di Dio che germoglia.   

Sempre con questo merito! fin da piccino mi hanno fatto un capo 
come un cesto! Se tu fai questo,  acquisti  meriti  davanti a Dio e io vedevo 
questo Dio con il  quaderno e i l  lapis in mano a scrivere tutto quello che 
di buono e di cattivo io facevo, era un’ossessione!  

Scendere da cavallo non è un gesto che ti  fa meritare i l  Regno,  non è 
strumento per ottenere qualcosa,  è già salvezza.  Io il  Regno sono 
chiamato a invocarlo e ad anticiparlo e quel Samaritano in qualche modo 
lo anticipa,  perché il  Regno di Dio sta nel fatto che uno si  curva su una 
persona che ha bisogno: questo è già salvezza.  E’ salvezza per i l  ferito,  
ma è salvezza anche per te che l ’aiuti .  E’ un gesto gratuito che non si  
deve aspettare i l  contraccambio.  

L’originalità del modo di fare del Samaritano non sta nello scendere 
da cavallo,  ma nel  soccorrere e sparire senza nemmeno aspettare i l  
‘grazie’ del ferito,  lì  sta la sua originalità.  Si può scendere in tanti modi  
da cavallo: uno poteva aiutare quel ferito,  portarlo alla locanda, lasciare 
l ’indirizzo e dire all ’oste: “Dagli i l  mio indirizzo perché io i  quattrini l i  
rivoglio!” Oppure se non i  quattrini,  “voglio la sua gratitudine,  quindi 
dovrà venire a trovarmi,  gli  farò conoscere mia moglie,  i  miei figli ,  
insomma dovrà stare legato a me nella gratitudine per tutta la  vita!”  

L’originalità del Samaritano sta nel  soccorrere e sparire.  Se io  
aspetto la riconoscenza da colui a  cui direttamente ho fatto qualcosa,  il  
cerchio si chiude subito: io fo una cosa a te e tu fai una cosa a me, basta,  
finito! E’ la concezione borghese della gratitudine; come i regali  per i  
matrimoni,  “bisogna che faccia i l  regalo per quel matrimonio perché 
quando mi sposai,  loro me lo fecero!” 

Ma se io fo una cosa a te e sparisco,  forse tu sentirai la  voglia di 
rifarla a qualcuno quando ti  capiterà l ’occasione, così  il  cerchio si  
allarga.   

Mi direte,  allora tutto ciò che l ’uomo compie,  mai potrà avere 
carattere di merito? La parola merito va cancellata dal vocabolario 
cristiano? 

Io non credo che vada cancellata,  però Paolo dice: “Non vantare dei 
meriti!”  sottraendoti così al rapporto di chi tutto deve,  perché tutto 
quello che hai è dono, a partire dalla vita che tu non hai meritato.  Se i l  
merito diventa come una esibizione di diritti  acquisiti  davanti a Dio,  si  
imbocca un’altra strada, come i l  fariseo della parabola.   

Dice Lévinas che “esistere è essere in debito”.  Ebbene, io credo che 
spendere la propria vita nell’ottica della gratuità,  come dice la parabola  
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di oggi,  è essere sulla strada di saldare questo debito,  senza colmare mai 
la misura.  Questa misura non si colma mai!  

Badate che anche nella Chiesa siamo stati educati a vivere in questa 
logica da ragionieri,  in questa logica in cui le cose si fanno 
principalmente per avere dei  meriti .  Ma la vita ci è  data per esser data!  
il  mondo e le cose ci sono donate perché siano donate!  E’ questo i l  
fondamento della fede biblica.   

Ma allora non c’è una ricaduta positiva su chi vive in questa ottica,  
bisogna essere masochisti? Far le  cose sapendo che a noi non ce ne 
verrà nulla? 

No! io non credo nemmeno questo.  C’è una ricaduta positiva su chi 
vive così,  ma non è detto che sia immediata.  E’ possibile che il  
Samaritano sceso da cavallo,  domani si  trovi in stato di bisogno e  
nessuno si fermi per lui.  E’ possibile,  va messo in conto; magari  ritrova 
lo stesso ferito che lui ha aiutato e tira di lungo, come il  Sacerdote e i l  
Levita.   

Ma la ricaduta positiva c’è,  è  più larga.  E’ creduta e sperata,  non 
cercata direttamente.  A questo allude i l  Nuovo Testamento quando dice 
di chiedere a Dio,  che ci doni insieme all ’amore come eros,  anche 
l’amore come agàpe.  

Ma c’è anche una ricaduta positiva immediata:  la  gioia di vedere 
l’altro rialzarsi  da terra senza che nemmeno sappia che sei stato tu a 
rialzarlo,  questa è la gioia immediata.  Lo riconosco, non è facile fare gli  
eroi  quando nessuno se ne accorge!  

Gesù poi  dice che Dio stesso ti  darà la ricompensa alla fine dei  tempi,  
per dirlo con una parola diffici le,  ‘ la  ricaduta è escatologica’,  cioè a 
tempi lunghi.  Nessuno cerca il  proprio male,  cercando di vivere in 
questo orizzonte sento che fo anche il  mio bene, anzi  il  mio vero bene.  

Diceva don Milani che i l  modo più sofisticato di essere egoisti  è  
quello di essere altruisti .  Una storiella orientale dice con parole diverse 
la stessa cosa: “C’era un vecchio saggio che aveva intorno a sé un gruppo 
di discepoli che lo ammiravano per la sua disponibilità ad aiutare 
sempre gli  altri .  Gli  dicevano: ‘Ma come fai ad essere sempre pronto a 
dedicarti  a chi  sta male,  non rifiuti mai il  tuo aiuto,  non pensi mai a te 
stesso!’  ‘Non è vero -  rispose i l  vecchio -  io penso a me stesso,  perché 
ogni infelicità infetta l ’aria’ .”  

Resta un problema aperto: la tragedia nasce quando qualcuno vive 
un’esperienza che smentisce più che confermare che la vita è un dono 
dell’amore del Padre,  perché davvero gli  ha dato poco o per lo meno lui  
crede che gli  abbia dato poco. Ma di  questo avremo modo di  parlare 
un’altra volta.  
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29° DO MENIC A DEL  TEMPO ORDINARIO  –  21 Ottobre 2001  
 

 
 Dal Vangelo  secondo Luca     18,  1-8  

 

In quel  tempo Gesù disse ai  suoi discepoli  una parabola sulla necessità di  

pregare sempre,  senza stancarsi:  “C’era in una città un giudice,  che non temeva 

Dio e  non aveva riguardo per nessuno.  In quella città c ’era anche una vedova,  

che andava da lui  e gl i  diceva:  Fammi giust izia contro i l  mio avversario.  Per un 

certo tempo egli  non volle;  ma poi disse tra sé:  Anche se non temo Dio e non ho  

rispetto di  nessuno, poiché questa vedova è così  molesta le farò giust izia,  

perché non venga continuamente a importunarmi” .  

E i l  Signore soggiunse:  “Avete udito ciò che dice i l  giudice disonesto.  E Dio 

non farà giustizia ai  suoi eletti  che gridano giorno e notte  verso di  lui? l i  farà a 

lungo aspettare? Vi  dico che farà loro giustizia prontamente .  Ma il  Figlio 

dell ’uomo,  quando verrà,  troverà la fede sul la terra?”.  

 

 
Violenza e religione 

 
  L’argomento dell’omelia di oggi  me lo suggerisce i l  tema 

dell’assemblea annuale di stasera: ‘i l  cristiano di fronte alla ricchezza e 
al potere’ e  gli  eventi drammatici  che stiamo vivendo in questo periodo.  

Vorrei tornare a riflettere insieme con voi sul rapporto che c’è tra  
violenza e religione. E’ un tema che mi brucia dentro,  che mi ha sempre 
turbato e allora voglio provare ancora una volta ad affrontarlo.  Ho detto 
che mi è stato suggerito dall ’assemblea di stasera,  perché il  potere può 
diventare una forma devastante di violenza; mi è stato suggerito anche 
dagli  eventi successivi all ’11 Settembre perché ancora una volta,  da 
tutte le parti ,  Dio viene trascinato in mezzo allo scontro: il  Dio 
macellaio di Bin Laden che,  secondo lui,  gioisce a vedere la carneficina 
di New York, e la  violenza giusta e redentrice che l ’Occidente sta  
preparandosi a rovesciare su quelli  che considera i  responsabili  della 
carneficina.  Sempre questo Dio di mezzo!  

Tempo fa arrestarono un mafioso di  cui non ricordo il  nome e i  
giornali raccontarono che nello scantinato della casa aveva una 
cappella,  dei libri di preghiera,  delle immagini sacre,  madonne sparse 
dappertutto e c’era anche un frate compiacente che ogni tanto andava a 
dire la Messa da lui,  visto che non poteva uscire perché era ricercato.  
Sono cose sconvolgenti,  mi turba profondamente sapere che questa 
persona partecipasse in casa propria alla Messa detta da quel frate,  
magari dopo aver buttato un bambino nell ’acido per fare sparire i l  
cadavere.   

Un antropologo francese,  René Girard,  che mi ha sempre interessato 
molto,  nei suoi studi ha richiamato l’attenzione, a proposito delle 
società primitive,  sul  legame stretto che c’è tra violenza e simboli sacri  
o,  detto in altri  termini,  sulla concezione sacra della violenza.  

Quando la violenza in un gruppo raggiungeva livelli  insostenibili ,  si  
sceglieva un colpevole e la comunità scaricava su di lui,  ‘capro 
espiatorio’,  la violenza che così  diventava liberatoria,  risanante,  sacra.  
Il  capro espiatorio era così uno strumento provvidenziale per contenere 
l’esplosione della violenza di tutti  contro tutti ,  altrimenti inarrestabile;  
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si convogliava la violenza su uno solo e la comunità ritrovava, almeno 
per un certo periodo, la  sua pace,  la possibilità di  andare d’accordo.  

Questo meccanismo non c’è stato soltanto nei popoli primitivi,  è  
continuato anche in civiltà più recenti e continua anche oggi.  E quella 
logica del capro espiatorio non si è limitata soltanto ai momenti rituali  
ma è traboccata anche nel quotidiano: i  diversi,  gli  ebrei,  le streghe, gli  
omosessuali ,  gli  zingari sono diventati via via,  nei secoli  ‘capro 
espiatorio’ e  su di loro si  è rovesciata una ‘giusta’  violenza redentrice.  

Il  meccanismo è lo stesso,  le vittime sono dei presunti o veri  
responsabili  di colpe che danneggiano la società e che solo la loro morte 
può salvare.  Viene così ribadito il  carattere giusto e sacro della 
violenza.   

Secondo me i l  problema di non facile soluzione è che la Bibbia è 
intrisa di violenza.  Ciò che costituisce problema non è quando nella 
Bibbia si raccontano atti  di violenza che vengono condannati,  ma 
quando le violenze vengono giustificate o addirittura comandate in 
nome di Dio.   

E’ vero che ci sono intuizioni molto belle di un Dio che non vuole la  
violenza,  ma si racconta anche di un Dio che la usa e non sempre per 
motivo di giustizia.   

Bellissimo i l  racconto di Caino e Abele.  Quando Caino uccide il  
fratello,  Dio si schiera dalla parte di Abele: “Dov’è tuo fratello? che hai  
fatto? la voce del sangue di tuo fratello grida a me dal suolo”.  Poi ,  
quando Caino rischia il  linciaggio,  Dio lo segna con un sigillo come per 
dire:  “Caino è mio,  guai a chi lo tocca!”  

Poi,  i l  racconto immediatamente successivo di Lamech, lo spaccone,  
quello che si vanta davanti alle sue due mogli : “Ho ucciso un uomo 
perché mi ha appena fatto un graffio e un ragazzo che mi ha appena 
fatto un livido.  Sette volte sarà vendicato Caino ma Lamech 
settantasette”.  Il  testo della Genesi non commenta queste poche righe 
ma vuol dire che si era già messo a fuoco che l’uomo, nella sua violenza,  
raggiunge dei l imiti  di  ferocia inaudita,  non si limita ad una reazione 
uguale e contraria,  ma la sua violenza giunge al parossismo. Siamo 
lontani ancora da ‘occhio per occhio,  dente per dente’.   

Ma poco dopo si racconta che è Dio stesso ad esercitare violenza con 
il  diluvio universale: un Dio mimetico,  che imita l ’uomo.   

Pensate che in tutti  i  libri successivi alla  Genesi,  mi sembra che i l  
libro di Rut sia l ’unico in cui Javè non è associato direttamente alla 
guerra.  Nell’Esodo si racconta di un Dio liberatore degli  ebrei schiavi  ma 
violento,  e i l  prezzo della l ibertà degli  ebrei è  la  morte dei bimbi 
egiziani.   

C’è un Midrash molto bello che racconto così a memoria perché non 
mi ricordo dove l’ho letto.  Si dice che quando il  popolo egiziano passò il  
Mare dei Giunchi,  gli  Angeli custodi dei bimbi ebrei decisero di far festa 
in Cielo.  Ma quando lo seppero gli  Angeli custodi dei bimbi egiziani,  
andarono dall ’Eterno e gli  chiesero di  proibire la  festa perché fra di loro 
c’era lutto e pianto.  E l ’Eterno la proibì .   

Ma nemmeno i l  Nuovo Testamento è immune da un’immagine 
violenta di Dio che rifiuta chi lo rifiuta e accoglie chi lo accetta.  Prima 
che si instauri  in pieno un regno di pace,  di giustizia e di  amore c’è 
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necessità di un ultimo atto violento: i l  giudizio che caccia i  reprobi là  
dove c’è ‘pianto e stridore di denti’ .  E spesso questa immagine violenta 
di Dio è stata adoprata come giustificazione e legittimazione della 
violenza dell ’uomo. 

Ultimamente,  da più parti ,  è stata fatta la richiesta a biblisti  e 
teologi di rivedere la Bibbia,  eliminando tutte quelle parti in cui si  
giustifica e si  sacralizza la violenza.  A parte l ’impossibilità pratica 
dell’operazione, a me sembra scorretto e semplicistico.  

Io provo a suggerirvi alcune chiavi di lettura da usare e dei criteri da 
seguire nell ’avvicinarsi  ad una lettura attenta della Bibbia.  So bene che 
è un discorso diffici le e che forse un’omelia non è il  momento più adatto 
per farlo.  Io vi dico il  punto a cui sono arrivato,  se qualcuno mi aiuta ad 
andare avanti e  anche a correggermi gli  sarò grato.   

Una prima cosa da tener presente è che nella Bibbia ci sono più 
teologie  che si intrecciano e tocca a noi districarsi,  cercare i l  bandolo 
della matassa,  senza eliminare nulla.  

Non è tutta la verità quello che vi ho appena detto: l ’immagine di un 
Dio violento e guerriero c’è nell ’Antico Testamento e non si può 
censurare,  non si può far finta che non ci sia o dire che è un modo di  
dire poetico: sono modi scorretti  di avvicinarsi alla Bibbia.  Ma nella 
Bibbia ci sono più esperienze e più teologie; c’è un’esperienza in cui  
sicuramente la violenza viene vista come sacra e anche fatta risalire a 
Dio,  ma ci sono anche altri tragitti .  

Anche l ’attesa del Messia non è univoca! Il  Messia secondo David o 
secondo Isaia o Daniele? Sono ipotesi diverse; al tempo di Gesù l ’attesa 
di gran parte del popolo era quella del Messia davidico,  cioè un Messia 
potente,  che butta fuori da Israele la potenza straniera e ridà 
indipendenza agli  ebrei.  Ma c’è anche un altro fi lone,  pensate al servo di  
Javè di  Isaia o al Figlio dell ’uomo di Daniele!  

È inutile tentare di metterle insieme queste teologie,  bisogna 
schierarsi,  scegliere,  ma gli  opposti  vanno tenuti in tensione non 
eliminati.  Quando mi son reso conto che nella Bibbia c’erano più 
teologie,  è stata una liberazione per me.   

-  Iddio del  diluvio o Iddio del roveto ardente? C’è una bella 
differenza.   

Iddio del diluvio è un Dio che castiga,  disposto a distruggere 
l’umanità che ha creato perché è violenta,  e che interviene con un atto 
di violenza ancora più grande. Iddio del roveto ardente viene percepito 
da Mosè come fuoco che brucia ma non consuma. Un’immagine stupenda.  

-  Iddio maestoso di Betel,  quando Giacobbe sogna la scala che unisce 
terra e cielo o Iddio con cui Giacobbe lotta sulle rive del fiume Iabbok 
dove Dio lascia un segno,  una ferita sul  corpo di  Giacobbe ma non vince?  

- Iddio che piaga gli  egiziani oppressori o Iddio che in Gesù si lascia 
lui  piagare sulla croce?  

Non si può nemmeno dire che ci sia un cammino progressivo di  
comprensione di Dio,  che va da una concezione primitiva,  grossolana ad 
una comprensione di Dio più alta: nell ’episodio di  Caino e Abele si  
racconta già un Dio che non vuole nemmeno la distruzione 
dell’assassino. Poi però si torna indietro,  il  tragitto è sinusoidale,  ma è 
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importante intuire la traiettoria,  questo è il  secondo criterio di  
lettura della Bibbia che volevo suggerirvi.  

Noi crediamo che la Bibbia è Parola di Dio ma Dio si  racconta 
attraverso la capacità di comprensione dell ’uomo, limitata e  
contraddittoria.   

Per i  cristiani,  Gesù sulla croce che perdona i  crocifissori,  
abbandonato dal Padre e che pur tuttavia affida a lui la  sua vita,  è  il  
punto più alto della rivelazione di Dio,  è un punto di non ritorno. Lì  
sulla croce tutti  i  nodi  a cui ho accennato si  sciolgono: Iddio del diluvio,  
Iddio dell’Esodo, Iddio geloso del suo popolo,  Iddio castigatore ora è l ì  
sulla croce,  oggetto di crudeltà e risponde con una carezza.  Dice un 
proverbio: “Gesù ha fatto come l’albero del sandalo che dona i l  suo 
profumo alla scure che l’abbatte”.  

Per i  cristiani i l  Calvario è il  luogo da cui si  guarda al  Sinai e al 
monte delle Beatitudini,  ma la testimonianza di Gesù non viene dal  
nulla,  le  sue radici affondano nella storia del  suo popolo,  Gesù riprende 
il  f ilo di alcune testimonianze antiche,  alcune le abbandona, altre le  
sviluppa e le porta a compimento.   

Ricordiamo che già nel  700 a.C.  i l  profeta Osea scrive: “Dice il  
Signore,  - Voglio amore misericordioso,  non sacrifici ,  voglio la  
conoscenza di Dio piuttosto che animali  sgozzati .  -”  Ditemi voi  se questo 
modo di  vivere la fede non è vicino a Gesù!  

E’ anche vero che noi crediamo che la salvezza viene da un’azione 
violenta,  da un fatto di sangue, da un assassinio.  Ma io credo che la 
morte violenta di  Gesù ci riconcilia con Dio e fra noi  non per una virtù 
misteriosa del sangue versato ma in quanto gesto supremo di amore: lì  è  
la salvezza! Il  sangue versato è i l  prezzo dell ’amore,  se levi l ’agàpe  che 
resta del sangue versato? “Se io dessi anche i l  mio corpo alle fiamme, se  
io versassi tutto il  mio sangue per gli  altri  ma non ho agàpe ,  io non sono 
nulla,  sono un bronzo che risuona,  un cembalo che squilla!”  

Gesù non si offre volentieri alla morte né si ribella,  ma si  consegna 
quando si accorge che è l ’unico modo per restare fedele al  Padre e agli  
uomini.   

Ecco io vi  ho dato questi  due suggerimenti,  due chiavi  di lettura di  
fronte al gravissimo problema del rapporto che c’è nella Bibbia tra 
violenza e religione.  

La prima è che  nella Bibbia ci sono più teologie,  quindi bisogna 
affaticarsi per capire,  senza censurare nulla,  però bisogna schierarsi.  
Dice un detto rabbinico: “L’Eterno si rallegra quando qualcuno si  
affatica intorno alla sua Parola”.  Del resto anche nel Nuovo Testamento 
ci sono più teologie: i  quattro Vangeli sono quattro punti di  vista su 
Gesù,  non sempre coincidenti e S.Paolo è ancora un altro punto di vista.   

La seconda cosa è che,  nella storia biblica,  bisogna intuire la 
traiettoria  verso cui si  muove, senza togliere dal contesto un singolo 
fatto.   

Per i  discepoli di Gesù Cristo poi io credo che,  senza togliere valore 
autonomo agli  eventi,  i l  Calvario sia i l  luogo da cui guardare a tutta la  
storia del mondo e in particolare alla storia biblica.   

E’ poco quello che vi ho detto,  però è quello che mi sembra di aver 
capito,  aiutatemi ad andare oltre.  
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30° DO MENIC A DEL  TEMPO ORDINARIO  -  28 Ottobre 2001  

 
 
Dal Vangelo secondo Luca   18,  9-14    

 
In quel  tempo Gesù disse  ancora questa parabola per alcuni  che 

presumevano di  esser giusti  e  disprezzavano gli  altri :  “Due uomini  salirono al  

tempio a pregare:  uno era fariseo e l ’altro pubblicano. Il  fariseo,  stando in  

piedi ,  pregava così  tra sé:  O Dio,  t i  ringrazio che non sono come gli  altri  

uomini ,  ladri ,  ingiusti ,  adulteri  e neppure come questo pubblicano. Digiuno due 

volte la settimana e  pago le  decime di  quanto possiedo.  

Il  pubblicano invece,  fermatosi  a distanza,  non osava nemmeno alzare gli 

occhi al  cielo,  ma si  batteva i l  petto dicendo: O Dio ,  abbi pietà di  me peccatore .  

Io vi  dico:  questi  tornò a casa sua giust if icato,  a differenza dell ’altro,  perché 

chi  si  esalta sarà umil iato e  chi  si  umilia sarà esaltato”.  

 

  
Una nave senza timone 

 
La parabola che abbiamo letto,  insieme ad altri passi dei  Vangeli ,  

manifesta una forte polemica di Gesù con alcuni gruppi sociali  d’Israele;  
in questa con i  farisei,  altrove anche con gli  scribi e i  sadducei.  Una 
polemica che forse è stata enfatizzata anche troppo dagli Evangelisti  
che,  come sapete,  scrivono 40-50 anni dopo la morte di Gesù, una 
polemica che svisa la realtà di questo gruppo.  

Se uno legge il  Nuovo Testamento da sprovveduto sembra che i  
farisei siano dei criminali ,  dei mafiosi,  col pericolo di annullare la forza  
di questa polemica,  perché se i  farisei sono davvero dei criminali è  
ovvio che Gesù si  sia scontrato con loro.   

Il  problema è che invece i  farisei  criminali non erano, anzi erano dei  
credenti sinceri.  Allora perché Gesù l i  attacca così duramente al punto 
da dire che i  pubblicani e le prostitute sono più vicini al Regno di Dio di  
loro? L’affermazione è forte e mettiamo pure in conto i l  fatto che gli  
Ebrei hanno un linguaggio enfatico,  paradossale,  ma i l  pugno nello 
stomaco c’è lo stesso.   

Allora qual è l ’atteggiamento farisaico che Gesù colpisce e che 
ritiene più pericoloso dell’attività di  una prostituta o di un pubblicano? 
Intanto chiediamoci chi erano i  pubblicani e i  farisei.  Io credo che anche 
i  ragazzi lo sappiano, agli  incontri settimanali di catechismo ne abbiamo 
parlato più volte.   

I pubblicani  erano gli  agenti che riscuotevano dagli  Ebrei le tasse 
per l ’ invasore romano. Già l ’esattore delle tasse è,  per definizione, una 
persona malvista,  anche se le  riscuote per i l  proprio paese,  quindi 
immaginatevi uno che le riscuoteva per l ’invasore straniero!  In più i  
pubblicani forse erano anche usurai perché i  soldi che riscuotevano per 
i  Romani,  prima di  consegnarli ,  li  facevano fruttare per sé,  facendo gli  
strozzini.  Ce n’era abbastanza perché fossero considerati ,  esseri abietti ,  
infami,  specialmente dai farisei che non erano collaborazionisti  dei  
Romani.   

E i farisei?  una classe sociale analoga,  che possa aiutarci a capire 
chi erano, oggi io non credo che esista.  Fariseo vuol dire ‘separato’,  ma 
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non è chiaro da chi.  Forse da quei Giudei poco ligi alla legge o dai  
pagani,  oppure dagli  Israeliti  troppo propensi a venire a patti  con la 
civiltà ellenistica o con l ’invasore romano. Comunque i l  nome ‘separato’  
la dice lunga sul loro atteggiamento.   

Erano organizzati più che altro come gruppo religioso,  non come 
gruppo politico,  anche se un influsso politico ce l ’avevano perché erano 
molto stimati dal popolo sia per l ’integrità di vita che per l ’ideale 
religioso che proponevano. Ecco perché l’attacco di Gesù turba molto di 
più che se fossero stati dei farabutti .   

Venivano da diverse classi sociali  ed erano tutti  uniti  dalla volontà  
di osservare meticolosamente le prescrizioni della Legge.  Ritenevano 
obbliganti un gran numero di regole morali non scritte nella Bibbia al 
pari di quelle scritte,  tutte quelle prescrizioni che venivano dalla 
tradizione dei Padri e questo non per sottovalutare la Legge di Mosè,  
anzi  per applicarla,  interpretandola,  ad ogni circostanza della vita,  
quindi erano di una meticolosità enorme.  

Per esempio,  dalla legge sul riposo del Sabato - una legge di grande 
valore spirituale e sociale - si  giungeva a chiedersi e a dibattere se era 
lecito mangiare un uovo fatto di Sabato.  La scuola di Shammai diceva di  
no,  quella di  Hillel di sì .  Da un’intuizione così bella e profonda si  
arrivava a delle conclusioni che a noi sembrano banali ma per loro non 
lo erano; per loro era come inseguire la  volontà di Dio e dire: ecco,  io 
voglio tutto quello che Dio vuole che faccia.   

Inoltre i  Farisei dovevano evitare ogni contatto con i  peccatori e con 
tutti  coloro il  cui  genere di  vita era in aperto contrasto con i  
comandamenti.  Come se oggi un cristiano dovesse stare attento a non 
parlare con chi non va a Messa la Domenica,  con un divorziato risposato,  
con chi  ha abortito o consentito ad un aborto,  con un adultero!  Chissà 
che silenzio ci sarebbe!  

E’ evidente che i l  comportamento di Gesù andava tutto nella 
direzione opposta: Gesù va a mangiare con i  pubblicani,  con quelli  che 
loro chiamavano ‘peccatori ’ ,  sta con loro e si  comporta in modo 
abbastanza libero nei confronti di certe prescrizioni rituali ,  convinto 
che la legge è a servizio dell’uomo e non viceversa.   

Ma c’erano anche tanti altri  aspetti  nei Farisei,  rispetto ad altri  
gruppi sociali ,  che erano in sintonia con il  messaggio di Gesù:  

-  è vero che si consideravano ‘separati’ ,  ma i l  loro ideale era fare di  
tutto il  popolo di Israele un popolo santo,   

-  pensavano che anche i  non Ebrei potessero convertirsi a Javè,  
quindi non avevano una mentalità nazionalista,  chiusa,   

-  credevano nell ’uguaglianza di tutti  gli  uomini; pensate che 
apertura per  quei   tempi,   c’è   chi   non ci crede nemmen’ora!   

-  credevano nel valore del singolo,  cosa rara a quei  tempi in cui si  
valorizzava più il  popolo,  la comunità,   

-  attendevano il  Messia intensamente.   
Matteo,  Marco e Giovanni presentano i  farisei come avversari  

irriducibili  di Gesù, (nel Vangelo di Giovanni fa eccezione la figura di  
Nicodemo) mentre Luca ne dà un’immagine più varia,  quindi forse più 
vicina al vero.   
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Insomma, il  fariseo non è come spesso si è pensato colui che 
ipocritamente copre vizi privati con virtù esteriori e formali.  Bisogna 
riconoscere che noi siamo condizionati da quelle ripetute invettive di  
Gesù, riportate nel 23° capitolo di Matteo,  dovute anche alla foga della 
polemica: “Guai  a voi,  Scribi e Farisei  ipocriti . . . . .”  

Il  fariseo non è nemmeno un legalista,  cioè come se uno oggi dicesse: 
“Io vo alla Messa la Domenica e poi fo quel che mi pare….”  L’osservanza 
della Legge in ogni  momento della giornata era la ragion di vita del  
fariseo.  I l  fariseo è colui  che non si contenta della Legge scritta,  ma,  
come dicevo prima, la interpreta di  continuo, la rende capillare per 
essere fedele a Dio in ogni istante della propria vita.  Ricordiamoci che 
Paolo era fariseo.  Tutto si potrà dire di lui  all ’infuori  che fosse un 
formalista:  si  potrà dire che era un assassino perché contribuì  
all ’uccisione di Stefano, ma non che fosse un ipocrita formalista.  

Allora,  perché tanta polemica contro di  loro nel Nuovo Testamento? 
In questa parabola di oggi Gesù condanna l’atteggiamento del fariseo ed 
esalta l ’atteggiamento dell’infame  pubblicano. Qual è l ’atteggiamento 
farisaico che Gesù colpisce e che ritiene più pericoloso dell ’attività di  
una prostituta o di un ladro?  

All’inizio del brano del Vangelo di oggi abbiamo letto che Gesù 
raccontò questa parabola ‘per alcuni che presumevano di esser 
giusti e disprezzavano gli altri’ .  Secondo me è questa la chiave di  
lettura.  

 “Ama Iddio con tutte le  tue forze,  ama il  prossimo come te stesso”.  Il  
fariseo della parabola crede di  poter dividere questi  due comandamenti,  
crede che si possa amare Dio,  rispettare la sua Legge disprezzando gli  
altri .  Crede che si possa rendere onore a Dio disprezzando non soltanto 
il  peccato,  ma colui che lo fa.   

Ma se il  primo comandamento perde il  suo riferimento al  
secondo diventa una nave senza timone, non si sa dove va a 
sbattere.  La fede in Dio staccata dall ’amore per le  creature non si sa più 
che cos’è.  Il  secondo comandamento è la bussola del primo,  
diversamente l ’onestà,  l ’osservanza rischia di diventare un vanto da cui 
lanciare maledizioni e condanne verso chi ha deviato.   

Il  fariseo della parabola,  come i l  fratello maggiore della parabola del  
’Figlio prodigo’,  prega dicendo: “Io ho osservato la tua Parola,  non ho 
mai disobbedito ad un tuo comando” e non si accorge che,  disprezzando,  
sta già disobbedendo ad un suo comando. Non c’è nessuna norma morale 
che abbia valore in sé se staccata dall’amore.  Tu puoi fare chilometri a  
piedi in pellegrinaggio,  farti  piagare i  ginocchi da quanto preghi,  ma se  
tutto questo non è unito all ’amore,  alla  tenerezza per gli  altri ,  non conta 
nulla!  

Mi sembra di aver capito che lo specifico del fariseo che Gesù 
condanna, sia che lui rincorre queste regole più per sentirsi a posto con 
Dio che non per condividere il  suo progetto d’amore. Osserva la Legge e 
disprezza gli  altri .   

Per Gesù l ’anima dei comandamenti  è  la misericordia.  La sua vita 
racconta che siamo salvi perché Dio ha scelto la  strada della 
misericordia e della compassione e,  su quella strada, l ’ostacolo più 
grande Gesù l’ha trovato proprio in coloro che si sentivano sazi della 
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propria osservanza,  in coloro che della propria osservanza se ne 
facevano un vanto,  ma nel linguaggio evangelico i l  contrario di peccato è 
‘grazia’ non ‘virtù’.  

Per Gesù è importante che le persone siano assetate: di perdono, di 
senso, di amore,  di risposte.  L’osservante,  orgoglioso di esserlo,  rischia 
di non essere né assetato né affamato,  basta a se stesso,  crede di non 
aver bisogno di nessuno. Nel Vangelo apocrifo di Tomaso, si  leggono 
queste parole di Gesù che,  sconsolato,  commenta il  suo rapporto con i l  
suo popolo: “Li  trovai tutti  ubriachi,  nessuno assetato”.  

C’è una metafora che mi ha sempre aiutato a capire questo aspetto 
della fede.  Paragoniamo la vita ad un barcone: l ’osservante crede che la  
vita sia una barca a remi,  l ’andare dipende solo dai muscoli dei marinai.  
Il  credente sa che la vita è una barca a vela,  i  marinai  sono chiamati ad 
un lavoro attento,  quello di predisporre le vele in modo giusto,  ma la 
forza non viene da loro,  viene dal ‘vento’ che curiosamente in greco è la  
stessa parola per indicare lo ’Spirito’.   
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FESTA DI  TUTTI  I  S ANTI  -  1 Novembre 2001  

 
  
Dal Vangelo secondo Matteo      5 ,1-12  

 

“In quel  tempo Gesù,  vedendo le fol le,  salì  sulla montagna e messosi  a  

sedere gli  si  avvicinarono i  suoi discepoli .  Prendendo allora la parola,  l i  

ammaestrava dicendo: 

“Beati  i  poveri  in  spirito,  

perché di  essi  è  i l  regno dei  ciel i .  

Beati  gl i  aff l itt i ,  

perché saranno consolati .  

Beati  i  miti ,  

perché erediteranno la terra.  

Beati  quell i  che hanno fame e sete della giustizia,  

perché saranno saziat i .  

Beati  i  misericordiosi ,  

perché troveranno misericordia.  

Beati  i  puri  di  cuore,  

perché vedranno Dio .  

Beati  gl i  operatori  di  pace,  

perché saranno chiamati  f igl i  di  Dio.  

Beati  i  perseguitati  per causa della giustizia,  

perché di  essi  è  i l  regno dei  ciel i .  

Beati  voi  quando vi  insulteranno,  vi  perseguiteranno e ,  mentendo,  diranno 

ogni sorta di  male  contro di  voi  per causa mia.  

Rallegratevi  ed esultate,  perché grande è la vostra ricompensa nei  ciel i” .  

 

 
I  santi : dei superuomini? 

 
Oggi,  lo sapete,  è la festa di ‘Tutti  i  Santi’ .  La parola ‘santo’ è una 

parola ambigua e credo che sia comune, con significati diversi,  a tutte le  
religioni.   

Anche all ’interno della tradizione ebraico-cristiana questa parola ha 
avuto significati notevolmente diversi.  Alla base si  ritrova sempre un 
medesimo concetto: ‘santo’ vuol dire separato ,  messo a parte,  
consacrato agli  dèi.   

A noi questo fa un po’ effetto perché si pensa che Iddio dovrebbe 
unire e invece santo vuol dire separato.  Ma bisogna partire da qui,  
perché anche la tradizione ebraico-cristiana viene da questa 
comprensione; ‘sante’ o ‘sacre’,  -  anticamente queste due parole erano 
intercambiabili  -  erano tante cose nella tradizione ebraica.  C’era un 
luogo santo: il  tempio; c’erano tempi sacri:  i l  Sabato,  l ’anno sabbatico e  
giubilare; c’erano persone sacre: i  sacerdoti.  Poi questa logica è entrata 
in pieno anche nel  Cristianesimo, anche se Gesù aveva fatto saltare 
questa idea di  separazione.  

Pensate che i  cristiani per secoli  si  sono rivolti  a Dio in una lingua 
sacra,  incomprensibile per i  più.  Ha avuto un bel dire Gesù,  dicendoci di  
rivolgerci a Dio chiamandolo ‘babbo!’ ma noi per secoli  glielo abbiamo 
detto in un’altra lingua.  
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Io non conosco la storia delle religioni,  però credo che siano 
pochissimi i  gruppi religiosi che si rivolgono a Dio nella l ingua con cui  
parlano nella vita di tutti  i  giorni.  

Anche la parola ‘clero’ vuol dire ‘gruppo scelto’,  separato dalla 
massa; di nuovo l ’idea di separazione! Tradizionalmente,  nelle Chiese lo 
spazio dei  preti ,  i l  presbiterio era separato da quello dei  fedeli  da una 
balaustra.  Io,  qui  a Paterno,  l ’ho tolta saranno quindici anni.  Nelle 
Chiese orientali  poi,  l ’ iconostasi segna una separazione ancora più 
netta: Dio e i  preti di là dal cancello e voi fedeli  di qua.  E tutte queste 
cose,  oggetti ,  persone, tempi o luoghi dichiarati  santi,  proprio perché 
consacrati a Dio e separati dal resto,  si  caricavano di una potenza 
spirituale enorme.  

Tutto l ’Antico Testamento è dominato dall’ idea che Javè è santo,  è  il  
totalmente altro,  l ’ inafferrabile,  l ’ insondabile ma accanto a questa 
concezione già nell ’Antico Testamento s’insinua l ’idea che Javè è santo 
in quanto si comunica agli  altri ,  in quanto questa sua alterità non se la  
tiene gelosamente per sé ma vuol far partecipi le  sue creature di  ciò che 
egli  è.   

Ebbene, in Gesù,  in tutta la  sua vita,  questo aspetto del ‘totalmente 
Altro’ che si comunica a noi,  viene reso esplicito,  portato alle estreme 
conseguenze.   

In Gesù di Nazareth Dio comunica all ’uomo la sua vita,  la sua 
diversità,  la sua santità.  Per questa sua iniziativa,  anche gli  uomini sono 
santi.   

Ma il  fatto nuovo da sottolineare è che Gesù non è stato costituito 
sacerdote (Gesù non era della tribù di Levi ma di  Giuda),  mediatore,  
salvatore in forza della sua separazione, ma in forza della sua 
solidarietà.  “Mangiava con i  pubblicani e le prostitute e si  
scandalizzavano di  lui” .   “Ha condiviso in tutto,  eccetto il  peccato,  la  
nostra condizione umana”.   

Questo è i l  fatto nuovo, sconvolgente!  
L’alterità di Dio non è separazione. La sua diversità sta nel non 

essere complice del  peccato ma accanto all ’uomo peccatore.  
Se Gesù fosse nostro Salvatore in forza della sua separazione, esser 

santi vorrebbe dire esser chiamati da Dio a separarsi  dagli  altri ,  a  
fuggire dalla città dell’uomo, perché restandoci in mezzo si rischia di  
contaminarci.   

Ma così c’è  il  rischio che si finisca per adorare la propria diversità.  
Se Gesù è nostro salvatore in forza della sua solidarietà,  allora esser 
santi vuol dire immergersi nella vita di tutti ,  “piangere con chi piange,  
gioire con chi gioisce”,  con la speranza di saper raccontare l ’amore di un 
Dio solidale.  

Un’ultima osservazione: nella mentalità comune chi sono i  santi? 
Sono gli  eroi,  quelli  dalla vita senza peccato o quasi,  coloro che hanno 
osservato le regole morali con una dura ascesi,  che sono stati  
obbedienti,  casti ,  temperanti,  pazienti eccetera.   

Ma la storia biblica ci apre un’altra prospettiva: la santità biblica 
non è l ’impeccabilità,  l ’essere senza peccato,  ma il  vivere orientati .  
“Anche i l  giusto pecca sette volte al giorno”.   
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Dice Bonhoeffer con un’intuizione profonda: “Rileggendo l’Antico 
Testamento mi sono accorto che tutti  i  grandi personaggi sono anche 
grandi peccatori”.   

Pensate a David,  a  Sansone e,  nel Nuovo Testamento,  a Pietro e a 
Paolo.  David è adultero e assassino in guanti gialli ,  Sansone è un 
traditore e fra l ’altro suicida,  Pietro ha rinnegato Gesù, Paolo è  
assassino anche lui,  se è vero che è ladro tanto chi ruba come chi regge 
il  sacco.  

Figuratevi se voglio esaltare i l  suicidio,  i l  tradimento o l ’adulterio,  
sarebbe banale,  voglio dire che santo,  secondo la Bibbia,  non è 
l ’impeccabile,  ma colui che vive orientato,  che vive appassionatamente 
teso verso i l  progetto di Dio che vuole salve tutte le  creature.  

Noi abbiamo dimenticato la teologia della storia e ci  siamo ridotti  a 
pensare alla salvezza individuale.  “Non ho ammazzato,  non ho rubato,  
non bestemmio, sono sobrio nel mangiare e nel bere,  magari fo anche 
l’elemosina e sono a posto”.  Per anni la maggioranza delle confessioni  
che ascoltavo erano di questo tipo.  Mi sarebbe venuto voglia di dire,  
“tira qualche eresia ma appassiònati ai dolori e  alle gioie del mondo!”  

 La santità biblica ci chiede di  somigliare a Dio che,  in Gesù,  si  fa 
carico del dolore e delle gioie degli  altri .  E’  un’ipotesi di  santità diversa 
dalla prima.  

La prima è la  santità dell’osservante che,  secondo Paolo,  nasconde 
grossi rischi,  la seconda è la santità del credente,  che mette al primo 
posto i l  prendersi cura del volto dell ’altro,  che salva la propria vita 
rischiandola per amore degli  altri .  

Fare santi gli  eroi  è un’operazione rischiosa,  perché significa far 
passare i l  messaggio che i l  vero cristiano è un superuomo.   
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31° DO MENIC A DEL  TEMPO ORDINARIO  -  4 Novembre 2001 
 

 
Dal Vangelo secondo Luca   19,1-10 

 
“In quel  tempo Gesù entrato in Gerico,  attraversava la città.  Ed ecco un 

uomo di  nome Zaccheo, capo dei  pubblicani e ricco ,  cercava di  vedere quale  

fosse Gesù,  ma non gli  riusciva a causa della fol la,  poiché era piccolo di  statura.  

Allora corse avanti  e ,  per poterlo vedere,  salì  su un sicomoro, poiché doveva 

passare di  là.  Quando giunse sul  luogo,  Gesù alzò lo sguardo e gli  disse:  “  

Zaccheo, scendi subito,  perché oggi devo fermarmi a casa tua.”  In fretta scese e  

lo accolse pieno di  gioia.  Vedendo ciò,  tutti  mormoravano: “E’  andato ad 

alloggiare da un peccatore!” .  Ma Zaccheo, alzatosi ,  disse al  Signore:  “Ecco,  

Signore,  io do la metà dei  miei  beni ai  poveri;  e se  ho frodato qualcuno,  

restituisco  quattro  volte tanto” .  Gesù gli  rispose:  “Oggi la salvezza è entrata in 

questa casa,  perché anch’egli  è f igl io di  Abramo; i l  Figlio dell ’uomo infatti  è  

venuto a cercare e  a salvare ciò che era perduto”.  

 

  
Alla ricerca di chi  ci  sta cercando 

 
“Il Figlio dell’uomo è venuto a cercare ciò che era perduto”.  
Proprio su questo vorrei  fermarmi,  i l  verbo ‘cercare’  non è soltanto 

una parola del vocabolario,  è un tema biblico e vale la pena soffermarsi  
su questo.   

Qui ci  sono due persone che cercano: Zaccheo e Gesù. E’ vero che è 
stato Zaccheo a prendere l ’iniziativa di  cercare Gesù: è uscito di casa ed 
è montato su un albero per poterlo guardare perché era piccolo di  
statura.  Ma è anche vero che Zaccheo è cercato da Gesù, anzi se non 
fosse stato Gesù a guardarlo e a chiamarlo per nome,  forse tutto si  
sarebbe risolto con Zaccheo appollaiato su un albero e Gesù che tirava 
di lungo. Ma Gesù ha potuto chiamarlo per nome perché Zaccheo era già 
in crisi  e si  era mosso.  

Questa è la prima cosa importante da sottolineare: nel nostro 
rapporto di fede con Dio,  la ricerca è a due corsie,  è l ’uomo che cerca,  
ma anzitutto è Dio che cerca e i l  Messia si  lascia incontrare soltanto da 
chi non è sazio,  da chi vive l ’esperienza di un vuoto che spinge a 
cercare.   

“Ha ricolmato di beni gli  affamati e i  ricchi e i  sazi li  ha rimandati 
indietro a mani vuote” e non solo chi ha lo stomaco pieno,  ma anche chi 
non è in ricerca di senso, perché pensa di non averne bisogno.  

Ma questo non è vero solo nell’esperienza della fede,  è vero in 
qualsiasi altro rapporto.  Se uno è convinto di non aver bisogno di  
nessuno, perché si sente garantito dal conto in banca e dal consenso di  
chi lo circonda, è  difficile  che sia capace di  amare.  L’esperienza di fede e 
di amore presuppone un vuoto.   

Quindi da una parte c’è Zaccheo che ha un vuoto enorme da colmare,  
dall’altra Gesù che ha intravisto in quell ’omino sull’albero,  una sincera 
ricerca e desidera conoscerlo.   

Questo aspetto è centrale in tutta l ’esperienza biblica e rovescia il  
modello spirituale classico dell ’uomo che deve tendere verso il  Cielo.  
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Fra l’altro anch’io vengo da un modello spirituale di questo tipo: fin da 
bambino mi dicevano che toccava a me, alla mia forza di volontà di  
salire fino a Dio,  dimenticando di sottolinearmi che un incontro con Dio 
è possibile perché Lui è già sceso in mezzo a noi.  Ogni tentativo 
dell’uomo di salire fino a Dio è miseramente fall ito,  pensate alla torre di  
Babele.   

La Bibbia quindi non racconta tanto dell’uomo in cerca di Dio,  
quanto di Dio in cerca dell’uomo e i l  Messia di Nazareth è l ’esplosione, i l  
culmine di questo Dio in cerca dell ’uomo. Un’icona che può aiutarci a  
sintetizzare questo aspetto è quella della parabola del Figlio prodigo: i l  
Padre sul terrazzo di casa che sta in attesa del  figlio.   

Bisogna riconoscere che,  nel nostro cammino di fede,  spesso questo 
aspetto rimane in ombra; si  parla sempre dell’uomo che ha bisogno di  
Dio,  che deve essere in ricerca di Dio,  ma la Bibbia racconta più spesso 
di Dio in cerca dell ’uomo.  

Mi ricordo, da ragazzo, di  aver visto un film intitolato,  Dio ha 

bisogno degli uomini ,  non so se qualcuno di voi lo ha visto.  Questo titolo 
ci stupiva.  Dio ha bisogno degli  uomini? Dio non ha bisogno di nessuno! 
Invece Dio ha bisogno di Zaccheo! Il  suo cambiamento di vita,  come 
quello di  chiunque altro,  scalda il  cuore di  Dio,  gli  dà gioia.  Badate che 
quello che sto dicendo non è un ritocco,  un aggiustamento della 
spiritualità classica che invita l ’uomo a salire verso Dio: è un 
capovolgimento.   

Uno potrebbe pensare: “Bella questa conversione, ma non riguarda la 
mia vita attuale,  io non sono più nella condizione di Zaccheo, io il  passo 
l’ho già fatto; e così  quelli  fra noi che si dicono credenti,  pur con tutti  i  
limiti  che uno può attribuire a questa parola.  La nostra conversione 
bene o male è già avvenuta,  quindi questo brano di  Zaccheo semmai  
parla della mia storia passata non del  mio presente,  non parla del mio 
oggi”.   

Non so se lo avete notato ma, nel Vangelo che abbiamo letto,  ‘oggi’  è  
una parola importante: “…oggi devo fermarmi a casa tua…oggi la  
salvezza è entrata in questa casa”.   

Non solo per Zaccheo o per quelli  simili  a lui ma anche per quelli  che 
si dicono credenti,  ogni giorno è l ’oggi  della salvezza.  La seduzione 
della fede non avviene mai una volta per tutte.  In un’esperienza di fede 
o di amore non si può campare di rendita.   

La Bibbia,  sia nella Prima che nella Seconda Alleanza,  testimonia 
invece che fede e incredulità coesistono .  Sembrerebbe un controsenso,  
sembrerebbe più logico dire che fede e poca fede coesistono, invece fede 
e incredulità coesistono.  

Nel Libro dell’Esodo si racconta,  per esempio,  che il  popolo d’Israele,  
durante la traversata del  deserto,  si  trovò senza cibo e senz’acqua e si  
ribellò a Dio.  Il  posto in cui avvenne la ribellione,  Mosè lo chiamò Massa 

e Meriba  che vuol dire,  ‘Prova e Litigio’,  perché gli  Israeliti  si  erano 
chiesti ,  “ma il  Signore è in mezzo a noi sì  o no?” E quella non era la  
domanda dell’ateo,  era la domanda di un popolo che aveva conosciuto e 
creduto in quel Dio che li  aveva liberati dalla schiavitù d’Egitto; era la  
domanda di un popolo che aveva rischiato a fidarsi di Dio e,  in quel 
momento,  viveva una drammatica esperienza di incredulità.  
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Un detto ebraico fa notare che è stato più facile a Dio far uscire gli  
Ebrei dall ’Egitto che far uscire l ’Egitto dal cuore degli  Ebrei; per questo 
stettero 40 anni nel deserto e ogni tanto maledivano Mosè che li  aveva 
portati via.  Dicevano: “Si  stava meglio schiavi  con una pentola di  carne 
davanti,  che qui l iberi a  rischiare di  morir di  fame!”  

La libertà,  come la fede,  è faticosa ed è continuamente aggredita dal 
realismo della vita di tutti  i  giorni.  

Nel Vangelo poi si  racconta di uno che si rivolge a Gesù in questo 
modo: “Signore io credo, ma Tu aiuta la mia incredulità!” Fede e 
incredulità coesistono e la fede è sempre messa in crisi dall’ incredulità:  
è il  suo statuto,  sennò sarebbe evidenza,  non fede.  

Questa non è una cattiva notizia,  è un bene che sia così!  perché 
quando i l  credente vive la propria fede come certezza assoluta,  scivola 
nell ’arroganza ed erge roghi per chi non la pensa come lui.  E’ successo 
nella storia dei cristiani!  

Quindi credenti e non credenti se lasciano aperta la strada della 
domanda, se si  interrogano continuamente sulla loro esperienza,  non 
sono poi così distanti come può sembrare; l ’uomo che non si interroga,  
lui  sì  è  veramente un uomo pericoloso!  

Credenti e non credenti non camminano su due strade 
incomunicabili ,  hanno in comune la strada dell ’interrogazione, quindi 
hanno molto in comune! Io talvolta mi sento un credente sull’orlo 
dell’ateismo! Una volta lo dissi ad un mio amico agnostico che mi 
rispose: “E io un ateo sull’orlo della fede!” 

Vi dico la verità: mi mette a disagio un ateo o un agnostico che non 
continua a interrogarsi sul senso del proprio ateismo, ma mi fa ancor 
più paura un sedicente credente che non continua a porsi domande sulla  
propria fede!  

Secondo la mia esperienza mi sembra di  poter individuare due tipi  di 
incredulità,  molto diversi fra loro: l ’incredulità come idolatria e 
l ’incredulità come poca fede o come tenebra.   

Il  primo caso può capitare quando non si sopporta la  distanza di  Dio 
e si  cede alla tentazione di rappresentarcelo facile e rassicurante.  Come 
gli  Ebrei nel deserto! Facendosi un vitello d’oro non intendevano mica 
sostituire Javè con un altro Dio! ma riempire il  suo vuoto con 
un’immagine rassicurante.  Grande è il  rischio di ritagliarsi un’immagine 
tascabile di  Dio se si smette di  cercarlo e di  farsi cercare.   

Ma c’è anche l’incredulità legata alla poca fede o a momenti di buio 
totale.  La fede è come un germe deposto nel  cuore dell’uomo e proprio 
per questo la sua crescita è continuamente minacciata e a volte sembra 
che si blocchi,  ma questa situazione,  secondo me, è meno pericolosa 
della prima. Siamo sempre uomini e donne di poca fede.   

La prima, quella dell’ incredulità come idolatria,  è la situazione più 
pericolosa,  perché in questo caso uno sta tranquillo,  ha già sistemato 
tutto,  i l  suo Dio ce l ’ha l ì  a portata di mano, crede che i l  Vangelo gli  
risolva tutti  i  problemi.  Ma il  Vangelo non libera dai problemi,  libera la 
vita!  

In chi sperimenta l ’incredulità che nasce dalla poca fede invece,  
resta un tormento dentro! non dico un’angoscia ma un tormento che lo 
punge, lo stimola,  lo spinge a cercare sempre.   
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Però, dobbiamo riconoscere che,  anche se esigua,  la fede racchiude 
sempre in sé una potenza straordinaria.   

Più diffici le invece quando tutto tace,  quando siamo immersi nelle 
tenebre,  quando la vita sembra toglierci tutte le  sicurezze,  tutti  gli  
affetti ,  quando ci ritroviamo soli  e nudi e anche Dio sembra non parlare 
più.  Ma anche questi momenti in cui siamo rigettati  su noi stessi  
possono diventare momenti di riappropriazione di sé,  momenti in cui  
noi non sappiamo cercare ma forse possiamo lasciarci cercare.  “Il  Figlio 
dell’uomo è venuto a cercare e a salvare ciò che era perduto”.   

Io spero che tutti  noi sentiamo di frequente quest’invito simile a 
quello di  Zaccheo: “Scendi subito,  oggi devo fermarmi a casa tua”.    
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32° DOMENICA DEL TEMPO ORDINARIO  -  11 Novembre 2001 
 

                 
Dal Vangelo secondo Luca   20,  27-40     

 
In quel  tempo si  avvicinarono alcuni  sadducei i  quali  negano che vi  sia la 

risurrezione e posero a Gesù questa domanda: “Maestro,  Mosè ci  ha prescritto:  

Se a qualcuno muore un fratello che ha moglie,  ma senza figl i ,  suo fratello si  

prenda la vedova e dia una discendenza al  proprio fratello .   

C ’erano dunque sette fratell i :  i l  primo, dopo aver preso moglie,  morì senza 

figl i .  Al lora la prese i l  secondo e poi i l  terzo e così  tutti  e sette;  e morirono 

tutti  senza lasciare f igl i .   

Da ultimo anche la donna morì .  Questa donna dunque, nella risurrezione,  di  

chi  sarà moglie? Poiché tutti  e sette  l ’hanno avuto in moglie” .   

Gesù rispose:  “I  f igl i  di  questo mondo prendono moglie e prendono marito;  

ma quell i  che sono giudicati  degni dell ’al tro mondo e della risurrezione dai  

morti ,  non prendono moglie né marito;  e nemmeno possono più morire ,  perché 

sono uguali  agli  angeli  e ,  essendo figl i  della risurrezione,  sono f igl i  di  Dio.  Che 

poi i  morti  risorgono lo ha indicato anche Mosè a proposito del  roveto ,  quando 

chiama il  Signore:  Dio di  Abramo, Dio di  Isacco e Dio di  Giacobbe. Dio non è Dio  

dei  morti ,  ma dei  vivi;  perché tutti  vivono per Lui” .  

 

          
Ruoli o volti?    

 
Nei Vangeli si  parla spesso di tre gruppi sociali  e  religiosi presenti 

nella società di Gesù, i  farisei,  gli  scribi e i  sadducei.  Dal momento che i l  
Vangelo spesso li  cita insieme e Gesù polemizza con tutti  e  tre i  gruppi,  
siamo portati a pensare che fossero persone molto simili ,  invece c’è una 
differenza notevole fra di loro.   

Oggi i l  Vangelo parla dei sadducei:  erano l’aristocrazia sacerdotale e 
l ’origine del loro nome viene fatta risalire a Zadok, un sacerdote del  
tempo di  David.  Facevano parte del  Sinedrio,  che era il  supremo 
consesso polit ico,  amministrativo e religioso degli  Ebrei e quindi furono 
determinanti per la condanna a morte di Gesù, insomma erano un 
importante gruppo di potere.   

Politicamente erano conservatori e favorevoli alla collaborazione 
con i  Romani e loro ricambiavano i l  favore,  proteggendoli .  I  farisei  
invece non erano collaborazionisti  e questo va detto a loro onore perché 
essere collaborazionisti  voleva dire essere ruffiani con il  potere di  
turno, per cercare di strappare più favori possibili .  

Ricordiamo che i  Vangeli parlano di  alcuni farisei che rimasero 
toccati dall ’insegnamento di Gesù, pensate a Nicodemo, a Simone oppure 
a Gamaliele di cui,  negli  Atti  degli  Apostoli ,  si  racconta la sapiente presa 
di posizione a favore di Pietro,  ma non si accenna mai ad alcun sadduceo 
che sia andato a parlare seriamente con Gesù.  

E’ pensabile che i  sadducei  siano diventati nemici mortali  di Gesù 
dopo che Lui,  entrando nel loro spazio di potere,  profetizzò la fine del  
Tempio dopo aver cacciato i  mercanti.  Gesù poi,  nella parabola del ‘Buon 
samaritano’,  presenta come pessimo esempio l ’atteggiamento del  
sacerdote e del levita.  Tutto questo sicuramente segnò i  rapporti fra 
loro e Gesù.  
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I sadducei,  come abbiamo letto nel Vangelo di  oggi,  non credevano 
nella risurrezione più che altro per spirito conservatore,  visto che la 
fede nella risurrezione era di origine relativamente recente.  Loro 
rifiutavano questo sviluppo teologico per fedeltà alla tradizione antica.  
Dicevano che la Rivelazione terminava con il  Pentateuco, con i  primi 
cinque libri della Bibbia,  e rifiutavano quello che viene dopo.  
Praticamente si fermavano a Mosè.  Si capisce che entrano in conflitto 
con Gesù, perché Gesù non solo accoglie lo sviluppo teologico della fede 
nella resurrezione, ma lo dilata.   

Per l ’antico ebreo la speranza nella promessa di Dio,  era inserita 
tutta nell’orizzonte terreno, si  traduceva nel vivere lo Shalom  e  nel  
trasmettere ai figli  questa fiaccola.  Bisogna riconoscerlo,  era una 
visione molto bella! L’antico Ebreo diceva che,  alla fine della vita,  i  
morti andavano nello Sheol,  (simile all ’Ade dei classici) in uno spazio di  
vita depotenziata dove ci sono ombre, ma la vera vita,  quella che Dio ha 
promesso in pienezza,  è  su questa terra.   

La sfida alla morte,  per l ’antico ebreo, è il  figlio: è lui la vittoria 
sulla morte,  come se il  padre continuasse a vivere in lui .  Per l ’antico 
ebreo chi muore senza figli  muore definitivamente.   

Per questo la steril ità era vissuta come una maledizione, come una 
sorte di morte definitiva; per questo se un uomo muore senza figli ,  i l  
parente più vicino deve sposare la vedova e la paternità del primo figlio 
che nasce,  viene attribuita al defunto.   

E’ la cosiddetta legge del ‘ levirato’ prevista dal Deuteronomio di cui  
parla proprio il  brano che abbiamo letto oggi.   

Bisognerà arrivare a duecento anni prima di Cristo perché si sviluppi 
nel mondo ebraico la fede in una vita oltre la morte,  certamente per 
influsso anche della cultura ellenistica che ammetteva l ’immortalità 
dell’anima.  Ma per i  sadducei questo sviluppo contraddiceva l ’antica 
fede e in un certo senso avevano ragione, perché sono due modi diversi  
di porsi davanti  alla  fede.   

Così un giorno pongono a Gesù i l  problema, a me sembra con una 
punta d’ironia ma anche di  preoccupazione: “Tu dici che c’è la  
risurrezione e allora questa donna che ha avuto sette mariti ,  nella 
risurrezione con chi sta?” E Gesù: “Quelli  che sono giudicati degni 
dell’altro mondo e della resurrezione non prendono moglie né marito,  e 
nemmeno possono più morire perché sono uguali agli  angeli” .  

Ricordate che la moglie al tempo di Gesù è possesso del marito,  i l  
marito è i l  suo ‘baal ’ ,  i l  suo padrone. I sadducei pensano: “Se accetti  che 
la fede può e deve continuare a cercare,  dove si va a finire?” Ogni 
sviluppo della fede e del  pensiero turba,  butta all ’aria rapporti  sociali  e  
personali .  E ’ come se i  sadducei avessero detto: “Tu parli  della 
resurrezione ma, di  questa donna che ha avuto sette mariti ,  chi  sarà i l  
padrone nell’aldilà?” E’ questo l ’atteggiamento dei sadducei di  fronte 
alla fede!  

Ecco perché è ancora più importante quello che risponde Gesù: 
“Queste situazioni finiscono, nel Regno di Dio non ci  si  sposerà più!”  

Dopo questa lunga introduzione -  ma mi sembrava utile dare queste 
notizie per capire meglio la  forza di questo racconto - vorrei concludere 
facendo due annotazioni.   
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- Questa è la prima: guardiamoci dalla fede dei sadducei ,  è una 
fede ingessata,  imbalsamata,  mummificata,  una fede che sa già tutto,  che 
non cerca più,  che non interroga e non s’ interroga,  un pacchetto già  
confezionato da prendere o lasciare.  Per i  sadducei la fede non è un 
cammino continuo verso un Dio sempre rivelato e sempre nascosto,  è un 
libro già imparato a memoria.  Uno lo sa o non lo sa.  Invece siamo in 
cammino continuo verso un Dio che si svela e si  nasconde; curiosamente 
la parola ‘ri-velare’ vuol dire svelare e velare di nuovo.  

Il  peccato contro la fede non è i l  dubbio,  è la chiusura impermeabile 
nei propri assoluti ,  come quella dei sadducei: questa è nemica della 
fede.  I l  dubbio se non è statico o pigro,  è parente prossimo della fede e 
se diventa supplica e preghiera è dentro il  dinamismo della fede.   

Molte persone rifiutarono Gesù non tanto perché lo ascoltarono e 
rimasero turbate oppure perché non lo capirono, questo avrebbe fatto 
loro onore; molti  ri fiutarono Gesù perché dicevano: “Com’è possibile che 
sia il  Messia,  se viene da Nazareth ed è il  figlio del carpentiere?” Lo 
sapete,  c ’era un proverbio a quei tempi che diceva,  “Ma da Nazareth può 
venire qualcosa di buono?!” Lo rifiutarono prima ancora di ascoltarlo.  
Guardiamoci dalla fede ingessata dei sadducei!  

- La seconda annotazione: Gesù polemizza con i sadducei e va 
oltre i  farisei.   

I  sadducei  non credevano nella risurrezione, i  farisei invece sì ; ma i  
farisei credevano nell ’altra vita semplicemente come dilatazione di  
questa.  Anche nell’altra vita ci si  sposa,  si  fanno figli ,  si  mangia bene, un 
po’ come i musulmani che credono che il  paradiso non sia altro che 
questa vita portata al massimo: se ora si patisce la fame, di là non si  
patirà più,  se ora uno non ha nessuno che lo ama, laggiù avrà mogli  
bellissime che staranno con lui e mariti  simpatici che staranno con lei .  
Addirittura alcuni rabbini,  dicevano che nell ’aldilà le donne saranno 
così  feconde da fare un figlio al giorno e senza dolore.   

Gesù dice che l’aldilà non va pensato come semplice dilatazione della 
vita attuale.  Allora,  che interesse può avere per noi sapere che di là non 
si prende né moglie né marito? Il  Vangelo non risponde mai a delle 
curiosità,  accenna a quello che noi saremo perché ci comprendiamo 
meglio ora,  ci  fa intravedere il  punto d’arrivo per orientare il  cammino 
di oggi,  perché il  futuro il lumini i l  presente,  non per soddisfare una 
curiosità.   

A me interessa questa battuta di Gesù se in germe quella dimensione 
futura è già in me; se non è già in me, che volete che m’importi sapere se 
nell ’aldilà ci  si  sposa o no.  Io so solo che il  Padre che ho conosciuto in 
Gesù Cristo è un Dio ‘amante della vita’ e che la morte non è l ’ultima 
parola.  Che è già tanto!  

Azzardo un’interpretazione: potrebbe voler dire che i  ruoli ,  padre,  
madre,  f iglio,  marito,  moglie,  maestro,  discepolo,  papa, vescovo -  
metteteceli  tutti  dentro - che i  ruoli non sono un assoluto,  sono 
importanti ma non sono un assoluto.  Io non sono definito in maniera  
esauriente dai ruoli  che ricopro,  io sono sempre ‘oltre’.  I  ruoli f iniscono 
e i  volti  restano.  

Semel Abbas,  semper Abbas  è un vecchio detto dei monaci,  “Chi è 
stato Abate una volta,  resta Abate per sempre”.  Non mi è mai piaciuto 
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questo principio.  Mi sembra molto bella invece la prassi di tanti ordini  
religiosi  in cui  uno viene eletto generale per un certo numero di  anni,  
poi decade, ne viene eletto un altro e quello che è stato ‘generale ’  
ritorna ad essere semplice frate ed obbedisce a quello nuovo.  

Io ho seguito con piacere anche le voci di questi ultimi  anni,  che 
dicevano che il  Papa avrebbe dato le dimissioni.  Non mi scandalizzavano 
per nulla! Il  ruolo non è l ’essenza di una persona.   

So bene che i  ruoli sono la nostra identità,  ma sono anche la nostra 
prigione.  

Potremmo almeno provarci a cercare,  al fondo di ogni rapporto,  la  
vera radice della relazione che non sta nei ruoli ,  almeno in quelli  più 
evidenti.  Noi invece siamo abituati a adulare i  ruoli e a offendere i  volti .  
Varrebbe la pena riflettere su questo.   
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33° DO MENIC A DEL  TEMPO ORDINARIO  -  18 Novembre 2001  

 
       

Dal Vangelo secondo Luca   21,  5-19 

 

In quel  tempo mentre alcuni parlavano del  Tempio e delle belle pietre  e dei  

doni votivi  che lo adornavano, Gesù disse:  “Verranno giorni in cui ,  di  tutto  

quello che ammirate ,  non resterà pietra su pietra che non venga distrutta” .  Gli  

domandarono: “Maestro,  quando accadrà questo e quale sarà i l  segno che ciò  

sta per compiersi?” .  Rispose:  “Guardate di  non lasciarvi  ingannare.  Molti  

verranno sotto i l  mio nome dicendo: “Sono io” e:  “Il  tempo è prossimo”;  non 

seguitel i .  Quando sentirete parlare di  guerre e di  rivoluzioni ,  non vi  

terrorizzate .  Devono infatti  accadere prima queste cose ,  ma non sarà subito la 

f ine .  

Poi  disse loro:  “Si  sol leverà popolo contro popolo e regno contro regno, e vi  

saranno di  luogo in luogo terremoti ,  carestie e pest ilenze;  vi  saranno anche 

fatti  terrif icanti  e  segni grandi dal  cielo.  Ma prima di  tutto questo metteranno 

le mani su di  voi  e vi  perseguiteranno, consegnandovi al le sinagoghe e al le  

prigioni ,  trascinandovi davanti  a re  e a governatori ,  a  causa del  mio nome.  

Questo vi  darà occasione di  render testimonianza. Mettetevi  bene in mente di  

non preparare prima la vostra difesa;  io vi  darò l ingua e sapienza, a cui  tutt i  i  

vostri  avversari  non potranno resistere ,  né controbattere .  Sarete traditi  perf ino 

dai genitori ,  dai  fratel l i ,  dai  parenti  e dagli  amici ,  e  metteranno a morte alcuni  

di  voi;  sarete odiati  da tutt i  per causa del  mio nome. Ma nemmeno un capello  

del  vostro capo perirà.  Con la vostra perseveranza salverete le  vostre  anime”.  

 

 
Il  tempo della germinazione 

 
Il  genere letterario di questo brano del Vangelo è il  cosiddetto 

genere apocalittico ,  un genere diffici le da interpretare.  Io mi ci metto 
d’impegno, però anche voi abbiate un po’ di pazienza perché l ’omelia 
non sarà facile.  

Questa letteratura si diffuse nel Giudaismo fra i l  200 a.C.  e il  200 d.  
C.  e i  libri di questo tipo più famosi della Bibbia,  sono il  Libro di  Daniele 
nell ’Antico Testamento e l ’Apocalisse nel Nuovo Testamento.  Poi ci  sono 
altri l ibri  che non fanno parte della Bibbia cioè libri non accettati né dal  
canone ebraico né da quello cristiano, che però hanno formato la 
mentalità degli  Ebrei del tempo di Gesù e anche dello stesso Gesù. Tra i  
più conosciuti ,  i l  Libro di Enoc – che io non ho letto e mi guardo bene da 
leggere perché fo già fatica a leggere l ’Apocalisse -  il  4°libro di  Esdra,  
l ’Assunzione di Mosè e altri .  Molte concezioni del messianismo, diverso 
da come lo intendeva Gesù, cioè un messianismo potente,  regale,  
vittorioso,  che sgomina i  nemici,  vengono anche da questi  libri.   

Come descrivere il  genere apocalittico in poche parole? Non è facile;  
mi ci provo, rischiando una semplificazione eccessiva.   

Dell’eterna lotta tra bene e male,  tra vita e morte gli  Ebrei hanno 
sempre avuto una visione ottimistica.  Il  primo libro della Bibbia dopo 
aver raccontato la tentazione del serpente a Adamo ed Eva e la  vittoria  
del serpente,  mette in bocca a Dio queste parole: “Porrò inimicizia tra te 

e la donna, tra la tua stirpe e la  sua st irpe: ti  schiaccerà la testa e tu le  
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insidierai il  calcagno” .  E’  i l  cosiddetto ‘protovangelo’,  ‘ la prima lieta 
notizia’ .  

Il  serpente è come i l  simbolo del male,  quindi la Bibbia inizia già con 
questa apertura: nella lotta tra bene e male,  l ’amore,  la pace e la vita 
avranno la meglio.   

Presto nel popolo ebraico si comincia a parlare di un Messia 
mandato da Dio che porterà sulla terra pace e giustizia.  I l  Re che doveva 
essere i l  ‘goel ’ ,  i l  ‘difensore’ e i l  ‘vendicatore’  dei poveri  tradisce questo 
compito e pian piano si fa strada questa speranza: “Iddio non si può 
dimenticare di noi,  verrà un giorno in cui si  ricorderà di noi e manderà 
qualcuno che sarà davvero i l  nostro Vendicatore e Riscattatore”.  

Questa attesa di un futuro Re-Messia si  sviluppa durante l ’esilio 
degli  Ebrei in Babilonia nel VI secolo a.C.  Vi ricorderete che gli  Ebrei  
hanno fatto due esperienze di  esilio,  una,  1300 anni prima di Cristo,  
quando erano schiavi in Egitto e Mosè fu i l  loro liberatore; poi c ’è stato 
l ’esi lio babilonese,  dal  587 al  538 a.C.  circa,  quando Nabucodonosor,  i l  
re dei Babilonesi invase la loro terra: i l  Tempio fu distrutto,  i  loro figli  
massacrati ,  ( leggete il  Salmo 137),  le donne stuprate e uccise,  gli  uomini 
portati in esilio a Babilonia.  Lì si  sviluppa la speranza di un ritorno a 
Gerusalemme e la speranza in un Re-Messia prende sempre più vigore.  
E’ proprio quando manca tutto che l’uomo spera nell’impossibile.   

L’esil io finì presto.  Nel 538 a.C.  Ciro,  re dei Persiani,  vince i  
Babilonesi,  diventa lui il  dominatore della zona e rimanda gli  Ebrei a  
casa.  Se leggete il  Salmo 126 vi rendete conto della gioia di quel 
momento.   

Ciro il  liberatore,  un pagano per gli  Ebrei,  è chiamato Messia,  l ’Unto 
del Signore,  ‘Cristo’ nella traduzione greca dei 70.  Chiunque dava loro 
un po’ di speranza,  dicevano: “Ecco,  questi è il  Messia che Dio ci ha  
mandato”.  

Ma anche il  ritorno a Gerusalemme delude e allora si assiste ad uno 
spostamento continuo della speranza messianica su personaggi che di  
volta in volta compaiono nella storia d’Israele e che sembrano 
corrispondere a quella figura ideale,   

Finché questo ri lancio continuo della speranza,  ad un certo punto ha 
uno scatto.  Dall’attesa di un futuro migliore,  che rovesci i l  presente,  che 
porti la giustizia,  si  passa all ’attesa di un futuro che sarà alla fine della 
storia: la speranza è rimandata alla fine dei tempi.  Quindi dall’attesa di  
un futuro migliore dentro la storia,  si  passa all ’attesa di un futuro alla 
fine della storia:  l ’attesa messianica si trasforma in attesa 
apocalittica.   

E’ possibile che i l  tragitto sia questo,  io certamente l ’ho semplificato 
anche troppo. Comunque la letteratura apocalittica si  occupa del  
periodo finale della storia del mondo e della catastrofe dello stesso 
mondo, quando le potenze del male affrontano l ’ultima lotta contro Dio 
e sono finalmente sconfitte.  Questo è ciò che hanno fatto gli  Ebrei per 
non farsi derubare della speranza.   

Non c’è dubbio che i  contemporanei  di  Gesù e lo stesso Gesù erano 
impregnati di questa cultura,  che,  come ho detto prima,  più che altro 
veniva da libri che non fanno parte della Bibbia.  Quindi anche i l  
linguaggio apocalitt ico di  Gesù, come quello che abbiamo letto oggi,  è  
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pieno di  immagini  catastrofiche e di simboli di  non facile lettura per noi,  
e non è certo la chiave più giusta per interpretare il  messaggio 
cristiano. Quello che è certo è che un’interpretazione letterale,  
fondamentalista di questi  passi ci  butta fuori strada.   

Certo il  rischio di questo passaggio dall ’attesa messianica a quella  
apocalittica,  fu la svalutazione della storia: “Se le cose stanno così –  
viene da dire – non c’è che aspettare la fine,  tanto questa nostra storia è 
ingovernabile!” E questo rischio poi,  col tempo, è  diventato realtà.  

I primi cristiani e  lo stesso Gesù erano convinti che la fine del  
mondo fosse vicina e io credo che i  primi cristiani dovettero faticare 
non poco a prendere atto che invece la storia continuava. Dice con una 
punta d’ironia il  Loisy,  un biblista francese morto 50 anni fa: “I primi 
cristiani si  aspettavano il  Regno di  Dio e invece arrivò la Chiesa!” Vi  
immaginate che delusione!  

Comunque, i l  segnale principale da cogliere nel  messaggio 
apocalittico,  è che la storia degli  uomini passerà attraverso tensioni  
enormi e catastrofi ,  ma l’amore vincerà su tutto.  Per questo dicevo che è 
un messaggio di speranza.  

Nella storia biblica si è sempre affermato che queste tensioni e 
catastrofi dipendono da un principio di ‘anticreazione’ presente nel  
cuore dell ’uomo e della storia,  a cui vengono dati nomi diversi: i  Vangeli  
lo chiamano ‘Satana’,  un nome ebraico che significa ‘l ’Avversario’;  
oppure ‘diavolo’,  un nome greco che significa ‘i l  calunniatore’,  ‘colui che 
divide’; Paolo dirà che i  dominatori  di questo mondo sono i  ‘Principati e  
le Potenze’,  gli  spiriti  del male che abitano nelle regioni  celesti .  

Ma nel  libro dell’Apocalisse,  a questo ‘mistero d’iniquità’ operante 
nel mondo, si  dà un altro nome: il  ’dragone’ .  Questo s’incarna nella 
‘Bestia’  che sale dal  mare,  che è i l  potere politico dell’ Impero romano.  

L’Apocalisse è stata scritta intorno al 90 d.C.  come messaggio di 
consolazione per i  cristiani duramente perseguitati sotto l ’ Imperatore 
Domiziano. L’autore vuol dire a questi cristiani che la ‘Bestia’ sarà 
sconfitta.  Di fronte a lei sta,  ritto in piedi,  l ’Agnello immolato ,  i l  Cristo 
crocifisso e risorto.  

Questa è la risposta di Dio al ‘mistero d’iniquità’ presente nel 
mondo e nel cuore dell’uomo. Questa è la sua ‘vendetta’ : i l  mistero di 
agàpe  apparso con la vita del  suo Messia.  

Davanti alla Bestia,  a questo potere invasivo e pervasivo,  che piega,  
che fa inginocchiare l ’uomo davanti a sé,  c’è l ’Agnello immolato,  ritto in 
piedi che,  nella sua vita,  si  è manifestato come ‘contropotere’ che si  
piega davanti all ’uomo e gli  lava i  piedi.  In quel movimento di  
‘abbassamento’ e di  ‘contrazione’ del Figlio di Dio c’è più forza che nel  
potere della Bestia.   

Ricordiamo che oggi per noi ‘apocalisse’ vuol dire ‘catastrofe’ ma il  
vero significato è ‘svelamento,  ‘rivelazione’.  Di che rivelazione si tratta? 
che nel nostro futuro ci saranno catastrofi e eventi sciagurati? Questo 
non c’era bisogno che ce lo dicesse nessuno,  lo sappiamo anche da noi!    

La rivelazione non sta tanto nel raccontarci ‘la fine’ del mondo 
ma ‘il  fine’ del mondo ,  nel dirci  che l ’amore vincerà sull ’odio,  la vita 
sulla morte.   
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Gesù quindi con i l  suo linguaggio apocalittico e poi anche il  libro 
dell’Apocalisse non fa un infausto oroscopo di sciagure,  non ci dice di  
agognare la fine di questo mondo, perché è uno schifo o una finzione, ma 
ci rivela lo scopo,  il  tragitto della storia.   

L’Apocalisse ci rivela che i l  dolore che c’è nel mondo è gestazione di  
cose nuove, non rantolo di agonia.  Ci vuol coraggio a crederlo ma se è 
vero,  come io spero,  è sconvolgente.  Perché nasca il  nuovo bisogna che 
qualcosa si spezzi,  questo lo verifichiamo quotidianamente in tante 
esperienze.  

E noi come dobbiamo porci in questo scenario? I cristiani poi,  
lentamente,  nella storia,  hanno messo a fuoco che questo Regno non 
verrà come un panierino calato dal cielo,  non è solo dono di Dio ma 
anche fatica nostra.  C’è una doppia dimensione nella storia: quella che 
viene dalle cose ‘che si vedono’ e quella che viene dalle cose ‘che si  
credono’ e che ancora non ci sono.  Può darsi  che le cose che si  credono 
diventino visibili  e concrete.   

Il  tempo che ci è dato è tempo di invocazione, di accoglienza e anche 
di lotta e di costruzione. E’ kairòs,  ‘ tempo propizio’,  occasione 
favorevole non solo chrònos,  ‘scorrere di minuti’ .  Non stiamo ad 
aspettare dall ’alto,  automaticamente,  momenti risolutivi e miracolosi,  i l  
momento risolutivo è già venuto: è  Gesù di Nazareth,  non i l  paradiso che 
piove dal  cielo.  

Questo testo dell’Apocalisse,  di una potenza formidabile,  ora è 
consegnato nelle nostre mani,  spetta a noi decifrare com’è incarnata oggi 
questa potenza iniqua che si oppone al  progetto di Dio.   

Secondo me,  oggi  più che i l  ‘potere polit ico’,  come al  tempo 
dell’Impero romano, è il  ‘potere economico’ la grande Bestia che sale dal  
mare.  Quello è l ’idolo intoccabile che muove la storia del mondo 
provocando fame, guerre,  dolore e morte,  un idolo che vive quasi di  vita 
propria,  trascinando nella sua logica anche i  suoi sostenitori che,  come 
apprendisti stregoni,  verranno poi  travolti  insieme agli  altri .  E gli  idoli ,  
ricordiamolo,  sono realtà potenti che esercitano una forte attrazione 
sull’uomo, perché lo rassicurano. Gesù lo chiama il  ‘Mammona 
d’iniquità’.  

Di fronte a questo,  noi,  come Chiesa e come singoli ,  siamo chiamati a 
resistere e ad opporsi e,  ognuno nel suo piccolo,  a pagare il  prezzo di 
questa opposizione.   

Gesù di Nazareth è la prima ‘apocalisse’ ma è un seme gettato nella 
storia non un frutto già maturo da cogliere.  La storia è germinazione non 
mietitura.  Era un tema caro a Balducci.  Ma anche i l  tempo della 
germinazione è tempo di gioia perché è tempo di speranza.  
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FESTA DI  C RIS TO  RE  -  25 Novembre 2001  

 
     
Dal Vangelo secondo Luca     23,35-43 

 
In quel tempo, il  popolo stava a vedere,  i  capi invece schernivano Gesù 

dicendo: «Ha salvato gli altri ,  salvi se stesso,  se è il  Cristo di Dio,  il  suo 

eletto».  

Anche i soldati lo schernivano, e gli  si  accostavano per porgergli  

dell 'aceto,  e dicevano:  «Se tu sei il  re dei Giudei,  salva te stesso». C'era 

anche una scritta,  sopra il  suo capo: Questi è  il  re  dei Giudei .  

Uno dei malfattori appesi alla croce lo insultava: «Non sei tu il  Cristo? 

Salva te stesso e anche noi!».  Ma l 'altro lo rimproverava: «Neanche tu hai  

timore di Dio,  benché condannato alla stessa pena? Noi giustamente,  

perché riceviamo il  giusto per le nostre azioni,  egli invece non ha fatto 

nulla di male». E aggiunse: «Gesù, ricordati di me quando entrerai nel tuo 

regno». Gl i r ispose: «In verità ti  dico,  oggi sarai  con me nel paradiso».  

 

 
Quale regalità? 

  
Oggi è la festa di Cristo Re,  una festa istituita da Pio XI nel  1925. La 

Chiesa la conserva ancora oggi,  anche se con contenuti assai diversi da 
quelli  di allora.  In questi 75 anni ne son successe di cose! Allora questa 
festa ebbe forti connotazioni politiche,  ancora si credeva doveroso 
tentare di fondare in qualche modo o di restaurare un regno sociale 
cristiano, contrapposto ai regni laici .  La tendenza era quella di stabilire 
una specie di accerchiamento della laicità con una serie di istituzioni  
confessionali: partito cristiano, scuola cristiana,  concordati.  Tutte cose 
che io ritengo lontane, superate,  anche se alcune per molti  non lo sono. 

Ma ‘Cristo Re’ è un titolo fondato biblicamente? Direi proprio di sì!  
quello del ‘Re’  è un tema importante nell ’Antico Testamento pur con 
contenuti notevolmente diversi  da quelli  nostri occidentali ,  basterebbe 
pensare al colloquio di Gesù con Pilato: “Tu sei Re?” e Gesù: “Tu lo dici .  
Io sono Re, ma i l  mio regno non è di questo mondo”.  

Quest’ultima frase è la chiave di lettura della regalità di Gesù. ‘Non è 
di questo mondo non vuol dire che riguarda l ’aldilà e che  quindi la  
regalità di Gesù è una moneta non spendibile oggi,  qui.  Non è di questo 
mondo perché non funziona come quella dei regni di questo mondo ma è 
qui,  ora,  che va vissuta.  Anzi la sua forza d’urto sta proprio nel fatto che 
qui e ora si  oppone alla logica dei  regni di  questo mondo. Ed è una vera 
regalità,  nel senso che è la sovranità di Dio sulla nostra vita.  Sono tante  
le sfaccettature di  questa diversità.  

Oggi vorrei sottolineare un aspetto che è di grande attualità: il  
rapporto di Gesù con la folla .  I  Vangeli parlano spesso di questo.  Per 
un Re,  per un capo, il  rapporto con la massa è fondamentale.  

La folla,  con le sue reazioni,  è  un soggetto complesso,  non è la  
somma degli individui che la compongono. Ha sue caratteristiche.  
L’individuo, quando fa parte della massa,  tende a regredire,  fa cose che 
da solo non farebbe mai.  Ve lo immaginate uno solo che,  sotto i l  balcone 
di Pilato,  urla,  “Crocifiggilo! crocifiggilo!” rivolto a Gesù? Le urla degli  
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altri invece lo proteggono, lo nascondono, danno forza alla sua 
incertezza e alla sua paura.  La massa è una forza,  ha un grande potere.  
Anche i  potenti ne hanno paura e cercano i l  suo consenso. Tra i l  capo e 
la massa spesso scatta un rapporto sadomasochista.  Basta ascoltare e 
vedere un discorso di Hitler o di Mussolini in Piazza Venezia.  Sono 
illuminanti.  

La massa ha un grande potere anche se ambiguo. La folla è madre e 
figlia dei capi che la governano. Madre perché li  genera,  f iglia perché è 
formata e influenzata da loro.   

Questo problema è di grande attualità,  esiste nella Chiesa ma ancor 
più nella società.  Pensate al campo dell’informazione, alla struttura 
globale planetaria del sistema dell’ informazione!  Pochi  gruppi finanziari  
investono migliaia di miliardi  in satelliti  e  altro,  per avere un potere 
capace di modificare i  comportamenti di masse enormi di persone a loro 
vantaggio,  per esportare modelli  di  vita 

Nella tecnologia la parola ‘informazione’ non ha i l  significato 
classico,  ma vuol dire immissione di  dati per avere quella risposta che 
mi serve.  Questo significato,  oggi,  con gli  immensi  mezzi che ha 
l’emittente TV e i  grandi numeri dei riceventi,  è passato anche 
all ’informazione rivolta alle persone.  Non vuol più dire dare notizie 
perché uno possa decidere meglio,  ma predeterminare,  condizionare.  

Oggi noi riceviamo più che altro pubblicità,  non notizie e non solo 
quando ci presentano un prodotto ma anche quando vediamo un 
telegiornale,  un film, uno spettacolo.   

Prima, per avere potere sull’uomo,  si  usavano mezzi apertamente 
violenti,  oggi,  quando è possibile,  si  preferisce passare per questa  
strada: si  ottengono migliori risultati .  E’ questo il  potere regale di  
questo mondo: il  controllo delle coscienze,  non la valorizzazione delle  
coscienze.  Così gli  uomini sembrano aver raggiunto la tanto sospirata 
unità: nei  gusti ,  nei comportamenti,  nelle mode, nei consumi,  negli  
ideali .  Ma è l ’unità della torre di Babele,  un’uniformità decisa dall’alto.  

Gesù non evita il  rapporto con la folla ma sfugge alle sue suggestioni.  
I Vangeli  testimoniano che quella di raggiungere i l  consenso facile della 
folla è stata una delle tentazioni che ha sentito di più.  Gli  dirà i l  
Tentatore: “Gettati giù dalle mura del Tempio,  gli  angeli  t i  salveranno e 
la gente ti  verrà dietro nel vedere questo miracolo spettacolare”.  Nella 
sua vita Gesù dovrà lottare spesso contro questa tentazione: una 
scorciatoia appetibile per arrivare al consenso della gente.  Guarisce dei  
malati e non fa che dire: “Non ditelo a nessuno, non spargete la voce” .  
Sfama la folla,  moltiplicando pani e pesci e la gente va a prenderlo per 
farlo re.  Era l ’occasione prevista dal Tentatore: “Fa’ un prodigio e la  
gente ti  verrà dietro!”  Ma Gesù se ne andò su una montagna tutto solo.   

Gesù mai cavalca questa possibilità.  Quale Re avrebbe rifiutato un 
consenso regalato così su un piatto d'argento? Ma i l  suo Regno non 
funziona come i Regni di questo mondo. Il  Regno di Dio viene quando 
una coscienza si  sveglia e diventa capace di decidere.  Anche la Chiesa,  se  
vuole somigliare al Maestro,  deve fare così,  senza usare la spettacolarità 
come metodo di conquista.  Non si tratta di conquistare masse ma di  
svegliare coscienze.  
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I DOMENICA DI AVVENTO -  2 Dicembre 2001  

 
 

Dal Vangelo secondo Matteo     24,  37-43 

 

In quel  tempo Gesù disse ai  suoi discepoli :  “Come fu ai  giorni di  Noè,  così  

sarà la venuta del  Figlio dell ’uomo.  Infatti ,  come nei  giorni  che precedettero i l  

diluvio mangiavano e bevevano, prendevano moglie e marito,  f ino  a quando Noè 

entrò nell ’arca,  e  non si  accorsero di  nulla f inché venne i l  diluvio e inghiottì  

tutti ,  così  sarà anche alla venuta del  Figlio dell ’uomo. Allora due uomini  

saranno nel  campo: uno sarà preso e  l ’altro lasciato .  Due donne macineranno 

alla mola:  una sarà presa e l ’altra lasciata.  

Vegliate  dunque,  perché non sapete in quale giorno i l  Signore vostro verrà.  

Questo considerate:  se i l  padrone di  casa sapesse  in  quale ora della notte viene 

i l  ladro,  veglierebbe e non si  lascerebbe scassinare la casa.  Perciò anche voi  

state  pronti ,  perché nell ’ora che non immaginate ,  i l  Figlio dell ’uomo verrà” .  

 

 
Attesa vigile e operosa 

 
 Oggi inizia i l  periodo dell’Avvento,  siamo a quattro settimane dal  

Natale.  L’avvento è uno dei tempi più significativi dell ’anno liturgico,  
ma prima di essere un ‘tempo’,  è  una ‘struttura’ psichica,  spirituale 
sempre presente nella nostra vita.   

La parola ‘avvento’ è  una parola che nel  linguaggio italiano si 
adopera poco, si  adopera più che altro nel linguaggio liturgico,  ed è la  
traslitterazione della parola latina adventus  che vuol dire ‘venuta’.  Per 
associazione di idee,  la parola ‘venuta’  a me evoca un ventaglio di altre 
parole,  come attesa,  speranza,  cambiamento imprevisto,  vigilanza,  cura,  
attenzione.   

Il  gioco dell’associazione di idee mi è sempre piaciuto: uno ti  dice 
una parola e tu,  senza rifletterci  sopra,  dici tutte le  parole che ti  fa  
venire in mente.  Aiuta a capire la psiche di una persona. Alle persone di  
una certa età forse la parola ‘Avvento’,  come la parola ‘Quaresima’,  per 
associazione di idee,  richiama penitenza,  tristezza,  sacrifici .  A me 
invece,  che pur sono anziano, evoca quelle parole che vi dicevo prima.  
Probabilmente mi sono staccato da quel modo di  percepire l ’avvento.   

Se Avvento vuol dire attesa ,  i l  tempo dell ’attesa non è tempo di  
tristezza,  anzi la vera tristezza viene proprio quando una persona non 
ha più nulla da aspettare.  Quando una donna ti  annuncia che è incinta,  
inizia un’attesa operosa e ci si  complimenta con lei ,  altro che tristezza!   

La riflessione sull’avvento ci costringe subito a chiederci come ci  
poniamo di fronte al tempo, che concezione ne abbiamo; non importa 
essere filosofi per avere una concezione del tempo, ognuno di noi di  
fatto ha la sua.    

C’è una concezione ciclica del tempo: il  tempo delle stagioni,  del  
giorno e della notte,  i l  tempo dell’eterno ritorno. Dalla concezione 
ciclica del tempo stagionale è facile passare ad una concezione ciclica 
anche della storia,  a pensare che non ci sarà mai ‘nulla di  nuovo sotto il  
sole’ ,  che il  futuro sarà uguale al passato,  a pensare che domani sarà 



 47   

uguale a ieri ,  come la prossima notte arriva,  prevedibile,  uguale a quella 
di ieri .   

Quando si pensa: “La povera gente sarà sempre fregata,  i  furbi e i  
disonesti avranno sempre la meglio”,  siamo dentro a questa logica,  
senza accorgercene vuol dire che condividiamo la logica del  tempo 
ciclico stagionale,  anche nella vita.  Anche nella Bibbia si trova questo 
modo di  pensare,  il  Qoèlet  per esempio,  è pervaso da questa mentalità.  

Ma l’uomo biblico,  accanto a questo modo di porsi davanti al tempo,  
sperimenta anche che il  tempo che la vita ci offre,  consente un cammino 
in cui la  strada che abbiamo davanti,  può non essere mai stata percorsa.  
Certo,  con il  fascino ma anche con il  pericolo dei sentieri non percorsi.  
Come quando tu sei il  primo a camminare su un sentiero dopo una 
nevicata: è  bello ma è rischioso.  

Se volessi rendere graficamente il  tempo ciclico lo farei con un 
cerchio: l ’eterno ritorno, sempre uguale,  i l  tempo che torna su se stesso;  
l ’altra concezione invece la renderei con una retta che va verso 
l’infinito,  verso spazi nuovi.  Questa concezione del tempo consente una 
speranza vera,  il  nuovo può accadere e l ’attesa,  da attesa di eventi già 
previsti ,  diventa attesa di qualcosa di nuovo. Nell’Antico Testamento già 
in Abramo e in Mosè si nota questa concezione del tempo.   

“Esci dalla tua terra”,  dice i l  Signore ad Abramo e Abramo parte.  Non 
è la normale transumanza di un gruppo seminomade che va in cerca di  
pascoli per poi tornare alla propria terra,  è un andare verso l’ignoto per 
non tornare mai più.   

Mosè e il  suo popolo,  ribelli  all ’oppressore egiziano, attraversano il  
deserto verso la terra promessa e non per spirito d’avventura,  ma spinti  
dalla fede in un Dio che non li  vuole schiavi e che li  fa camminare verso 
una terra nuova.   

Il  tempo in questa concezione non è più visto come un rapinatore,  
come un nemico che giorno per giorno ti  rosicchia,  ti  porta via un 
pezzetto di  vita.  I l  tempo, in questa concezione, ci  è dato per creare 
novità.  Non stiamo soltanto aspettando la prossima primavera a cui  
seguirà un’altra estate e poi un autunno, un inverno e via,  ma sta  
germogliando qualcosa di  nuovo.  

Certo,  tutto questo è sperato e creduto in mezzo a mille 
contraddizioni,  paure,  ritorni indietro; è diffici le accettare questa 
gestazione lenta e dolorosa di una creazione che soffre le doglie del  
parto,  ma l ’uomo biblico crede che Dio è passato e continua a passare 
nella storia dei popoli e nel cuore di ogni uomo, per infiammarci e  
spingerci verso cieli  nuovi  e terre nuove.  

L’Avvento ci  invita a riflettere,  a  vivere questa attesa precisando che 
deve essere un’attesa operosa .  La parola ‘attesa’ in genere evoca una 
persona con le braccia conserte che non fa nulla,  oppure uno in una sala  
d’aspetto di una stazione che riempie il  tempo facendo le parole 
incrociate,  ma c’è anche un’attesa operosa,  che esige cura,  attenzione,  
come quella della donna incinta o del  contadino che dopo aver lavorato 
va a vedere ogni giorno il  grano che spunta.  Ciò che la donna aspetta 
viene da più lontano di lei ,  non è lei che lo controlla; “il  bimbo cresce 
quando lei dorme, come neanche lei lo sa”,  potremmo dire parafrasando 
la parabola di  Marco sul contadino che getta il  seme.  
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Da una parte quindi l ’esperienza dell’attesa indica che sta venendo 
qualcosa di più grande di  te,  che non viene da te,  una cosa nuova capace 
di sconvolgere gli  equilibri esistenti ;  dall ’altra,  ‘attesa operosa’ vuol 
dire che tu devi  preparare i l  terreno per quell’arrivo,  sennò rischi  di  
comprometterne l ’efficacia,  rischi l ’aborto.   

Gesù chiede ai suoi  discepoli di essere sentinelle che scrutano i  segni  
del Regno che viene,  e di forzarlo a nascere.  Il  suo Regno viene - lo dice 
Maria di Nazareth in quella preghiera stupenda che è il  Magnificat  -  
“quando gli  umili  sono esaltati e i  superbi buttati giù dai loro troni,  
quando gli  affamati  sono colmati di beni e i  ricchi  rimandati indietro a 
mani vuote”.   

Il  suo Regno viene quando una coscienza si sveglia e compie azioni 
responsabili ;  quando uno si  china su uno che è caduto per rimetterlo in 
piedi; quando i  disperati  ricominciano a sperare; questi alcuni dei segni  
del  Regno che viene.   

Quindi da una parte non considerarsi  superuomini,  convinti che il  
mondo nuovo nasce esclusivamente dai nostri progetti  e dalla nostra 
fatica; dall ’altra,  niente fatalismo e niente automatismi,  convinti che le 
cose vanno avanti da sé.  Quindi attesa operosa.   

Dice S.Pietro nella sua seconda lettera (3,12-13)  “Voi dovete 

attendere e affrettare la venuta del giorno di Dio nel quale i  cieli  s i  

dissolveranno.. . . . .noi  aspettiamo nuovi cieli  e una terra nuova, nei quali  

avrà stabile dimora la giustizia”.   
‘Attendere’ e  ‘affrettare’….non è quello che si diceva poco fa? Non è 

l ’attesa operosa?  
Mi è sempre piaciuta una battuta di  Rostand che La Pira citava 

spesso e che mi è rimasta impressa fin da ragazzo.  Fra l ’altro è di un 
fascino poetico eccezionale; dice:  “E’  di notte che è  bello credere alla 

luce,  bisogna forzare l ’aurora a nascere,  credendoci!”  
L’aurora vien da sé,  anche se io dormo, anche se sono distratto; 

ebbene, da una parte noi sappiamo che lo Spirito di Dio è operante nella 
storia a spingere i l  cuore degli  uomini  verso il  Regno di Dio,  dall ’altra 
bisogna affrettarne la venuta,  ‘forzando l’aurora a nascere’.  

Da dove viene questa nostra speranza? è un’i llusione? La fede è 
anche un rischio! Noi abbiamo dato fiducia a Gesù di Nazareth che venti  
secoli  fa ha gettato nella storia la testimonianza di un Dio a cui la sue 
creature stanno a cuore; oggi il  suo Spirito continua a scaldare i  cuori  
perché non perdano la speranza ‘in cieli  nuovi  e terre nuove’.   

Il  futuro è abitato dalla sua promessa,  Egli  è venuto,  viene e verrà.  
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FESTA DELL’IMMACOLATA CONCEZIONE DI MARIA -  8 Dicembre 2001 
 

   
 Dal vangelo secondo Luca     1 ,26-38 

 
Nel sesto mese,  l 'angelo Gabriele  fu  mandato da Dio  in  una città della 

Galilea,  chiamata Nazareth ,  ad una vergine,  promessa sposa di  un uomo della 

casa di  Davide,  chiamato Giuseppe. La vergine si  chiamava Maria.  Entrando da 

lei ,  disse:  «Ti saluto,  o piena di  grazia,  i l  Signore è con te» .  A queste parole el la 

rimase turbata e s i  domandava che senso avesse  un tale  saluto .   L'angelo le 

disse:  «Non temere,  Maria,  perché hai  trovato grazia presso Dio.  Ecco 

concepirai  un f igl io ,  lo  darai al la luce e  lo chiamerai Gesù.  Sarà grande e 

chiamato Figlio dell 'Altissimo; i l  Signore Dio gli  darà i l  trono di  Davide suo 

padre e regnerà per sempre sulla casa di  Giacobbe e i l  suo regno non avrà 

f ine».  

Allora Maria disse al l 'angelo:  «Come è possibile? Non conosco uomo». Le 

rispose l 'angelo:  «Lo Spirito Santo scenderà su di  te,  su te stenderà la sua 

ombra la potenza dell 'Altissimo. Colui  che nascerà sarà dunque santo e 

chiamato Figlio di  Dio.  Vedi:  anche Elisabetta,  tua parente,  nella sua 

vecchiaia,  ha concepito un f igl io e questo  è i l  sesto mese per lei ,  che tutti  

dicevano sterile:  nulla è impossibile a Dio ».   Al lora Maria disse:  «Eccomi ,  sono 

la serva del  Signore,  avvenga di  me quello che hai detto».  E l 'angelo partì  da 

lei .  

 

 
Maria,  madre e discepola di  Gesù 

 
Oggi,  festa dell’ Immacolata,  avrei  deciso di  parlare non tanto di 

questa festa,  basata su un testo apocrifo del II secolo,  i l  Protovangelo di  
Giacomo e sulla tradizione, ma più in generale di Maria,  di questa 
ragazza ebrea che nella sua giovinezza ha avuto un incontro inaspettato 
che ha sconvolto la sua vita.  

Una prima cosa da fare quando ci avviciniamo a questa persona 
unica nel Nuovo Testamento,  è esser coscienti che tutto quello che noi 
crediamo di sapere su di lei ,  viene anche dalla riflessione teologica,  dai 
dogmi,  dalla liturgia,  dall’arte,  dalla letteratura,  da scritti  apocrifi  e 
anche dalle apparizioni.  Questo non si può dire di nessun’altra persona 
nel Nuovo Testamento,  non di Pietro,  di  Giovanni,  di Paolo.  Nessun 
personaggio del Nuovo Testamento è stato accresciuto,  modificato e 
anche deformato rispetto ai Vangeli quanto lei .  Quindi il  rigore,  per 
districarsi in questa rete di strade e vicoli  e tornare al Vangelo,  è 
doveroso.  

Vediamo i l  Nuovo Testamento cosa dice di  lei .  
Paolo  non la rammenta mai,  una sola volta dice di Gesù: “Dio mandò 

il  suo Figlio,  nato da donna, nato sotto la legge”.  (Galati 4,3) .  Forse 
quello che interessa a Paolo è affermare soltanto che Gesù è veramente 
uomo.  

Marco ne parla in un modo forse il  più vicino al genere letterario 
storico in senso moderno. Fa intuire bene i l  faticoso cammino che 
questa donna ha dovuto fare per capire suo figlio.  
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Per Matteo  la persona più importante dopo Gesù è Giuseppe; da 
buon ebreo privilegia il  marito di Maria.  I sogni e le  predizioni divine li  
ha lui.  

Solo nel Vangelo di  Luca Maria gioca un ruolo di primo piano. Luca 
non ha una formazione ebraica ed è molto attento alle figure femminili .  
I  primi due capitoli  li  dedica all ’infanzia di Gesù e Maria è centrale.  È 
lui che racconta l ’annunciazione e la nascita con dei ‘midrash’  
bellissimi,  poi  la  presentazione al  Tempio e la perdita al Tempio di  
Gesù,  a dodici anni.   

Giovanni ha due racconti importanti che gli  altri  non riportano: le 
nozze di Cana e Maria ai piedi  della croce.  

Negli Atti degli Apostoli  Maria viene nominata all ’inizio e basta.  
Secondo me, i  punti fondamentali  sottolineati dal Nuovo 

Testamento,  sulla persona di Maria,  madre di Gesù sono questi:  
-  Gesù,  il  Messia di Dio,  è  nato da una donna cioè è veramente uomo;  
- Maria lo ha concepito restando vergine.  In questa affermazione 

sembra del tutto assente un interesse per la verginità intesa come 
‘virtù’,  come si è  sviluppata più tardi,  nel senso che era conveniente che 
la madre del Messia non avesse avuto rapporti sessuali .  Sembra più 
vicino alla mentalità biblica invece leggere la verginità,  sulla scia dei  
tanti esempi prima di lei ,  delle donne sterili  che partoriscono, Sara,  
Rachele,  la madre di Sansone fino ad Elisabetta.  Questo,  per dire ancora 
una volta che di fronte alle svolte importanti del progetto di salvezza,  
l ’ iniziativa è di Dio che sceglie sempre situazioni ‘deboli’  per portarlo 
avanti;  questo è un tema biblico fondamentale.  

-   Maria è la prima discepola di suo Figlio,  è un modello di fede,  un 
esempio per tutti .   

Poi ogni epoca ha vestito Maria con gli  abiti  del proprio tempo, ha 
proiettato su di lei i  desideri  e i  bisogni del proprio tempo.  

Una svolta,  nel guardare a Maria,  inizia già nel IV - V secolo quando 
si tende a tirar fuori  Maria dal  contesto della storia di salvezza,  a  
isolarla da Gesù e a farne una semidea, con sempre nuovi titoli  e 
privilegi.  Agli  inizi  del ‘600,  dopo la Riforma protestante,  appare il  
neologismo ‘Mariologia’ che vuol dire ‘Studio su Maria’,  che si  affermerà 
sempre di più nel  movimento mariano della Controriforma e continuerà 
fino al Vaticano II .  E’ un tipo di sviluppo condotto all ’insegna del 
famoso detto: De Maria numquam satis ,  che vuol dire “Di Maria non si  
parla mai abbastanza”,  che il  Cardinal Seper negli  anni ’70 ad un 
convegno, trasformò ironicamente e significativamente in De Maria 

nunc est satis ,  cioè “Ora di Maria abbiamo parlato abbastanza!”  
Il  Concilio Vaticano II,  quando parla di Maria,  significativamente 

non ne fa un argomento a parte,  ma ne parla quando presenta la Chiesa 
come testimone di  salvezza.   

Mi direte: che male c’è se abbiamo innalzato Maria alle stelle,  se ne 
abbiamo fatto una mediatrice di grazie,  una corredentrice? Che cambia 
nella nostra fede? Perché è importante che i  Vescovi  del Concilio 
l ’abbiano ricollocata nell’alveo della Chiesa e abbiano riaffermato la  
centralità di Gesù? 

Io credo che la posta in gioco sia alta.  Sono due modi diversi di 
vivere l ’esperienza religiosa.  
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Da una parte,  la fede nel Vangelo ci  pone davanti ad un evento 
sconvolgente: i l  Figlio di  quel Dio ignoto,  sconosciuto scende in mezzo a 
noi; spogliato della sua divinità,  nasce da una donna e muore su una 
Croce come un malfattore per restare fedele all ’uomo. 

Per questo suo amore fedele,  i l  Padre lo risuscita ed Egli  dice ai 
compagni della sua vita che vadano a raccontare a tutti  questo Dio 
amante dell’uomo e del mondo creato da lui; chiede loro di diventare 
complici  di questa volontà di salvezza del Padre.  

Maria è un anello importante di questa storia ma è dentro, a 
servizio di questo progetto .  

Da un’altra parte,  noi cosa abbiamo fatto? Abbiamo tirato fuori  
Maria dal Vangelo e ne abbiamo fatto un modello individuale di castità,  
di prudenza,  di mitezza.  Il  pericolo è che,  in questo modo, si  torni  ad 
una religiosità pagana in cui ognuno si cerca il  proprio Santo da 
pregare per avere più favori possibili  e così tirare avanti in questa valle 
di lacrime. Il  respiro largo di una teologia della storia,  di un Dio che 
vuol salvare le sue creature,  scompare.  

La grandezza di Maria non sta nell’aver partorito e allattato Gesù, 
ma nell ’aver offerto la sua vita perché i l  progetto di Dio si realizzasse.  

Un giorno una persona, di mezzo al  gruppo al quale Gesù stava 
parlando, alzò la voce e disse: “Beato il  ventre che ti  ha portato e il  seno 

che ti  ha allattato!” E Gesù: “Direi piuttosto,  beati quelli  che ascoltano la 

Parola di  Dio e la mettono in pratica!”                 (Luca 11,27-28) 
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 II DOMENICA DI AVVENTO -  9 Dicembre 2001 
 

  
Dal Vangelo secondo Matteo     3 ,1-12 

 

In quei giorni comparve Giovanni i l  Battista a predicare nel  deserto della 

Giudea,  dicendo:  «Convert itevi ,  perché i l  regno dei  ciel i  è  vicino!».  

Egli  è  colui  che fu annunziato dal  profeta Isaia quando disse:  

                ‘Voce di  uno che grida nel deserto:  

                preparate la via del  Signore,   
                raddrizzate i  suoi sentieri! ’   

Giovanni portava un vestito di  peli  di  cammello e una cintura di  pelle 

attorno ai  f ianchi;  i l  suo cibo erano locuste e miele selvatico.  Allora 

accorrevano a lui  da Gerusalemme, da tutta la Giudea e  dalla zona adiacente i l  

Giordano; e,  confessando i  loro peccati ,  si  facevano battezzare da lui  nel  f iume 

Giordano.  

Vedendo però molti  farisei  e sadducei venire al  suo battesimo, disse loro: 

«Razza di  vipere!  Chi vi  ha suggerito di  sottrarvi  al l ' ira imminente? Fate 

dunque frutti  degni di  conversione,  e non crediate di  poter dire fra voi:  

Abbiamo Abramo per padre.  Vi  dico che Dio  può far sorgere f igl i  di  Abramo da 

queste pietre .  Già la scure è posta alla radice degli  alberi:  ogni albero che non 

produce frutti  buoni  viene tagliato e gettato nel  fuoco.  Io vi  battezzo con 

acqua per la conversione;  ma colui  che viene dopo di  me è più potente di  me e 

io non son degno neanche di  portargli  i  sandali;  egli  vi  battezzerà in Spirito 

santo e  fuoco.  Egli  ha in mano il  ventilabro,  pulirà la sua aia e raccoglierà i l  

suo grano nel  granaio,  ma brucerà la pula con un fuoco inestinguibile».  

 

 
Il  Battista sta sulla soglia dei tempi nuovi  

 
Due figure dominano il  tempo dell’attesa del  Messia secondo i  

Vangeli :  Maria e Giovanni Battista.  Oggi il  Vangelo ci parla di lui.  
I  Vangeli sottolineano tanti aspetti  di quest’uomo: i l  Battezzatore,  i l 

Precursore,  l ’uomo del deserto,  l ’asceta,  l ’eroe che tiene testa a Erode,  
il  martire.  Cosa sappiamo della sua vita secondo i l  racconto di  Matteo? 

Il  Vangelo di Matteo ci  racconta che Giovanni era andato a predicare 
nel deserto della Giudea e la gente andava da lui per ascoltarlo e farsi 
battezzare.  

Il  tema della sua predicazione era questo: “Cambiate vita, 
convertitevi perché il  Messia,  i l  Regno di Dio si sta avvicinando”.  Poi,  
continuando, ci  fa capire chi è per lui  il  Messia; rivolto ai Farisei e ai  
Sadducei dice: “Razza di  vipere,  come potete pensare di sfuggire al 
castigo ormai vicino?…La scure è già alla radice degli  alberi,  pronta per 
tagliare.  Ogni albero che non dà frutti  buoni sarà tagliato e gettato nel 
fuoco. Sta per venire uno più potente di me al quale non sono degno 
neppure di allacciargli  i  sandali .  Egli  separerà il  grano dalla paglia: i l  
grano lo raccoglierà nel suo granaio,  ma la paglia la brucerà con un 
fuoco che non si spengerà mai”.  

Ecco i l  Battista! un uomo duro, tutto d’un pezzo. La sua visione del 
Messia è severa: i l  Messia è colui  che porta il  giudizio di Dio,  che spazza 
via i l  male e coloro che lo fanno.  
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Quest’uomo severo con sé e con gli  altri ,  un giorno andrà sotto il  
Palazzo di Erode ad accusarlo davanti al popolo di usare il  potere 
regale per la sua vita privata,  di sentirsi ,  per i l  fatto che è Re,  al di 
sopra della legge di Dio.  Aveva ripudiato la moglie per unirsi ad 
Erodiade, sposa di  un suo fratellastro.  Per questo i l  Battista fu messo in 
carcere.   

Nel frattempo Gesù aveva continuato la sua vita pubblica,  andando 
per città e vi llaggi,  ridando speranza ai disperati e guarendo da ogni 
malattia.  Queste notizie giungono alle orecchie di Giovanni in carcere e 
lo turbano profondamente perché quel Gesù che lui  pensava essere il  
Messia,  si  comporta in modo inaspettato: si  siede a tavola con i  
peccatori,  guarisce i  malati  e alle  donne e agli  uomini del suo tempo 
dice: “Venite a me voi tutti  che siete affaticati e oppressi e io vi darò 
riposo!”  

Guarisce,  rialza,  rimette in cammino piuttosto che condannare e 
ripulire la  società; ridà speranza ai peccatori,  e  agli  onesti insinua i l  
sospetto che tanto onesti non sono.  

Non credo di  manifestare mie fantasie se dico che forse il  Battista si  
sente smentito da questo modo di  fare di  Gesù, vede in lui lo 
stravolgimento delle sue attese,  colui che smonta le sue minacce.  Così  
manda i  propri discepoli a porgli  decisamente la domanda: “Sei tu il  
Messia o dobbiamo aspettarne un altro? (o di altro tipo?)” E Gesù: 
“Raccontate a Giovanni quello che avete visto”.   

E’ una scena diversa da quella immaginata da Giovanni.  Giovanni 
vedeva un fuoco giustiziere,  purificatore che elimina i  malvagi e altri  
che,  impauriti ,  si  convertono. I discepoli di Giovanni invece vedono 
malati che guariscono, caduti che si rialzano, disperati che 
ricominciano a sorridere.  E Gesù, “Dite a Giovanni: ‘Beato chi non si  
scandalizzerà di  me’.”  

Il Battista sta sulla soglia dei tempi nuovi ma non ha fatto a 
tempo ad entrarci :  come Simeone e Anna, come Giuseppe; come Mosè 
che non entrò nella terra promessa.  

Il  Battista è l ’ultimo tentativo di trovare salvezza a partire dal 
proprio impegno, un impegno che lui crede di  far scattare con la 
minaccia: “Cambiate vita perché la scure è già alla radice degli  alberi!”  

Giovanni testimonia ancora una volta il  tentativo dell ’uomo di  
presentarsi a testa alta davanti a Dio,  con in mano i propri meriti  da 
esibire,  i l  resoconto della propria osservanza.  Ma è un’i llusione!  

La vita di Gesù racconta la storia di un Dio che scende dal  cielo per 
stare con l ’uomo fino a morirne.  E in questa discesa è la nostra 
salvezza.  

Anche per Giovanni Battista il  Messia è giunto diverso da come se 
l ’aspettava.  Guai  a presentarsi di fronte ad un’esperienza di fede con il  
volto di Dio già disegnato! Dio sorprende, è sempre diverso da come lo 
vorremmo. Noi non sappiamo attendere e quando Dio tarda a venire,  
fabbrichiamo ‘vitell i  d’oro’ e  ci  prostriamo davanti a  loro.  

Il  Battista probabilmente ha sofferto molto quando si è accorto che 
l’immagine del Messia che lui aveva,  veniva smentita dalla prassi di  
Gesù.  Ma ci dà una lezione sublime.  
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Racconta l ’Evangelista Giovanni al 3° Capitolo del suo Vangelo che 
un giorno i  discepoli del Battista andarono da lui tutti  arrabbiati a 
dirgli : “Maestro,  tutta la gente che veniva ad ascoltare te,  ora vanno 
tutti  ad ascoltare quel Gesù che tu hai  battezzato!” E i l  Battista: “Vi ho 
sempre detto che non sono io i l  Messia; io sono soltanto l’amico dello 
sposo che ha il  compito di preparare il  suo arrivo.  Quando giunge lo 
sposo, alla sua voce,  l ’amico esulta di gioia.  Ora questa mia gioia è 
compiuta.  Bisogna che lui  cresca e io diminuisca”.  
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FESTA DI NATALE -  25 Dicembre 2001  

 
 
Dal Vangelo secondo Luca    2 ,  1-14  

 
In quei giorni un decreto di  Cesare Augusto ordinò che si  facesse i l  

censimento di  tutta la terra.  Questo primo censimento fu fatto quando era  

governatore della Siria Quirinio .  Andavano tutti  a farsi  registrare ,  ciascuno 

nella sua c ittà.  Anche Giuseppe,  che era della casa e  della famiglia di  Davide,  

dalla città di  Nazareth e dalla Galilea salì  in Giudea alla città di  Davide,  

chiamata Betlemme, per farsi  registrare insieme con Maria sua sposa,  che era 

incinta.   

Ora,  mentre si  trovavano in quel  luogo, s i  compirono per lei  i  giorni del  

parto.  Diede alla luce i l  suo f igl io primogenito,  lo  avvolse in fasce e lo depose in  

una mangiatoia,  perché non c’era posto  per loro nell ’albergo.  

C’erano in quella regione alcuni pastori  che vegliavano di  notte facendo la 

guardia al  loro gregge. Un angelo del  Signore si  presentò davanti  a loro e  la 

gloria del  Signore l i  avvolse di  luce .  Essi  furono presi  da grande spavento ,  ma 

l ’angelo disse loro:  “Non temete ,  ecco vi  annunzio una grande gioia,  che sarà di  

tutto i l  popolo:  oggi  vi  è  nato nella città di  Davide un salvatore ,  che è  i l  Cristo 

Signore.  Questo per voi  i l  segno: troverete un bambino avvolto in fasce ,  che 

giace in  una mangiatoia”.    

E subito apparve con l ’angelo una moltitudine dell ’esercito celeste che 

lodava Dio e diceva:  “Gloria a Dio nel  più alto dei  ciel i  e  pace in terra agli  

uomini che egli  ama” .  

 

 
Il  cammino verso la pace passa attraverso tensioni e conflitti  

 
Durante la veglia abbiamo ripercorso brevemente la vita di Gesù e 

abbiamo visto che,  f in dal primo giorno di vita,  non appena Gesù apre gli  
occhi,  i l  compito del Messia è chiaro: “Sia gloria a Dio e sia pace sulla 
terra,  per tutti  gli  uomini  la  benevolenza di  Dio”.   

La sua prima culla è una mangiatoia - con allusione al  suo corpo che 
diventerà pane spezzato per tutti  -  e da adulto sarà coerente a questo 
progetto nei suoi  rapporti  con gli  altri : risana i  malati ,  rimette in piedi  
chi è caduto,  considera un essere umano più importante delle leggi,  
dona pace e speranza ai peccatori e per questo si  crea dei nemici.   

È proprio sulla sua pelle che Gesù si renderà conto che il  cammino 
verso la pace,  in nome della quale è salutato i l  giorno della sua nascita,  
è pieno di tensioni.  Può sembrare una contraddizione ma è così.  
“Pensate che io sia venuto a portare la pace sulla terra? No, vi  dico,  la  
divisione”.   

In questi ultimi tempi queste parole mi sono rimbombate nella testa 
e nel cuore continuamente.  I l  Vangelo afferma che il  tragitto verso la 
pace passa attraverso tensioni e conflitti ,  ma che tipo di conflitti  sono 
quelli  che Gesù indica,  come tappe inevitabili  per giungere alla pace? 
Non certo la carneficina dell ’11 settembre,  presentata dai  
fondamentalisti  islamici come un attacco benedetto da Allah e nemmeno 
la guerra in atto presentata dall ’Occidente come risposta del Bene 
contro il  Male.  Pensate,  una guerra come quelle moderne, chiamata 
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‘ lotta del bene contro il  male!’  una campagna militare chiamata 
‘giustizia infinita!’  

Io credo che quando Gesù parla di conflitti  si  riferisca alle resistenze 
che troveranno dentro di  sé e all ’osti lità che incontreranno intorno a sé,  
quelli  che cercano di costruire la pace: chiunque si avvia sul tragitto 
della pace incontrerà tensioni e conflitti .  Succede anche a lui quando 
inizia a compiere azioni di pace.   

Quando Gesù perdona in nome di Dio,  guarisce,  l ibera l ’adultera 
dalla morte,  allora scatta la reazione, perché quell’atteggiamento va ad 
intaccare,  a turbare strutture psichiche e sociali ,  dogmi religiosi,  
privilegi: pensate a come può aver reagito il  marito dell’adultera? Il  
cammino verso la pace quindi è destabilizzante,  destabilizza il  disordine 
costituito,  per questo provoca conflitti .   

Si  racconta nel  Vangelo di  Luca che un giorno un gruppo di persone 
corre da Gesù tutto trafelato a raccontargli  che Pilato aveva fatto una 
carneficina di abitanti della Galilea mentre stavano offrendo sacrifici ,  
mescolando così i l  loro sangue a quello degli  animali.  Gesù non si mette 
ad analizzare torti e ragioni,  ma inaspettatamente risponde: “Vi assicuro 
che se non cambierete vita,  morirete tutti  allo stesso modo”.  E’ una 
risposta strana, un episodio che non ho mai capito bene ma che,  dopo i  
fatti  dell ’11 Settembre,  mi si  è  improvvisamente il luminato: se non 
cambiamo vita ci distruggiamo tutti .   

Gesù ci invita a cercare in noi i  segni della nostra complicità con la 
violenza.  Non basta limitarsi a tamponarla dove esplode in modo 
eclatante,  bisogna andare alla radice,  cambiare scala di  valori perché le  
nostre vite sono tutte intrecciate,  tutti  siamo complici del male e del  
bene che c’è nel mondo. Non dico colpevoli ,  ma responsabili  sì!  Nessuno 
si può chiamare fuori.  

Gli  eventi drammatici e dolorosi che succedono non sono castighi 
dati  da un Dio adirato che ce li  manda apposta per punizione, come 
pensava la mia nonna e come voleva una certa visione provvidenzialista.  
C’è l ’alluvione a Firenze? Eh, Dio ce l ’ha mandata per punirci dei nostri  
peccati .  Certi eventi non sono mandati da una divinità adirata e non 
sono nemmeno esclusivamente frutto di una mente diabolica,  che spesso 
magari c’è; più volte invece sono conseguenze dovute al disordine 
costituito mantenuto da chi ci  sta bene in questo disordine e di questo 
anche noi siamo responsabili .  “Se non cambieremo vita periremo tutti  
allo stesso modo”.  Io credo che questo oggi è più evidente di ieri .   

Nel libro dell ’Apocalisse ci sono delle parole che turbano, tanto 
sembrano vicine a quello che stiamo vivendo; cito a mente 
dall’Apocalisse: “Ci furono dei flagelli  che distrussero un terzo 
dell’umanità eppure il  resto degli  uomini che non furono distrutti ,  non 
abbandonò gli  idoli  fatti  con le loro mani e continuò ad inginocchiarsi  
davanti  agli  idoli  d’oro e d’argento,  non rinunciò nemmeno ai delitti ,  
alla  magia,  alla prostituzione e ai furti” .   

Non voglio entrare,  in questo momento,  in merito alla discussione se 
la risposta dell’Occidente sia stata moralmente accettabile o no,  ma di  
una cosa sono assolutamente certo: se non cogliamo l’occasione di  
questa crisi per dei cambiamenti profondi,  personali e collettivi,  al la  
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pace non ci avvicineremo. Sarà la pace occidentale,  sarà un intervallo 
fra due guerre,  ma non la pace senza aggettivi.   

“Niente è più come prima” si sente dire,  ed è vero.  “Niente deve 
essere più come prima”,  ma non nel senso riduttivo con cui viene detto.  
Non nel senso che dobbiamo aumentare i  controlli  agli  aeroporti o 
potenziare i  corpi  di polizia,  ma nel senso che bisogna innescare 
un’inversione di  tendenza nella distribuzione della ricchezza e nella 
difesa dei diritti  umani.   

La linea attuale invece,  anche delle Chiese,  mi sembra quella di non 
voler guardare in fondo alla realtà e affrontare i l  sintomo più che la 
malattia.  

Un mondo dove l’Occidente cosiddetto cristiano consuma e spreca 
una quantità sproporzionata di  ricchezza,  mentre centinaia di milioni di  
persone vivono in condizioni subumane, sarà sempre una polveriera che 
alcuni pazzi potranno strumentalizzare per il  loro fini.  

Il cammino verso la pace passa attraverso conflitti ed ha un 
costo :  ci  renderà tutti  più leggeri,  dovrà togliere privilegi ed eliminare 
sprechi.  Siamo disposti? Un tempo si diceva che il  cristiano deve vivere 
sobriamente per amore verso il  prossimo che sta peggio di lui; oggi  
siamo arrivati ad un punto in cui siamo invitati a vivere più sobriamente 
anche per amore di  noi stessi: “Se non cambiamo periremo tutti!”  Sarà 
possibile tutto questo? 

Io credo di sì!  Non credo certamente nel paradiso terrestre,  ma 
stanotte noi celebriamo la fede in un Dio che non ci  ha lasciati  soli  ma 
che è venuto in mezzo a noi e  preme nel cuore di tutti  quegli uomini  e 
quelle donne che,  credenti  o non credenti,  si  aprono a questa speranza.  

Il  fondamento di questa speranza per noi non è tanto l’esistenza di 
Dio quanto la sua venuta.  Buon Natale a tutti!  
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SANTA FAMIGLIA  -  30 Dicembre 2001  

  
     

 Dal Vangelo secondo Matteo     2 ,13-15;  19-23  

 
I  Magi erano appena partiti ,  quando un angelo del  Signore apparve in 

sogno a Giuseppe e gli  disse:  «Alzati ,  prendi con te i l  bambino e sua madre e  

fuggi  in  Egitto  e resta là f inché non ti  avvertirò,  perché Erode sta cercando i l  

bambino per ucciderlo».  

 Giuseppe,  destatosi ,  prese con sé i l  bambino e sua madre nella notte e fuggì  

in Egitto,  dove rimase f ino alla morte di  Erode,  perché si  adempisse ciò che era 

stato detto dal  Signore per mezzo del  profeta:  ‘Dall 'Egitto  ho chiamato i l  mio  

f igl io’ .  

Morto Erode,  un angelo del  Signore apparve in sogno a Giuseppe in Egitto e  

gl i  disse:  “Alzati ,  prendi con te i l  bambino e sua madre e va’  nel  paese di  

Israele;  perché sono morti  coloro che insidiavano la vita del  bambino” .   

Egli ,  alzatosi ,  prese con sé i l  bambino e sua madre,  ed entrò nel  paese  

d’Israele.  Avendo però saputo che era re della Giudea Archelao al  posto di  suo 

padre Erode,  ebbe paura di  andarvi .  Avvertito poi in  sogno, si  r it irò nelle  

regioni della Galilea e,  appena giunto ,  andò ad abitare in una città chiamata 

Nazareth ,  perché si  adempisse ciò  che era stato detto dai  profet i :  “Sarà 

chiamato Nazareno”.  

 

 
Esiste un modello di famiglia cristiana? 

 
Dalle letture che abbiamo fatto avete già capito che oggi la liturgia ci  

invita a riflettere sulla famiglia e in particolare sulla famiglia di Gesù: la  
santa Famiglia.  Siccome in Chiesa ci sono delle persone che si  stanno 
per sposare,  c’è la Simona, poi c’è Vito e la  Lucia,  ho paura che dopo la  
lettura della lettera ai Colossesi si  sposino in Comune! se il  ruolo della 
donna è quello. . . . !  Magari dopo ne parliamo insieme.  

Questa festa cosiddetta della S.Famiglia,  fu istituita da Leone XIII nel  
1892, quindi 110 anni fa,  sicuramente per rafforzare la famiglia che in 
quel momento era considerata attaccata da nuove ideologie; per 
esempio è i l  periodo in cui anche in Italia sta nascendo il  Partito  
Socialista e i  Pastori della Chiesa fin da allora vedevano l’ideologia 
marxista come nemica della fede.  Quindi questa festa fu messa 
probabilmente per presentare la famiglia di Gesù come modello della 
famiglia cristiana.   

Anche oggi da tante parti specialmente nel mondo cattolico,  si  dice 
che la famiglia vive una crisi profonda e che bisogna cercare di resistere  
a questo sfaldamento. Certamente,  se per crisi s’intende un periodo di  
grandi trasformazioni,  non c’è dubbio che la crisi c’è.  Ricordiamo però 
che la parola ‘crisi’  è una bella parola,  vuol dire ‘scelta’ ,  ‘giudizio’,  
quindi è un momento in cui  siamo posti davanti  a un bivio che ci  
costringe a scegliere e l ’esito può essere anche positivo.   

Può darsi  che la crisi provochi un grosso salto in avanti,  come può 
darsi che ne esca invece un abbassamento dei valori; oppure,  come 
succede quasi  sempre, può darsi  che per certe cose si facciano dei passi  
in avanti e per altre indietro.   
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Io sinceramente penso che sarebbe meglio parlare di crisi  di  alcuni 
modelli  di famiglia che non semplicemente della famiglia; come in 
passato,  quando entrò in crisi i l  modello della famiglia patriarcale e i l  
modello che l ’ha sostituita in molti  aspetti  migliorò la situazione, in 
altri  la peggiorò.  I  più anziani qui presenti,  specialmente se sono di  
famiglia contadina,  l ’avranno certamente conosciuta per esperienza 
personale.  Un modello di famiglia che certamente aveva luci e ombre,  
però io non verso una lacrima pensando che non c’è più.   

Penso anche che la famiglia di Gesù nel Nuovo Testamento sia 
presentata più come modello della Chiesa che non dell ’istituto 
familiare,  anche perché la famiglia di Gesù è una famiglia atipica:  
Giuseppe e Maria non sono sposi nel senso pieno della parola a quanto 
dice la tradizione e Giuseppe non è il  vero padre di Gesù. Semmai  
potrebbe essere un modello delle famiglie che adottano un figlio,  che 
oggi,  per grazia di  Dio,  sono in aumento.  

Certo è indubbio che,  da qualche decennio a questa parte,  
cambiamenti ce ne sono stati e  continueranno ad esserci.  Basti pensare 
alle coppie omosessuali  che chiedono di  essere riconosciute,  
all ’ingegneria genetica,  alla  donna che può fare figli  senza il  contributo 
dell’uomo comprando lo sperma ad una banca,  magari lo sperma di un 
premio Nobel:  su un giornale lessi  che ironicamente i  figli  di  questo 
sistema li  chiamavano i  ‘nobeluomini’ .   

Certo,  pensate alla Nemesi della scienza! I preti hanno tuonato 
dall’altare e dai confessionali contro l’uso della sessualità senza 
procreazione, e oggi siamo giunti alla procreazione senza sessualità! 
Verrà un tempo in cui i  preti dall ’altare raccomanderanno alle coppie di  
fare all ’amore!   

Il  divorzio,  un’altra novità degli  ultimi decenni,  è entrato ormai nella 
nostra cultura,  non fa più scandalo come un tempo,  anche se la  
sofferenza di chi lo vive spesso è grande. Per i  più giovani non è una 
novità perché loro hanno vissuto soltanto in una società dove i l  divorzio 
era già ammesso; ma noi no,  noi abbiamo dovuto faticare per capirlo,  
rif letterci sopra a lungo.  

E’ anche vero che,  in genere,  le famiglie che scoppiano, sono quelle 
che un tempo avrebbero continuato nella tensione o peggio nello  
squallore.  Forse oggi,  nel rapporto di coppia,  ci  si  arrende con più 
facilità di fronte ad una crisi ,  sapendo che c’è la scappatoia del divorzio 
e questo non è positivo,  ma io credo che nella storia dell’Occidente è la  
prima volta che è convinzione comune, generalizzata che ci si  sposa 
quando ci si  ama e questo è positivo,  è un grande passo in avanti.  Nei  
secoli  passati il  matrimonio per interesse,  deciso dal padre,  forse non 
era la norma, ma specie nelle classi medio-alte era frequente; amore e 
matrimonio non andavano quasi mai insieme.  

Quindi una prima cosa importante da chiarire è che non esiste un 
modello di famiglia cristiana,  un modello di famiglia secondo i l  Vangelo 
a cui uniformarsi.  Oggi nel brano della lettera di Paolo ai Colossesi  
abbiamo letto: “Voi  mogli state sottomesse ai mariti ,  come si conviene 
nel Signore”.  Chi direbbe oggi che questo è il  modello di famiglia  
cristiana? Nemmeno il  Papa.  
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Prima dell ’ultima riforma del diritto di famiglia,  ai  matrimoni 
concordatari,  noi preti si  era chiamati  a leggere gli  articoli  del Codice 
Civile di cui uno suonava così: “Il  marito è capo della famiglia,  la moglie 
segue la condizione civile di lui ed è obbligata ad accompagnarlo 
dovunque egli  crede opportuno di fissare la sua residenza”.  Capito? Non 
si diceva nemmeno “dove le esigenze della famiglia lo richiedono”,  ma 
“dove lui crede opportuno”.  A nessuno di noi preti che lo leggevamo 
venivano i  brividi.  Meno male che oggi,  dopo la riforma del Diritto di  
famiglia,  gli  articoli  del Codice Civile sono un’altra cosa.  

Quindi il  Vangelo non offre un modello di famiglia preconfezionato,  
valido sempre, semmai afferma alcuni aspetti  su cui i  cristiani di ogni  
tempo e di ogni cultura dovranno misurarsi.   

Vediamone uno di  questi  aspetti:  la famiglia è certamente il  luogo 
della stabilità degli  affetti  e della prima trasmissione dei valori.  Guai se 
una famiglia non dà questa sicurezza al bambino, fino a che poi non 
decollerà per conto suo! E di questo se ne parla spesso.  Ma, secondo i  
Vangeli ,  la famiglia può essere anche ostacolo alla fedeltà a Dio e alla 
sua signoria annunciata di Gesù. E di questo nelle Chiese non se ne parla 
quasi  mai.   

Spesso anche le Chiese,  quando parlano della famiglia,  si  uniscono ai  
luoghi comuni della cultura popolare,  tipo ‘mamma ce n’è una sola’,  
come se la famiglia,  con i  suoi rapporti ,  godesse di una sorta di  
extraterritorialità rispetto ad altri  aspetti  della vita che invece sono 
ambigui.  Non c’è nulla nella vita che non sia ambiguo e che non abbia 
bisogno di ‘conversione’.  

Gesù dice che per chiunque lo riconosce come Messia di  Dio nasce 
una nuova appartenenza,  che non annulla quella familiare,  non annulla  
quella del sangue, ma la pone in una cornice più larga che tutto 
abbraccia e che lui  chiama Regno di Dio.  Figlio tuo,  non è soltanto il  
figlio che hai messo al mondo, ma ogni creatura che ti  passa accanto e 
ha bisogno di te.  Non si tratta più soltanto di staccarsi dal padre e dalla 
madre per diventare una sola carne con i l  compagno e la compagna,  
come diceva i l  Libro della Genesi,  ma di porre tutti  i  rapporti ,  anche 
quelli  familiari,  all ’ interno di  un’appartenenza più grande. Ed è 
possibile che la famiglia del  sangue resista,  si  opponga, entri in conflitto 
con questa nuova appartenenza.   

Gesù questa reazione l’ha vissuta in modo drammatico: racconta 
l ’Evangelista Marco che una volta i  suoi parenti si  mossero per andare a 
prenderlo perché dicevano che era diventato pazzo; questo poco prima 
che,  sempre Marco,  racconti l ’altro episodio in cui la madre di Gesù e i  
suoi fratelli  lo fecero chiamare mentre stava parlando alla folla e lui  
rispose: “Chi è mia madre e chi sono i  miei fratelli? Chi  compie la 
volontà di Dio,  costui è  mio fratello,  sorella e madre”.  

E’ naturale che sia così.  La resistenza dei genitori a  lasciare staccare 
il  figlio da sé,  i l  desiderio di vederlo realizzato secondo il  loro progetto,  
piuttosto che aiutarlo ad attuare il  suo,  rendono la famiglia una realtà 
ambigua e contraddittoria,  come ogni altra esperienza di vita.  Fare dei  
propri figli  un idolo,  rimanerne invischiati al punto da vedere il  mondo 
intero in funzione di loro è un altro sentimento pericoloso che non 
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dipende dalla cattiveria dei genitori,  è insito nel meccanismo della 
famiglia.   

Queste due facce sono apparentemente in contrasto ma 
complementari,  tutte e due importanti e io non voglio banalizzare la 
prima per esaltare la seconda: la famiglia è il  luogo della prima 
esperienza di vita, della sicurezza e della stabilità dell’amore ,  ma 
proprio per questo può diventare un nido vischioso,  incatenante,  
castrante e quindi ostacolo per una vita piena a servizio del Regno di  
Dio.  

Per questo,  secondo l ’esperienza di Gesù, la famiglia deve essere 
anche scuola di distacco, di separazione e di superamento del 
particolare .   

Una cosa bella che oggi mi sembra si stia allargando sempre più,  è  
l ’esperienza delle adozioni,  anche nella nostra Comunità si stanno 
moltiplicando. Più difficile invece l ’accoglienza di bimbi in affidamento,  
per motivi  facilmente immaginabili .   

Abbiamo invitato,  per i  primi mesi del 2002, ad una giornata per la 
pace,  Pilar Meucci a parlarci proprio della sua esperienza di famiglia 
aperta ad accogliere bimbi in affidamento.  Credo che per noi  sarà un 
momento importante per conoscere questo problema e rifletterci  
insieme.   
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  MARIA MADRE DI DIO -  1 Gennaio 2002  

 
   
Dal Vangelo secondo Luca     2 ,16-21 

 

In quel  tempo i  pastori  andarono dunque senz'indugio e trovarono Maria e 

Giuseppe e i l  bambino, che giaceva nella mangiatoia.  E dopo averlo visto,  

riferirono ciò  che del  bambino era stato detto loro.   

Tutti  quell i  che udirono, si  stupirono del le cose che i  pastori  dicevano. 

Maria,  da parte  sua, serbava tutte queste cose meditandole nel  suo cuore.  

 I  pastori  poi  se ne tornarono, glorif icando e lodando Dio per tutto quello 

che avevano udito e  visto,  com'era stato  detto loro.  

Quando furono passati  gl i  otto giorni prescritti  per la circoncisione,  gl i  fu 

messo nome Gesù,  come era stato chiamato dall 'angelo,  prima di  essere 

concepito  nel  grembo della madre.  

 

 
Sul senso del  dolore 

 

Oggi,  a otto giorni  dal  Natale,  la  liturgia ci  pone davanti  ancora una 
volta,  Maria,  la madre di Gesù. Anzi,  i l  titolo di questa ricorrenza,  il  
primo giorno dell’anno è proprio ‘Maria Madre di  Dio’.  

Può sembrare uno strano attributo,  ‘Madre di Dio’,  sembrerebbe più 
logico chiamarla ‘Madre di Cristo’ ma dietro questo titolo c’è una 
vecchia discussione fra i  cristiani  che culminò nel  Concilio di  Efeso del 
431.  

Nestorio,  Patriarca di Costantinopoli ,  sosteneva che era fuorviante 
chiamare Maria ‘Madre di Dio’,  come se Dio potesse avere una madre,  
come se Maria avesse generato la divinità! ma il  Concilio scelse per 
Maria i l  titolo Theotòkos ,  ‘Madre di  Dio’,  condannando Nestorio e 
scegliendo così di sottolineare che Gesù è Dio.  Come dire: se Maria è 
madre di Gesù è anche madre di Dio perché Gesù è ‘Dio fatto uomo’.  Al  
di là del linguaggio,  che è distante da noi,  come si vede, la posta in 
gioco di  questo dibattito era molto alta.  

Tanti titoli  sono stati dati a Maria dal  Nuovo Testamento e più che 
altro dalla tradizione: Madre di Cristo,  Madre di  Dio,  nuova Eva, 
Immacolata Concezione, Vergine madre,  Annunziata,  Assunta e anche 
Mediatrice di tutte le grazie e Corredentrice.  

Oggi vorrei soffermarmi su un attributo di Maria,  molto affermato 
nella devozione popolare,  specialmente nelle classi più umili : Maria 
Addolorata.  

A differenza di alcuni titoli  dati  a Maria che non hanno una base nel 
Nuovo Testamento come, per esempio,  Immacolata,  Assunta o 
addirittura Mediatrice di tutte le grazie che è solo un’opinione 
teologica,  questo titolo nasce proprio dai Vangeli .  

Una prima volta se ne parla nel Vangelo secondo Luca,  poco dopo i l  
brano che abbiamo letto oggi,  quando Gesù viene presentato al tempio.  
Il  vecchio Simeone dice a Maria: “Tuo figl io è qui per la rovina e la 

resurrezione di molti in Israele,  segno di contraddizione perché siano 

svelati i  pensieri  di molti cuori .  E anche a te  una spada trafiggerà 
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l ’anima”. (Luca 2,34-35) Il  Vangelo di Giovanni poi,  racconta che,  
insieme a poche altre persone, Maria era presente presso la croce di  
Gesù, quando morì.  Sono questi i  due fatti  principali  da cui nasce la 
‘Madonna addolorata’.  

Io sono del parere che è convinzione comune che la religione, e i l  
cristianesimo in particolare,  onori i l  dolore ed esalti  la sofferenza,  anzi,  
quando la vita te ne dà poca,  te la devi cercare.  Per questo alcuni santi 
facevano grandi penitenze: digiuni,  deserto,  ci lizi  eccetera.  Bisogna 
sacrificarsi in questo mondo per avere gioia piena nell ’altra vita; 
questa,  in parole povere,  è stata per lungo tempo la concezione 
dominante nel popolo cristiano.  

A me non sembra che sia questa la prospettiva da cui Gesù c’invita a 
guardare i l  dolore.  Io credo che nei Vangeli  si  possano rintracciare 
modi diversi con cui Gesù si è posto di fronte all ’esperienza del dolore.  
Vediamone alcuni.  

-  Dice Gesù ai suoi  discepoli : “Se qualcuno vuol venire dietro a me, 

rinneghi se stesso,  prenda la sua croce e mi segua”.         (Matteo 16,24) 

Ma di quale croce parla Gesù? Quali le croci che bisogna abbracciare 
per essere suoi discepoli? Qualsiasi dolore,  qualunque ne sia la causa? 
Ma se Gesù nella sua attività di ‘guaritore’ non fa che lottare contro il  
dolore! E allora? 

Gesù non ha detto,  “porta la tua croce” ad un paralitico.  Il  paralitico 
l ’ha guarito.  L’ha detto a Pietro che avrebbe scansato volentieri  
l ’ostil ità del Sinedrio.  

Gesù non ha detto,  “non di solo pane vivrà l ’uomo” alla folla 
affamata.  L’ha detto al Tentatore nel  deserto,  alla folla affamata ha 
moltiplicato il  pane.  

La croce di cui Gesù parla è la sofferenza a cui vai incontro se sei un 
appassionato testimone del  Regno.  

Qualcuno ha scritto,  ed io mi ci riconosco in pieno,  che “la croce è la 
risposta del mondo alla prassi liberatrice di Gesù”.  È la conseguenza 
di un amore per i  ‘piccoli ’ ,  vissuto fino al dono totale di sé.  Questo 
prezzo un discepolo di  Gesù deve essere disposto a pagarlo.   

Parlando  della  croce,  mi viene in mente la  polemica in atto per i  
crocifissi da appendere nelle scuole e nei luoghi pubblici .  

Dico subito che quei due musulmani che hanno fatto richiesta di 
toglierli  perché è di cattivo gusto tenere un cadavere attaccato alle 
pareti ,  li  trovo ignoranti e pericolosi.  Ignoranti,  perché se io andassi ad 
abitare in un paese di tradizione musulmana, non mi permetterei certo 
di dar giudizi su una tradizione che conosco poco. Pericolosi perché 
rischiano di  provocare una reazione altrettanto cialtrona e viscerale.   

Ma non mi metterò certo a fare una battaglia contro quei cittadini 
italiani  che vorrebbero togliere i  crocifissi .  Io credo che l’ importante 
sia i  crocifissi  portarli  in cuore e amare quelli  di carne,  più che 
attaccare sui muri quelli  di legno.   

-  C’è un altro tipo di sofferenza,  quello di tante persone che soffrono 
per l ’egoismo di chi  fonda la propria vita sulla loro miseria.  Sono quella 
legione di poveri che ancor oggi sono la maggior parte dell’umanità.  
Sono quei ‘piccoli ’  di cui parla Gesù e che si raccomandano a Dio nei  
Salmi.  Questa sofferenza ‘grida vendetta al cospetto di Dio’ e 
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bisogna fare il  possibile per eliminarla  e non dire a chi la porta sulle 
proprie spalle che bisogna accettarla con rassegnazione. Sarebbe il  
colmo della beffa se fossimo proprio noi a dirlo.   

-  Altre sofferenze vengono da una natura limitata, ostile o dal 
caso :  la morte è il  limite invalicabile che dobbiamo cercare di  
allontanare ma che bisogna saper accettare.  E poi disgrazie,  malattie,  
terremoti,  alluvioni ,  epidemie di popoli  interi,  che spesso non sembrano 
riconducibili  alla responsabilità dell’uomo; per quanto è nelle nostre 
possibilità,  dobbiamo impegnarci ad eliminarle ma spesso non è 
possibile.  Sofferenze che sembrano inutili ,  che non servano a nulla.  Non 
sono i l  pianto di chi fatica seminando e poi,  cantando, porta a casa il  
raccolto.  Sono dolori forti  come quelli  del parto,  ma di una gravidanza 
isterica che partorisce vento.  Almeno a noi sembra. In questo dubbio di  
‘non senso’,  non c’è che abbandonarsi  al  mistero,  affidarsi  a Dio,  
chiedendo la grazia che queste ferite siano trasformate in fonti di  
energia.  Può succedere.  

- Infine c’è anche i l  dolore del parto,  la sofferenza della crescita,  i l  
sacrificio da fare per accettare la diversità degli  altri ,  per accettare,  per 
esempio,  che un amore non sia corrisposto.  Tutti  sacrifici  legati alla  
fatica di vivere.  Non vorrei far rientrare dalla finestra quello che poco 
fa ho buttato fuori dalla porta,  cioè esaltare il  sacrificio ma, in questo 
tipo di esperienze, il  dolore è inevitabile e le doglie di parto 
possono sfociare nella gioia.   

Non è vero che i l  cristianesimo esalta il  dolore o addirittura lo 
invoca quando non c’è.  Stiamo attenti a  non fare di ogni erba un fascio e 
affermare che il  Vangelo dichiara inevitabile ogni sofferenza.  

Alcune sono il  prezzo da pagare per la fedeltà al Vangelo e ai 
‘piccoli ’  di questo mondo, altre sono una vergogna e bisogna lottare per 
eliminarle,  altre sono crisi di crescita,  doglie di  parto,  e possono 
sfociare in un sovrappiù di vita.  

La vita di Maria ci può aiutare a capire il  senso e talvolta la 
fecondità del dolore.  
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EPIFANIA DEL SIGNORE  -  6 Gennaio 2002     

 
 

Dal  Vangelo secondo Matteo      2 ,1-12  

  
Nato Gesù a Betlemme di Giudea,  al  tempo del  re Erode,  alcuni Magi  

giunsero da oriente a Gerusalemme e domandavano: «Dov'è i l  re dei  Giudei che 

è nato? Abbiamo visto sorgere la sua stel la,  e siamo venuti  per adorarlo».  

All 'udire  queste parole,  i l  re Erode restò  turbato e con lui  tutta Gerusalemme.  

Riuniti  tutti  i  sommi sacerdoti  e gl i  scribi  del  popolo,  s ' informava da loro sul  

luogo in cui  doveva nascere i l  Messia.  Gli  risposero:  «A Betlemme di Giudea,  

perché così  è  scritto per mezzo del  profeta:  

        E tu,  Betlemme, terra di  Giuda, non sei  davvero i l  più piccolo capoluogo di  

Giuda:  da te uscirà infatti  un capo che pascerà i l  mio popolo,  Israele.   

 Al lora Erode,  chiamati  segretamente i  Magi ,  si  fece  dire  con esattezza da 

loro i l  tempo in cui  era apparsa la stel la e l i  inviò a Betlemme esortandoli :  

«Andate e informatevi  accuratamente del  bambino e ,  quando l 'avrete trovato,  

fatemelo sapere ,  perché anch'io venga ad adorarlo».  

  Udite le  parole del  re ,  essi  partirono. Ed ecco la stel la,  che avevano visto  

nel  suo sorgere ,  l i  precedeva, f inché giunse e si  fermò sopra i l  luogo dove s i  

trovava i l  bambino. Al  vedere la stel la ,  essi  provarono una grandissima gioia.  

Entrati  nella casa,  videro i l  bambino con Maria sua madre,  e  prostratis i  lo  

adorarono. Poi aprirono i  loro scrigni e gl i  offrirono in dono oro,  incenso e  

mirra.  Avvert iti  poi  in sogno di  non tornare da Erode,  per un'altra strada 

fecero ritorno al  loro paese .  

 

  
Dio è là  

  
 Il  nome greco di questa festa,  epifàneia che vuol dire  

‘manifestazione’,  indica la sua provenienza orientale.  Era il  giorno in cui  
in Oriente si faceva memoria della nascita di Gesù e del suo Battesimo,  
due momenti in cui l ’aspetto della manifestazione era evidente: nel 
Natale Iddio si era manifestato in quel bambino e poi al battesimo c’era 
stata come la presentazione ufficiale del Messia,  con la voce che viene 
dal  cielo che dice: “Questi è i l  Figlio mio prediletto nel quale mi sono 
compiaciuto!”  

 Poi fra Oriente e Occidente ci  fu una specie di  contraccambio.  
L’Occidente,  che celebrava già il  Natale il  25 dicembre, passò questa  
usanza anche all’Oriente e la  festa orientale dell ’Epifania,  passò in 
Occidente diventando quasi dappertutto non più i l  Battesimo di Gesù ma 
la visita dei magi  al bambino, momento in cui il  Messia si  era 
‘manifestato’ al di fuori  del popolo ebraico.  Si dice che i  magi forse  
venivano dalla Persia,  l ’attuale Iran e che facevano parte della religione 
di Zoroastro,  per questo erano soliti  interrogare le stelle.  

Non so se ricordate che Marco e Giovanni non raccontano la nascita  
di Gesù, ne parlano soltanto Matteo e Luca; Matteo,  da buon ebreo, la  
centra sulla figura di Giuseppe e Luca sulla figura di Maria.  Luca però,  
non ha questo racconto della visita dei magi.  Teniamo anche presente 
che i l  genere letterario di questo racconto è poetico-narrativo non 
storico nel senso moderno della parola.   
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Quali sono i  significati di  questo racconto fatto soltanto da Matteo? 
Secondo me diversi,  cercherò di sviluppare quello che io ritengo più 
importante.   

I confini ebraici dell ’attesa del Messia esplodono :  i  magi non sono 
ebrei.  Ma questo era previsto,  perché l ’ebraismo più attento si sentiva 
portatore di  un messaggio rivolto a tutti .  Javè,  secondo gli  Ebrei,  è Dio 
di tutti  i  popoli e Gerusalemme, con i l  suo tempio,  è il  centro del mondo 
che Egli  si  è scelto come sede. Israele è l ’eletto  che deve testimoniarlo 
in mezzo agli  altri  popoli  ma i  pagani dovranno convergere verso questo 
centro.   

E’ la visione di Isaia:  “Alla fine dei giorni. . . .verranno molti popoli e 

diranno: -  Venite,  saliamo sul monte del Signore, al  tempio del Dio di  

Giacobbe. . . .poiché da Sion uscirà le legge e da Gerusalemme la parola del 

Signore. -”  (Isaia 2,3) Sion, nella città di Gerusalemme, è la collina su cui  
sorgeva il  Tempio.  

Ebbene, rispetto a questo progetto,  come si pone l ’evento di oggi? 
Gerusalemme diventa Betlemme ma lo schema sarebbe riconfermato? 
Tutti i  popoli ora dovranno convergere qui,  in questa cittadina dove è  
nato Gesù? Insomma c’è ancora questo segno visibile di aggregazione e 
di unità in mezzo ai  popoli? 

Alla fine della vita di Gesù questa schema sarà rovesciato,  i l  
movimento è opposto.  La salvezza non sta nell’accorrere in un centro 
geografico e religioso: il  centro è abolito. Questa è la grande novità del  
Cristianesimo.  

“La pace sia con voi .  Come il  Padre ha mandato me così io mando voi” .  

(Giovanni 20,21)  

“Andate in tutto il  mondo e predicate il  Vangelo ad ogni creatura”.  

(Marco 16,15) 

Gerusalemme non è sostituita con Betlemme o con i l  Calvario.  Gesù 
non ha detto,  “Venite! questo è il  nuovo luogo di aggregazione”,  ha 
detto,  “andate!” Il  cambiamento sta in questo movimento rovesciato: 
venite! andate! E non è solo un trucco per un proselitismo più efficace,  è 
rispetto per il  valore e la diversità di ogni cultura.  Ognuno resti dov’è.  
Questa è la radice su cui si  fonda quella che oggi si  chiama 
‘inculturazione’ del Vangelo che non è stata fatta quasi mai.  

A tutte le genti veniva detto: “Venite,  se volete esser salvi!”; ad un 
pugno di discepoli Gesù dice: “Andate ed annunciate il  l ieto messaggio a 
tutti!”   La ‘diaspora’,  la  dispersione non è più un fatto negativo se mai lo 
è stato,  la diaspora ora è un impegno, è la condizione normale del  
testimone del Vangelo.   

Questo non vuol dire che i  cristiani dovranno andare tutti  in giro per 
il  mondo, ma, dovunque vivano, dovranno stare insieme agli  altri ,  
mescolarsi agli  altri ,  non arroccarsi in un gruppo frontale e separato.  La 
speranza nel  Vangelo va vissuta dentro le situazioni.   

Un anonimo autore cristiano del II secolo,  rispondendo ad un certo 
Diogneto che gli  chiedeva notizie sui  cristiani,  di cui aveva sentito 
parlare ma non conosceva,  scrive: “I  cristiani non si distinguono dagli  
altri  uomini né per lingua né per costumi,  non abitano città loro proprie 
né conducono una vita speciale….Ogni terra straniera è patria per loro,  
ed ogni patria,  terra straniera”.  
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L’Epifania quindi è l ’apertura della salvezza a tutti  ma non la 
ricostituzione di un nuovo centro.   

O meglio un nuovo centro c’è ma non è più un luogo geografico:  è il  
corpo del Messia crocifisso e risorto  e dopo che lui è  asceso al cielo,  il  
corpo di ogni creatura amata da lui :  “Avevo fame e mi deste da 
mangiare,  avevo sete e mi deste da bere. . .Quando mai ti  abbiamo 
visto?. . . .  Tutte le  volte che avete fatto questo a uno solo di questi  miei  
fratelli  più piccoli ,  lo avete fatto a me”.   

Pensate che diversità di progetto c’è in questi due movimenti: 
Venite! Andate! Che cammino affascinante per cercare Dio! Da Sion, la  
collina dove c’era i l  Tempio,  a Betlemme, al corpo di Gesù, al corpo di  
ogni creatura.  Pensate che cambiamento di prospettiva! Ora per trovare 
Dio non c’è più bisogno di fare chilometri,  come in un lungo 
pellegrinaggio,  basta guardare negli  occhi chi ci  sta accanto,  basta  
chinarsi a rialzare chi è caduto,  come il  Samaritano della parabola: Dio 
è là!  I l  profeta Ezechiele termina proprio con queste parole il  suo libro,  
però indicando la Città santa di Gerusalemme.    

Ecco la novità radicale dell ’Evangelo! La parabola del ‘Buon 
Samaritano’ non è solo un invito ad aiutare chi ha bisogno, i l  che è  
ovvio,  è un rovesciamento di prospettiva: Dio non abita più nei Templi,  
monopolio dei sacerdoti,  Dio è nel corpo di quel ferito.  Il  Sacerdote e i l  
Levita che tirano di  lungo non hanno più nulla da dire ormai,  è l ’eretico 
Samaritano che Gesù ci  indica come modello.  

Molti  di  voi  ricorderanno quando nel  1996 venne a parlare qui,  nella 
nostra Comunità,  Alex Zanotelli .  Io non mi dimenticherò mai quel 
racconto che lui ci  fece degli  ultimi giorni  di quella bimba di 15 anni 
morta di AIDS a Korogocho, in Kenya. Aveva preso l’AIDS perché si  
prostituiva da quando aveva 11 anni:  era l ’unico modo per mangiare.  
Poco tempo prima di morire gli  aveva chiesto di  esser battezzata e Alex 
l ’aveva fatto.  Uno degli  ultimi giorni in cui andò a trovarla,  quando era  
stata ormai abbandonata da tutti ,  Alex tormentato dall’idea,  “ma come fa  
a credere in Dio una ragazza di 15 anni in quelle condizioni?” le disse: 
“Ti sei battezzata,  tu preghi,  ma chi è  i l  volto di Dio per te?” e lei ,  dopo 
un momento di  rif lessione, con un sorriso su quel volto deformato,  
rispose: “Alex,  ma sono io i l  volto di Dio!”  

Mi vengono i  brividi ogni volta che ci penso. E noi siamo qui a 
costruir cattedrali ,  a fare intrallazzi con i  governi di turno per aver 
finanziamenti  dallo Stato per costruire le ‘case di Dio’!  Quella ragazza 
aveva capito tutto.  

Noi,  comunità di discepoli del Nazareno, dobbiamo misurarci su 
questo progetto.  Non siamo qui per innalzare una bandiera perché gli  
altri  seguano un condottiero che ci guida con passo sicuro e braccio 
forte.  Quand’ero bambino c’era un inno dell ’Azione Cattolica,  che diceva 
rivolto al Papa: “Al tuo cenno, alla  tua voce un esercito all ’altar”.  E’  
questa la visione che dobbiamo avere? E il  condottiero chi è? Il  Papa, i  
vescovi? i l  parroco?  I condottieri spesso ci fregano, ricordiamocelo! Chi  
ci  l ibererà dai liberatori?!   

Noi crediamo che Gesù, i l  Figlio di Dio fatto uomo, è i l  salvatore che 
ci ha aperto un sentiero,  ha acceso una luce ed è asceso al cielo,  è 
scomparso, come quel giorno a Emmaus, dopo aver spezzato il  pane con 
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quei due discepoli  scoraggiati : a quel punto la sua presenza sarebbe 
stata ingombrante.   

Non siamo qui per innalzare una bandiera e tutto il  popolo dietro,  
come le guide davanti ad un gruppo di turisti .   

“Voi  siete il  sale del mondo,  ma se il  sale diventa insipido, con che 
cosa gli  si  renderà sapore?”  ha detto il  Maestro.  E un’altra volta:  “Il  
Regno di Dio è simile a un po’ di lievito che una donna ha mescolato in 
una gran quantità di farina e ad un certo punto tutta la pasta è 
lievitata”.   

Sale e lievito sono due parabole che Gesù racconta per indicare il  
compito dei suoi discepoli e quindi delle chiese,  due parabole che 
esprimono bene il  suo pensiero.  Sale e l ievito sono due elementi che non 
chiedono attenzione per sé,  ma che si  disfanno perché tutto l ’insieme 
acquisti  senso.  

La Chiesa non è una corporazione, il  baricentro della Chiesa non è al  
suo interno, ma nel  corpo del Crocifisso,  che è l ’Epifania di Dio,  e nel  
corpo di  quegli uomini dove la mancanza di  senso e la disperazione sono 
più forti .  I l  fine ultimo della Chiesa non è costruire se stessa ma il  Regno 
di Dio; anzi il  ‘fine’ della Chiesa è la ‘sua fine’,  è scomparire,  come i l  sale 
e il  lievito:  alla fine dei  tempi la Chiesa non ci sarà più.   

Invece a volte si  ha l ’impressione che la Chiesa abbia messo al centro 
se stessa più che il  Regno di Dio,  magari predicando Gesù, ma un Gesù 
posseduto più che cercato,  un Gesù che abita dentro le proprie mura,  
non cercato in tutte le contrade del mondo. Per molti ,  e mi ci metto 
anch’io tra questi ,  raramente è una Chiesa che ascolta e impara.   

Per questo io guardo con cautela (stavo per dire con diffidenza) ad 
alcuni gruppi che ci sono oggi,  perché mi sono accorto che il  gruppo 
spesso diventa più importante della Chiesa o peggio del  Regno di  Dio; il  
fine ultimo sembra la crescita e il  consolidamento del gruppo e quindi 
c’è il  rischio che si vada verso gli  altri  per annettere a sé,  per portare a 
casa,  non per accendere una speranza senza voler stringere niente.  

Mi viene in mente i l  grande Giovanni Battista,  “è necessario che Lui  
cresca e io diminuisca”.  La Chiesa non è un partito! A me non dispiace 
affatto se questa chiesa è piena,  anzi!  ma non è riempire le chiese lo 
specifico della Comunità cristiana.   

I  cristiani,  secondo me, sono un popolo che cammina insieme e 
continua ad interrogarsi con passione perché ha visto una luce,  perché 
ha intravisto una speranza,  come i  magi .   

Siamo chiamati ad essere una Comunità aperta a tutti ,  non esoterica, 
aperta solo agli  iniziati ; una Comunità dove ci sia spazio per ritmi 
diversi,  per velocità diverse: chi corre di più,  chi corre meno, chi sta 
fermo, chi torna indietro.  Una Comunità dove i  nuovi che arrivano per 
camminare insieme o anche solo per fare un breve tratto,  hanno il  
dovere e il  diritto di conoscere da dove veniamo e dove andiamo, perché 
ogni Comunità è diversa dalle altre,  pur nella fede comune. Ogni 
comunità ha un suo carisma, ha la sua personalità,  la sua identità,  noi  
non siamo la comunità di Quarto o quella dell ’Antella.   

La Chiesa è una Comunità dove chi arriva e chi c ’è già non deve 
sentirsi in un self-service dove ognuno mangia la sua ostia e torna a 
casa; deve sentirsi nella cucina di una famiglia,  dove c’è spazio anche 
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per chi capita per caso o è di passaggio e non tornerà mai più,  ma che 
può andarsene con una scintil la di speranza,  con un interrogativo in più.   

Una Chiesa,  ha detto qualcuno, come una vecchia fontana di un 
vil laggio a cui si  possono fermare i  viandanti e gli  stranieri di  passaggio 
oltre agli  abitanti  del posto,  per rinfrescarsi e  ripartire.  

Secondo me, e  mi ricollego all ’inizio,  abolizione del  centro vuol dire 
anche questo: i  discepoli di Gesù non hanno una Mecca dove fare 
pellegrinaggi,  ci  sono luoghi significativi ma non centri.  I l  centro è lui,  
l ’Epifania di  Dio è i l  corpo di  quel bambino nato in una stalla e deposto 
in una mangiatoia.  
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BATTESIMO DEL SIGNORE  -  13 Gennaio 2002  

 
      

Dal Vangelo secondo Matteo     3 ,13-17 

 
In quel  tempo Gesù dalla Galilea andò al  Giordano da Giovanni per farsi  

battezzare da lui .  Giovanni però voleva impedirglielo ,  dicendo: «Io ho bisogno 

di  essere battezzato da te e  tu vieni da me?».   Ma Gesù gli  disse:  «Lascia fare 

per ora,  poiché conviene che così  adempiamo ogni giust izia».  Allora Giovanni  

acconsentì .   

Appena battezzato,  Gesù uscì  dall 'acqua: ed ecco,  si  aprirono i  c iel i  ed egli  

vide lo Spirito di  Dio scendere come una colomba e  venire  su di  lui .  Ed una voce 

dal  cielo disse:  «Questi  è i l  Figlio mio prediletto,  nel  quale mi sono 

compiaciuto».  

 

 
La ‘Voce’ si  fa carne 

 
Nella Bibbia c’è un vocabolo che risuona spesso ed è la  parola QOL 

che vuol dire ‘voce’.  
Non crediate che sappia l ’ebraico.  Purtroppo no. E’  che sono 

abbonato ad una rivista che si chiama QOL, per questo faccio sfoggio di  
una cultura che non mi appartiene.  

Nell ’Antico Testamento si allude a Dio come ‘voce’ che parla,  
piuttosto che tentare di tradurlo in immagini,  farne un totem. Ed è una 
grande intuizione.  

Il  totem è lì ,  un’immagine inerte,  oggettivata,  in mio potere; la  voce 
è inafferrabile.  Il  totem è muto, la voce intima: “Non uccidere!” Io la  
sento risuonare ogni volta che alla TV vedo immagini di corpi distrutti :  
“Tu non ucciderai; amate i  vostri  nemici”.  

L’uomo biblico quindi è l ’uomo dell ’ascolto.  Dio non si può vedere e 
fare immagini di  Dio è proibito.  “Dio fece l ’uomo a sua immagine e 
somiglianza”,  a questo è legata la proibizione di fare immagini di Dio,  
perché nel mondo l ’icona di Dio c’è già: è l ’uomo e la donna. Ogni altro 
tentativo sarebbe una pericolosa presunzione, con il  rischio di credere 
di averlo in pugno, di possederlo piuttosto che cercarlo.  Dio è voce che 
intima.  

Con Gesù qualcosa cambia.  Noi crediamo che,  in lui,  quella voce si è 
fatta carne, storia,  e noi abbiamo visto la sua ‘gloria’ .  Ora quindi non si  
tratta più di ascoltare ma anche di vedere.  Da questo punto di vista i  
cristiani si  distinguono dagli ebrei e somigliano un po’ ai pagani.  
‘Epifania’,  ‘manifestazione’ è chiamata la venuta di Gesù. In lui abbiamo 
intravisto i l  volto di Dio,  certamente nella nebbia,  nella caligine,  come 
in un antico specchio.  Ma il  volto di Dio,  chi  è,  la sua storia si  intravede 
in un bimbo che nasce in una stalla,  in un uomo che muore sulla croce 
perdonando chi l ’ha crocifisso.  

Disse Filippo: “Signore,  mostraci i l  Padre” E Gesù: “Filippo, chi vede 
me, vede i l  Padre”.  

Poi quella voce fu messa a tacere,  fu crocifissa e gli  uomini  
credettero di averla soffocata per sempre, avendoci messo sopra una 
pietra.  Ma quella pietra saltò.  Quella voce diventò di nuovo viva nella 
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vita di coloro che credettero in lui: i  testimoni,  coloro che avevano 
mangiato e bevuto con lui,  che lo avevano toccato,  abbracciato.  

Quando quella generazione di testimoni fu sul punto di estinguersi,  
molti  temettero il  silenzio in cui li  avrebbe lasciati la loro scomparsa.  
Così  alcune persone misero per iscritto la predicazione di quei  
testimoni.  

Ma il  passaggio dalla tradizione orale a quella scritta non è stato 
senza rischio e forse nemmeno con l ’accordo pieno di tutti .  Racconta 
Clemente d’Alessandria che quando Pietro seppe che a Marco era stato 
dato l ’incarico di mettere per iscritto la sua predicazione non ne fu 
entusiasta.  Mi sembra che le parole del testo di Clemente siano, “ . . .né 
l ’approvò né l’impedì”.  

Noi siamo chiamati a fare il  contrario di quello che fecero gli  
Evangelisti .  Loro dalla Parola detta a quella scritta,  noi da quella scritta  
a quella detta con la vita.  Il  testo scritto è un corpo senza vita,  la vita 
rifiorisce appena entra nel  cuore di qualcuno. La Parola di Dio,  dice 
l ’Evangelista Giovanni,  si  è fatta carne,  non libro.  Attenti  a non fare del 
libro un feticcio.  L’immagine che mi viene in mente è quella di un corpo 
ibernato che si scioglie,  tocca a noi ‘disibernare quella Parola’.  Noi  
bisogna obbedire al testo e,  nello stesso tempo, lottare con lui,  
strappargli  i l  senso che tiene imprigionato,  e andare oltre.  

Bisogna stare attenti a due pericoli  opposti : da una parte fare del 
testo dei Vangeli un ‘pretesto’,  un trampolino di lancio per dire la  
propria opinione, per lanciare il  proprio messaggio,  strumentalizzando 
così i l  Vangelo; dall ’altra essere una voce anonima che rilegge le parole 
antiche come un disco o al massimo fare una spiegazione da professore.  
Ma evangelizzare vuol dire incarnare quelle parole in modo che oggi  
abbiano senso.  

La scena del Battesimo ci presenta Gesù in fila con i  peccatori,  in 
attesa di immergersi nel fiume Giordano e,  dopo battezzato,  una voce 
dal  cielo dice: “Questi è il  Figlio mio prediletto nel quale mi sono 
compiaciuto”.  Ascolto e visione.  

Ma oggi Lui se n’è andato,  non possiamo più vederlo.  Però possiamo 
raccontare la sua storia,  incarnarla nella nostra vita.  E il  racconto non è 
solo una serie di informazioni,  è capacità di  far vivere esperienze.   
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 3° DOMENICA DEL TEMPO ORDINARIO - 27 Gennaio 2002  
 

                
Dal Vangelo secondo Matteo    4 ,12-23  

 
Gesù avendo saputo che Giovanni era stato  arrestato,  si  r it irò nella Galilea 

e,  lasciata Nazareth ,  venne ad abitare a Cafarnao, presso i l  mare,  nel  territorio 

di  Zabulon e di  Neftali ,  perché s i  adempisse ciò che era stato detto per mezzo 

del  profeta Isaia:  

I l  paese di  Zabulon e i l  paese di  Neftali ,  sulla via del mare,  al  di  là del  
Giordano,  Gali lea del le genti;  i l  popolo immerso nelle tenebre ha visto una 
grande luce;  su quell i  che dimoravano in terra e ombra di  morte una luce si  è  
levata.  

Da allora Gesù cominciò a predicare e a dire:  “Convert itevi ,  perché i l  Regno 

dei  ciel i  è  vicino”.  Mentre camminava lungo i l  mare di  Galilea vide due fratell i ,  

Simone, chiamato Pietro,  e Andrea suo fratello,  che gettavano la rete in mare,  

poiché erano pescatori .  

E disse loro:  “Seguitemi ,  vi  farò pescatori  di  uomini” .  Ed essi  subito,  

lasciate le reti ,  lo  seguirono. Andando oltre,  vide altri  due fratell i ,  Giacomo di  

Zebedeo e Giovanni suo fratello,  che nella barca insieme con Zebedeo, loro  

padre,  riassettavano le reti ;  e  l i  chiamò. Ed essi  subito ,  lasciata la barca e  i l  

padre,  lo seguirono.  

 

 
Memoria e oblio 

 
In questi giorni abbiamo avuto davanti agli  occhi alcuni fatti  o 

ricorrenze che si richiamano l’una con l’altra e da cui vorrei partire per 
questa omelia settimanale.   

Un primo fatto è che siamo alla fine della settimana di preghiere 
per l ’unità dei cristiani e del dialogo fra ebrei e cristiani .  Noi  
quest’anno non l’abbiamo valorizzata,  più che altro per colpa mia e di  
questo me ne dispiace.   

Un secondo fatto: Giovedì scorso,  24 Gennaio abbiamo seguito alla 
TV o letto sui giornali la notizia della preghiera del Papa con 
rappresentanti di altre confessioni cristiane e di altre religioni .   

Il  terzo fatto che mi sembra in qualche modo legato a questi  è che 
oggi è l ’anniversario della liberazione di Auschwitz,  che avvenne i l  27 
Gennaio del 1945 e questo è il  terzo anno che  si celebra la cosiddetta 
‘giornata della memoria’;  cioè in questo giorno siamo invitati a fare 
memoria della Shoah, dell ’olocausto o,  come preferiscono chiamarlo 
alcuni,  dell’annientamento degli  Ebrei voluto dal  nazismo.  Alcuni Ebrei  
non amano la parola ‘olocausto’ perché evoca l’immagine di uno che si  
offre volontariamente alla morte; “questo non è i l  nostro caso! - dicono - 
e chiamarlo olocausto è fuorviante” .  E hanno ragione. Ma perché 
ricordare questo passato terribile? A che serve? 

Noi cristiani  dovremmo sentire particolarmente questa necessità 
perché da una parte siamo corresponsabili  dell ’odio che si è sviluppato 
nei secoli  contro gli  Ebrei,  dall’altra siamo legati a loro in un modo tutto 
particolare: sono nostri fratelli  maggiori perché anche noi siamo ‘figli  di  
Abramo’.   
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Questo sentimento è vissuto in modo sincero anche da settori del  
mondo ebraico.  Martin Buber un ebreo tedesco,  morto negli  anni ’60,  lo 
scrittore che ci ha fatto conoscere l ’esperienza dei chassidim ,  scrive 
rivolto ai cristiani:  “Gesù è per me l ’eterno fratello,  non solo in quanto 

uomo ma anche in quanto ebreo. Sento la sua mano fraterna che mi 

afferra affinché lo segua.  Non è la mano del  Messia questa mano con i  

segni delle ferite.  Non è una mano divina ma è una mano su cui  è scavato 

il  più profondo dolore.  Questo dist ingue un ebreo dal cristiano, tuttavia è  

quella stessa mano dalla quale ci  sappiamo toccati.  La fede ‘in ’ Gesù ci  

divide ma la fede ‘di ’  Gesù ci unisce” .  

Quindi,  dicevo, perché ricordare? non sarebbe meglio dimenticare? 
Specialmente le cose brutte,  non sarebbe meglio dimenticarle? Memoria 
e oblio .  Ne stiamo parlando in questo momento nel gruppo della  
Francesca e della Sara,  i l  gruppo che si sta preparando alla Cresima.  
Memoria e oblio sono due esperienze fondamentali  della nostra vita e 
non sono in contraddizione fra di loro,  anche se potrebbe sembrare.  
Guai ad eliminarne una! Se non ci fosse l ’oblio che ci allontana da certe 
esperienze belle e brutte della nostra vita chi resisterebbe?  

Provate a immaginare di  avere ora,  tutte insieme e con la medesima 
intensità di quando avvennero, le emozioni di piacere che avete provato 
nella vostra vita.  Chi  può vivere in uno stato di  perenne orgasmo? 
S’impazzirebbe. Provate a immaginare di avere ora,  tutti  insieme e con 
la medesima intensità di quando avvennero, i  dolori della vostra vita:  
sarebbero insopportabili!   

I  ricordi sono pesi ingombranti,  talvolta insostenibili ,  l ’oblio è una 
valvola di decompressione che consente la vita.  Ma l’oblio non mira a 
cancellare i  fatti ,  ci  allontana dai fatti ,  ce li  fa vedere più sfumati,  li  
alleggerisce,  li  può rimuovere ma non li  annulla e il  rimosso poi ritorna 
alla coscienza camuffato,  più pericoloso di prima. L’oblio vive accanto 
alla memoria con i l  compito di  sfumare i  ricordi  belli  e  brutti ; anzi  
consente un’elaborazione della memoria meno viscerale quindi più 
armoniosa,  più profonda. 

E la memoria? Senza memoria non c’è storia,  quindi senza memoria 
non c’è vita umana. Oggi da una parte sembra di vivere nel tempo 
dell’effimero, nel tempo dell’usa e getta si  dice,  quindi sembra piuttosto 
il  tempo di dimenticare.  Ma sembra anche che sia il  tempo del massimo 
dispiegamento della memoria e della sua funzione: dai musei che sono il  
luogo della memoria per eccellenza fino al computer,  questo mostro 
insaziabile,  onnivoro, che ingoia milioni di dati come se nulla fosse; e  
poi la fotografia,  i l  registratore,  i l  video registratore eccetera.  C’è la  
pubblicità di  una video-camera che dice,  “ricordati  di ricordare i  
momenti felici!”   Un imperativo al quadrato,  “ricordati di ricordare!” La 
memoria quindi,  oggi,  domina incontrastata in tutti  i  campi.   

Ma la memoria non serve solo a ricordare,  serve anche a selezionare 
e ad eliminare ciò che non interessa.  Io,  per esempio,  mi sono accorto 
che seleziono molto,  come se nella testa avessi un hard disk molto 
ridotto che non si può permettere di sprecare spazio per ciò che non mi 
interessa.   

La memoria di cui facciamo difetto è la memoria come ‘fedeltà a ciò 
che è accaduto’ .  Allora questa non è più un archivio di dati ,  una 
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fototeca o una videoteca,  ma la capacità di distinguere e di selezionare 
dal  passato un evento significativo per la nostra vita di oggi.   

Gli  ebrei e i  cristiani dovrebbero conoscer bene l’importanza della 
memoria,  noi  siamo qui ora a fare ‘memoria’  della morte e resurrezione 
di Gesù che noi crediamo essere i l  Messia di Dio; la Messa rende 
presente quell ’evento,  mantenendolo nella sua unicità.  Ecco cosa 
significa ‘giornata della memoria’: tener viva la Shoàh nella nostra 
coscienza perché quell ’orrore non si  ripeta.   

Ho letto in un articolo della Loewenthal che nei  campi di  
concentramento girava spesso una battuta delle SS.  Dicevano: “In  
qualunque modo questa guerra finisca,  contro voi ebrei l ’abbiamo vinta 
sempre noi,  per due motivi: primo, perché nessuno di voi  sopravviverà 
per raccontare quello che è successo; secondo, perché, se anche 
qualcuno scampasse,  il  mondo non gli  crederà”.   

E’ terribile ed è successo! Ci sono gruppi neonazisti  in Germania che 
negano la storicità della Shoàh e dicono: “Macché, voi raccontate balle,  
non è vero nulla!”  Quindi con il  malanno e l ’uscio addosso,  hanno 
vissuto quel periodo tragico e poi se lo sentono smentire,  negare come 
fosse un’invenzione.  

Ecco perché è importante la ‘memoria’!  E per noi che ogni Domenica 
siamo qui a fare ‘memoria’ di Gesù di Nazareth,  forse è più facile capirne 
il  significato.  Fare memoria non vuol dire fare una cerimonia 
commemorativa ma attualizzare,  rivivere.   

Quello che mi turba è che la memoria di quest’orrore subìto non 
spinga gli  Ebrei  di oggi a trovare una soluzione al problema palestinese.  
Quest’orrore che hanno vissuto dovrebbe renderli  ancora più sensibili  a  
evitare sofferenze,  sangue versato e morti.  E invece non c’è soluzione,  
sembra che per ora non si  affacci  nemmeno all ’orizzonte.   

C’è,  anche fra gli  Ebrei,  chi  si  pone questo problema. Leggevo su un 
resoconto della preghiera fatta ad Assisi dai rappresentanti di varie 
religioni che i l  Rabbino Singer,  nel  suo intervento,  si  è chiesto se sia più 
importante difendere la terra o la vita delle persone. Io credo che sia 
proprio questa l ’alternativa che abbiamo davanti,  un’alternativa che noi  
cristiani  dovremmo sentire particolarmente perché con Gesù c’è stato 
questo cambiamento di prospettiva: il  passaggio simbolico della 
presenza di Dio da una terra santa e dal Tempio,  al cuore dell ’uomo: è 
uno dei fondamenti del  Cristianesimo.  

So bene che anche le pietre sono importanti,  che anche le pietre 
grondano ‘memoria’,  ma se dovessi  scegliere fra le lacrime di un 
bambino e una città intera non avrei esitazioni.   

Quando si  parla di  questo argomento, mi viene sempre in mente un 
racconto di Yehuda Amichai,  un poeta ebreo morto qualche anno fa e che 
mi sembra sia una sintesi felice di quello che si sta dicendo.  

Racconta il  poeta che un giorno si trovava a Gerusalemme vicino alla  
porta della Cittadella,  seduto con due panieri pieni di frutta.  Ad un certo 
punto sentì una guida turistica che diceva: “Lo vedete quell’uomo coi  
panieri? A destra della sua testa c’è  un arco dell ’epoca romana, proprio 
a destra della sua testa”.  Pensa Amichai: “Se un giorno la guida dirà:  
‘Vedete quell ’arco dell ’epoca romana? Non è importante,  ma lì  vicino,  un 
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po’ più in basso,  sta seduto un uomo che ha comprato la frutta per la sua 
famiglia’ .  Quel giorno la redenzione verrà”.  

Anche nel mondo ebraico si sta muovendo questa concezione: che 
una vita è più importante di un monumento. Purtroppo ancora è una 
concezione minoritaria! In venti  secoli  di storia cristiana non è passata  
nella mente e nel  cuore dei  cristiani,  figuratevi  se si  può pretendere che 
sia passata negli  altri!   

Sia questo il  nostro modo di celebrare la giornata del dialogo fra  
ebrei e cristiani: anzitutto ‘non dimenticare’,  perché tragedie come la  
Shoàh non debbano succedere di nuovo né agli  ebrei né a nessun altro 
popolo.  Poi,  che questa memoria sia una ‘memoria penitenziale’ : ogni  
persona e ogni chiesa si  ponga di  fronte alle sue responsabilità.  
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III DOMENICA DI QUARESIMA -  3 Marzo 2002  

 
               

Dal Vangelo secondo Giovanni    4 ,  5-26  

 
In quel  tempo Gesù giunse ad una città della Samaria chiamata Sicar,  

vicina al  terreno che Giacobbe aveva dato a Giuseppe suo f igl io:  qui  c ’era i l  

pozzo di  Giacobbe. Gesù dunque,  stanco del  viaggio,  sedeva presso i l  pozzo. Era 

verso mezzogiorno. Arrivò intanto una donna di  Samaria ad att ingere acqua. Le 

disse  Gesù.  “Dammi da bere” .  I  suoi discepoli  infatti  erano andati  in città a far  

provvista di  cibi .  Ma la Samaritana gli  disse:  “Come mai tu,  che sei  Giudeo,  

chiedi da bere a me,  che sono una donna samaritana?” .  I  Giudei infatti  non 

mantengono buone relazioni  con i  Samaritani .   

Gesù le rispose:  “Se tu conoscessi  i l  dono di  Dio e  chi  è colui  che ti  dice:  

“Dammi da bere!” ,  tu stessa gliene avresti  chiesto ed egli  t i  avrebbe dato acqua 

viva”.  Gli  disse la donna: “Signore,  tu non hai un mezzo per attingere e i l  pozzo 

è profondo;  da dove hai dunque quest ’acqua viva? Sei  tu forse più grande del  

nostro padre Giacobbe,  che ci  diede questo pozzo e ne bevve lui  con i  suoi f igl i  e  

i l  suo gregge?” .   

Rispose Gesù:  “Chiunque beve di  quest ’acqua avrà di  nuovo sete,  ma chi 

beve dell ’acqua che io gli  darò non avrà mai  più sete anzi l ’acqua che io gli  

darò diventerà in lui  sorgente di  acqua che zampilla per la vita eterna”.  

“Signore,  gl i  disse la donna, dammi di  quest ’acqua, perché non abbia più sete e  

non continui a venire qui ad attingere acqua” .  Le disse:  “Va’  a  chiamare tuo 

marito e  poi ritorna qui” .  Rispose la donna: “Non ho marito”.  Le disse  Gesù:  

“Hai detto bene -  non ho marito -  infatti  hai avuto cinque mariti  e quello che 

hai ora non è tuo marito;  in questo hai detto i l  vero”.  Gli  replicò la donna:  

“Signore,  vedo che tu sei  un profeta.  I  nostri  padri  hanno adorato Dio  sopra 

questo monte e  voi  dite che è Gerusalemme i l  luogo in cui  bisogna adorare”.  

Gesù le dice:  “Credimi,  donna, è giunto i l  momento in cui  né su questo  

monte ,  né in Gerusalemme adorerete i l  Padre.  Voi adorate quel  che non 

conoscete,  noi  adoriamo quello che conosciamo, perché la salvezza viene dai  

Giudei .  Ma è giunto i l  momento,  ed è questo,  in cui  i  veri  adoratori  adoreranno 

i l  Padre in spirito e verità;  perché i l  Padre cerca tali  adoratori .  Dio è  spirito,  e 

quell i  che lo  adorano devono adorarlo in spirito e  verità” .  Gli  rispose la donna:  

“So che deve venire  i l  Messia (cioè i l  Cristo):  quando egli  verrà,  ci  annunzierà  

ogni cosa”.  Le  disse  Gesù:  “Sono  io ,  che ti  parlo” .  

 

 
Il  cibo della Santa Cena: Parola,  Pane e Vino 

 
Vi sarete già accorti dalla confusione che oggi è la giornata dei 

ragazzi,  ma è una confusione bella,  segno di vita; non è soltanto la 
giornata dei ragazzi,  è anche i l  giorno in cui il  gruppo che farà la  
comunione i l  5 Maggio viene a vivere con noi i l  momento dell ’Offertorio.  
Intendiamoci bene,  i  ragazzi non vengono a fare le prove,  vengono a 
celebrarlo veramente e mi dispiace un po’ non commentare il  brano del  
Vangelo di Giovanni che abbiamo letto,  quello di Gesù e la Samaritana,  
perché è uno dei brani più significativi e più belli  di tutti  e quattro i  
vangeli;  però avremo modo di  recuperarlo.   

Oggi invece l’omelia la vorrei dedicare a preparare l ’assemblea a 
questo evento importante per la nostra Comunità: la prima Comunione 
di questi ragazzi.  
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Un monaco che si chiama Enzo Bianchi ,  fondatore della Comunità di  
Bose,  che molti  di  voi conosceranno perché ogni tanto appare anche alla 
televisione, ha scritto un libro su Gesù intitolato,  Un Rabbi che amava i  
banchetti .  Fra l ’altro noi questo libro l’abbiamo regalato al gruppo che 
ha fatto la Prima Comunione due anni fa.   

Sembra strano come titolo ma si chiama proprio così.  Sembra strano 
perché, noi grandi specialmente,  quando si pensa alle religioni e anche a 
Gesù si pensa a una cosa triste,  fatta di rimproveri,  fondata sulla  
minaccia e sul castigo,  su una serie di regole e di comandamenti da 
osservare.  Insomma si ha l ’impressione, specie noi adulti ,  che 
caratteristica comune delle religioni sia gettare un sospetto sul piacere,  
sulla gioia,  sul  godimento.  

Ora,  intendiamoci,  io non voglio divinizzare il  piacere; che il  piacere 
sia ambiguo è un’affermazione vecchia come il  mondo,  che la sua 
promessa di vita nasconda anche minacce di morte,  fa parte 
dell’esperienza quotidiana,  ma questo non ci stupisce,  perché tutto è 
ambiguo nella vita,  quindi volete che non sia ambigua la gioia o il  
piacere? però da questo a criminalizzarli  ce n’è di differenza.  

Nel Vangelo si parla spesso di banchetti  e il  banchetto evoca allegria,  
gioia,  dialogo, comunione; non è un caso che quella che noi faremo tra 
poco e voi ragazzi  farete per la prima volta il  5 Maggio,  si  chiama 
‘comunione’.  

Gesù mangiava con i  pubblicani e i  peccatori ed era criticato per 
questo dalle persone ‘pie’ che dicevano di lui : “Vedi!  è un mangione e un 
beone, amico della gente poco raccomandabile”.  A Cana fa in modo che 
un banchetto di nozze non finisca in maniera triste,  poi moltiplica pani e 
pesci ad una folla affamata e anche quando racconta parabole adopra 
più volte i l  banchetto come metafora: era davvero un Rabbi che amava i  
banchetti!   

Ricordiamo che i  banchetti nel Vangelo non sono soltanto un’azione 
per riempirsi lo stomaco, sono anche luoghi di  perdono, di  
riconciliazione, di compassione tenera; mangiare con i  peccatori e i  
pubblicani voleva dire perdonarli ,  perché non si  mangia alla stessa  
tavola se ci si  guarda in cagnesco; si  può anche fare,  ma la digestione ti  
si  blocca.  A me qualche volta succede di mangiare con persone con cui  
ho problemi irrisolti ,  ma è un patire! meglio far digiuno.  

Ricordiamoci poi che tutti  questi banchetti preludono,  anelano al  
banchetto finale nel Regno di Dio dove tutti  avranno un posto a tavola.  
“Il  Regno di Dio – dice il  profeta Isaia – sarà proprio come un banchetto 
a cui accorreranno tutte le genti” .   

Intendiamoci,  non voglio dare una visione ingenua del Vangelo,  come 
se Gesù non avesse fatto altro che banchettare nella sua vita: la sua vita 
ha avuto momenti drammatici,  ma drammatici non vuol dire tristi .   

Forse per voi ragazzi e  per voi  giovani non è molto importante 
ricordare queste cose ma noi adulti  ne abbiamo bisogno. Quando io mi 
resi conto che Gesù, per dirla con le parole di Bianchi,  era un Rabbi che 
amava i  banchetti ,  fu una liberazione! Noi si  veniva da un’iniziazione al  
Vangelo diversa.   

Mi ricordo che quand’ero ragazzo c’era una parola che mi dicevano 
spesso nelle meditazioni,  una parola che di per sé non è brutta,  ma a me 
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faceva un effetto! ed è la  parola ‘compunzione’.  Bisogna essere compunti  
mi dicevano; e io uno ‘compunto’ me lo immaginavo triste,  rattrappito 
su se stesso,  che si guarda l ’ombelico o che sta lì  ad occhi chiusi.  Io  
credo che,  se questa è la  compunzione, i l  cristiano è il  contrario 
dell’essere compunto. Se compunto vuol dire invece uno che si guarda 
dentro e fa autocritica,  riconosce gli  sbagli  che fa e chiede perdono,  
allora ben venga la compunzione.  

Abbiamo parlato di banchetti ,  e questo che noi ora stiamo facendo e 
che facciamo tutte le Domeniche non è un banchetto? Non è memoriale 
di quel banchetto che nella Chiesa comunemente si chiama ‘ultima 
cena’?  

Certo un banchetto un po’ particolare,  fatto non per riempirsi lo 
stomaco, ma per rendere presente la vita di Gesù, per essere parabola 
della nostra vita,  della nostra relazione con Dio e fra noi.  Un banchetto 
dove Gesù si fa lui  pane spezzato e vino versato per la speranza e la  
gioia di tutte le  persone.  

Ricordiamoci che in questo banchetto i l  cibo non è soltanto il  ‘pane 
spezzato’,  i l  cibo del banchetto che settimanalmente celebriamo è 
triplice:  è la Parola, il  Pane e il  Vino .  Tutto è Eucarestia,  l ’ambone e 
l ’altare,  i l  leggìo e i l  tavolo.   

Nella Bibbia si dice spesso che la parola è cibo,  ed è vero.  Chiedetelo 
a due innamorati se la parola non è cibo? Se dirsi “ti  voglio bene”,  non 
nutre e non alimenta il  rapporto? L’abbiamo letto anche nel Vangelo di  
oggi: Gesù e i  discepoli hanno fame e mentre i  discepoli vanno in paese a 
fare la spesa,  Gesù si mette a parlare con una ragazza,  un colloquio 
stupendo in cui Gesù rivela a questa ragazza un suo grande segreto.  
Quando i  discepoli tornano con la spesa lo invitano a mangiare e Lui:  
“Non ho più fame, ho un altro cibo che mi soddisfa di più”.  E gli  apostoli  
non ci  capiscono nulla e dicono fra sé: “Forse qualcuno gli  ha portato da 
mangiare mentre noi non c’eravamo!”  

La Parola è cibo.  Ma oltre alla Parola,  nella seconda parte della 
Messa,  c ’è il  Pane e il  Vino, i l  Vino di cui sempre ci dimentichiamo. Ora 
vorrei soffermarmi brevemente su uno di questi tre elementi:  i l  vino e 
ciò che esso rappresenta .  

E’  necessario parlarne,  perché il  vino è scomparso dalla comunione 
del popolo,  lo bevo io solo! e non credo che sia scomparso solo perché 
oggi,  con la concezione dell ’igiene che abbiamo, non sta bene bere ad 
uno stesso bicchiere.  

Il  male è che,  insieme al vino,  è scomparso anche i l  significato che 
portava con sé.  E’ rimasto,  a parole,  i l  significato che i l  vino è il  Sangue 
di Gesù ed è vero.  Ma a parole! Non abbiamo cercato di capirlo bene. Io 
penso che il  ‘segno del  vino’ apra anche ad altri  significati .   

Il  pane e il  vino che cosa richiamavano alla mente di un Ebreo di  
duemila anni fa,  ma anche per noi  oggi? Si  sente dire spesso,  i l  pane è il  
segno della necessità e il  vino della gratuità; come dire,  del pane non se 
ne può fare a meno, del vino sì .   

Si  dice nell’Antico Testamento che Dio ha creato la vite,  poi ha 
creato Noè che inventò i l  vino,  “per consolare l ’uomo nella dura fatica di  
lavorare la terra”.   Il  pane nutrisce questa vita,  e il  vino,  con la sua 
ebbrezza (non con l’ubriachezza che la Bibbia condanna),  ci  apre la  
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porta di un’altra vita,  quella custodita dall’angelo con la spada di fuoco,  
quella perduta da Adamo. Il  vino ci  porta sulla soglia dell’Eden, di  quel 
paradiso perduto.  I l  vino,  come la danza e i l  canto,  è ‘inutile’ ,  non è 
come i l  pane,  ma rappresenta lo scopo,  il  punto d’arrivo della vita.  Che 
cosa sarebbe la vita senza la danza,  il  canto,  i l  gioco? Per dirla in 
termini greci,  è l ’aspetto dionisiaco della vita.  

Io cerco di creare collegamenti,  rimanendo all’interno del l inguaggio 
biblico,  senza interpretare,  perché mi sembra che,  anche rimanendo 
all ’interno della metafora,  queste immagini siano di  una potenza 
stupenda.  

Queste ultime cose sono un po’ difficili  per voi ragazzi!  esigono una 
conoscenza della Bibbia che ancora non avete,  quindi le ho dette più per 
gli  adulti  che per voi,  però non mancherà l’occasione di  tornarci sopra.   

Chissà che la scomparsa della Comunione con il  vino,  non abbia 
contribuito a tenere in ombra, nelle nostre celebrazioni,  la speranza e la  
gioia? Dice Nietzsche,  un fi losofo dell ’800: “Io crederei  solo in un Dio 
che sapesse danzare!” E ha ragione!  

Noi cristiani non abbiamo dato l ’impressione che credere in Gesù 
Cristo sia una grande gioia.  I monaci egiziani erano giunti alla  
conclusione che ridere o sorridere era una grave mancanza,  un grave 
peccato; chi ha letto il  libro o visto i l  f ilm Il  nome della rosa  si  ricorderà 
che anche lì  si  parla di  questo argomento. 

Ma così,  se non si  sta attenti,  si  giunge a una fede pietrificata.  
Pensate dove si  va a finire! Da Gesù che banchetta con i  peccatori e  i  
pubblicani,  a dire che bisogna star sempre seri.  Ma Dio ci ha creati per 
la gioia! Questa è la  cosa importante che volevo dire oggi,  e,  nonostante  
il  dolore,  l ’ ingiustizia,  la violenza che c’è nel mondo, il  suo progetto 
originario resta,  non se l ’è  rimangiato.    

So bene che per qualcuno dire che Dio ci ha creati  per la  gioia suona 
quasi come un insulto,  perché magari sta vivendo un’esperienza 
drammatica in cui il  dolore lo ha visitato; lo so,  ma questo non toglie 
che il  progetto originario di Dio su tutti  sia la gioia; certo come la gioia 
della donna che partorisce,  una gioia che passa attraverso lo spasimo, 
ma i l  punto d’arrivo è che ogni creatura giunga a pienezza di vita.   

Oggi,  al momento dell ’Offertorio,  i  ragazzi che si stanno preparando 
alla Prima Comunione, porteranno sull ’altare pane e vino.  Ma siccome 
per loro il  vino non è un gran segno perché non lo bevono, sono andati a  
cogliere anche dei f iori di campo che,  secondo loro,  sono, come il  vino,  
segno di festa e di gioia.   

 
Ascoltiamo quello che dicono!  
 
1° intervento – Abbiamo capito che, di fronte ai doni che Dio ci fa ,  non 

è giusto metterl i  in  tasca e  basta. Bisogna regalare anche noi  qualcosa.  

Ora all ’Offertorio,  per esempio, noi mettiamo sull ’altare pane e vino e  

Dio ce li  restituisce trasformati  nel Corpo di Gesù.  

Poi,  passano due persone a fare una raccolta di soldi che verranno 

messi ai  piedi dell ’altare,  che servono per le spese della Comunità e ad 

aiutare chi ha fame,  freddo ed altri  bisogni.  



 80   

Oggi vogliamo offrire anche noi qualcosa. E’ un’offerta simbolica ma 

che esprime come noi vogliamo indirizzare e orientare la nostra vita.  

 

2° intervento – Vogliamo offrire la nostra felicità come 

ringraziamento per il  dono della vita e metterla a servizio della pace.  

 

3° intervento – Mettiamo sull ’altare questi fiori perché ci  danno una 

sensazione di pace e  anche perché rappresentano la pace.  

Alla TV,  nelle immagini  di guerra,  non c’è mai un fiore,  c ’è  solo 

deserto.  

 

4° intervento – Offriamo la nostra energia per i  bambini sfruttati che 

non ce l ’hanno, per dar loro il  coraggio di  lottare.  
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IV DOMENICA DI QUARESIMA -  10 Marzo 2002 
 

 
Dal Vangelo secondo Giovanni     9 ,1-38 

 

In quel  tempo, Gesù passando vide un uomo cieco dalla nascita;  sputò per 

terra,  fece del  fango con la saliva,  spalmò il  fango sugli  occhi del  cieco e gl i  

disse:  «Va’  a lavarti  nella piscina di  Sìloe (che significa Inviato)».  Quegli  andò, 

si  lavò e  tornò che ci  vedeva.  

Al lora i  vicini  e quell i  che lo avevano visto prima, poiché era un 

mendicante ,  dicevano: «Non è egli  quello che stava seduto a chiedere 

l 'elemosina?».  Alcuni dicevano: «E'  lui»;  altri  dicevano: «No, ma gli  

assomiglia».  Ed egli  diceva:  «Sono io!».   

Intanto condussero dai farisei  quello che era stato cieco:  era infatti  sabato 

i l  giorno in cui  Gesù aveva fatto del  fango e gli  aveva aperto gli  occhi .  Anche i  

farisei  dunque gli  chiesero di  nuovo come avesse acquistato la vista.  Ed egli 

disse  loro:  «Mi  ha posto del  fango sopra gli  occhi ,  mi sono lavato e ci  vedo». 

Allora alcuni dei  farisei  dicevano: «Quest'uomo non viene da Dio,  perché non 

osserva i l  sabato».  Altri  dicevano: «Come può un peccatore compiere tali  

prodigi?» .  E c'era dissenso tra di  loro.  Allora dissero di  nuovo al  cieco:  «Tu che 

dici  di  lui ,  dal  momento che ti  ha aperto gli  occhi?».  Egli  r ispose:  «E'  un 

profeta!» .  Gli  replicarono: «Sei  nato tutto nei  peccati  e vuoi insegnare a noi?» .  

E lo cacciarono fuori .  

 Gesù seppe che l 'avevano cacciato fuori ,  e  incontratolo gli  disse:  «Tu credi 

nel  Figlio dell 'uomo?».  Egli  r ispose:  «E chi  è ,  Signore,  perché io creda in lui?» .  

Gli  disse  Gesù:  «Tu l 'hai visto:  colui  che parla con te è  proprio  lui».  Ed egli  

disse:  «Io credo,  Signore!» .  E gli  si  prostrò innanzi .   

 

 
Un modo di guardare ai miracoli  

 
Questo che abbiamo letto oggi  è uno dei sette miracoli  che 

l’Evangelista Giovanni racconta tra i  molti  altri  compiuti da Gesù; 
nell ’appendice al Vangelo poi,  ce n’è un ottavo che è la pesca 
miracolosa.  

Giovanni li chiama ‘segni’  semèia ,  cioè fatti  che vanno oltre il  
primo significato,  oggi quello di guarire un cieco,  che pur è una cosa 
importantissima. Restituita la vista al  cieco,  Gesù dice che c’è un’altra 
cecità importante quanto la prima: la mancanza dell’occhio interiore 
che ti  impedisce di  vedere i l  senso della vita ed è ancora più grave 
quando uno non si accorge di questa mancanza.  Questa è la strada da 
imboccare per cercare di capire i  miracoli-segni di Gesù nel quarto 
Vangelo.   

I miracoli raccontati dai Sinottici invece aprono ad altri 
significati: il  termine più usato da loro è ‘azione potente’  in greco 
dynamis.  

Noi come ci poniamo di fronte ai miracoli veri o presunti,  che si dice 
avvengano oggi? Proprio in questi giorni abbiamo letto sui giornali di 
una statua di  Padre Pio che piangeva sangue. Poi è  risultato uno scherzo 
ma io ho visto al telegiornale la gente che impazziva intorno alla statua.  
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Ci sono poi miracoli riconosciuti  da una Commissione apposita per 
consentire di dichiarare santa una persona, e quindi perizie,  
radiografie,  analisi  e così via.  

Oggi la situazione dei cristiani su questo punto è problematica.  Da 
un lato vediamo che,  da parte di alcuni,  c’è una ricerca spasmodica di 
prodigi: Madonne che piangono, che appaiono a dare messaggi,  
guarigioni in seguito a esorcismi,  centinaia di migliaia di persone che 
accorrono dove ci sono preti che benedicono malati o veggenti che 
guariscono. Dall’altro,  credenti  che,  nei miracoli così  intesi,  trovano un 
impedimento e non un sostegno alla loro fede.  

Badate che non mi stupisce che l ’uomo vada disperatamente 
cercando di  esorcizzare le sue paure,  in cerca di esperienze che gli  
diano sicurezza; che vada in cerca di segni che lo garantiscano di fronte 
alla paura della morte,  della malattia,  dell’incertezza del futuro,  della 
miseria,  della solitudine,  di  non essere amato,  alla paura che Dio non ci 
sia.  Non mi stupisce.  Tutto questo mi trova complice.  Quelle paure,  più 
o meno, sono anche le mie.   

C’è da chiedersi se la fede in Gesù ci spinga sulla strada di chiedere 
grazie e favori per tirare avanti in questa valle di lacrime che è il  
mondo, o non piuttosto a credere che nella storia è all ’opera una 
misericordia e un amore più grande del  male.   

Gesù afferma, con la sua vita,  che Dio non ha abbandonato il  suo 
progetto iniziale,  quando creò i l  mondo e vide che era bello e buono. I  
suoi  miracoli sono il  ‘segno’  di una nuova creazione in atto: liberano,  
rimettono in piedi,  rimettono in moto meccanismi inceppati,  non creano 
dipendenza, non sono favori che un signore potente fa ai suoi servi.  

Quando l ’indemoniato di Gerasa,  guarito,  chiede a Gesù di poterlo 
seguire,  i l  Maestro gli  dice di no e aggiunge: “Va’ dai  tuoi e racconta 
loro i l  bene che il  Signore ti  ha voluto”.  

Quando Gesù sfama la folla,  moltiplicando pani e pesci messi a 
disposizione da un ragazzo, lo vogliono far Re,  vogliono diventare suoi  
sudditi ,  e  Gesù scappa. 

C’è un modo di  guardare ai  miracoli che incatena, che rende servi,  
clienti ,  che ti  fa diventare devoto di chi te li  fa oppure che ti  i llude di 
poter avere risposte semplicistiche di fronte ai drammi della vita; 
semplicistiche,  non semplici ,  che sarebbe un pregio.  

I Pastori della Chiesa hanno criticato certi movimenti attuali  che 
danno risposte semplificate alla fatica di vivere,  e fanno bene. Ma 
quando si dà una certa lettura del ‘segreto di Fatima’ non siamo nella 
stessa logica? Quando si mobilitano grandi folle intorno al cosiddetto 
miracolo della Madonna che devia la pallottola sparata al  Papa per 
salvargli  la vita,  non siamo sullo stesso piano? Questa interpretazione 
non l’ha data l ’ultimo parroco di campagna,  l ’ha data un Cardinale tra i  
collaboratori più stretti  del Papa. Ha commentato Enzo Bianchi: “Un Dio 
che nel 1917, nel segreto di Fatima, indica l ’attentato al Papa come 
flagello dell’umanità,  senza dire una parola sui  sei  milioni di ebrei e 
sugli  innocenti morti nelle due guerre mondiali ,  non è un Dio credibile”.  
Sono totalmente d’accordo con lui.  

Termino ricordando quali sono, a mio parere,  i  due significati 
principali  dei miracoli nei quattro Vangeli: i l  primo, prevalente nei  
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Sinottici ,  che quando s’incontrano ‘fede e amore’,  succedono cose 
impensate,  potenti.  Questo non era vero solo ai tempi di  Gesù, è vero 
anche oggi.  “Se aveste veramente fede,  potreste dire a quel monte:  
‘Gettati in mare! ’  ed esso si  getterebbe”.   

Un altro significato importante è che,  specie per Giovanni,  i  miracoli  
di Gesù sono anche ‘segni ’  che aprono ad altre realtà.  Oggi,  nel brano 
che abbiamo letto,  Gesù ci ricorda che,  a partire dalla serietà di 
restituire la  vista ad un cieco,  ci  sono altre cecità da cui dobbiamo 
guarire.   
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PASQUA DI RESURREZIONE -  31 Marzo 2002  
 

 

Dal  Vangelo secondo Giovanni   20,1-9  

 

Nel  giorno dopo i l  sabato ,  Maria di  Màgdala s i  recò al  sepolcro di  buon 

mattino,  quand'era ancora buio ,  e vide che la pietra era stata ribaltata dal  

sepolcro .   

Corse allora e andò da Simon Pietro e dall 'altro discepolo,  quello che Gesù 

amava,  e disse loro:  «Hanno portato via i l  Signore dal  sepolcro e non sappiamo 

dove l 'hanno posto!» .   

Uscì  al lora Simon Pietro insieme all 'altro discepolo,  e si  recarono al  

sepolcro .  Correvano insieme tutti  e due,  ma l 'altro discepolo corse più veloce di  

Pietro e giunse per primo al  sepolcro.  Chinatosi ,  vide le bende per terra,  ma non 

entrò .  Giunse intanto anche Simon Pietro che lo seguiva ed entrò nel  sepolcro e  

vide le bende per terra,  e i l  sudario,  che gli  era stato posto sul  capo, non per 

terra con le  bende,  ma piegato in un luogo a parte .   

Al lora entrò  anche l 'altro discepolo,  che era giunto per primo al  sepolcro,  e  

vide e credette .  Non avevano infatti  ancora compreso la Scrittura,  che egli  cioè 

doveva risuscitare dai  morti .  

 

 
Una candela accesa 

 
Siamo qui a celebrare la resurrezione del Giusto,  la sua vittoria.  

Finalmente! dirà qualcuno. Era l ’ora che il  Giusto trionfasse e i  potenti  
fossero smentiti ,  svergognati e vinti!  Erode, il  Sinedrio,  Pilato e magari  
anche l ’ Imperatore di Roma, giù a terra,  a pelle di leopardo, e Gesù con 
il  piede su di loro e la bandiera in mano come si vede in alcuni quadri.   

Invece i l  primo segno della resurrezione fu una tomba vuota e le 
prime testimoni,  tre donne che,  impaurite e tremanti,  fuggirono via dal  
sepolcro,  come racconta Marco, e non dissero nulla a nessuno perché 
avevano paura.  

Colpisce questa discrepanza fra la platealità della sconfitta,  con 
quella croce sotto gli  occhi di tutti ,  e l ’esiguità della vittoria,  avvenuta 
nel silenzio e creduta da pochi.  

Insomma il segno più grande della resurrezione di Gesù sarà la vita  
trasformata di  coloro che lo hanno creduto vivente.  

Ma a distanza di secoli  da quell’evento,  dov’è la resurrezione? Dov’è 
la gioia di quella speranza? La promessa di  Dio di un mondo dove non ci  
sarà più né lutto né pianto né dolore né morte,  tarda a realizzarsi.  La 
speranza si è consumata nell’attesa? 

Noi viviamo in un mondo in cui bisogna vincere e subito,  in un 
mondo che non tollera lo smacco. Bisogna vincere dappertutto,  a scuola,  
alle gare di bellezza,  nella professione, nel campionato di calcio,  alle  
domandine sceme che fanno nei  programmi televisivi;  Vincere,  vincere. . . .  
era una canzone fascista,  non è un caso.  Non c’è posto per gli  sconfitti .  
Ed è una cultura pericolosa.  

Allora? La testimonianza di Gesù è l ’esaltazione del  fall imento e la  
denigrazione del  successo? Non direi proprio.  

La sconfitta di  Gesù ci dice che non sono i  risultati immediatamente 
visibili  a  dar valore alle nostre opere,  ma l ’amore paziente di chi le  
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compie.  Gesù, con la sua morte e resurrezione annuncia a tutti  i  
perdenti che la sconfitta può diventare concime per un raccolto più 
pieno. Il  Regno di Dio che è Regno di  amore,  di giustizia e di pace si  
muove su queste linee.   

Non solo,  ma tutti  coloro che si sentono disperatamente vittime di  
ingiustizie,  sappiano che anche i l  Figlio di Dio è sceso in quell’inferno e 
che la notte in cui si  trovano è abitata dal suo amore. Gli  altri  sappiano 
che,  se vogliono andare verso la casa del Padre,  devono entrare nel  
dinamismo di  quelle vittime e camminare con loro.  

Tutti  dobbiamo tener presente che la morte e la resurrezione di Gesù 
parlano di  fecondità,  non di  efficacia immediata.  Chi cerca frutti  già  
pronti da cogliere,  vittorie da esibire e nemici da schiacciare,  è meglio 
che si rivolga a fattucchiere piuttosto che al Vangelo di Gesù. 

La fecondità non è la stessa cosa dell’efficacia immediata.  La 
fecondità ha i  suoi  tempi,  i  suoi ritmi,  chiede attesa paziente e operosa.  
Se una coscienza si  sveglia,  se un disperato riacquista fiducia,  i l  Regno 
di Dio si avvicina.  Se uno spezza il  pane con chi ha fame, il  Regno di Dio 
viene.  

Vi dico la verità,  a me sembra più matura la gioia fragile della 
resurrezione che non la gioia rumorosa dell’ingresso di Gesù in 
Gerusalemme. Io preferisco le donne impaurite e tremanti che vengono 
via dal  sepolcro vuoto con i l  cuore gonfio di speranza,  alla folla che 
getta i  mantelli  per terra al passaggio di Gesù, che poi qualche giorno 
dopo lo fregherà.  E’  una gioia più matura.  

La fede in Gesù risorto non ci fa vedere i l  bambino bell ’e nato ma 
intravedere una donna incinta; non ci  fa vedere il  pane già pronto sul  
tavolo ma un campo con dei germogli di  grano. 

Noi crediamo nella resurrezione di Gesù avvenuta nel si lenzio della 
notte,  senza testimoni diretti ,  non in mezzo ad una folla che batte le  
mani,  nemmeno una folla di povera gente e di bambini  come quella 
dell’ingresso in Gerusalemme; una resurrezione il  cui segno debole è 
una tomba vuota e il  cui segno forte, la vita trasformata di coloro 
che hanno creduto in lui  e lo hanno visto vivente.  

I segni  del rito che abbiamo celebrato stanotte,  mi sembra che 
esprimevano bene quello che dicevo ora.  I l  simbolo di Gesù risorto era  
una candela accesa che poi sono diventate tante.  Un segno fragile e 
forte: fragile perché basta un soffio leggero per spengerla,  forte perché 
può appiccare un incendio.  

Io guardavo queste fiammelle che si  moltiplicavano, qualcuna il  
vento la spengeva ma il  vicino la riaccendeva. Era metafora della nostra 
vita.  In questo caso il  contagio è augurabile,  non è come per le malattie 
infettive.  

Buona Pasqua a tutti!  
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II DOMENICA DI PASQUA -  7 Aprile 2002 
 

      
Dal Vangelo secondo Giovanni     20,19-31 

 
“La sera di  quello stesso giorno, i l  primo dopo i l  sabato ,  mentre erano  

chiuse le porte del  luogo dove si  trovavano i  discepoli  per timore dei  Giudei ,  

venne Gesù,  si  fermò in mezzo a loro e disse:  “Pace a voi!” .  Detto questo,  mostrò  

loro le mani e i l  costato.  E i  discepoli  gioirono al  vedere i l  Signore.  Gesù disse  

loro di  nuovo: “Pace a voi!  Come il  Padre ha mandato me, anch’io mando voi” .  

Dopo aver detto questo,  al itò su di  loro e disse:  “Ricevete lo Spirito Santo;  a chi  

rimetterete i  peccati  saranno rimessi  e a chi  non l i  r imetterete,  resteranno non 

rimessi” .  

Tommaso, uno dei  Dodici ,  chiamato Didimo, non era con loro quando venne 

Gesù. Gli  dissero allora gli  altri  discepoli :  “Abbiamo visto i l  Signore!” .  Ma egli  

disse  loro:  “Se non vedo nelle sue mani  i l  segno dei  chiodi e non metto i l  dito  

nel  posto dei  chiodi e non metto la mia mano nel  suo costato,  non crederò”.  

Otto giorni dopo i  discepoli  erano di  nuovo in casa e c ’era con loro anche 

Tommaso. Venne Gesù a porte chiuse,  si  fermò in mezzo a loro e disse:  “Pace a 

voi!” .  Poi  disse  a Tommaso:  “Metti  qua i l  tuo dito e  guarda le mie mani ,  stendi 

la tua mano e mett ila nel  mio costato;  e non essere più incredulo ma credente! .  

Rispose Tommaso: “Mio Signore e mio Dio!” .  Gesù gli  disse:  “Perché mi hai  

veduto ,  hai  creduto:  beati  quell i  che pur non avendo visto  crederanno!” .  

Molti  altri  segni fece Gesù in presenza dei  suoi discepoli ,  ma non sono stati  

scritti  in questo l ibro.  Quest i  sono stati  scritti ,  perché crediate che Gesù è i l  

Cristo,  i l  Figlio  di  Dio e perché,  credendo,  abbiate  la vita nel  suo nome” .  

 

 
Dalla morte alla vita  

 
Oggi è l ’unica Domenica dell’anno liturgico in cui  i  battesimi li  

facciamo durante la Messa.  La Pasqua è,  per antica tradizione, i l  tempo 
del battesimo. Noi lo facciamo oggi perché la notte di Pasqua, da un 
punto di  vista organizzativo,  sarebbe troppo complicato,  però il  legame 
con la Pasqua non dobbiamo dimenticarlo.  

Il  gesto celebrativo principale del  rito del battesimo mima  
immersione ed emersione  ed evoca  la morte e la resurrezione di 
Gesù.  Da molto tempo però,  come sapete,  si  fa il  cosiddetto battesimo 
per infusione, versando l’acqua sulla testa di chi viene battezzato,  e  
questo indica anche uno slittamento di significato: evoca lavacro,  
purificazione. Ma il  senso pieno del significato del battesimo era più 
evidente nel  rito antico,  fatto per immersione.  

Bàptisma, ‘battesimo’ in greco vuol dire ‘immersione’ e ad essere 
precisi il  gesto del battesimo mima ‘ immersione ed emersione’: morte e 
rinascita.  Entrare sott’acqua e rimanerci fino a toccare il  limite in cui  
uno non ce la  fa più,  poi  riemergere,  respirare e gustare il  momento 
della vita che ricomincia.   

Morte e rinascita.  Non nascita e morte com’è nel ciclo naturale:  
prima si  nasce e poi si  muore.  Qui è l ’inverso: dalla morte alla vita.  
Bisogna che qualcosa muoia perché nasca qualcosa di nuovo; questa è  
un’esperienza che nella nostra vita si  fa continuamente,  non si può 
tenere tutto,  nella vita è un’alternarsi continuo di  morte e rinascita.  
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Quando uno si sposa bisogna che recida i  legami con la famiglia di  
origine,  si  legge anche nel libro della Genesi; se non recide quei legami 
non nasce qualcosa di nuovo. Io credo che molte crisi familiari vengano 
proprio da questo: che uno vuol conservare la dipendenza protettiva dai  
genitori e  vuol far nascere qualcosa di  nuovo, non è possibile! Bisogna 
che qualcosa si spezzi se vogliamo che nasca qualcosa di  nuovo.  

Non voglio dire che i  rapporti precedenti devono morire; si  devono 
trasformare e le trasformazioni,  quelle profonde, sono una specie di  
‘morte’,  sono faticose e fanno soffrire ma bisogna accettarle sennò la 
vita si  blocca.   

Morte e resurrezione sono i  due grandi eventi della vita di Gesù e nel 
battesimo li  rievochiamo e li  stampiamo sul corpo dei vostri figli  con un 
sigillo indelebile.  Poi loro da grandi faranno le loro scelte: il  sigil lo non 
è una catena, è una strada aperta.  Morte e resurrezione, immergersi e  
risalire.  

La vita del Messia è segnata da questi due movimenti che diventano 
due grandi simboli  carichi di significato.  La sua vita inizia con una 
discesa e termina con un’ascesa .  L’incarnazione: Dio scende dal suo 
trono di  onnipotenza e diventa ‘povera carne’ in quel bimbo nato in una 
stalla e deposto in una mangiatoia; alla fine della sua vita,  ascende al  
Padre.  

Chi mi conosce da molto tempo se ne sarà accorto: io ritengo che il  
‘simbolo’ abbia una potente capacità espressiva.  Simbolizzare vuol dire,  
unire,  rimettere insieme, stabilire nessi,  relazioni.  ‘Simbolo’,  da un 
punto di  vista etimologico è il  contrario di ‘diavolo’ che è ciò che divide,  
che spezza dentro.  Ditemi voi  se questi due movimenti,  scendere e 
risalire,  non hanno la capacità di unire in modo straordinariamente 
efficace i l  senso della vita del Messia? 

Mi sono dimenticato di dire che prima dell’ascensione al Padre,  i  
Vangeli  raccontano un’altra ‘ascensione’ di Gesù, strettamente legata a 
quella,  anzi condizione perché quella avvenga:  “Quando sarò ‘innalzato’  

da terra attirerò tutti a me”.  (Giovanni 12,32) Parla della sua morte in 
Croce.  

Ebbene la morte e la resurrezione di Gesù noi siamo portati a 
considerarli  due eventi staccati ,  quasi in opposizione fra loro,  
giustificati anche dal racconto dei Vangeli sinottici .  Matteo,  Marco e 
Luca raccontano la crocifissione come la sconfitta di Gesù, il  trionfo del  
male,  come fosse la fine di tutto.  La resurrezione in questo modo appare 
quindi un evento che viene dall’esterno, un inaspettato lieto fine,  ma 
che non ha una relazione intima con la morte,  se non la decisione di Dio 
di premiare uno che come Gesù ha saputo obbedire fino in fondo.  

Per Giovanni invece,  testimone di una riflessione teologica più lunga 
- lui scrive negli  anni 90 - è la ‘passione’ l ’apoteosi di Gesù. Ciò che gli  
altri  evangelisti  attribuiscono alla resurrezione, Giovanni lo anticipa 
alla croce.  La croce per Giovanni non è la sconfitta di Gesù ma, secondo 
lui,  è proprio in quel modo di morire che c’è l ’inizio della resurrezione. 
Certo,  è l ’ora di Satana anche per Giovanni,  l ’ora in cui il  male dispiega 
tutta la sua potenza,  ma la risposta di  Dio alla morte,  prima ancora che 
nella resurrezione, sta nella soggettività di Gesù, nel suo modo di vivere 
la propria morte.  
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Dice Gesù nel  capitolo 12° di Giovanni,  “L’ora è venuta.  I l  Figlio 
dell’Uomo sta per essere innalzato alla gloria.  Se il  seme di frumento 
non finisce sotto terra e non muore,  non porta frutto.  Ora il  demonio,  i l  
principe di questo mondo, sta per essere gettato fuori.  E io,  quando sarò 
innalzato da terra,  attirerò tutti  a me”.   

La sconfitta del ‘diavolo’,  di chi divide e spezza l ’uomo dentro,  della 
disperazione, della violenza e della morte,  avviene già sulla croce,  in 
quel modo di morire di Gesù. Con Gesù la croce da luogo di maledizione 
diventa segno di  speranza.  “Padre,  perdonali ,  non sanno quel che 
fanno”; “Oggi sarai con me in Paradiso”; “Dio mio,  Dio mio,  perché mi hai  
abbandonato?”; “Padre,  nelle tue mani affido la mia vita”.   

La sua morte è stata un grande momento di comunione e di  
comunicazione, Gesù è riuscito a comunicare amore anche in una morte 
violenta decisa per odio.   

Diciamo la verità,  non è mica facile credere che c’è speranza e 
salvezza in quell ’uomo nudo appeso ad una forca? Ho detto un uomo 
nudo, perché non crederete mica che i  condannati a  morte l i  mettessero 
in croce con i l  perizoma come si vede nei quadri? Noi abbiamo corretto 
questa oscenità,  l ’abbiamo aggirata facendo delle croci d’oro o di  altro 
materiale prezioso,  annullando così lo ‘scandalo’ della Croce.  Alcuni 
vescovi addirittura se le portano sul petto tempestate di brillanti!  
Questo non lo dico per motivi di carità pelosa ,  come Giuda quando si  
lamentò per lo spreco del profumo in casa di Maria di Betania,  lo dico 
perché in questo modo si  rovescia i l  significato della croce! 

Immaginate Gesù a braccia larghe, con le mani inchiodate da non 
poter fare nemmeno quel gesto istintivo di coprirsi come si vede a volte 
nelle fotografie dei lager nazisti ,  quando gli  Ebrei vengono portati nudi 
ai forni.  Gesù nemmeno quello poteva fare: questa è l ’oscenità del Figlio 
di Dio in croce!   

La sua vita è contenuta fra questi due estremi: un bambino nudo, 
appena nato,  deposto in una mangiatoia e un corpo nudo inchiodato su 
un patibolo in una posizione oscena: sono questi i  due estremi della vita 
di Gesù.  

E’ difficile capire che la nostra salvezza sta nel denudarsi  del Figlio 
di Dio! Noi siamo portati a credere che sarebbe stato meglio che avesse 
vestito noi  piuttosto che spogliarsi lui.  In questo mondo che ha bisogno 
di salvezza,  Lui viene,  nasce in una stalla,  perché all ’albergo per lui non 
c’era posto,  e muore nudo,  abbandonato da tutti ,  su una croce.   

Noi siamo abituati ad associare la nudità con la pornografia ma io 
credo che nella Bibbia la nudità sia il  segno della fragilità dell’uomo: 
essere esposti  allo sguardo degli  altri ,  indifesi.   

Vi ricordate quando nel libro della Genesi,  si  racconta che,  dopo i l  
peccato,  Dio coprì le nudità di Adamo ed Eva con delle pelli? Non credo 
per sottrarli  alla vista dei guardoni,  ma come gesto di protezione per 
dire:  “io mi faccio carico della vostra fragilità,  della vostra debolezza”.  
La nudità del Figlio di Dio è il  segno che ha sposato in pieno la fragilità 
degli  ultimi fra gli  uomini.  

Noi siamo portati a  credere,  lo ripeto,  che la salvezza forse poteva 
consistere in ben altro che non in questo denudarsi del Messia; se vedi  
uno affogare non è che lo salvi  buttandoti per morire con lui!  
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Eppure la sua promessa di aver cura dell ’uomo, Iddio la mantiene 
lasciando denudare suo Figlio,  non andando a coprire la nudità,  uno per 
uno, di chi  ne ha bisogno. E’  assumendola che la redime, è  caricandosela 
sulle spalle che ci  apre alla speranza: è  tutto qui i l  mistero della croce!  

Il  compito di coprire la nudità dei fratelli  è affidato a noi: “Venite,  
benedetti del Padre mio,  ricevete i l  Regno che è stato preparato per voi,  
perché avevo fame e mi deste da mangiare. . . .ero nudo e mi rivestiste”.  

La salvezza sta nel  fidarsi di questo Dio che in Gesù è solidale con 
l’uomo fino in fondo, forse è proprio questo amore solidale il  germe 
della resurrezione.  

Segnare sul corpo di questi bambini la ‘morte e la resurrezione di 
Gesù’ è  un segno di grande speranza e di vita.   
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III DOMENICA DI PASQUA  -  14 Aprile 2002 
 
      

Dal Vangelo secondo Luca     24,  13-35 

 
In quello stesso giorno, i l  primo della sett imana, due dei  discepoli  erano in 

cammino per un vil laggio distante circa sette miglia da Gerusalemme, di  nome 

Emmaus,  e  conversavano di  tutto quello che era accaduto.   

Mentre discorrevano e discutevano insieme, Gesù in persona s i  accostò e 

camminava con loro .  Ma i  loro occhi erano incapaci di  riconoscerlo.  Ed egli  

disse  loro:  “Che sono questi  discorsi  che state facendo fra voi  durante i l  

cammino?”.  Si  fermarono, col  volto triste;  uno di  loro ,  di  nome Cleopa, gl i  disse:  

“Tu solo sei  così  forestiero in Gerusalemme da non sapere ciò che vi  è accaduto 

in questi  giorni?” .  Domandò: “Che cosa?”.  Gli  risposero:  “Tutto ciò che riguarda 

Gesù Nazareno,  che fu profeta potente in  opere e in parole ,  davanti  a  Dio e a 

tutto i l  popolo;  come i  sommi sacerdoti  e i  nostri  capi lo hanno consegnato per  

farlo condannare a morte e poi l ’hanno crocifisso .  Noi speravamo che fosse lui  a 

l iberare Israele;  con tutto ciò son passati  tre giorni  da quando queste cose sono 

accadute .  Ma alcune donne, delle nostre ,  ci  hanno sconvolti ;  recatesi  al  mattino  

al  sepolcro e non  avendo trovato i l  suo corpo, sono venute a dirci  di  aver avuto 

anche una visione di  angeli ,  i  quali  affermano che egli  è vivo .  Alcuni dei  nostri  

sono andati  al  sepolcro e hanno trovato come avevan detto le  donne, ma lui  non 

l ’hanno visto” .  

Ed egli  disse loro:  “Sciocchi e tardi di  cuore nel  credere alla parola dei 

profet i!  Non bisognava che i l  Cristo sopportasse  queste sofferenze per entrare 

nella sua gloria?” .  E cominciando da Mosè e da tutti  i  profeti  spiegò loro in 

tutte le  Scritture ciò che si  r iferiva a lui .   

Quando furon vicini  al  vil laggio  dove erano diretti ,  egli  fece come se  

dovesse andare più lontano. Ma essi  insistettero:  “Resta con noi perché s i  fa  

sera e i l  giorno già volge al  declino”.  Egli  entrò per rimanere con loro.   

Quando fu a tavola con loro ,  prese i l  pane,  disse  la benedizione,  lo spezzò e  

lo diede loro.  Allora si  aprirono loro gli  occhi e lo riconobbero.  Ma lui  sparì  

dalla loro  vista.  Ed essi  si  dissero l ’un l ’altro:  “Non ci  ardeva forse i l  cuore nel  

petto mentre conversava con noi  lungo i l  cammino, quando ci  spiegava le  

Scritture?” .   

E partirono senz’ indugio e fecero ritorno a Gerusalemme, dove trovarono 

riuniti  gl i  Undici  e gl i  altri  che erano con loro,  i  quali  dicevano: “Davvero i l  

Signore è risorto ed è apparso a Simone” .  

Essi  poi  ri ferirono ciò che era accaduto lungo la via e come l ’avevano 

riconosciuto nello spezzare i l  pane.  

 
 

 I Vangeli : resoconti  o racconti? 
 
Io credo che i l  brano del Vangelo di Luca che abbiamo letto (è 

soltanto Luca che riporta quest’episodio) sia uno dei più belli  di tutti  e  
quattro i  Vangeli e sia anche uno dei più adatti  per capire come i Vangeli  
non siano cronaca pura e semplice ma ‘narrazioni teologiche’.  Ogni 
particolare del racconto è costruito in modo tale da avere dei significati  
profondi.   

Qual è il  contesto in cui avviene il  fatto? Gesù è morto da tre giorni e 
immaginate voi in che stato d’animo saranno stati i  suoi discepoli!  
Magari Gerusalemme con i  suoi abitanti l ’aveva già dimenticato - chissà 
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quante condanne a morte vedevano! - ma i  suoi discepoli c’è da  
immaginare in che stato d’animo fossero! Sicuramente impauriti ,  perché 
essere amici e discepoli di un condannato a morte,  fa un po’ paura; ma 
mi sembra che più che impauriti  lo stato d’animo prevalente fosse  
quello della delusione. 

Pensate quanta speranza avevano investito in Gesù! E ora? Tutto è  
finito,  Gesù è morto,  sono ormai tre giorni e non si sa più nulla.  Sì ,  è  
vero c’è chi dice di  aver visto la tomba vuota,  ma sono chiacchiere,  la  
realtà è che lui  non c’è più e nessuno l’ha visto.   

Quindi paura e delusione :  io credo che siano questi i  due aspetti  
principali  dello stato d’animo dei discepoli .  Due di loro devono andare 
da Gerusalemme ad Emmaus. Emmaus credo che sia ricordato solo in 
questo brano del Vangelo,  non si sa nemmeno dove sia di preciso; 
comunque, dice Luca,  che si trova ad una quindicina di chilometri da 
Gerusalemme. Si mettono in viaggio,  a piedi,  come si usava fare allora,  
specialmente nei  tragitti  brevi.   

Ricordate che la strada, nell ’antichità,  è un luogo di socializzazione 
importante: si  camminava a piedi e quando si incontravano altri  
viandanti si  faceva la strada insieme,  anzitutto per passare meglio il  
tempo, poi anche per difendersi dai  briganti che a quei tempi si  
dovevano incontrare facilmente: pensate alla parabola del Buon 
Samaritano.  

Quindi questi due discepoli vanno verso Emmaus e per la strada si 
accoda a loro un viandante.  Noi lettori sappiamo immediatamente che 
questo viandante è Gesù, ma ci viene detto che i  due discepoli non lo 
riconobbero. Non sto a raccontarvi di nuovo il  dialogo che c’è fra di loro 
perché l’abbiamo letto ora.   

Giunti nelle vicinanze di Emmaus il  viandante fa per andare oltre ma 
loro lo fermano con quelle parole che sono rimaste tra le preghiere più 
famose dell ’esperienza cristiana: “Resta con noi Signore perché si fa  
sera!” Dove non ci si  riferisce soltanto al fatto che era tardo pomeriggio,  
ma al fatto che la loro vita era nel crepuscolo,  che avevano bisogno di  
luce.   

Il  viandante accetta,  entrano in paese e vanno a mangiare 
probabilmente in una locanda; a tavola il  viandante dice la  benedizione,  
spezza i l  pane e lo distribuisce: in quell’ istante i  loro occhi si  aprono e 
riconoscono Gesù, ma lui  sparisce ai  loro occhi.   

Poi il  Vangelo dice,  “senza indugio ritornarono a Gerusalemme”, i l  
che fa pensare che magari  non mangiarono nemmeno e che non avranno 
fatto nemmeno la commissione per cui  erano andati a Emmaus. Rifecero 
quei quindici chilometri,  andarono a cercare i  loro compagni per dire:  
“Anche noi abbiamo visto il  Maestro e l ’abbiamo riconosciuto nell’atto 
di spezzare il  pane”.   

Si  vede bene che questo è un racconto e non un resoconto.  
Soffermiamoci un po’ sul modo di interpretare i  Vangeli .  Nella storia  
ebraica e anche in quella cristiana il  ‘racconto’  è fondamentale.   

Però,  nella storia successiva,  la riflessione teologica cristiana ha 
privilegiato altre vie,  ci  ha allontanato dai ‘racconti ’  come mezzo di 
comunicazione e ha preferito imboccare la strada argomentativa,  
dogmatica,  che è più astratta,  fatta di definizioni filosofiche; è  una 
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strada diversa che io non voglio certo disprezzare ma è assai diversa  
dalla cultura di Gesù.  

L’ebraismo invece preferisce la via del racconto,  del midrash ,  della 
parabola; ricordiamo che la Pasqua per gli  Ebrei era un racconto nel  
quale inserirsi come protagonisti .  Gesù, in genere,  racconta parabole,  
non fa ragionamenti .   

Voi ragazzi non lo sapete ma quando andavamo al catechismo noi,  si  
studiava a mente chi era Dio,  in formule concentrate in pochi  righi.  “Chi  
è Dio?”   “Dio è l ’Essere perfettissimo, Creatore e Signore del cielo e della 
terra”.   

Per l ’ebreo invece Javè è Iddio di  Abramo, di  Isacco e di  Giacobbe 
oppure colui che ha liberato i  suoi padri dalla schiavitù d’Egitto.   

Notate la differenza: “Dio è l ’essere perfettissimo, Creatore e Signore 
del cielo e della terra”,  si  diceva ai nostri tempi; e l ’ebreo: “E’ colui che 
ci ha liberato dalla schiavitù d’Egitto”.  Questa degli  ebrei non è una 
definizione, è una storia aperta da raccontare e in cui inserirsi ,  c’è uno 
spazio infinito da percorrere.   

Per questo l ’ebraismo è un mondo tanto frastagliato,  in cui le  
posizioni sono così tante che vi appartengono a pieno titolo le persone 
più diverse.  Nessuno li  dichiara eretici  gli  ebrei: non hanno un ‘Papa’.  
Per questo si dice,  “bastano tre ebrei  per fare quattro opinioni”.   

Da noi invece prevale la mentalità che su certe cose bisogna pensarla 
tutti  nello stesso modo. Il  ‘Credo’ è fatto di definizioni  e chi non si  
riconosce in quelle ,  secondo un certo modo di pensare,  sarebbe fuori  
della Chiesa.  Ma Gesù e i  Vangeli appartengono al mondo ebraico,  non al  
nostro mondo e se l i  vogliamo capire bisogna riscoprire quel l inguaggio.   

Secondo me, tutte e due le strade hanno aspetti  positivi e negativi,  
ognuna ha il  suo rovescio della medaglia; a me piace molto di più la  
teologia narrativa che quella speculativa,  forse bisognerebbe recuperare 
quella senza buttar via questa.   

Comunque la si  pensi,  su una cosa è assolutamente necessario stare 
attenti : se noi,  con la nostra mentalità occidentale di tipo 
argomentativo-filosofico,  andiamo a leggere questi racconti del Vangelo 
con la nostra chiave,  si  rischia di non capire nulla.    

Il  racconto biblico invece lascia aperto,  non ‘conclude’,  non 
‘definisce’,  due verbi che hanno in sé la parola finire,  chiudere.  I l  
racconto è come un quadro. Noi continuiamo a guardare le opere del  
Botticelli  e del Tiziano e sono sempre nuove, perché ogni volta quei  
quadri e i l  mio vissuto interagiscono e l ’emozione che ne deriva è 
sempre nuova, sempre aperta perché sono io che sono nuovo rispetto a 
ieri .  Certamente alludono non definiscono.  

Di fronte ai racconti della Bibbia si  potrebbe dire: de te fabula 

narratur!  Quel racconto parla di te,  entraci dentro! Pensate al racconto 
di Emmaus che abbiamo letto oggi? Tu sei Cleopa, sei tu in cammino con 
un viandante che è Gesù e che tu non sai riconoscere.  Capite qual è 
l ’invito che viene da questo modo di interpretare? 

Se invece il  brano di oggi lo leggiamo come resoconto,  come la 
cronaca di  un giornale e non come un racconto teologico,  dove si va a 
finire? A che conclusioni si  giunge?  



 93   

Perché i  discepoli non l’hanno riconosciuto per la strada? Perché 
aveva la barba troppo lunga o perché era dimagrito molto? Chiedersi se 
Gesù è scomparso davanti a loro con una sorta di  dissolvenza 
cinematografica oppure approfittando di un momento di distrazione dei  
discepoli che si erano voltati  da un’altra parte,  ci  spinge fuori  strada.  

Proviamo invece a porsi  nella cultura di Gesù, cosa vuol comunicare 
il  racconto? Una prima cosa importante:  

- anzitutto che Gesù è vivente ,  poi che  
- i discepoli lo incontrano quando si mettono in cammino  e non 

quando se ne stanno chiusi in una stanza; Gesù si incontra sulla strada,  
sulle strade delle periferie del  mondo.  

Ancora un altro segnale che potrebbe essere la sintesi di tutto i l  
Vangelo:  

- Gesù, il  Messia di Dio lo si incontra ed è riconoscibile soltanto 
nello spezzare il  pane ,  non con ricerche astratte o intellettuali .  Dio è 
amore, dove c’è carità e amore là c’è  Dio e Dio si incontra soltanto 
quando divido il  pane con gli  altri .   

Un altro aspetto del  racconto,  misterioso ma affascinante:   
-  appena riconosciuto, Gesù scompare .  Pensate che immagine 

potente è questo Gesù che scompare!  Sembra quasi un dispetto ora che 
l’avevano ritrovato!  Io la vedo un’immagine simile all ’ascensione.  

Gesù non è certamente solo un modello ma è anche un modello ed è 
il  modello che ci converte e ci  educa,  non le chiacchiere.  E un modello è 
sempre da ‘amare’  e,  tra virgolette,  da ‘odiare’.  Bisogna seguirlo e 
distaccarsene.  

Anche Freud,  se non mi sbaglio,  dice una cosa simile.  Un educatore,  i  
genitori,  i  maestri ,  i  preti ,  gli  psicoterapeuti eccetera,  devono sempre 
operare in vista della fine della loro funzione.  

Dio in Gesù ha fatto così con noi.  Anzi cominciò con la creazione 
quando, dopo aver creato l ’uomo e la donna, entrò nel suo lungo Sabato 
che non è ancora terminato.  Alla Maddalena che lo ritrova dopo averlo 
perduto,  Gesù dice,  “Non mi trattenere,  devo tornare al  Padre”.  Oggi  con 
i  discepoli di Emmaus scompare.  Infine l ’Ascensione,  in cui torna 
definitivamente al  Padre.  

Ieri chiedevo ai ragazzi della Prima Comunione se,  secondo loro,  non 
sarebbe stato meglio se Gesù fosse rimasto miracolosamente presente 
nei secoli .  Tutti  hanno detto di no.  Solo uno ha detto: “Però,  un po’ di  
più poteva restare!”  Qualche volta lo penso anch’io!  

Nei racconti della Bibbia Dio,  e poi Gesù, si  presenta spesso come 
amore che si manifesta contraendosi,  lasciando spazio alle creature.  
Dalla creazione, all ’incarnazione, alla  morte in Croce,  all ’ascensione. 
Qualcuno ha scritto: “L’amore è un ritrarsi accogliente”,  mi piace molto 
questa visione!  

Satana invece,  nella Bibbia,  è sempre presentato come colui che si  
manifesta con un movimento invasivo e pervasivo,  come colui  che 
allunga la mano e vuol prendersi tutto.  Pensiamo alle tentazioni di Gesù!  

Concludo invitando tutti  a ri leggersi a casa,  durante la settimana,  
questo brano di Luca,  è al capitolo 24°.  Io ho detto solo alcune cose che 
mi sono sembrate belle,  chissà quante ne troverete voi!   
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V DOMENICA DI PASQUA  -  28 Aprile 2002  

 
 

Dal  Vangelo secondo Giovanni    14,1-12 

 
Gesù disse ai  suoi discepoli :  “Non sia turbato i l  vostro cuore .  Abbiate fede 

in Dio e abbiate fede anche in me. Nella casa del  Padre mio vi  sono molti  posti .  

Se no ,  ve l ’avrei  detto .  Io vado a prepararvi  un posto;  quando sarò andato e vi  

avrò preparato un posto,  r itornerò e vi  prenderò con me, perché siate anche 

voi  dove sono io .  E del  luogo dove io vado, voi  conoscete  la via” .  

Gli  disse Tommaso: “Signore,  non sappiamo dove vai e come possiamo 

conoscere la via?”  Gli  disse Gesù:  “ Io sono la via,  la verità e la vita.  Nessuno 

viene al  Padre se non per mezzo di  me. Se conoscete me, conoscerete anche i l  

Padre:  f in  da ora lo conoscete e lo avete veduto”.  

Gli  disse Fil ippo:  “Signore,  mostraci  i l  Padre e ci  basta” .  Gli  rispose Gesù:  

“Da tanto tempo sono con voi  e tu non mi hai conosciuto ,  Fil ippo? Chi ha visto  

me ha visto i l  Padre.  Come puoi dire:  mostraci  i l  Padre? Non credi che io sono 

nel  Padre e i l  Padre è  in me? Le parole che io vi  dico,  non le dico da me; ma il  

Padre che è in me compie le sue opere .  Credetemi:  io sono nel  Padre e i l  Padre è  

in me; se  non altro,  credetelo per le  opere stesse .  

In verità,  in verità vi  dico:  anche chi  crede in me, compirà le opere che io 

compio e ne farà di  più grandi ,  perché io vado al  Padre”.  

 

 

Com’è Dio? 
 
Nella storia della teologia medievale,  si  sviluppò un fi lone che fu 

chiamato teologia ‘apofatica’,  una parola difficile,  che vuol dire che su 
Dio non possiamo dire nulla,  anzi Dio è Nulla e ogni tentativo di 
definirlo è vano, perché i  caratteri della sua esistenza sfuggono ad ogni 
sforzo di definizione umana.  A questa si  contrappose la teologia 
‘catafatica’,  che invece parla di Dio,  attribuendogli in sommo grado 
tutte le  perfezioni che appartengono al creato.   

Anch’io sarei tentato di dire che di fronte a Dio la cosa migliore è il  
silenzio,  ma i  cristiani ritengono, e io fra questi ,  che il  grande 
‘Sconosciuto’ su cui  non si dovrebbe nemmeno parlare,  si  è rivelato in 
Gesù di Nazareth; per questo osiamo parlarne.   

Oggi abbiamo letto nel Vangelo che Filippo dice a Gesù: “Signore 
mostraci i l  Padre!” e Gesù gli risponde: “Filippo, chi ha visto me ha 
visto il  Padre”.  

Gesù con la sua vita ha rivelato il  Padre e ha lasciato a chi crede in 
lui,  i l  compito di dirlo,  di raccontarlo,  pur sapendo che appena si apre 
bocca si rischia di tradirlo.  Ma non c’è scelta: se non lo dico lo 
imprigiono nel silenzio,  se lo dico lo banalizzo.  Ma i l  rischio va corso,  
anche la Bibbia corre questo rischio,  anche Gesù, perché anche lui è un 
uomo e usa i l  linguaggio per comunicare,  e il  linguaggio è ambiguo.   

I Padri della Chiesa dicevano che l’ incarnazione del Verbo eterno in 
Gesù, somiglia all ’ incarnazione della Parola eterna nella parola umana 
della Bibbia.  Anche la Parola eterna si è abbassata,  si  è svuotata per 
diventare Parola umana, quindi limitata in una cultura,  in un luogo: non 
è una ‘metaparola’ .  E la parola non esaurisce la realtà delle cose,  
figuratevi allora se può esaurire Dio! Semmai vi getta un raggio di luce.  
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Quante volte anche noi abbiamo fatto esperienza di questo: uno ha un 
oceano di sentimenti dentro,  vorrebbe dire tante cose e balbetta appena 
un monosillabo! Pensate ad un innamorato!    

Karl Barth,  uno dei più grandi teologi protestanti,  diceva: 
“Ricordatevi che ciò che sto per dire di Dio è sempre ciò che un uomo 
dice di Lui”.   

Allora che ci resta da fare? Non resta altro che raccontare Cristo e i l 
suo grande amore per gli  uomini.  In Gesù, Dio si è fatto racconto,  è  
sceso nella storia e ne è diventato frammento per svelare il  senso di 
tutta la  storia.   

Una volta Gesù raccontò una parabola dove si diceva che un figlio 
era andato via di casa e non tornava più,  e il  padre tutte le sere andava 
su in terrazza a vedere se arrivava,  e  Gesù disse: “Ecco,  Dio è così!” 
Un’altra volta si  inginocchiò davanti ai suoi discepoli ,  lavò loro i  piedi e  
disse: “Ecco,  Dio è così!” Poco prima di morire,  guardando quelli  che 
l’avevano inchiodato sulla croce,  disse: “Padre perdonali ,  non sanno 
quello che fanno!” e ci  ha fatto capire che Dio è così.   

Poi Gesù ha detto che possiamo rivolgerci a Dio chiamandolo 
‘babbo’,  e questa è una gran bella notizia,  perché vuol dire che siamo 
contenuti,  abbracciati da un amore che non ingombra i l  nostro cammino 
ma che ci conosce per nome.   

Però dobbiamo sapere che anche dire,  “Dio è nostro padre” non 
soltanto non è dire tutto su Dio,  perché Dio è anche pastore,  sposo, 
madre -  come diceva Papa Luciani - ma è dire anche qualcosa di  
ambiguo.  

Il  linguaggio non è onnipotente,  non dice tutto.  ‘Padre’  è un nome 
carico di storia,  carico di significati  che non sono uguali  per tutti  gli  
uomini: i l  padre ebraico è diverso dal padre romano, il  padre 
dell’Ottocento è diverso dal padre di oggi.  Bisogna quindi parlare di Dio 
sapendo che i  nomi che la Bibbia e Gesù gli  hanno dato sono 
approssimazioni: Dio è sempre al di là di ogni nome, Dio è molto di più 
che un padre.  

Allora dato che i l  l inguaggio è limitato e ambiguo e che anche la 
parola ‘padre’ non esce dall’ambiguità,  vediamo che contenuti  gli  ha 
dato Gesù,  perché la parola ‘padre’  può evocare anche uno con la verga 
in mano che mi bastona.  Ci  sono delle figlie stuprate dal padre: che 
penseranno loro quando dicono ‘Padre nostro che sei  nei  cieli ’?  

Vediamo allora che contenuti ha dato Gesù alla parola ‘padre’  che 
nel Vangelo di  oggi viene ripetuta  più di dieci volte.   

Primo: se Dio è Padre,  l ’amore e i l  perdono fra di noi deve tendere 
ad essere indiscriminato,  “amate i  vostri nemici .… perché siate figl i  del  

Padre vostro che è nei ciel i ,  che fa sorgere il  suo sole sui  cattivi e sui  

buoni e fa piovere sui giusti e sugli ingiusti” .  (Matteo 5,44-45)  Non basta 
amare quelli  che ci amano. Il  fondamento di questo invito è che i l  Padre 
ama tutto ciò che ha creato e amare Dio vuol dire amare ciò che Lui 
ama.  

 
Secondo punto: se Dio è Padre,  dice Gesù, è possibile vivere in 

questo mondo con fiducia e coraggio.  C’è un brano stupendo nel Vangelo 
di Matteo e di  Luca che riporta le parole di Gesù ai suoi discepoli : 
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“. . .non affannatevi di quello che mangerete o berrete e neanche per i l  
vostro corpo di quello che indosserete….,  osservate come crescono i  
gigli  del campo, non lavorano e non filano. Eppure io vi dico che 
neanche Salomone,  con tutta la sua gloria,  vestiva come uno di 
loro…….il Padre vostro celeste sa di  che avete bisogno. Cercate prima il  
Regno di  Dio e la sua giustizia e tutto i l  resto vi sarà dato in più”.   

Un terzo aspetto: se Dio è Padre,  noi siamo tutti  uguali e fratelli .  
Racconta Matteo che una volta Gesù disse ai suoi discepoli: “Non fatevi 

chiamare Rabbì,  perché uno solo è il  vostro Maestro e voi siete tutti   

fratelli .  E non chiamate nessuno ‘padre’ sulla terra, perché uno solo è il  

Padre vostro, quello del cielo”.               (Matteo 23,8-9) 

Dio non è soltanto il  Padre,  ma è l ’unico Padre.  Questo vuol dire 
relativizzare ogni presunzione di paternità e di magistero da parte di  
chiunque. Queste parole di Gesù pochi  le conoscono e non hanno avuto 
molta fortuna nella Chiesa.  Se davvero le facessimo diventare ‘vita’ ,  
pensate a quali  conseguenze ci potrebbero essere!  

Voi genitori avete mai pensato che siete anche fratelli  dei vostri 
figli? Perché padri,  madri e figli ,  tutti  abbiamo un medesimo Padre,  
quindi la vostra paternità e maternità è relativa,  non assoluta.   

“Non chiamate nessuno ‘padre’ sulla terra. . . !”  Questo messaggio di 
Gesù non è entrato nemmeno nel linguaggio ecclesiale:  pensate che 
Papa vuol dire ‘padre’ e i  preti e i  frati  si  fanno chiamare ‘padri’ ,  eppure 
Gesù l’aveva proibito.  Lo so bene che non bisogna fare una lettura 
fondamentalista,  ma siccome Gesù l’ha detto “non chiamate nessuno 
padre”,  almeno ci si  poteva chiamare ‘fratell i! ’  I l  linguaggio educa!   

Un’ultima cosa: se Dio è padre vuol dire che noi non siamo ‘dio’ di 
noi stessi,  non siamo onnipotenti detentori del nostro destino e non 
decidiamo da noi cos’è il  ‘bene e il  male’,  ma siamo in ricerca e in 
ascolto della sua volontà.   

Ho accennato a quattro aspetti  che nel Vangelo mi sembra siano 
presenti,  per vedere che contenuti dà Gesù alla parola ‘Padre’; ed è 
importante,  perché nella storia degli  uomini ‘padre’ è una parola che 
gronda tenerezza ma anche autoritarismo e violenza.   

Questo è i l  progetto di Dio,  a cui siamo invitati a consentire.  Ma 
questo consenso Iddio l ’attende da noi con misericordia onnipotente,  
non ce lo impone con violenza.  Deve germogliare dalla nostra libertà di  
figli ,  perché il  Padre in cui crediamo e speriamo è Iddio del settimo 
giorno della creazione, che si è ritirato dal mondo; è il  Signore risorto 
che appare ai discepoli di Emmaus ma che scompare appena lo 
riconoscono; è i l  Messia asceso al cielo di cui faremo memoria fra pochi 
giorni.   
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VI DOMENICA DI PASQUA -  I  COMUNIONE  -  5 Maggio 2002  

 
 

Dal  Vangelo secondo  Giovanni  8 ,1-11 

 
Gesù si  avviò allora verso i l  monte degli  Ul ivi .  Ma all 'alba si  recò di  nuovo 

nel  tempio e tutto i l  popolo andava da lui  ed egli ,  sedutosi ,  l i  ammaestrava.  

Allora gli  scribi  e i  farisei  gl i  conducono una donna sorpresa in adulterio e,  

postala nel  mezzo, gl i  dicono: «Maestro,  questa donna è stata sorpresa in 

f lagrante adulterio.  Ora Mosè,  nella Legge,  ci  ha comandato di  lapidare donne 

come questa.  Tu che ne dic i?».  Questo dicevano per metterlo al la prova e  per 

avere di  che accusarlo.  Ma Gesù,  chinatosi ,  si  mise a scrivere col  dito per terra.  

E siccome insistevano nell ' interrogarlo,  alzò i l  capo e disse loro:  «Chi di  voi  è  

senza peccato,  scagli  per primo la pietra contro di  lei» .  E chinatosi  di  nuovo,  

scriveva per terra.  Ma quell i ,  udito ciò,  se ne andarono uno per uno, 

cominciando dai più anziani  f ino  agli  ultimi .  

 Rimase solo Gesù con la donna là in mezzo. Alzatosi  al lora Gesù le  disse:  

«Donna, dove sono? Nessuno ti  ha condannata?».  Ed essa rispose:  «Nessuno, 

Signore».  E Gesù le disse:  «Neanch'io ti  condanno; va’  e  d'ora in poi non 

peccare più».  

 

 
‘Io non ti  condanno,  va’ e  non peccare più!’  

 
La giornata di ritiro che ho passato ieri con i  ragazzi  che ora 

partecipano all ’Eucarestia per la prima volta,  è stata dedicata a 
riflettere sull ’esperienza del perdono, così come Gesù lo ha annunciato 
in tutta la sua vita.  

 Abbiamo letto un racconto del Vangelo di Giovanni che ho pensato 
di riproporre a tutti ,  anche se non era previsto dalla liturgia di questa 
Domenica.  Il  brano,  l ’avete ascoltato ora,  è quello dell ’adultera .  Con i  
ragazzi ne abbiamo parlato a lungo ieri,  in questa omelia intendo 
rivolgermi principalmente a voi  adulti .  

 E’ diffici le anche per noi che leggiamo questo racconto venti 
secoli  dopo, rimanere indifferenti di  fronte a questo modo di  fare di 
Gesù che contrasta perfino una norma legale contenuta nella Scrittura 
sacra.  Gesù sembra dar poco peso alla colpa della donna; le sue parole 
invece suonano come critica agli  accusatori.  

I  codici più antichi del Vangelo di Giovanni non riportano nemmeno 
questo episodio e i  padri greci,  fino al IX secolo,  sembra che non lo 
conoscano, perché non lo citano mai.  

La Chiesa d’occidente invece lo riporta fin dall ’antichità,  anche se 
gli  esperti  dicono che è più facile che sia di Luca che di Giovanni.  A noi 
questi problemi interessano poco, ma si capisce perché abbiano esitato 
ad accettarlo.  E’ eversivo,  Gesù contrasta una norma legale presente nei  
primi libri  della Bibbia.  Un’altra cosa che colpisce è l ’infinita dolcezza e 
il  grande rispetto con cui Gesù tratta questa donna.  

Pensate alla scena: questa donna svergognata davanti a tutti ,  ad un 
passo dalla lapidazione, rimane sola davanti a Gesù che  all ’inizio non la 
guarda nemmeno in volto.  Infine,  “Dove sono i  tuoi accusatori? Nessuno 
ti  ha condannata?” “Nessuno, Signore!”  “Nemmeno io t i  condanno; va’ e 
d’ora in poi non peccare più”.  
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Questa dolcezza colpisce perché, in altri  momenti,  Gesù è capace di 
una durezza sconcertante: “Guai a voi,  Scribi e Farisei ipocriti!  Razza di 
vipere,  sepolcri imbiancati!”  E a Pietro che lo distoglie dalla via che lo 
porta alla croce: “Vattene via,  tu sei Satana per me!”  

Come non notare questa differenza di  trattamento? Da una parte i  
capi del popolo,  i  furbi  ma anche chiunque altro sbarra la strada che 
racconta agli  uomini la misericordia di Dio; dall’altra,  l ’adultera,  i l  
ladro in croce,  Zaccheo, la prostituta in casa di Simone,  la  Samaritana.  

Sembra che Gesù distingua chi sbaglia per fragilità e per debolezza,  
dai potenti di questo mondo e da altri  che vorrebbero svuotare dal di  
dentro la forza del suo messaggio.  È’ questo il  peccato che Gesù colpisce 
con forza: la superbia arrogante di chi crede di non aver bisogno di  
perdono e i l  peccato di chi,  ipocritamente o no,  impedisce con tutti  i  
mezzi  che passi i l  messaggio di un Dio misericordioso.  Ogni altra 
trasgressione non minaccia alla radice la speranza aperta da Gesù. Né 
l’adulterio,  né il  furto,  né l ’avarizia,  né la lussuria,  che pure sono 
atteggiamenti da cambiare.  

Chissà che non sia questo il  peccato contro lo Spirito Santo su cui si  
è discusso tanto e che Gesù dice non sarà perdonato né in questa vita né 
nell ’altra!  

Nella storia della Chiesa non mi ha scandalizzato tanto 
l’inquisizione o altri  tradimenti fatti  dai cristiani,  quanto piuttosto 
l ’astuzia con cui  si  è tentato di legittimarli  in nome di Cristo,  di 
addossarli  al progetto di Dio.  Di questo non chiederemo mai abbastanza 
perdono a Dio e agli  uomini.  

Perciò l ’impedimento vero a imboccare la strada del Regno di Dio è 
quello costituito dal fratello maggiore della parabola del ‘Figlio 
prodigo’ e dagli  ‘Operai della prima ora’: dispiacersi perché Dio vuol  
salvare tutti .  

I  farisei e gli  scribi si  difendevano da questo annuncio 
destabilizzante,  dicendo che Gesù operava in nome di Satana. E’ vero!  
Per chi crede di tenere in pugno Dio,  di  averne i l  monopolio per salvare 
la sua visione religiosa,  quello di  Gesù è un annuncio destabilizzante.  

Ecco cosa fa l ’intervento di Gesù sulla donna che ha commesso 
adulterio,  una realtà umana chiusa in regole sacre:  spezza le regole e 
salva la donna ,  smascherando i l  perbenismo di chi voleva ucciderla.  
“Se ne andarono via tutti ,  cominciando dai più vecchi”.  Poi a quella 
donna, “Io non ti  condanno,  va’ e  non peccare più”.  Solo ad una 
persona accolta e amata si può chiedere di non peccare più.  

Ragazzi,  ve l ’ho detto ieri ,  e oggi  ve lo dico di nuovo: non 
dimenticate mai queste parole di Gesù, che sono la sintesi del Vangelo e 
che ripete ad ognuno di voi: “Bambino mio,  io non ti  condanno, va’ e 
rinnova sempre la tua vita!”  
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DOMENICA DI PENTECOSTE -  19 Maggio 2002  

 
 

Dal Vangelo secondo Giovanni 20 ,  19-23 

 
“La sera di  quello stesso giorno, i l  primo dopo i l  sabato,  mentre erano 

chiuse le porte del  luogo dove si  trovavano i  discepoli  per t imore dei  Giudei ,  

venne Gesù,  si  fermò in mezzo a loro  e  disse:  “Pace a voi!” .  

Detto questo,  mostrò  loro le mani e i l  costato.  E i  discepoli  gioirono al  

veder i l  Signore.  Gesù disse loro di  nuovo: “Pace a voi!  Come il  Padre ha 

mandato me, anch’io  mando voi” .  Dopo aver detto questo ,  al itò su di  loro e 

disse:  “Ricevete lo Spirito Santo;  a chi  rimetterete i  peccati  saranno rimessi  e a 

chi  non l i  rimetterete ,  resteranno non rimessi” .  

 

 
Lo Spirito: un intervento forte e discreto 

 
Oggi è un giorno importante per la nostra Comunità,  come vedete 

celebriamo la Cresima di quattro adulti ,  quindi anche l’omelia vorrei 
centrarla su questo.   

Gli  eventi fondamentali  della vita di Gesù raccontati dai quattro 
Vangeli ,  quelli  che potrebbero raccogliere in sé tutto il  significato della 
sua esperienza,  secondo me, sono riconducibili   a cinque o sei: Natale,  
Crocifissione, Resurrezione, Ascensione e Pentecoste.  Poi  c’è un’altra 
icona della vita di Gesù che mi ha sempre colpito: sono i  trent’anni di  
silenzio della sua vita,  questo buio che c’è nei Vangeli su Gesù; sarà 
casuale o non vorrà dire qualcosa? Ma non è di questo che voglio 
parlare.   

Questi eventi che ho ricordato,  non sono pura e semplice cronaca,  
ma sono costruiti  in maniera tale da diventare dei simboli potenti,  che 
non vuol dire che non nascano da un evento realmente successo,  ma che 
sono presentati e forse anche modificati con dei ritocchi  tali  da farli  
diventare dei  simboli potenti.   

Vi faccio un esempio che non so se sia fondato esegeticamente ma 
che è uti le per capire meglio quello che intendo dire.  Il  Vangelo di Luca 
racconta che Gesù è nato in una stalla,  e per me solo questo fatto porta 
con sé una concentrazione di significati  tale,  che basterebbe questo per 
gettare un raggio di luce sul mistero di Dio.  Ma Luca aggiunge un 
particolare: fu deposto in una mangiatoia,  che non aggiunge granché al  
fatto che sia nato in una stalla.  Sarà una neutrale annotazione di  
cronaca o l ’Evangelista vuol dare un segnale simbolico preciso? O tutte 
e due le cose? 

A noi non interessa molto questo particolare come cronaca.  Ci  
interessa di  più sapere che,  settanta anni dopo questa nascita,  quando è 
stato scritto i l  Vangelo,  Luca sottolineando i l  particolare della 
mangiatoia,  possa aver pensato all’Ultima Cena, per fare intuire fin dal 
primo giorno di vita che Gesù si sarebbe offerto come cibo.  

 Io sento profumo di Eucaristia anche nella nascita; Betlemme, tra 
l ’altro,  vuol dire ‘Casa del  Pane’.  Secondo me bisogna essere aperti a  
capire queste assonanze,  queste sfumature simboliche.   
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Comunque, quello che volevo sottolineare con tutto questo discorso,  
è che questi eventi della vita di Gesù sono delle immagini e dei 
simboli potentissimi .   

Teniamo presente un’altra cosa: gli  eventi della vita di Gesù dalla 
nascita fino alla crocifissione, con tutto quello che sta nel  mezzo, sono 
eventi constatabili ,  fotografabili ,  registrabili ,  sotto gli  occhi di tutti ,  
insomma fanno parte della storia.  Se a quei  tempi ci fosse stato un 
reporter,  la crocifissione poteva fotografarla e sarebbe arrivata a noi la  
foto di quel crocifisso.   

Gli  eventi principali  dopo la Crocifissione, cioè la Resurrezione, 
l ’Ascensione e la Pentecoste,  non fanno più parte della storia degli  
uomini,  ma dell’esperienza di fede dei discepoli .  Fanno parte della 
storia della salvezza,  che non cammina separata dalla storia degli  
uomini,  ma non è omologabile o riducibile a quella; è collegata a quella 
ma è leggibile soltanto nella fede.  Questi eventi  fanno parte della storia 
della salvezza,  nessun fotografo avrebbe potuto fotografare la 
Resurrezione o la  Pentecoste.   

Allora,  la storia degli  uomini non può dire nulla su questi eventi? 
Sono leggibili  nella fede e basta? No,  io sono convinto che qualcosa 
poteva essere registrato,  qualcosa poteva rimanere stampato anche nel  
rotolino di  un eventuale fotografo.  Che cosa? La vita trasformata di 
coloro che lo hanno creduto vivente e che si sono sentiti  investiti  dal  
vento dello Spirito,  dal  respiro potente di Dio; questo era registrabile!  

Noi siamo vittime invece dell ’iconografia cristiana in cui spesso la 
resurrezione, per esempio,  viene raffigurata con la pietra del sepolcro 
saltata in aria e Gesù con la bandiera in mano, vittorioso.  “Finalmente! - 
si  pensa noi che siamo abituati ai film con ‘arrivano i  nostri ’  -  
finalmente i  buoni vincono e i  cattivi soccombono, la sua sconfitta è 
riscattata!”  

Ma se Gesù avesse voluto giocare polit icamente la sua Resurrezione 
poteva farlo,  poteva entrare in Gerusalemme da vincente,  umiliando 
Pilato e svergognando Erode. Invece sappiamo come raccontano la 
Resurrezione i  Vangeli .  Dicono che il  segno della Resurrezione è una 
tomba vuota,  nessuno ha visto quel momento, i l  fotografo avrebbe 
potuto fotografare solo quella; ma una tomba vuota non è un segno 
incontrovertibile,  tant’è vero che i  sommi sacerdoti pagarono i  soldati  
perché dicessero: “I discepoli di Gesù sono venuti di notte e hanno 
rubato il  cadavere mentre eravamo addormentati!”   

La Resurrezione non è un evento dimostrabile positivisticamente.  
Quand’ero ragazzo si diceva che,  secondo la retta ragione, si  deve esser 
credenti.  Chi non crede o è stupido o è in malafede.  Come puoi dire che 
Gesù non è risorto? C’è scritto nei Vangeli!  Come credi  alla legge di  
gravità,  devi credere anche a questo!   

Oggi siamo convinti ,  ed è stata una grande liberazione, che si può 
essere ragionevolmente atei o non cristiani: Dio è gratuito non 
necessario.  Io non dico di esser credente perché diversamente non 
saprei come fare a spiegare i l  mondo, questa è una posizione ormai 
abbandonata quasi da tutti .  Ma non è un passo indietro,  è un passo in 
avanti.  Io sono credente o perlomeno mi sforzo di esserlo perché sono 
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stato sedotto da Gesù di Nazaret,  non perché diversamente non saprei 
come spiegare il  mondo.   

Oggi  è Pentecoste,  abbiamo letto ora come vissero quell’esperienza i  
discepoli di Gesù, chiusi e impauriti  in una stanza: sconvolse totalmente 
la loro vita.  Questo fu la  Pentecoste!  

Ma quel vento e quel fuoco, mi direte voi,  se non sono eventi 
registrabili  storicamente,  sono veri o no? Quel vento e quel fuoco sono 
stati così veri che hanno scosso e scottato anche noi a distanza di venti  
secoli .  Io sono rimasto scottato.   

E la Pentecoste continua, ogni giorno, più volte al giorno; poi 
capitano dei periodi in cui sembra che quel vento abbia perso forza e 
quel fuoco si sia spento,  ma poi  qualcuno lo riattizza.   

Ma la Pentecoste continua, oggi  è un giorno in cui  la evochiamo tutti 
insieme come comunità:  “Dove due o tre sono riuniti  nel  mio nome, io 
sono in mezzo a loro”,  ha detto Gesù. Noi siamo qui riuniti  nel suo nome 
e chiediamo a Dio che comunichi  il  suo Spirito a tutti  ma in particolare 
a Simone, a Rosita,  a Carmela e a Giuseppe che oggi riceveranno la 
Cresima. Che sia forza,  luce,  calore e respiro della loro vita.  

Voglio ricordarvi un’altra cosa: uno dei due segni celebrativi,  
insieme all’ imposizione delle mani è il  ‘sigillo’ ,  sfraghìs nella lingua 
della Bibbia.  Io farò sulla vostra fronte un segno di  croce,  dicendo: 
“Ricevi il  sigil lo dello Spirito Santo che ti  è dato in dono”.  Il  sigil lo 
indica segno di  appartenenza,  era il  segno che il  ‘principe’  di un tempo 
metteva su un documento per dire,  “questo è mio”.  Non sembra un 
segno esaltante fatto sulla vostra fronte: sembra un marchio indelebile 
che incatena, non che l ibera.  

Secondo me invece questo segno rende presenti due aspetti:  uno 
esaltante,  lo si  nota subito; l ’altro più complesso,  di lettura più diffici le  
ma altrettanto importante.  

Il  primo è che l’appartenenza a Dio di ogni creatura relativizza e 
dichiara il legittima ogni altra presunzione di possesso.  Dire,  “Dio solo è 
il  Signore”,  vuol dire che nessun altro è ‘signore’ della vostra vita:  né i  
genitori,  né i  maestri né i  capi delle nazioni né Papi né chiese e 
nemmeno il  compagno della vostra vita.  Nessuno è padrone, ogni  
creatura è anzitutto figlia della vita,  figlia di Dio.  Voi  non dovete 
inginocchiarvi davanti a nessuno che pretenda essere i l  padrone della 
vostra vita,  non dovete esser servi di nessuno. Né pretendere che altri  
si  inginocchino davanti a voi.  Questo indica il  sigil lo che sarà fatto sulla 
vostra fronte e che significa,  “voi appartenete a Dio”.  

Ma, legato a questo,  c’è un secondo aspetto: ‘appartenere a Dio’ non 
è essere sganciati da qualsiasi riferimento; vuol dire che non siamo 
‘dio’  di  noi  stessi,  ma interni ad un progetto che ci contiene.  I l  sigi llo 
quindi è ‘rifiuto di sudditanza’ ma anche ‘riconoscimento di  
dipendenza’.  Non è un trucco per far rientrare dalla finestra ciò che 
credevamo di aver buttato fuori  dalla porta.  Non si tratta di cambiar 
padrone.  Sempre servi saremmo, non liberi.  

Si  tratta di riconoscere i l  limite in cui siamo immersi.  Non siamo 
‘dio’ di noi stessi.  Io non mi autoprogetto da zero,  c’è una realtà che mi 
precede. Raspe, uno scrittore tedesco del ‘700, nelle Avventure del 
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barone di Münchausen ,  racconta la spacconata del barone che diceva di  
essere uscito da sé da una palude di fango,  tirandosi  per i  capelli .  

Io credo di aver capito dall’Evangelo di Gesù che noi non siamo 
chiamati a  passare dalla schiavitù ad una l ibertà individuale che si fa  
idolo di se stessa,  per cui,  caschi il  mondo, la mia l ibertà non si tocca. 
Siamo chiamati a passare dalla servitù verso i  potenti,  al  servizio dei  
piccoli .  Non quindi una libertà borghese ma una l ibertà solidale.  
Oppure,  detto in altro modo: in ginocchio davanti ai piccoli  e davanti al 
dolore del mondo sì ,  in ginocchio davanti ai potenti,  mai!  
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FESTA DEL CORPO E SANGUE DI CRISTO - 2 Giugno 2002    
 

 

Dal  Vangelo secondo Giovanni     6 ,51-58 

 
In quel  tempo disse  Gesù alla fol la dei  Giudei:  “ Io sono i l  pane vivo,  disceso 

dal  cielo.  Se uno mangia di  questo pane vivrà in eterno e i l  pane che io darò è 

la mia carne per la vita del  mondo”.   

Al lora i  Giudei si  misero a discutere tra di  loro:  “Come può costui  darci  la  

sua carne da mangiare?” .   

Gesù disse:  “In verità,  in verità vi  dico:  se  non mangiate la carne del  Figlio 

dell ’uomo e  non bevete i l  suo sangue, non avrete  in  voi  la vita.  Chi mangia la 

mia carne e beve i l  mio sangue ha la vita eterna e  io lo risusciterò nell ’ultimo 

giorno. Perché la mia carne è vero cibo e i l  mio sangue vera bevanda. Chi 

mangia la mia carne e beve i l  mio sangue dimora in me e io in lui .  Come il  

Padre,  che ha la vita,  ha mandato me e io  vivo per i l  Padre,  così  anche colui  

che mangia di  me vivrà per me. Questo è i l  pane disceso dal  cielo,  non come 

quello che mangiarono i  padri  vostri  e morirono. Chi mangia questo pane vivrà 

in eterno”.  

 

 
La carne è i l  cardine della salvezza 

 
Oggi,  nelle Chiese cattoliche,  è la festa del ‘Corpus Domini’ ,  quella 

che un tempo si  celebrava di  Giovedì.  ‘Corpus Domini’  vuol dire ‘Corpo 
del  Signore’,  dove i l  Signore non è il  Padre che sta nei  cieli ,  ma Gesù 
Cristo.  

Può sembrare strano che al centro di una celebrazione si ponga un 
corpo: il  Corpo e il  Sangue del Signore .  Noi veniamo da una 
formazione non solo religiosa ma anche culturale,  in senso più largo,  in 
cui  le  religioni,  compreso il  cristianesimo, sono considerate specialiste 
dell’anima e denigratrici del corpo. Il  cristiano sembrerebbe uno che 
esalta l ’anima e l ’aldilà e disprezza i l  corpo e questo mondo. Questo 
modo di pensare,  questa spaccatura dell’uomo in anima e corpo, in cui  
l ’anima è la  parte nobile e i l  corpo la parte da rintuzzare viene da molto 
lontano e ha condizionato il  cristianesimo in modo nefasto.   

Ma questo modo di  porsi nella vita,  non è quello dell’ebreo Gesù. I  
tempi messianici  verso cui tendono gli  ebrei,  sono i  tempi in cui verrà 
un mondo giusto e felice,  che l ’uomo ha perduto ma che la promessa di  
Dio ri lancia,  rende di nuovo possibile.   

Noi cristiani crediamo che i l  Messia di  Dio è venuto,  è Gesù di  
Nazareth,  e lui ha riaperto la speranza in un mondo che è benedizione e 
‘spazio di fraternità’ per tutti ,  come dice il  Vaticano II.  Non più un 
mondo innocente ma un mondo la cui caratteristica è l ’amore che 
perdona e accoglie.   

Ma questa non è una cattiva notizia anzi,  paradossalmente,  la 
Scrittura e la  tradizione della Chiesa dicono che è più bello “un mondo 
di perdonati che non di innocenti!”  Fra l ’altro,  che noia sarebbe un 
mondo di innocenti!  Forse sarebbe un mondo freddo e presuntuoso. Il  
peccato dell ’uomo ha spinto Dio a uscire dalla sua isolata beatitudine e 
a donarci Gesù Cristo: “beato il  peccato dell’uomo che ha meritato di 
avere un tale redentore!”   
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Gesù di Nazaret non è venuto ‘a salvarci da questo mondo’ perché 
ormai irrimediabilmente perduto,  ma ‘a salvare questo mondo’,  anzi ad 
aprirlo a sviluppi futuri che vanno oltre la dissoluzione e la  morte.   

Quindi bisogna smetterla di discutere,  se sia più importante dar da 
mangiare a un affamato o parlargli  di Dio.  Da quando son prete,  vescovi,  
preti e  cristiani mi hanno messo alle corde tante volte,  dicendomi che 
non è compito della Chiesa impegnarsi contro le ingiustizie che ci sono 
nel mondo. Mi dicevano che questo è ‘orizzontalismo’ e tu,  come prete,   
devi parlare di Dio.   

Certamente non spetta ai  cristiani come tali ,  suggerire le soluzioni 
specificamente politiche (a parte che poi molti  Pastori della Chiesa lo 
fanno) però,  che in nome della loro fede in Gesù, i  cristiani si  schierino 
decisamente dalla parte delle ‘vittime’ dei meccanismi della società in 
cui viviamo, questo è assolutamente centrale!  

Ma poi,  spezzare il  pane con chi ha fame e parlare di Dio,  sono due 
cose tanto diverse? Dio ha racchiuso i l  suo mistero di salvezza in un 
gesto semplice e profondo: spezzare il  pane fra di noi e passarci la  
brocca del vino.  Dio è già nel pane che io divido con gli  altri ,  ammesso 
che lo divida,  non che glielo butti .   

Insomma smettiamo di giocare a nascondino con un ‘docetismo’ 
aggiornato,  bisogna decidersi!  O questo mondo è tutto una finzione,  
com’era l ’umanità di Gesù per i  docetisti ,  e allora lasciamolo perdere o 
al massimo adopriamolo come strumento per fare ‘buone azioni ’  e  
guadagnarsi il  paradiso! oppure questo mondo è sacramento dell’amore 
di Dio e ‘spazio di fraternità’ .   

La salvezza - questo è un punto centrale di tutto il  Vangelo - passa 
attraverso questo mondo, passa attraverso il  corpo.  Il Corpo del 
Messia è il  primo sacramento di Dio.  

Quando, da giovane, lessi  per la prima volta questa frase: ‘Gesù è i l  
primo sacramento di Dio’,  mi colpì molto.  I  Sacramenti non sono sette? 
Ma che vuol dire sacramento? Nel Catechismo che studiavo a mente 
quando ero ragazzo, si  diceva che era ‘un segno sensibile ed efficace 
dell’amore di Dio’.   

Quando lo voglio spiegare ai ragazzi dico,  “un bacio è sacramento 
del bene che il  tuo babbo e la tua mamma ti vogliono; una carezza è 
sacramento della tenerezza che io ho per te”,  quindi non è poi una cosa 
tanto campata in aria dire,  “il  corpo di Gesù è i l  primo sacramento di 
Dio”: è il  segno più forte che Dio ci ha mandato per dirci che è accanto a 
noi e  per noi.   

Oggi  è i l  Corpus Domini,  i l  Corpo del Signore e in genere si intende 
l’Eucarestia,  i l  Pane spezzato.  ‘I l  Corpo di Cristo’,  vi  dico quando 
consegno l’ostia: ed è giusto ma è un’interpretazione stretta.  Dicendo 
così e basta il  pane della Messa rischia di diventare un feticcio,  un 
idolo.  Intanto sarebbe più giusto dire che è ‘i l  pane condiviso’ segno 
della presenza di Dio.  Gli  antichi la Messa la chiamavano  fractio panis ,  
‘condivisione del pane’.   

Poi bisogna  ricordare che l’Eucarestia nasce da un’assemblea che fa 
memoria della vita del Messia e così diventa suo Corpo. È l’Assemblea 
dei credenti il  Corpo di Cristo prima ancora dell ’Eucarestia,  perché 
è da lì  che nasce l ’Eucarestia.  Non nasce dalle parole che io dico al  
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momento della consacrazione così come un ‘abracadabra’.  Nasce dalla 
Chiesa: “dove due o tre sono riuniti  nel mio nome, io sono in mezzo a 
loro”,  “Dio è amore e dove c’è amore là c’è Dio”.  Sono queste le 
premesse bibliche del  significato dell ’Eucarestia: un’assemblea che 
vede i l  Corpo del  Messia in ogni uomo e in ogni  donna a partire da 
coloro che nel  mondo somigliano di  più al Crocifisso.   

Così i  segni della presenza di Dio in questo mondo non corrono il  
rischio di esser visti  come magici,  ma diventano profetici .   

Ad una prima analisi ,  oggi sembrerebbe di aver fatto dei passi in 
avanti nella valorizzazione del  corpo. Per secoli  l ’abbiamo disprezzato,  
abbiamo detto che era la sede del peccato,  oggi il  nudo non fa più 
problema e,  almeno nell’Occidente ricco,  i  corpi  sono curati .  Ed è  
sicuramente un cambiamento positivo rispetto a cinquanta anni fa.   

Io mi ricordo che allora una contadina di  trent’anni,  con la sottana 
lunga, il  fazzoletto in capo e le  mani callose sembrava molto più vecchia 
di una sessantenne di oggi che cura il  suo corpo, e questo è sicuramente 
bello.   

Ma il  corpo in sé non è un assoluto.  Si  può essere ‘servi’  anche con 
un corpo curato.  Il  senso del corpo si  decide tra l ’essere per sé e essere 
per l ’altro.  Il  valore assoluto è l ’agàpe .  Un corpo amato con tenerezza 
diventa perfino bello,  anche se non corrisponde ai canoni estetici 
dominanti.  Questo volevo dirvi nel giorno del  Corpus Domini.   

Caro salutis cardo  ha scritto Tertulliano con una locuzione perfino 
un po’ brutale,  “la carne è i l  cardine della salvezza”.  I l  Corpo del Messia 
è il  luogo della salvezza e,  dopo che lui  se n’è andato,  il  Corpo di coloro 
che più di tutti  portano il  peso dell’ingiustizia e del dolore del mondo. È 
lì  che si gioca il  senso della nostra vita.  Chi scansa questo aspetto e 
pretende di trovare Dio in oasi dorate,  liturgiche o spirituali ,  trova un 
idolo,  non Iddio Padre di Gesù Cristo e Padre nostro.   
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10° DOMENICA DEL TEMPO ORDINARIO - 9 Giugno 2002  
 
     

 Dal Vangelo secondo Matteo     9 ,9-13 

 

In quel  tempo Gesù,  passando, vide un uomo, seduto al  banco del le imposte ,  

chiamato Matteo,  e gl i  disse:  «Seguimi».  Ed egli  si  alzò e  lo seguì .  

Mentre Gesù sedeva a mensa in casa,  sopraggiunsero molti  pubblicani e 

peccatori  e si  misero a tavola con lui  e con i  discepoli .   Vedendo ciò,  i  farisei  

dicevano ai  suoi discepoli :  «Perché i l  vostro maestro mangia insieme ai  

pubblicani  e  ai  peccatori?».   

Gesù l i  udì  e disse:  «Non sono i  sani che hanno bisogno del  medico,  ma i  

malati .  Andate dunque e imparate che cosa significhi:  Misericordia io voglio e  

non sacrif icio .  Infatti  non sono venuto a chiamare i  giusti ,  ma i  peccatori».  

 

 
L’uomo di fede è un viandante 

 
Subito dopo l’Omelia si  battezza Ginevra ed è inutile dirvi che per la 

nostra Comunità è un momento di grande commozione.  Non perché i l  
battesimo dei bambini sia meno bello,  solo che quello degli  adulti  capita 
più di rado ed è anche diverso.  

Ginevra,  ma anch’io e quelli  che hanno condiviso con noi questo 
cammino di preparazione, siamo coinvolti  nel profondo; spero che 
anche tutti  voi lo siate.   

Ginevra qui in Chiesa l ’aveva già annunciato Domenica scorsa; e il  
giorno dell ’Ascensione, quando con tutti  i  giovani eravamo in gita a 
Pietrasanta,  durante la Messa,  raccontò con commozione questa sua 
decisione. 

Vorrei che questa Celebrazione fosse occasione per tutti  di 
ripensare il  senso della fede e di ricordare i l  proprio Battesimo.  

La parola ‘ricordare’ è una parola che mi piace molto,  c’è di  mezzo i l  
cuore,  vuol dire ‘rimettere nel cuore’,  ha una valenza affettiva enorme. 
Nessuno di noi o quasi si  ricorda del proprio Battesimo perché 
l’abbiamo fatto da piccoli ,  Ginevra invece lo ricorderà per sempre; io vi 
invito stamani a ‘rimettere nel cuore’ questo gesto che avete fatto 
diversi anni fa.  

Non voglio parlare molto,  per non appesantire troppo la 
Celebrazione, voglio dire una cosa sola a Ginevra,  a tutti  e a me: 
ricordiamo che l ’esperienza della fede è un cammino, un tragitto,  
non un pacchetto di  regole da imparare a mente e da osservare,  quindi 
per Ginevra oggi è  un punto di arrivo,  ma anche un punto di  partenza.   

Ai tempi di Gesù c’era un gruppo sociale che si chiamava i   
‘Sadducei ’ .  Erano sacerdoti  a l ivello alto,  politicamente e 
religiosamente conservatori.  I  Vangeli ce li  presentano in polemica con 
Gesù quasi più dei Farisei.  I  Sadducei rifiutavano Gesù 
pregiudizialmente,  perché dicevano che dopo Mosè non c’era più nulla 
di nuovo da dire,  la  rivelazione di Dio termina lì ,  quindi per loro la fede 
non è un cammino continuo verso un Dio sempre da cercare.   

Come dicevo prima,  quello di oggi per Ginevra è un punto di arrivo,  
ma anche un punto di partenza.  Certamente tu l ’hai atteso con passione 
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questo giorno e il  desiderio di arrivare e di avere risposte è un 
desiderio sano; non voglio dire che la vita è tutto un cercare senza mai 
trovare nulla.   

Dice uno scrittore francese a questo riguardo: “la disgrazia della 
domanda è la risposta”.  Dice una cosa importante! L’ideale secondo me 
è trovare risposte che però riaprono altre domande, all ’infinito,  ma guai 
a chi smette di interrogarsi!   

La Chiesa è una comunità in cammino verso il  Regno di Dio: questa è 
una convinzione antica che abbiamo corso i l  rischio di perdere per 
strada.  È riemersa dopo i l  Vaticano II  ma prima la fede in genere veniva 
vissuta proprio come la vivevano i  Sadducei: non era rischio,  
interrogazione e ricerca appassionata,  ma un pacchetto di verità.  
Prendere o lasciare? sei  d’accordo o non sei d’accordo?  

Per lungo tempo ho avuto occasione di andare in carcere tutte le  
settimane. Nelle lunghe attese in sala d’aspetto,  (in carcere la sala 
d’aspetto è fondamentale,  sempre code, code…) in queste lunghe attese,  
avevo tempo di osservare con attenzione la stanza e quello che si vede 
dalle finestre:  contavo i  ragni che c’erano sul  muro, le foglie degli  alberi 
e mi è rimasto impresso un orologio a muro che era fermo - chissà da 
quanto tempo - a  ‘due minuti alle due’.  Per mesi e mesi ho visto 
quell’orologio fermo, per me era diventato una metafora e pensavo: 
“Quell ’orologio non rischia nulla,  almeno lui  due volte al giorno è 
esatto: all ’una e cinquant’otto di giorno e all ’una e cinquant’otto di  
notte.  Non è lui che segna i l  tempo,  lui i l  tempo lo attende al varco,  
immobile dicendo, ‘tu non mi freghi,  dovrai passar di qui prima o poi! ’  
Invece un orologio che va,  rischia di non esser mai esatto,  di andare 
avanti,  indietro,  di  fermarsi; ma va! rischia ma va!” L’uomo di fede è un 
viandante.   

Guardiamoci dalla fede dei Sadducei,  è una fede rigida e io non 
credo che la rigidità sia un valore,  in nessun campo. La rigidità è 
debolezza non forza.  Gesù è morto a causa di questa rigidità! 
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14° DOMENICA DEL TEMPO ORDINARIO -  7 Luglio 2002  

 
              

Dal Vangelo secondo Matteo     11,25-30 

 

In quel  tempo Gesù disse:  «Ti benedico,  o Padre,  Signore del  cielo e della 

terra,  perché hai tenuto nascoste queste cose ai  sapienti  e agli  intel l igenti  e le 

hai rivelate ai  piccoli .  Sì ,  o  Padre,  perché così  è piaciuto a te .  Tutto mi è stato 

dato dal  Padre mio;  nessuno conosce i l  Figlio se non i l  Padre,  e  nessuno 

conosce i l  Padre se non i l  Figlio  e colui  al  quale i l  Figlio lo voglia rivelare .   

Venite a me, voi  tutti ,  che siete affaticati  e oppressi ,  e  io vi  ristorerò .  

Prendete i l  mio giogo sopra di  voi  e imparate da me, che sono mite e umile di  

cuore,  e troverete ristoro per le  vostre anime.  Il  mio giogo infatti  è dolce e i l  

mio carico leggero».  

 

 
Il  bandolo della matassa: i  piccoli   

 

Il  Vangelo di Luca rispetto a quello di Matteo,  pone questa preghiera 
di Gesù in un contesto diverso che vale la pena raccontare.  

Matteo scrive per gli  Ebrei,  Luca invece riporta la predicazione di 
Paolo rivolta ai pagani.  In Matteo questa preghiera di Gesù è messa al  
ritorno dei  12 che Gesù aveva mandato in missione soltanto fra gli  
Ebrei: ricordiamo che 12 sono le tribù d’Israele.  

Luca invece la pone al ritorno dei 72 discepoli che Gesù aveva 
mandato in missione anche fuori d’Israele.  Ricordiamo che 72, secondo 
un conteggio strano fatto sul 10° capitolo della Genesi che io non ho 
mai ben capito,  sono tutte le nazioni del mondo; per la verità sarebbero 
70 ma secondo la traduzione greca poi  diventano 72, che fra l ’altro è un 
multiplo di 12.  

Luca quindi dice che Gesù mandò i 72 a tutti ,  anche ai pagani,  ad 
annunciare la misericordia e la benevolenza di Dio.  Questi tornano 
entusiasti  e Gesù ringrazia i l  Padre.  

Secondo me, la forza di  questo discorso sta nel  dire: “Ti ringrazio, 
Padre,  per aver nascosto  i misteri del Regno ai dotti  e ai sapienti  e  
di averli  rivelati ai  piccoli” .  Non si  tratta di un allargamento ma di  un 
rovesciamento.  

Immaginate l ’ambiente di Gesù: un popolo profondamente religioso,  
con i  suoi Sacerdoti che offrivano sacrifici  a Dio a nome dell’intera 
Comunità,  tutti  appartenenti alla tribù di Levi,  con i l  loro capo: il  
Sommo Sacerdote.  Un popolo con i  suoi Scribi che erano gli  interpreti 
ufficiali  delle Sacre Scritture.  Tutti  questi erano rappresentati di diritto 
al Sinedrio,  la Corte Suprema in campo politico ma anche un’Accademia 
teologica che fissava la dottrina e controllava tutta la vita religiosa.  La 
grande maggioranza del popolo però era composta da povera gente e da 
un ceto medio a cui anche Gesù apparteneva.  

Tanto per capire come era vista la base della popolazione, Hillel,  un 
rabbi contemporaneo di Gesù, dice: “Un ignorante non evita il  peccato,  
un analfabeta non può essere pio”.  Il  Giudeo ringraziava Dio per tre 
cose: per averlo fatto uomo e non donna; per averlo fatto ebreo e non 
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pagano; per averlo fatto sapiente e non ignorante.  Questo è il  popolo 
che attende il  Messia.   

Arriva Gesù, non è Sacerdote non è uno Scriba,  è i l  figlio del 
carpentiere.  Gli  si  forma intorno un gruppo di discepoli : pescatori,  
gente del popolo non certo Scribi o Farisei.  Comincia a parlare di Dio 
poi manda i  suoi a preparargli  la strada e dice - l ’abbiamo letto oggi -  
che il  Padre ha rivelato il  lieto annuncio di salvezza a lui stesso e a quel 
gruppo di pescatori  analfabeti.  Non solo,  ma dice che è una lieta notizia 
che Dio si sia negato a quei dotti  e a quei sapienti che ritenevano di 
essere i  veri depositari della sua Parola.  E poi ci  si  stupisce che 
l’abbiano arrestato e condannato a morte? 

Gesù ha fatto un’esperienza decisiva: l ’annuncio di un Dio che ama 
tutti  viene rifiutato dai capi spirituali  del  popolo e accolto dalla gente 
semplice,  ignorante di tutte le prescrizioni della legge mosaica. 
L’incontro con Dio che salva non passa più attraverso la conoscenza  e 
l ’osservanza di leggi morali  o attraverso una dottrina di cui i  depositari 
e i  controllori sono gli  ‘esperti ’ .  L’incontro con Dio avviene in Gesù,  
solidale con i  ‘piccoli ’ .  

Non è difficile interpretare chi sono i  ‘piccoli ’ ,  in greco nhp…oi,  i 
‘semplici’ :  è l ’altra faccia di ‘povero’,  l ’opposto del ricco di sapere,  di 
quel sapere a cui era vincolata la  salvezza.   

Ora i l  discorso è rovesciato: il  messaggio di Gesù solo i  ‘piccoli ’  lo 
possono capire e non perché siano i  migliori in senso morale,  anzi!  Ma 
perché i ‘piccoli’  sono il bandolo della matassa per comprendere i  
misteri del Regno e il  senso della storia .   

Allora coloro che non sono ‘piccoli ’  sono esclusi dal Regno? No 
certamente! Ma devono aprirsi a questa prospettiva,  entrare nel loro 
dinamismo. Il  Vangelo non dice che tutti  i  ‘piccoli ’  sono 
automaticamente interpreti dei misteri del Regno di Dio.  Ce ne sono 
tanti che non fanno che scimmiottare i  furbi di questo mondo e non 
aspirano altro che a diventare come loro.  Dice che solo se si è ‘piccoli ’  o 
siamo in quella prospettiva,  si  può capire i l  messaggio di Gesù.  

Questo non è tanto un discorso su chi si  salva - io spero che l’amore 
creativo di Dio che ha saputo ‘inventare’ l ’ incarnazione, trovi i l  modo di  
abbracciare tutti ,  tenendo conto delle responsabilità di ciascuno - qui si  
afferma che i  ‘misteri del Regno’,  i l  senso della storia,  i  ‘sapienti ’ ,  che 
fanno della propria sapienza un’arma di  superiorità e di arroganza,  non 
possono capirlo.   

Viene da chiedersi  se coloro che oggi  sono la parte più visibile della 
Chiesa: il  Papa, i  vescovi,  i  preti e i  laici impegnati,  siano esenti da 
questa dichiarazione di Gesù o se sia sufficiente l ’ordinazione e il  ruolo 
per renderli  autentici interpreti dei misteri del Regno. Io credo proprio 
che non sia sufficiente,  credo che essere ‘piccoli ’  o nella loro 
prospettiva sia alla base di tutto.   

Non mi dite che l’importante è essere ‘piccoli ’  nel cuore!  la Chiesa 
vive un’economia sacramentale,  in cui  ciò che è e ciò che crede deve 
essere ‘segno’,  si  deve vedere.   

Sulla scena della storia,  la  ‘Comunità dei credenti ’  si  presenta con 
queste credenziali? cioè una Comunità di ‘piccoli ’  o di  persone in 
sintonia con loro? O se vogliamo dirla in altro modo: i  piccoli  hanno 
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voce nella Chiesa? sono considerati solo ‘oggetto’ di assistenza o luogo 
da cui  ricomprendere la storia? 

Vi ricordate Francesco d’Assisi? Dei suoi  frati  diceva,  “Sint  
minores!” Non potevano diventare né preti né dotti!  ‘Minori’ ,  da ‘minus’ 
come la classe sociale più bassa dei  suoi tempi.  Anche ‘ministro’ viene 
da quella parola,  non per nulla i  preti anche oggi vengono chiamati 
‘ministri’ .  Buffo,  per non dire tragico,  il  destino delle parole: guardate 
dov’è andato a finire il  significato di ministro!  

Lenin,  agli  inizi del secolo,  teorizzava che alle masse la coscienza 
gliela dà,  dal di fuori,  i l  partito; siamo ancora in una visione di  dominio.  
Ma non ci  emozioniamo troppo! Questa è anche la visione della Chiesa 
tridentina.  

Don Milani ha prestato ai ’piccoli ’  la sua parola,  ha dato parola alla 
loro cultura.  Paulo Freire,  un pedagogista di Recife,  oggi purtroppo 
dimenticato,  ha scritto delle opere che già dal  titolo si capisce in che 
direzione scavano, la più famosa è La pedagogia degli  oppressi  e anche  

L’educazione come pratica di  l ibertà.   
Secondo loro educare non vuol dire trasmettere,  vuol dire svegliare.  
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15° DOMENICA DEL TEMPO ORDINARIO  -  14 Luglio 2002  

 
     

Dal vangelo secondo Matteo 13,1-9;  18-23 

 

Quel  giorno Gesù uscì  di  casa e si  sedette  in riva al  mare.  Si  cominciò a 

raccogliere  attorno a lui  tanta fol la che dovette salire su una barca e  là porsi  

a sedere ,  mentre tutta la fol la rimaneva sulla spiaggia.  

 Egli  parlò loro  di  molte cose in parabole .  E disse:  “Ecco,  i l  seminatore uscì  

a seminare.  E mentre seminava una parte del  seme cadde sulla strada e  

vennero gli  uccell i  e  la divorarono. Un'altra parte cadde in luogo sassoso ,  dove 

non c'era molta terra;  subito germogliò,  perché i l  terreno non era profondo. 

Ma, spuntato i l  sole ,  restò bruciata e non avendo radici  si  seccò .  Un'altra parte 

cadde sulle spine e le spine crebbero e la soffocarono. Un'altra parte cadde 

sulla terra buona e diede frutto ,  dove i l  cento,  dove i l  sessanta,  dove i l  trenta.  

Chi ha orecchi  intenda”.  

“Voi dunque intendete la parabola del  seminatore:  tutte le volte che uno 

ascolta la parola del  regno e non la comprende, viene i l  maligno e ruba ciò che 

è stato  seminato nel  suo cuore:  questo è  i l  seme seminato lungo la strada.  

Quello che è  stato seminato nel  terreno sassoso è  l 'uomo che ascolta la parola 

e subito l 'accoglie con gioia,  ma non ha radice in sé ed è incostante ,  sicché 

appena giunge una tribolazione o persecuzione a causa della parola,  egli  ne 

resta scandalizzato .  Quello seminato tra le spine è colui  che ascolta la parola, 

ma la preoccupazione del  mondo e l ' inganno della ricchezza soffocano la 

parola ed essa non dá frutto.  Quello seminato nella terra buona è colui  che 

ascolta la parola e la comprende;  questi  dá frutto e produce ora i l  cento,  ora i l  

sessanta,  ora i l  trenta”.  

 

 
Chi  ama ‘spreca’  sempre   

 

Luca,  nella spiegazione di questa parabola,  aggiunge una battuta, 
secondo me, di grande significato: “il  seme è la Parola di Dio” o “la 
Parola di  Dio è un seme”.  

Un’affermazione per nulla ovvia,  specie per noi occidentali .  
Un’affermazione che,  se presa sul serio,  apre degli  scenari che noi non 
immaginiamo. Noi siamo abituati a pensare che una parola o un insieme 
di parole,  definisce la realtà e,  una volta detta,  è lì  bell’e  fatta,  
cristallizzata,  non c’è che impararla e la realtà è già conosciuta.  Roma 

locuta est,  causa finita est ,  si  diceva in ambito cattolico: ‘Roma ha 
parlato,  la questione è conclusa’,  non c’è più nulla da dire.  

Ma se la  parola è un seme, è  in via di  farsi,  in via di sviluppo. “E’ 
mezza di chi  la dice e mezza di  chi l ’ascolta”,  dice un proverbio.  Non 
finisce appena l’hai pronunciata anzi,  è allora che comincia a vivere.  

A me anche l’omelia fa quest’effetto,  un effetto che affascina e 
preoccupa. Che ne sarà della mia parola? Cosa le faranno dire? Perché 
appena detta non mi appartiene più.  

Pensate come cambia il  nostro atteggiamento di fronte alla Bibbia se 
le cose stanno così!  Ma non solo di fronte alla Bibbia,  perché non tutte 
le Parole di  Dio sono nella Bibbia! 
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In un’opera rabbinica medievale si  registra un’opinione antica 
secondo cui ogni  parola della Torah  ha ‘settanta sensi’;  settanta,  
ricordate,  secondo la Bibbia,  sono i  popoli della terra.  

Può darsi che questo dia un senso di vertigine,  di agorafobia,  ma 
allora…la verità? Nella cultura ebraica per ‘verità’ s ’intende un’altra 
cosa.  

Il  Targum ,  per esempio,  è una parafrasi,  una rilettura attualizzata in 
aramaico,  della Bibbia ebraica,  non una traduzione; si  rese 
indispensabile per i  Giudei,  dopo i l  ritorno dall’esilio babilonese,  
perché molti  non capivano più l ’ebraico.   

Ma quello che voglio sottolineare è che il  Targum  è un ampliamento 
del testo della Bibbia,  una nuova interpretazione, voglio dire che il  
testo della Bibbia spinge,  stimola ad allargare il  senso, a trovarne altri .  
La Bibbia invita ad andare ‘oltre’  la  Bibbia.  Lévinas lo chiamava “l ’aldilà 
del versetto”.  La Bibbia non è un vassoio con le cose già pronte: vuole 
che noi ci  diamo da fare.  La Parola di Dio è un seme.  Il  Midrash  come il  
Targum  è la ricerca di sensi.  

Secondo noi  cristiani,  da dove viene i l  senso, chi  dà 
l ’interpretazione? La Tradizione, le chiese con i  suoi Pastori e poi la 
Comunità in ascolto,  ogni persona, tu,  perché probabilmente c’è un 
senso destinato solo a te o che tu solo puoi offrire alla Comunità.  

Noi Comunità di Paterno, membri della Chiesa che è in Firenze 
siamo l’ultima delle fonti di senso. Noi dobbiamo essere il  quinto 
Vangelo.  Quelle parole antiche tocca a noi pronunciarle e viverle in 
modo che oggi abbiano senso.   

Per questo vi  dicevo all’ inizio che l’affermazione ‘ la Parola di Dio è 
un seme’ e non una definizione conclusa,  apre prospettive e scenari  
impensati.  Il  dogma è figlio di una concezione occidentale della parola,  
non di una concezione ebraica.  

Veniamo alla parabola di oggi.  Non sto a ridirvi nei  particolari  la 
differenza fra parabola e allegoria.  Vi  ricordo solo che la parabola,  in 
ambiente giudaico,  era una figura letteraria ben nota,  mentre l ’al legoria  
era una figura sconosciuta;  che la parabola è una storia,  un racconto 
che ha uno o più messaggi finali  che si deducono dall ’insieme, mentre 
l ’allegoria è un racconto in cui ad ogni particolare corrisponde un senso 
traslato,  metaforico.  

E’ probabile che quando i l  Vangelo passò ad un ambiente non 
giudaico,  le parabole siano state lette come allegorie,  ma quella 
interpretazione, col messaggio che ne deriva,  forse non era 
nell ’intenzione di  Gesù.  

La parabola del Seminatore,  negli  anni 80, quando Matteo scrive,  è 
già letta come allegoria;  l ’aggiunta che spiega la parabola 
probabilmente è un’omelia della Chiesa primitiva.  Per l ’Evangelista 
diventa un’esortazione ai  nuovi discepoli perché rispondano alla loro 
vocazione, perché siano ‘terreno buono’ su cui,  cadendo, il  seme della 
Parola possa fruttificare.  La conclusione di questa lettura è che pochi 
credono e molti  rifiutano.  Ed è Vangelo anche questo.  

Proviamo a leggerla come parabola,  senza chiedersi cosa significhi 
la strada, il  luogo sassoso, le spine,  eccetera.  Intanto va detto che il  
seminatore non è maldestro.  In ambiente ebraico l’aratura si faceva 
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dopo la semina: quindi era normale seminare ovunque, sprecando seme. 
Mentre si  arava poi si  decideva di  far restare un pezzo a viottolo o a 
sentiero.  Quindi la parabola è credibile .  

Il  messaggio che ne deriva è di grande speranza.  Questo è il  senso 
finale: molti semi vanno perduti, ma questo spreco della vita  è 
normale, il  raccolto sorpassa ogni attesa.  Guardate i l  contadino! 
avrebbe potuto scoraggiarsi di fronte agli  ostacoli  che sembrano 
annullare la sua fatica,  ma la forza di quei pochi semi che attecchiscono,  
sorpasserà ogni attesa.  

Comunicare amore per la vita,  fede in Dio e speranza nel suo Regno 
non è come per un muratore costruire una casa,  o per un falegname fare 
un mobile.  Qui i l  rapporto tra la fatica dell’impegno e i l  risultato è 
immediatamente visibile e la soddisfazione immediatamente fruibile.  Là 
invece,  bisogna esser disposti a sprecare energie a vuoto perché fra te 
che semini e la spiga a cui vuoi arrivare c’è l ’imprevedibilità del  
terreno e delle stagioni; ma non aver paura,  c’è anche la forza del seme! 
Oppure,  fuori  metafora: fra te che vivi la tua speranza in Dio e le 
persone che ti  sono vicine,  c ’è la loro libertà,  i  loro ritmi di vita,  ma c’è 
anche la forza della ‘parola’.   

In questo campo noi possiamo solo portare la legna; i l  fuoco ‘altri ’  
lo accendono. Quando e come non lo sappiamo. Chi ha da comunicare 
amore per la vita e speranza nel Vangelo lo faccia,  senza chiedersi se e 
quando gli  altri  lo metteranno a frutto; chi ama spreca sempre!  Non 
pensi solo al proprio impegno, sappia che c’è una forza interna ad una 
‘parola’ detta con amore, che opera anche quando lui dorme. Come il  
contadino che ara,  semina ed annaffia e poi va a letto.  E il  seme cresce 
quando lui dorme; come, neanche lui  lo sa.  

In questo campo chi  semina non può rivendicare il  diritto di mietere 
perché anche lui miete dove altri  hanno seminato.  

La fede nel  Padre di Gesù Cristo e nostro ci  invita a credere che il  
suo Spirito è presente nella storia e opera in modo discreto ma efficace.  
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17° DOMENICA DEL TEMPO ORDINARIO -  28 Luglio 2002  

 
               

Dal vangelo secondo Matteo   13,44-52 

 

 In quel  tempo Gesù disse al la fol la:  “Il  regno dei  ciel i  è  simile a un tesoro 

nascosto in un campo;  un uomo lo trova e lo nasconde di  nuovo, poi  va,  pieno di  

gioia,  e  vende tutt i  i  suoi averi  e compra quel  campo.  

Il  regno dei  c iel i  è  simile a un mercante che va in cerca di  perle preziose;  

trovata una perla di  grande valore ,  va,  vende tutti  i  suoi  averi  e la compra.  

Il  regno dei  ciel i  è  simile anche a una rete  gettata nel  mare,  che raccoglie 

ogni genere di  pesci .  Quando è piena, i  pescatori  la t irano a riva e poi ,  sedutisi ,  

raccolgono i  pesci  buoni nei  canestri  e  buttano via i  cattivi .  Così  sarà alla f ine 

del  mondo. Verranno gli  angeli  e separeranno i  cattivi  dai buoni e l i  

getteranno nella fornace ardente,  dove sarà pianto e  stridore di  denti .  

Avete  capito tutte queste cose?».  Gli  risposero:  «Sì» .  Ed egli  disse  loro:  «Per 

questo ogni scriba divenuto discepolo del  regno dei  c iel i  è  simile a un padrone 

di  casa che estrae dal  suo tesoro cose nuove e  cose antiche».  

 

 
‘Perdersi ’  è  ancora una possibilità 

 

 Oggi concludiamo la lettura del 13° capitolo di  Matteo.  La sezione 
sulle parabole.  Abbiamo letto le scorse Domeniche la parabola del 
‘seminatore’,  della ‘zizzania’,  del ‘granello di  senape’ e del ‘ lievito’.  Oggi  
ne abbiamo lette quattro.  Troppe. Io mi soffermerei su quella della ‘rete 
gettata in mare’.  

Stiamo attenti ad una lettura sbrigativa che veda, in questa 
parabola,  solo una minaccia di castigo per i  malvagi,  senza nemmeno 
spiegare bene chi sono: “verranno gli  angeli e separeranno i cattivi 
dai buoni”.  

Vediamo il  contesto storico in cui Gesù ha detto questa parabola 
che,  come vedremo,  è simile a quella della zizzania: i l  giudizio avverrà 
alla fine dei tempi.  

Ricordiamo che molti  contemporanei di Gesù intendevano il  tempo 
del Messia come un tempo in cui Egli  avrebbe realizzato una comunità 
scelta,  santa,  pura ed avrebbe eliminato i  ‘peccatori’ .  Questa sarebbe 
stata la salvezza: scattivare la parte marcia del popolo ebraico e 
salvarne solo uno spicchio,  come si  fa con una mela bacata.   

Chissà quante volte degli  zelanti ebrei  avranno posto a Gesù questa 
domanda: “Quando instaurerai la pura comunità messianica,  mettendo 
da parte i  peccatori?” Nell’ambiente intorno a Gesù c’era tanta gente e 
tanti gruppi che la pensavano in questo modo. Pensiamo ai ‘farisei’ ,  
pensiamo agli  ‘esseni’  che avevano già costituito una comunità 
separata dagli  altri .  Pensiamo a Giovanni Battista  che annunciava i l  
Messia come colui che avrebbe ripulito l ’aia e separato il  grano dal 
loglio.  

Arriva Gesù e fa esattamente i l  contrario di tutto questo.  Si scontra 
con i  farisei  e chiama a sé proprio quel maledetto “popolo che non sa 

nulla della legge” .  (Giovanni 7,49) 

Poi dichiarerà che è più vicina a Dio la sete di amore di un peccatore 
che non l ’arroganza presuntuosa di un osservante.  Con la parabola della 
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zizzania e della rete afferma poi che questa non è l ’ora della 
separazione ma della crescita.  E’ i l  tempo della ‘pazienza’ di Dio.  Ma, 
detto questo,  allora Gesù livella ogni responsabilità? Quest’annuncio di 
misericordia del Padre è come un’amnistia generale in cui le vittime 
sono uguali  agli  assassini? i  furbi equiparati  ai semplici  e ai piccoli? 

No! Questo è il  tempo della pazienza di Dio ma è anche il  
momento della ‘crisi’,  del ‘giudizio’,  del  decidersi fra queste due 
strade: costituirsi  in un gruppo di puri scartando gli  altri ,  oppure 
gioire per la misericordia del Padre che vuole tutti  salvi  e diventare 
complici  di questo progetto.   

Perciò ‘perdersi’  è ancora una possibilità,  la salvezza non è 
automatica; ma qui sta la grandezza dell’uomo, nella possibilità di 
giocarsi con quel grammo di libertà e di responsabilità che ha.  Ma io ho 
fiducia nella ‘fantasia’ di Dio che troverà il  modo di scaldare il  cuore di  
tutti!   

Ora però i  ‘perduti ’  non sono più i  trasgressori,  come nella logica 
della legge,  ora i l  giudizio non è più sull ’osservanza.  Dopo Gesù i  
‘perduti’  sono coloro che,  a somiglianza del fratello maggiore della 
parabola del ‘Padre misericordioso’  o degli  ‘Operai della prima ora’,  si  
dispiacciono della misericordia di Dio e impediscono che i l  suo perdono 
si espanda. Impostano la loro vita a impedire che questa misericordia 
giunga al cuore di  tutti ,  perché per loro è la fine,  non sono più i  
migliori.   

Uno potrebbe dire: “Sì,  ma è molto comodo credere a questo!” Non è 
vero! Entrare in questa logica vuol dire rovesciare la nostra vita come 
un guanto,  presuppone un capovolgimento totale del nostro modo di 
pensare.  Non è affatto semplice vivere nell’ottica della misericordia,  a  
meno che uno non chieda misericordia per sé e giustizia severa per gli  
altri .  Questo sì sarebbe comodo! 

La parabola del ‘Padre misericordioso’ è magistrale a questo 
riguardo. Ricordiamo che Gesù la racconta anzitutto non per quelli  che 
somigliano al ‘f iglio prodigo’ ma per quelli  che somigliano al ‘ figlio 
maggiore’,  quelli  che si sentono giusti e non sanno far festa per il  
fratello che torna.  Il  cuore di pietra del figlio maggiore è più lontano 
dal  padre del  cuore in tempesta del figlio minore.  

Tutta la vita di Gesù è uno scontro con chi fa della propria 
osservanza un vanto e una compagnia con i  trasgressori.  Questo vorrà 
pur dire qualcosa!  

Gesù è minaccioso con i  farisei,  con gli  scribi,  con i  sadducei,  con gli  
operai  della prim’ora,  non con la Samaritana,  con l ’adultera,  con i l  ladro 
crocifisso accanto a lui.  La negazione del Regno, L’Anticristo,  non è il  
peccato dell’adultera,  pur restando una disarmonia da superare,  ma la 
chiusura interessata al  perdono annunciato da Gesù.  

La vita non si salva con la presunzione degli  osservanti  ma con la 
compassione di  chi ama.  
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18° DOMENICA DEL TEMPO ORDINARIO -  4 Agosto 2002  

 
      

Dal Vangelo secondo Matteo –  14,13-21  

 
In quel  tempo quando udì della morte di  Giovanni Battista Gesù partì  su 

una barca e si  rit irò in disparte in un luogo deserto.  Ma la fol la,  saputolo,  lo  

seguì a piedi dalle città.  Egli ,  sceso dalla barca,  vide una grande fol la e sentì  

compassione per loro e guarì  i  loro malati .  Sul  far della sera,  gl i  si  accostarono 

i  discepoli  e gl i  dissero:  “Il  luogo è deserto ed è ormai tardi;  congeda la fol la 

perché vada nei  vil laggi a comprarsi  da mangiare” .  Ma Gesù rispose:  “Non 

occorre che vadano;  date loro voi  stessi  da mangiare” .  Gli  r isposero:  “Non 

abbiamo che cinque pani  e due pesci!” .  Ed egli  disse:  “Portatemel i  qua”.   

E dopo aver ordinato alla fol la di  sedersi  sull ’erba, prese i  cinque pani e di  

due pesci  e ,  alzati  gl i  occhi al  cielo,  pronunziò la benedizione,  spezzò i  pani e l i  

diede ai  discepoli  e  i  discepoli  l i  distribuirono alla fol la.   

Tutti  mangiarono e furono saziati;  e  portarono via dodici  ceste piene di  

pezzi  avanzati .  Quell i  che avevano mangiato erano circa cinquemila uomini ,  

senza contare le donne e  i  bambini .  

 

 
Il  mondo nuovo è nel pane ‘spezzato’  

 
Mircea Eliade,  uno dei più famosi storici delle religioni,  un rumeno 

morto meno di 20 anni fa,  afferma: “Pane e acqua in quasi  tutte le 
culture e in moltissime religioni non sono mai cibo e bevanda e basta,  
sono anche segni di comunione, sono anche nutrimento spirituale”.   

Se voi invitate uno a pranzo, non lo invitate soltanto per riempirgli 
lo stomaco, sennò gli  potreste mandare un fagotto con i l  cibo a casa 
sua; invitandolo a casa fate un gesto di  fraternità e di comunione, quel 
pranzo è anche nutrimento spirituale,  perché non c’è solo la fame dello 
stomaco, c’è  anche la fame di affetto.  “I cuori sono affamati come i 
corpi”,  si  dice in una preghiera eucaristica.   

I  brani che abbiamo letto oggi,  sono su questa linea.  Il  primo dei tre 
è stato scritto da un Profeta anonimo del VI secolo a.C. ,  la cui opera è 
entrata nel libro di Isaia: gli  studiosi moderni lo hanno chiamato 
Deuteroisaia ,  cioè Secondo Isaia .  Questo libro,  in termini tecnici,  si  
chiama ‘scritto pseudepigrafo’:  i l  nome vero di chi l ’ha scritto non lo 
sappiamo, forse era un autore poco famoso e allora,  per dare 
autorevolezza al l ibro,  lo hanno unito al libro del  più famoso Isaia.   

L’appello di questo Secondo Isaia  sembra un appello modellato su 
quello dei venditori ambulanti dell ’epoca,  che vendevano alimentari.  
Oggi  abbiamo letto:  “Dice il  Signore,  ‘Voi tutti  che avete sete venite da 
me a prendere acqua, chi non ha denaro venga lo stesso; comprate e 
mangiate senza danaro e senza spesa vino e latte’ .”   

Queste bevande gratuite sono i l  segno della vita che ricomincia,  
della ferti lità della terra su cui  stanno per rientrare gli  Ebrei  dopo 
l’esi lio in Babilonia.  Questa la  prima lettura.   

Il  Vangelo racconta la moltiplicazione dei pani secondo i l  Vangelo di 
Matteo,  in cui riecheggiano allusioni alla manna nel deserto,  al  
banchetto messianico,  all ’Ultima Cena in cui il  Corpo e il  Sangue di  
Cristo sono il  segno supremo della sua comunione con l ’umanità 
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affamata e assetata.  Ricordatevi  che la moltiplicazione dei  pani fu 
considerata dai primi cristiani come la parabola più significativa del  
Regno di  Dio,  non per nulla viene raccontata sei volte.   

Il  significato specifico del ‘segno’ della moltiplicazione dei pani e 
dei pesci non sta nel fatto che tutti  si  riempirono lo stomaco, o soltanto 
nella potenza prodigiosa di  Gesù, ma anche nel  fatto che c’è qualcuno 
che mette a disposizione ciò che ha.  Giovanni dice un ‘ragazzo’,  gli  altri  
Evangelisti  non dicono chi,  ma c’è sempre uno che mette a disposizione 
ciò che ha,  e basta per tutti .  Quando l ’amore di Dio si incontra con la 
fiducia e la disponibilità dell’uomo, succedono cose inaspettate,  “se dici  
a quel monte: ‘gettati in mare!’  si  getterà”.  

Il  Regno di  Dio non viene se piove pane dal cielo: il  giorno in cui  
smette di piovere siamo al punto di prima. Non viene se per 
combinazione domani nessuno avrà più fame perché c’è pane per tutti : 
il  Regno di Dio germoglia quando una persona si china su un’altra e 
si fa carico della sua fame.  C’è differenza fra queste due cose.   

Il  Regno di Dio,  non è lo stomaco pieno o tutti  i  bisogni soddisfatti ,  
i l  Regno di  Dio è quando io mi accorgo di te,  sento come mio il  tuo 
bisogno.  

C’è stato un lungo periodo nella Chiesa,  e non è ancora terminato,  in 
cui si  pensava che tutti  gli  interventi che Gesù ha fatto nella sua vita 
per guarire i  malati ,  risuscitare i  morti o per dare da mangiare,  
avessero valore metaforico.   

In altre parole si  credeva che a Gesù non importasse molto delle 
malattie o della fame della gente,  ma che lui usasse queste esperienze 
dolorose degli  uomini e delle donne del suo tempo per dare un altro 
messaggio.  Per esempio,  usava la cecità di una persona per dire: questa 
malattia è simbolo di un’altra malattia che l ’uomo ha,  ben più grave di  
questa,  ben più grave della cecità degli  occhi,  ed è la  cecità dello 
spirito.  

Come se Gesù avesse detto: “Il  tuo corpo è malato? è affamato? 
Codesta malattia e codesta fame non hanno valore in sé,  ma per la  
capacità che hanno di rimandarti a ben altre malattie: i l  peccato; di 
rimandarti a  un’altra fame e ad un’altra sete: quella di  Dio,  quella sì  
importante.  In sé sono soltanto metafore!” Anzi,  in questo modo di 
vedere le cose,  va a finire che tutto questo mondo è una grande 
metafora,  una grande finzione.  

La fede nell’aldilà,  in quella visione,  screditava questo mondo, 
serviva da alibi e  da pretesto per non prenderlo troppo sul serio,  
annullando così  la  rivelazione della Prima Alleanza in cui i l  mondo è 
visto come sacramento dell’amore di  Dio.  Dice Bonhoeffer: “Solo chi  
ama questo mondo e questa vita come se fosse l ’unica,  ha diritto di  
sperare in una vita altra”.  

Ebbene questa visione metaforica del creato,  che,  per secoli ,  nella 
Chiesa è stata la lettura vincente,  non è biblica,  non è il  retroterra 
spirituale di Gesù e io sono del parere che è presente anche oggi.   

Gesù e i l  popolo a cui lui appartiene,  hanno una visione armoniosa 
del rapporto fra corpo e anima, fra mondo materiale e realtà spirituale. 
Quando Gesù dice: “Ama Iddio con tutte le tue forze e i l  prossimo tuo 
come te stesso”,  non dà due indicazioni,  non apre due strade, non dice: 
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“Ama il  prossimo e poi ama Dio”,  o viceversa: “Ama Dio e,  se ti  avanza 
tempo, ama i l  prossimo”.  Non ci sono due amori: bisogna amare l’uomo 
perché Dio lo ama e come Dio lo ama.  

Dio e uomo, terra e cielo,  anima e corpo sono due realtà 
intrinsecamente legate.  Fame di  pane, di sapere,  di giustizia,  fame di un 
compagno, di un amico,  di una carezza,  fame di  Dio nascono tutte dalla 
medesima spinta propulsiva.   

Certamente l’uomo ha la capacità di  isolarle queste spinte e di  farle 
impazzire (la Bibbia lo chiama ‘peccato’) ma l ’Evangelo ci spinge a 
ricomporle,  ad armonizzarle,  a unificarle non a cancellarle.   

Tornando alla moltiplicazione dei pani,  i l  Regno di Dio,  il  mondo 
nuovo è dentro il  pane spezzato .  Non che tu asciughi le lacrime sul  
volto degli  uomini e Dio in premio ti  dà il  Regno, come se queste due 
cose non avessero nessuna relazione fra sé.   

Mentre asciughi le  lacrime sul  volto degli  altri  con amore, è allora 
che il  Regno di Dio germoglia: c’è un nesso intrinseco fra le due cose.  
Certo! germoglia;  nessuno crede al Paradiso terrestre.  La piena 
realizzazione del Regno sarà alla fine dei tempi,  ma intanto,  come dice 
Gesù,  “Il  Regno di  Dio è già qui  in mezzo a voi”.   

Badate,  non è una questione teorica,  c’è una differenza enorme tra 
pensare che Dio vuole delle buone azioni da me, qualunque esse siano, 
come andare alla Messa la Domenica,  dire un ‘Padre nostro’ prima di  
addormentarmi,  fare un’elemosina e poi lui in premio mi darà il  suo 
Regno nell ’aldilà.  Non è questa la visione evangelica!  

Nella visione evangelica queste azioni sono già il  Regno di Dio che 
viene.  Se tu spezzi con amore i l  pane con chi ha fame, i l  Regno di Dio è 
già presente.  

Giovanni dice che i  miracoli sono ‘segni’ .  Cioè i l  miracolo ha una 
pienezza simbolica che va al di là della guarigione fisica o della 
soddisfazione della fame. Ma al suo significato pieno si  arriva,  non 
sostituendo il  peccato alla lebbra o,  come abbiamo letto oggi,  la  fame di 
Dio alla fame di pane. Ci si  arriva allargandosi dalla fame di pane a ogni 
altra fame che l’uomo ha.  La fame della folla davanti  a Gesù non 
rimanda ad un altro livello di realtà; amplia e approfondisce quello,  non 
lo elimina.   

Un malato che guarisce,  un affamato che comincia a mangiare perché 
qualcuno lotta accanto a lui per eliminare quell ’ingiustizia,  è  la  
creazione che rinasce,  è il  Regno di  Dio che si avvicina.  Perciò la 
risposta dell’uomo all’amore del suo creatore non è l ’ascesi,  è la  
condivisione o l ’ascesi fatta per condividere.   
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19° DOMENICA DEL TEMPO ORDINARIO - 11 Agosto 2002  
 

     

Dal  I  Libro dei  Re     19,9-13 

 
In quei giorni ,  essendo giunto Elia al  monte di  Dio,  l ’Oreb,  entrò in una caverna per 

passarvi  la notte ,  quand'ecco i l  Signore gli  disse:  «Che fai  qui ,  El ia?».  Egli  r ispose:  

«Sono pieno di  zelo per i l  Signore degli  eserciti ,  poiché gli  Israeliti  hanno 

abbandonato la tua al leanza, hanno demolito i  tuoi  altari ,  hanno ucciso di  spada i  tuoi  

profet i .  Sono rimasto solo ed essi  tentano di  togliermi  la vita».  Gli  fu  detto:  «Esci  e 

fermati  sul  monte alla presenza del  Signore».   

Ecco,  i l  Signore passò .  Ci  fu un vento impetuoso e gagliardo da spaccare i 

monti  e spezzare le rocce davanti  al  Signore,  ma il  Signore non era nel  vento .  

Dopo i l  vento ci  fu un terremoto,  ma il  Signore non era nel  terremoto. Dopo i l  

terremoto c i  fu un fuoco,  ma il  Signore non era nel  fuoco.  Dopo i l  fuoco ci  fu  i l  

mormorio  di  un vento leggero .   

Come l 'udì ,  El ia s i  coprì  i l  volto con i l  mantello,  uscì  e si  fermò all ' ingresso 

della caverna.  

 

 
Voce di un silenzio sotti le   

 

Oggi nell’Omelia mi vorrei soffermare sulla prima delle tre letture 
invece che sul Vangelo,  uno dei passi più belli  dell’Antico Testamento.  
Si parla del profeta Elia  forse il  più nominato anche nel Nuovo 
Testamento.   

Il  profetismo è un’esperienza importante del popolo ebraico; ci  sono 
dei profeti che hanno lasciato scritto dei libri che fanno parte della 
Bibbia,  come Isaia,  Geremia,  Amos, Osea eccetera (fra questi alcuni 
chiamati maggiori,  altri  minori,  ma solamente in base alla lunghezza 
maggiore o minore del loro scritto,  non in base all’ importanza).  Poi  
nella Bibbia si racconta anche di  altri  profeti che non hanno lasciato 
scritto nulla,  Elia è uno di  questi .   

Elia è un personaggio importantissimo nell ’Antico Testamento, 
perciò vorrei porre questo brano che abbiamo letto oggi,  tratto dal I 
Libro dei Re,  nel contesto della vita di Elia per capirlo meglio.  Io credo 
che aldilà del fatto che il  ciclo di Elia racconti storie con immagini 
lontane dalla nostra cultura,  i  contenuti che trasmette sono di una 
attualità che non ci si  immagina nemmeno.  

Anzitutto in che periodo storico siamo? Elia è vissuto dal 900 
all ’850 a.C. ,  da poco il  regno di  Israele si  era spaccato in due: a  nord il  
Regno d’Israele e a sud il  Regno di Giuda. La capitale del Regno del nord 
è ‘Samaria’  e la capitale del Regno del sud è ‘Gerusalemme’.   

Elia opera a nord ed è un periodo questo,  specialmente nel Regno 
d’Israele,  di grande prosperità.  Si fonda la città di Samaria e si  
intrattengono relazioni con i  regni pagani vicini,  al punto che il  re del 
Regno d’Israele,  Acab, sposa Gezabele,  figlia del  re fenicio di Sidone,  
quindi una pagana non un’ebrea.   

Questo fatto fu certo un motivo di turbamento per quegli ebrei che 
intendevano vivere fedeli  a Javè,  anche perché Gezabele si  porta dietro 
altri  dèi fenici,  come Baal e Astarte,  con i  loro culti  frenetici che 
conoscono anche sacrifici  umani e la prostituzione sacra.  Si 
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costruiscono templi a questi dèi e si  moltiplicano oltre misura i  
sacerdoti di Baal che hanno anche una certa presa sul popolo d’Israele,  
perché la loro è una religiosità con poca tensione morale e quindi più 
facile da accettare.  

Ma non è solo il  problema dell ’idolatria in sé,  questa decadenza 
significa anche schiavitù,  sfruttamento dei più poveri,  significa i l  
sorgere di classi ricche che calpestano la povera gente.  Quindi,  come 
dicevo prima, un periodo di grande prosperità ma dal punto di vista dei 
ricchi; benessere sì ,  ma per pochi,  sulla pelle dei disperati .   

Ci fu una resistenza nel popolo a questa situazione, una minoranza 
resistette: si  parla dei 7000 che non si piegarono davanti a Baal,  
c’erano i  Recabiti  che,  terminato il  periodo del nomadismo, avevano 
rifiutato la sedentarizzazione e poi c’erano i  profeti .   

Fra questi spicca Elia.  I l  Siracide (48,1) lo presenta così: “Allora 

sorse Elia profeta,  simile al fuoco, la sua parola bruciava come una 

torcia”.   

Questo profeta di fuoco entra subito in collisione con Achab e 
Gezabele.  Va davanti al Re,  correndo quali rischi  è facile immaginarlo,  e 
minaccia a nome di  Dio anni terribil i  di siccità.  Un po’ come Giovanni 
Battista farà con Erode; fra l ’altro a me sembra che la sua personalità e 
la sua storia abbiano diversi punti di  contatto col Battista.   

Subito dopo Dio gli  ordina di ritirarsi nel deserto,  come se dopo 
un’azione così forte Elia avesse bisogno di silenzio e di preghiera.  Elia 
ci  va e ci  resta,  lui un carattere di fuoco, là  nella più completa 
inattività.  E’ per questa sua permanenza nel deserto che Elia è  
diventato poi immagine del ‘monaco’.  

Poi andrà a Sarepta,  in territorio pagano, addirittura la terra di 
origine di Gezabele e abiterà presso una vedova che,  insieme al figlio,  
dividerà con lui  quel poco che ha.   

Tornerà ancora davanti  ad Acab, sfidando sul  monte Carmelo i 
profeti di Baal ad una sorta di ordalia,  di prova del fuoco. La prova 
avviene davanti al popolo ed Elia vince.  Fu una carneficina! 450 profeti  
di Baal  furono scannati.  Elia crede di render gloria a Dio ammazzando e 
crede che l ’idolatria e l ’ingiustizia si  tolgano così.  

Quando Gezabele sa che i  suoi profeti  sono stati ammazzati,  giura 
vendetta e manda l’esercito a cercare Elia per ucciderlo.   

Siamo così al  brano che abbiamo letto oggi.  Elia dovrebbe essere al 
culmine del successo,  ha vinto e invece è al culmine della solitudine,  
della tristezza e della disperazione. Si sente braccato dall ’esercito della 
regina,  fugge e dopo varie vicissitudini,  giunge al monte Oreb, che è i l  
monte dove Mosè aveva incontrato Dio.  

Elia quindi è sull ’Oreb, entra in una grotta per passarvi la  notte ma 
sente una voce che gli  dice: “Elia,  che fai qui?” Elia si  lamenta col  
Signore: “Io che ti  ho difeso contro i  tuoi nemici  a rischio della mia vita,  
ora sono qui,  braccato e cercano di uccidermi”.  E il  Signore: “Esci dalla 
grotta e vieni  sulla montagna alla mia presenza”.   

Ed ecco il  Signore passò.  Un vento fortissimo spaccava i  monti e le 
rocce.  Elia disse: “Ecco,  Dio si è ricordato di me, ora l ’esercito di  
Gezabele sarà distrutto da questo intervento fatto con braccio 
possente” ma,  nota il  racconto,  “Dio non era nel  vento”.  Dopo il  vento ci 
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fu un terremoto. Elia che si era scoraggiato,  quando sente i l  terremoto,  
di nuovo spera: “Iddio si sta ricordando di me!” ma “Dio non era nel  
terremoto”.  Dopo i l  terremoto ci fu un incendio nel bosco vicino e anche 
questa volta Elia dice fra sé,  “Non mi posso sbagliare,  questa non può 
essere che l’ira di Javè!” ma “Dio non era nel  fuoco”.  

Dopo il  fuoco Elia udì il  “mormorio di un vento leggero”,  una brezza 
che gli  carezza i l  volto (ad esser precisi la traduzione letterale è “…udì 
la voce di un silenzio sotti le”).  Allora Elia si  coprì i l  volto col mantello e 
si  fermò all ’ingresso della caverna e una voce gli  disse: “Elia che fai  
qui?”   

E’ proprio qui che volevo arrivare nell ’omelia di oggi.  Dio era là, in 
quella carezza, in quella brezza leggera .  Questa esperienza mistica di 
Elia,  non dico smentisce,  ma ci porta oltre tutte le esperienze 
precedenti di Dio che il  profeta aveva avuto.  

Elia ormai è al  termine della sua missione di  profeta e tutta la sua 
vita era stata guidata dalla fede in un Dio violento e castigatore.  I due 
estremi significativi  della vita di quest’uomo, secondo me, sono: la  sfida 
sul  monte Carmelo con l ’uccisione dei profeti di Baal e  l ’esperienza 
della grotta.  Lui crede con quella carneficina di difendere i l  vero Dio,  di 
difendere la giustizia e viene condotto a credere invece in un Dio che 
non è tempesta,  terremoto o fuoco devastante,  ma “voce di un silenzio 
sotti le”.   

Tante cose mi vengono in mente leggendo la storia di Elia .  Mi viene 
in mente che tutti  ci  si  può rispecchiare in questo tragitto.  Intanto mi 
viene in mente che la fede è un tragitto: Dio si  fa conoscere 
gradualmente purificando, potando la conoscenza che noi crediamo 
avere di lui,  questo è i l  modo con cui Dio accompagna la storia degli  
uomini.   

Ogni volta che gli  uomini attribuiscono a Dio le loro violenze o le 
giustificano in nome di  Dio,  si  costruiscono un Dio-idolo,  fatto a loro 
immagine somiglianza,  rovesciando così la grande intuizione della 
Bibbia,  “Dio creò l’uomo a sua immagine somiglianza”.  Noi spesso 
l’abbiamo rovesciata questa affermazione e ci siamo fatti  un Dio a 
“nostra immagine e somiglianza”.   

Pensate! siamo 850 anni prima di Cristo e già si  affaccia questa 
percezione non violenta di Dio.  Noi,  in 2000 anni di cristianesimo non 
l’abbiamo ancora messa a fuoco bene. Pensate all ’ Inquisizione, ai 
battesimi forzati  e  anche oggi,  che si  tratti  di  “Allah lo vuole”,  come 
sentiamo dalle paranoie di Bin Laden e compagni,  oppure della reazione 
dell’Occidente che risponde, seminando morte,  in nome del Dio giusto e 
vero,  è sempre un tradimento di quel Dio ‘amante della vita’ come lo 
chiama la Bibbia.    

L’arco della vita di Elia ci  fa vedere un tragitto di fede su cui tutti  ci  
dobbiamo specchiare.  Da una concezione primitiva di un Dio fatto a  
nostra immagine e somiglianza,  ad una percezione di noi stessi fatti  a 
sua immagine.   

 Ma la violenza non si manifesta solo nelle guerre e nel terrorismo, 
tutta la nostra vita ne è intrisa.  Dovremo liberarci da una cultura di  
violenza anche nella nostra vita di fede.  Denunziare la violenza insita 
nelle strutture religiose,  spesso giustificata in nome di Dio.  Oggi ci  resti  
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in cuore questa manifestazione di Dio ad Elia,  “voce di  un si lenzio 
sotti le”.  
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FESTA DELL’ASSUNZIONE DELLA BEATA VERGINE MARIA - 15 Agosto 2002  
 

      
Dal Vangelo secondo Luca   1 ,  39-56 

 

In quei giorni Maria si  mise in viaggio verso la montagna e raggiunse in 

fretta una città di  Giuda. Entrata nella casa di  Zaccaria,  salutò Elisabetta.  

Appena Elisabetta ebbe udito i l  saluto di  Maria,  i l  bambino le sussultò nel  

grembo.  Elisabetta fu piena di  Spirito  Santo ed esclamò a gran voce:  

“Benedetta tu fra le donne e benedetto i l  frutto del  tuo grembo! A che debbo 

che la madre del  mio Signore venga a me? Ecco,  appena la voce del  tuo saluto è  

giunta ai  miei  orecchi ,  i l  bambino ha esultato di  gioia nel  mio grembo. E beata 

colei  che ha creduto nell ’adempimento delle  parole  del  Signore”.  

Allora Maria disse:  

“L’anima mia magnifica i l  Signore 
e i l  mio spirito  esulta  in Dio,  mio salvatore,  
perché ha guardato l ’umiltà della  sua serva.  
D’ora in poi  tutte  le generazioni  mi chiameranno beata.  
Grandi  cose ha fatto  in me l ’Onnipotente e  Santo è  i l  suo nome: 
di  generazione in generazione la sua misericordia 
si  stende su quel li  che lo temono.  
Ha spiegato la potenza del  suo braccio,  
ha disperso i  superbi  nei  pensieri  del  loro cuore;  
ha rovesciato i  potenti  dai  troni ,  
ha innalzato gli  umili ;  
ha ricolmato di  beni gli  affamati ,  
ha rimandato a  mani vuote i  ricchi .  
Ha soccorso Israele,  suo servo,  
ricordandosi  della sua misericordia,  
come aveva promesso ai  nostri  padri ,  
ad Abramo e alla  sua discendenza,  per sempre”.  
Maria rimase con lei  c irca tre mesi ,  poi  tornò a casa sua.  

 

 
Un si lenzio laborioso 

 
Oggi è la  festa della Madonna; si  fa  riferimento ad un evento,  

l ’Assunzione al cielo di Maria,  di cui  i  Vangeli  non parlano, quindi una 
festa un po’ atipica.   

Io credo che la fonte dei contenuti della nostra fede sia il  Vangelo e 
la tradizione. I protestanti accettano soltanto la Bibbia come fonte ma 
io sono convinto che,  se approfondissimo la questione troveremmo il 
linguaggio adatto per intenderci.   

A parte che,  senza la tradizione, non ci sarebbe nemmeno il  Nuovo 
Testamento,  perché prima nasce la Comunità cristiana e poi i  libri 
scritti ,  quindi è la tradizione che li  consegna a noi,  però è anche vero 
che un fondamento nella Bibbia i  contenuti della nostra fede lo devono 
avere.  Ebbene dell’Assunzione di Maria non se ne parla nella Bibbia,  
sono riflessioni teologiche successive.   

C’è un altro titolo che noi diamo a Maria che non ha un fondamento 
biblico ed è l ’Immacolata Concezione che è una deduzione teologica 
fatta nei primi tempi della Chiesa.  Comunque la Chiesa ha detto che 
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tutto questo fa parte del patrimonio della nostra fede e io non ho 
difficoltà ad accettarlo.   

A me sembra che il  significato principale dell ’Assunzione di Maria al 
cielo sia simile a quello della Resurrezione di  Gesù: cioè che i l  corpo 
della Madre del Messia,  come quello del suo Figlio,  è accanto a Dio.  Noi  
siamo chiamati a credere nella resurrezione della carne non alla 
salvezza dell’anima intesa come una parte dell’uomo.  

La distinzione ‘anima – corpo’,  così come l ’abbiamo interiorizzata 
noi occidentali ,  non è biblica,  non viene dal mondo di  Gesù, ci  viene 
dalla cultura greca.  Gesù dice che ‘è la nostra vita che si salva’.   

Noi pensiamo all’anima e al corpo come due cose separabili  -  i l  
corpo va sottoterra e l ’anima va in cielo - ma nella Bibbia non è così.  
Per l ’Ebreo l ’uomo non ‘ha’ un corpo, ‘è’  un corpo. Quando Gesù 
all ’ultima Cena dice,  “Questo è i l  mio corpo” non vuol dire,  “questa è una 
parte di me”,  vuol dire,  “Questo sono io”.  E quando sulla Croce,  poco 
prima di morire,  dice,  “Padre,  nelle tue mani consegno i l  mio spirito”,  si  
potrebbe senz’altro tradurre,  “Padre,  nelle tue mani consegno la mia  
vita”.   

Quindi,  da questi eventi che ormai fanno parte del patrimonio della 
Chiesa,  prendiamo il  messaggio centrale:  noi crediamo che Dio 
accoglierà la nostra ‘vita’ nelle sue braccia come ha fatto con quella di  
Maria.   

Fatto questo accenno all’Assunzione, vorrei passare a parlare di 
Maria e in particolare di un aspetto della sua esperienza di  Madre che i  
Vangeli  ci  fanno notare: il  silenzio di Maria.  

Domenica scorsa ci  siamo lasciati con in cuore le parole del  Primo 
Libro dei Re: “Elia udì  la  voce di un si lenzio sottile” e Dio era in quel 
silenzio.   

Fin da bambino io sono stato abituato ad accoppiare Dio al si lenzio 
ed è certamente una cosa bella;  però debbo dirvi  che io,  a quell’età,  l ’ho 
vissuto molto male.  Avevo 14 anni quando sono entrato in Seminario e 
si  facevano i  ritiri  e gli  esercizi spirituali  dove i l  silenzio era la regola.  
Io non lo reggevo, non lo sopportavo, ore di  silenzio a quell ’età,  che io 
non riuscivo a riempire con nulla di positivo! Mi sembrava invece che i  
miei compagni ci  riuscissero,  tanto che io pensavo, “non sono adatto,  
non dico a fare i l  prete,  ma non sono nemmeno un uomo di fede”,  perché 
il  si lenzio mi pesava.  

Quando ero in seminario a Cestello,  mi ricordo ancora di quelle ore 
di si lenzio passate l ì  a passeggiare sotto i  porticati ,  e io che non sapevo 
cosa fare! Spesso mi mettevo a contare le buche dei piccioni sulla 
fiancata della chiesa di S.  Frediano, le sapevo a mente anche se non mi 
tornava mai lo stesso numero.  

Mi dava noia poi il  fatto che i  miei  superiori,  specialmente al 
Seminario Maggiore,  mi sottolineavano l’importanza del silenzio per 
non farmi parlare,  per non farmi dire quello che pensavo e fin da allora 
dicevo fra me, “perché devo stare zitto io e basta,  stiano zitti  anche 
loro! i l  silenzio o vale per tutti  o non vale per nessuno!”  

Mi portavano sempre Gesù come esempio e fin da allora non capivo 
perché Gesù doveva essere nostro modello quando stava zitto in catene 
davanti  ai soldati che lo percuotevano, e non doveva essere imitato 
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quando piglia la  frusta e manda via la  gente dal Tempio o quando 
polemizza con i  Farisei e gli  Scribi.  Gesù o va imitato sempre o non va 
imitato mai! A me non sembrava che la caratteristica principale della 
vita di Gesù fosse i l  silenzio,  anzi in altre occasioni ha detto: “Quello  
che vi  ho detto nell ’orecchio,  gridatelo dai tetti!”   

Pian piano mi sono accorto che il  si lenzio,  come tutte le realtà 
umane, è ambiguo: c’è un si lenzio brutto che viene dal  blocco della 
parola e c’è un si lenzio importante da cui la parola nasce più piena e 
consapevole.   

I  Vangeli ci  riportano più volte parole pronunciate da Maria; invece,  
non so se ci avete fatto caso,  non riportano mai parole dette da 
Giuseppe. Ma i  Vangeli raccontano anche del silenzio di Maria,  un 
silenzio come approfondimento della conoscenza,  non un si lenzio 
rinunciatario,  non un si lenzio come pigrizia,  indifferenza o come 
disimpegno: un silenzio laborioso .   

C’è un brano di Luca che tutti  conosciamo bene, che getta un raggio 
di luce importante sulla personalità di  questa donna. Dopo la perdita e 
il  ritrovamento di Gesù dodicenne al Tempio e dopo la sua risposta 
sorprendente ai genitori,  preoccupati per la sua scomparsa,  
l ’Evangelista nota,  “Ma essi  non capirono il  significato di quelle parole.  

Gesù poi tornò a Nazareth e stava loro sottomesso e sua madre custodiva 

tutti questi  ricordi,  meditandoli  nel suo cuore”.  (Luca 2,50-51) 

Questo è il  silenzio che conta! Il  silenzio di  una persona che non 
capisce ma non affretta giudizi sul  figlio che le sta accanto,  li  fa 
scendere nel segreto del suo cuore e li  medita,  cerca di capirli  meglio.  
La forza,  la speranza,  l ’amore che Maria manifesterà più tardi,  secondo 
me, hanno anche qui,  in questo silenzio laborioso la loro radice.  Questo 
è il  silenzio che io credo dobbiamo imparare da Maria.   

Ma torniamo un passo indietro: “Che relazione c’è fra Dio e il  
silenzio?” Dice Jung che c’è una realtà anteriore alla nostra coscienza,  la  
chiama l ’inconscio collettivo.  Come dire che in ognuno di noi c ’è,  come 
condensata,  l ’ intera storia del cosmo: il  buio e la luce,  la notte e il  
giorno, le tempeste,  i  lampi,  i  tuoni,  la storia dei popoli!  In me c’è tutta 
la storia del cosmo, dalle sue origini fino all’ultima emozione che ho 
avuto poco prima di iniziare quest’omelia.  Poi chi crede che la sua vita 
nasca da un Dio creatore,  sa anche che nell ’anima di ogni donna e di  
ogni  uomo c’è la sua impronta.   

Perciò,  quando i l  bambino comincia a parlare,  secondo questa 
ipotesi che a me sembra accattivante,  le sue parole non nascono dal  
nulla,  non nascono da zero.  Allora i l  silenzio non è muto, può anche 
parlare,  può anche consentire a questo mondo sommerso e ricchissimo 
di venire a galla: il  silenzio è gremito di richiami.  Allora le parole che 
davvero comunicano qualcosa nascono dal silenzio,  come un atollo 
spunta dall’oceano; le parole sono avvolte,  fecondate da questo si lenzio 
in cui tutti  siamo immersi.  Dice un vecchio detto: “Se non taci  non senti 
il  rumore dell ’erba che cresce”.  Oggi poi,  ne abbiamo un bisogno 
estremo.   

Un filosofo del secolo passato - non mi ricordo più chi - diceva che 
“ogni parola si libra su un abisso di  passato”.  Il  silenzio quindi può 
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essere non semplicemente stare zitti ,  ma anche un modo di accogliere la  
vita che è più grande di  noi,  un modo di  accogliere Dio stesso.   

Noi non siamo abituati a vivere i l  silenzio in questo modo perché 
non è nelle simpatie della nostra cultura.  E’ vero che oggi c’è un 
interesse notevole per la spiritualità orientale,  ma a me sembra che 
spesso non si vada a fondo del problema, oppure la maggioranza snobba 
queste mode esotiche e continua a privilegiare la parola,  l ’attivismo, il  
rumore.  

Come dicevo prima, è vero anche che il  silenzio è sospetto.  Per 
troppi secoli  ha dominato i l  si lenzio imposto,  ed è comprensibile la  
voglia di prendere la parola da parte di gruppi e persone a cui  è stato 
negato esprimersi.  Il  silenzio è anche frutto di una solitudine imposta,  
coatta,  di chi non vorrebbe stare zitto ma ci è costretto perché non c’è 
un cane che l ’ascolti .  Pensate ai  pensionati per anziani!  Quel silenzio lì  
è maledizione!   

C’è invece un altro modo di vivere i l  silenzio che è una conquista 
non una condanna,  un modo di essere,  di esplorarsi,  di capirsi,  di  
possedersi.   

C’è un silenzio che è prima della parola e c’è un silenzio che è 
oltre la parola .  Prima della parola,  come quello di Maria che 
“conservava tutte quelle cose meditandole nel suo cuore”.  Ma c’è un 
silenzio che è oltre la parola perché, dopo aver parlato,  sentiamo che 
non tutto è dicibile,  non tutto può esser detto.               

S.  Agostino diceva: “Se tu mi domandi chi è Dio,  non lo so,  se non me 
lo chiedi  mi sembra di  saperlo”.  

Questo silenzio è gremito di richiami e,  secondo me, non fa emergere 
soltanto i  ricordi  della nostra vita,  fa emergere anche altro,  anzi  l ’Altro.   

Un giorno i  discepoli di Buddha dissero al  loro maestro: “Vogliamo 
un tuo discorso” e Buddha prese un fiore,  si  alzò e lo tenne in mano in 
silenzio.  E’ i l  famoso sermone dei f iori.  

Vorrei concludere con l’immagine di  un altro si lenzio di Maria,  
quello ai piedi della croce.  Quello non è un si lenzio prima di parlare,  è  
un si lenzio che si affaccia sul mistero.    

Ricordiamoci che la prima parola in assoluto che il  Vangelo di Luca 
mette in bocca a Maria è un atto di resistenza: “Come è possibile,  non 
conosco uomo?” Quindi Maria ha conosciuto l ’ importanza della parola,  
di una parola che resiste davanti a  Dio e l ’ importanza del  silenzio prima 
della parola e oltre la parola.  
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20° DOMENICA DEL TEMPO ORDINARIO  -  18 Agosto 2002  

 
      

Dal Libro del  Profeta Isaia     56,6-7  

 

     Così  dice i l  Signore:  “Osservate i l  diritto e praticate la giustizia,  perché 

prossima a venire è la  mia salvezza;  la  mia giustizia sta per rivelarsi» .   

     Gl i  stranieri ,  che hanno aderito al  Signore per servirlo e per amare i l  

nome del  Signore,  e per essere suoi servi ,  quanti  si  guardano dal  profanare i l  

sabato e restano fermi nella mia alleanza, l i  condurrò sul  mio monte santo e l i  

colmerò di  gioia nella mia casa di  preghiera.  I  loro olocausti  e i  loro sacrif ici  

saliranno graditi  sul  mio altare,  perché i l  mio tempio si  chiamerà casa di  

preghiera per tutti  i  popoli».  

 

 
Io sono Colui  che è accanto a voi  

 

Oggi vorrei fermarmi a spiegare una battuta della prima lettura 
tratta dal Terzo Isaia  che tocca un argomento di fondamentale 
importanza nella Bibbia: “Gli  stranieri che hanno aderito al Signore per 
servirlo e per amare il  suo nome… li  condurrò sul  mio monte santo”.  

Che vuol dire amare il  suo nome? Oggi non siamo più in grado di  
capire,  senza spiegazione, una frase come quella,  perché per noi ‘i l  
nome’ ha un significato diverso rispetto agli  antichi  Ebrei.  “Non 
nominare il  nome di  Dio invano”,  non vuol dire solo “non bestemmiare”.  

Nella cultura biblica il  ‘nome’  non è un’etichetta messa sulle cose,  
una semplice descrizione esteriore,  ma esprime la realtà profonda di 
chi lo porta.   

Nella Bibbia si racconta spesso di persone a cui viene cambiato il  
nome: Abram diventa Abraham, Sarai  diventa Sara,  Giacobbe diventa 
Israele,  Simone diventa Pietro e,  sempre, i l  cambiamento del  nome è un 
cambiamento di rotta,  di progetto.  Forse il  cambiamento del nome dei 
religiosi e anche del Papa nasce da qui .  Nomen omen  dice un proverbio 
latino: ‘i l  nome è un presagio’.  

Nel secondo libro di  Samuele (6,2) Dio,  per timore,  viene chiamato il  
‘nome’,  quel nome che lui  aveva rivelato a Mosè al  roveto ardente.  Mosè 
disse a Dio: “Quando gli  Israeliti  mi chiederanno, ‘come si chiama Iddio 
che ti  ha mandato a noi’  cosa risponderò? Dio disse a Mosè,  ‘ Io sono 
colui che sono! Dirai agli  Israeliti :  Io-sono  mi ha mandato a voi ’ .”   

L’Ebraismo, il  Cristianesimo e l ’ Islam, le cosiddette ‘religioni del 
libro’  credono che Dio ha rivelato il  proprio nome.  

E’ un grosso problema quello del nome di Dio.  Dietro la parola ‘Dio’ 
c’è qualcosa? Se Dio esiste si  può parlare di  lui,  può avere un nome?  

Per Buddha Dio non ha un nome.  Ma Buddha non nega solo la 
risposta,  nega anche la possibilità della domanda. Non c’è che il  
silenzio.  

L’Induismo invece pensa che Dio,  oltre ai nomi conosciuti ,  ha dei 
nomi segreti che nessuno può pronunciare.  Perché pronunciare il  nome 
di una persona vuol dire metterla a nudo, svelarne il  mistero,  
impadronirsene e invece c’è sempre una realtà segreta di  Dio che agli  
uomini resta nascosta,  i l  cui simbolo sono i  nomi segreti .  
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L’Ebraismo crede che Dio ha rivelato il  suo nome ma i l  Talmud 
prescrive che il  nome di Dio Javè  non deve essere mai pronunciato,  se 
non una volta all ’anno dal Sommo Sacerdote,  quando entra nel  ‘Santo 
dei Santi’ .  

Che significato ha i l  nome Javè? Io purtroppo non conosco la lingua 
della Bibbia ma mi son reso conto che oggi nessun esegeta sostiene che 
‘Io sono colui che sono’  voglia dire ‘Io sono colui la cui essenza è 
esistere’.  Una traduzione che è stata unica nei secoli  e che ha influito 
ampiamente sulla teologia cristiana.  Ma questa è la traduzione esatta 
della versione greca della Bibbia,   Egò eimi o òn, quella cosiddetta dei 
LXX, non del testo ebraico.  Chi conosce bene la lingua ebraica sostiene 
che nel pensiero biblico manca una vera e propria filosofia dell ’essere,  
per cui  il  senso più plausibile del  verbo ‘essere’  è ‘esserci ’ ,  ‘essere 
accanto’.  

Allora la traduzione potrebbe essere “Io sono colui che c’è”,  che è 
accanto a voi e per voi.  Non quello che è ma quello che fa.  

Pensate che differenza fra l ’affermazione solenne che Mosè 
dovrebbe fare al  popolo schiavo: ‘ Io sono l ’Essente’  mi  manda a voi, 
oppure,  mi manda a voi ‘ Io sono colui che è per voi’  che è accanto a voi.  

I discepoli di Gesù, soltanto dopo la morte in croce,  avranno la 
possibilità di capire meglio i l  senso di quel nome che Dio rivelò a Mosè 
al roveto ardente.  Nel Vangelo di Giovanni,  Gesù dice ai Giudei: “Quando 

avrete innalzato (sulla croce) il  Figlio dell ’Uomo, allora saprete che - Io 

sono –”.  (Giovanni 8,28)  

Soltanto sul Calvario si capisce fino a che punto Javè è disposto ad 
arrivare per essere ‘accanto’ a noi.  Dal roveto ardente decolla una 
manifestazione di  Dio il  cui approdo è il  Calvario.  

Non credo che Mosè avrebbe potuto immaginare che quel ‘ Io sono 
accanto a voi’  sarebbe finito in un Dio,  crocifisso per amore e fedeltà 
all ’uomo. Nel labirinto della ricerca di  senso della mia vita,  io non ho 
che questo fi lo d’Arianna, tenue e forte.  

Oggi vorrei pregare così: “Signore,  non tradire il  tuo nome, sii  
all ’altezza del tuo nome, sii  davvero per tutti  noi quello che il  tuo nome 
dice”.  
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21° DOMENICA DEL TEMPO ORDINARIO - 25 Agosto 2002   
 

             
Dal Vangelo secondo Matteo 16,13-20 

 

Essendo giunto Gesù nella regione di  Cesarèa di  Fil ippo, chiese ai  suoi  

discepoli :  «La gente chi  dice che sia i l  Figlio dell 'uomo?». Risposero:  «Alcuni  

Giovanni i l  Batt ista,  altri  Elia ,  altri  Geremia o qualcuno dei  profeti».   

Disse loro:  «Voi chi  dite che io sia?» .  Rispose Simon Pietro:  «Tu sei  i l  Cristo , 

i l  Figlio del  Dio vivente».  E Gesù:  «Beato te,  Simone figl io di  Giona, perché né 

la carne né i l  sangue te l 'hanno rivelato,  ma il  Padre mio che sta nei  ciel i .  E io 

t i  dico:  Tu sei  Pietro e su questa pietra edificherò la mia chiesa e le porte degli  

inferi  non prevarranno contro di  essa.  A te darò le chiavi  del  regno dei  ciel i ,  e  

tutto ciò che legherai sulla terra sarà legato nei  c iel i ,  e  tutto ciò che 

scioglierai  sulla terra sarà sciolto nei  ciel i» .  

Al lora ordinò ai  discepoli  di  non dire ad alcuno che egli  era i l  Cristo.  

 

 
I  Pastori nella Chiesa: servitori dell’unità e custodi della diversità 

 
Ci sono passi dei Vangeli che hanno avuto più fortuna di altri .  Alcuni 

sono rimasti in ombra, altri  si  sono sviluppati oltre misura.  Quello di  
oggi,  “Tu sei Pietro e su questa pietra edificherò la mia chiesa”,  è fra 
questi .  E’ i l  testo fondamentale su cui i  Cattolici  fondano i l  ‘primato di  
Pietro’ e dei suoi successori,  primato che,  come sapete,  non è accettato 
da Ortodossi e Protestanti in tutti  i  fi loni in cui si  sono poi sviluppati : 
luterani,  anglicani,  riformati eccetera.  

Oggi,  mi sembra di capire,  molti  sarebbero disposti a riconoscere un 
qualche primato al  Vescovo della Chiesa di Roma; il  difficile è sapere 
che contenuto dare a questo primato.  E da questa riflessione nemmeno 
noi cattolici siamo esenti,  l ’ha riconosciuto anche i l  Papa, rivolto ai 
Protestanti tedeschi ,  in uno dei  suoi viaggi.  

La storia di  questi venti  secoli  di esercizio del primato del Vescovo 
di Roma è molto complessa,  tormentata,  e noi siamo figli  di questa 
storia.  Non siamo più in grado di presentarci vergini di fronte a queste 
parole di Gesù: quei venti  secoli  ci  stanno addosso non come un vestito 
che possiamo toglierci  ma come una pelle.  

Oggi  abbiamo letto,  “Tu sei  Pietro e  su questa pietra edificherò la mia 

chiesa…A te darò le  chiavi del Regno dei ciel i  e tutto ciò che legherai 

sulla terra sarà legato nei ciel i  e tutto ciò che scioglierai sul la terra sarà 

sciolto nei ciel i” .  (Matteo 16,18-19)  E,  secondo il  Vangelo di Giovanni,  
Gesù, incontrando Pietro per la prima volta e fissandolo negli  occhi,  gli  
disse,  “Tu sei Simone, il  figlio di Giovanni,  ti  chiamerai Kefa (che vuol 

dire Pietro)”.  (Giovanni 1,42)   Nella Bibbia mutare il  nome ad una 
persona significa dare una direzione nuova alla sua vita.  

I cattolici hanno dato molta importanza a queste parole,  addirittura 
nel compito di  legare e sciogliere alcuni ci  hanno visto il  fondamento 
del  futuro dogma dell ’infallibil ità,  ma non tutti  sanno che queste 
medesime parole,  eccetto “Ti darò le chiavi del Regno dei cieli” ,  Gesù le 
ha dette anche a tutti  i  discepoli .  (leggi  Matteo 18,18) 
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Quindi pensiamo al  contesto.  Ad un pugno di pescatori,  di povera 
gente ignorante di fronte alla sapienza dei Sacerdoti,  Gesù dice: “D’ora 
in poi voi siete il  segno di una logica rovesciata,  del  Padre che ha 
nascosto i  misteri del Regno ai sapienti  e li  ha rivelati ai piccoli” .  Altro 
che ricostituzione di un potere uguale a quello di  prima: è il  
rovesciamento di quel potere!  

Non si tratta di  mettere in dubbio l’importanza della funzione di  
Pietro,  dei suoi successori  o dei successori degli  Apostoli .  E’ l ’ ipertrofia 
di quel potere che crea problemi.  E’  cresciuto così a dismisura che 
rischia di allagare tutto e di paralizzare il  popolo cristiano. E’ dal  
Vaticano II  che abbiamo ricominciato a parlare di questo problema.  

Fra l ’altro,  da secoli ,  è invalsa l ’abitudine di chiamare il  Vescovo di 
Roma ‘Vicario di Cristo’,  un titolo che,  secondo me, sarebbe meglio 
abbandonare perché non fondato biblicamente.  Più corretto chiamarlo 
‘Successore di Pietro’.   

Il  titolo ‘Vicario di  Cristo’  ai tempi di  Carlo Magno è riferito solo 
all ’Imperatore.  Poi  fu allargato a preti e Vescovi  e quindi anche al  
Vescovo di Roma.  Sarà Innocenzo III,  giurista e teorizzatore della 
teocrazia a sviluppare l’uso di  riservarlo al Papa, al punto che,  nei  
secoli  successivi,  chi non è d’accordo,  viene condannato.  Resta il  fatto 
che questo titolo è di origine politico-giuridica non biblica e non aiuta a 
capire l ’identità della Chiesa.  

A meno che non si  alluda a quelle frequenti  affermazioni di  Gesù 
quando dice ai discepoli ,  “Chi ascolta voi,  ascolta me”,  “chi  accoglie voi,  
accoglie me e colui che mi ha mandato”.  Ma allora bisognerebbe 
allargare questo titolo ad altre persone con cui Gesù si è  identificato: 
gli  affamati,  gli  assetati ,  i  malati ,  i  carcerati ,  “Chi è vicino a loro,  è 
vicino a me”,  ha detto il  Maestro.  In questo orizzonte potrebbe avere un 
senso, ma questo non è l ’orizzonte in cui è nato e si  è sviluppato questo 
titolo.  

Altri passi del Vangelo,  che sarebbe importante mettere accanto a 
quelli  che abbiamo letto oggi,  sono rimasti in ombra, si  rischia di 
dimenticarli  e invece ci aiutano a mettere a fuoco il  problema 
dell’autorità nella Chiesa.  

“Non fatevi chiamare ‘rabbì’ ,  perché uno solo è il  vostro Maestro e voi 

siete tutti fratelli .  E non chiamate nessuno ‘padre’ sulla terra, perché uno 

solo è il  Padre vostro, quello del cielo .  E non fatevi chiamare ‘maestri’ ,  
perché uno solo è il  vostro Maestro, il  Cristo” .  (Matteo 23,8-10)                                                       

“Voi sapete che coloro che sono ritenuti capi delle nazioni le 

dominano, e i  loro grandi esercitano su di esse il  potere.  Fra voi però non 

è così;  ma chi vuole esser grande tra voi si  farà vostro servitore e chi vuol 

esser il  primo tra voi sarà il  servo di tutti .  Il  Figlio dell ’uomo infatti non 

è venuto per esser servito,  ma per servire  e dare  la propria  vita  in  

riscatto per molti” .  (Marco 10,42-45) 

E S.Paolo,  ai cristiani di  Corinto che lo avevano invitato a dirimere 
un contrasto,  risponde: “Noi non intendiamo far da padroni sulla vostra 

fede; siamo invece i  collaboratori  della vostra gioia,  perché nella fede voi 

siete già saldi”.  (II Corinti 1,24) 
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Dov’è il  rischio? Che i  Pastori  della Comunità piuttosto che 
stimolare la responsabilità di tutti ,  tolgano responsabilità ,  al di là delle 
buone intenzioni dei singoli .  E’  qui  la  linea di demarcazione. 

Oggi poi con la Chiesa ‘televisiva’ che prende sempre più campo, si 
corre i l  rischio che la figura mediatica della persona del Papa prevalga 
su tutto,  soffochi tutta la  varietà e la ricchezza delle Chiese locali ; è per 
loro che i l  Vescovo di  Roma deve esercitare il  suo servizio,  non per 
oscurarle e appiattirle su di sé,  ma per valorizzarle.  

Non solo,  un rischio ancora più grande è che l’annunciatore diventi 
più importante dell’annunciato,  i l  messaggero più importante del 
messaggio,  perché questo succede se si cade nella logica attuale delle 
trasmissioni  televisive!  

Intendetemi bene! Questi non sono dubbi sulla fede appassionata di 
questo Papa o misconoscimento di alcuni aspetti  importanti della sua 
testimonianza profetica,  come la condanna di un l iberismo economico 
sfrenato che ormai non fa quasi più nessuno, o ultimamente i l  ‘no’ 
deciso alla guerra.  Desidererei  tanto riflettere insieme con voi  sui 
rischi di una ‘Chiesa televisiva’ che,  in futuro,  penso avrà sempre più 
spazio.   

Io sono profondamente convinto dell’ importanza del carisma del 
Successore di  Pietro e dei Successori degli  Apostoli ,  un carisma da 
mettere a servizio dell’unità del popolo cristiano perché le varie Chiese 
locali  si  ascoltino,  non si scomunichino reciprocamente,  perché nella 
loro diversità sia percepibile l ’unità della fede testimoniata;  ma 
dobbiamo ricordare che i Pastori sono a servizio dell ’unità ma anche 
custodi della diversità ,  e questo ce lo dimentichiamo sempre.  

Alla fine del vangelo di Giovanni,  nei racconti delle apparizioni  di 
Gesù risorto,  vengono messi a fuoco due personaggi che,  secondo me,  
simboleggiano due funzioni nella Comunità: Simon Pietro e l ’Apostolo 
Giovanni.  Pietro ,  la roccia su cui Gesù edifica la Chiesa: l ’istituzione;  
Giovanni ,  i l  discepolo prediletto: la libertà dell’amore.  Istituzione e 
carisma  oppure ‘istituzione e profezia’.  Il  racconto di Pietro e Giovanni 
che corrono insieme verso il  sepolcro di Gesù, fatto dal quarto 
Evangelista (Giovanni 20,1-10),  è  magistrale a questo riguardo.   

La libertà di Giovanni deve restare accanto alla responsabilità della 
guida di Pietro.  Queste due figure non vanno separate,  la scommessa è 
tenerle insieme. Fedeli e  liberi.  Guai ad eliminarne uno di questi  
aspetti!  So bene che non potranno mai coesistere senza tensioni,  ma 
dobbiamo tenerli  insieme.  

Il  carisma deve esprimersi,  consapevole che il  suo servizio mira 
all ’edificazione della Comunità e alla testimonianza del Regno e non è 
uno sfogo personale.  L’autorità davanti al carisma e alla profezia deve 
sapere di non essere un idolo,  intoccabile,  e  che i l  suo ruolo è 
perennemente messo in crisi dal carisma; e non gli  dispiaccia se 
qualcuno spinge in avanti.   

Succede spesso che l’istituzione santifichi da morti quelli  che ha 
perseguitato da vivi .   

A Firenze abbiamo vissuto la storia di La Pira e di don Milani. 
Queste storie io non le ho lette sui libri,  le ho vissute direttamente.  Ho 
paura che domani quando santificheranno La Pira,  in prima fila ci  siano 
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i  picchiatori di ieri e  che siano lì  senza nemmeno una parola di  
autocritica.  Speriamo di no!  

Un’ultima cosa: la Chiesa di Pietro misurata sulla fine dei tempi è 
destinata a scomparire.  I l  futuro è Giovanni che poggia la testa sul petto 
di Gesù. E’ l ’ istituzione che è a servizio della libertà dell'amore e non 
viceversa.  Questa è la prospettiva di tutte le istituzioni educative: 
operare per la propria fine,  sparire.  Come i genitori nei riguardi dei 
figli  o la scuola nei  riguardi degli  allievi!  

Ma forse l ’istituzione è necessaria.  E’  i l  prezzo da pagare perché 
un’esperienza sopravviva e non svanisca nel nulla.  Pensate al 
francescanesimo! Così come lo aveva pensato Francesco,  era già morto 
mentre lui era ancora in vita.  Il  Cardinal Ugolino dei Conti  di Segni era 
il  protettore dell’ordine ma lo strangolò.  E nello stesso tempo lo ha 
consegnato a noi.  L’istituzione cattura e fissa e consegna al futuro.  
Forse senza il  Cardinal Ugolino,  i l  futuro Gregorio IX,  e senza frate Elia 
il  francescanesimo non sarebbe giunto fino a noi.   
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23° DOMENICA DEL TEMPO ORDINARIO -  8 Settembre 2002  

 
      

Dal Vangelo secondo Matteo       18,  15-20     

 
In quel  tempo Gesù disse ai  suoi discepoli :  “Se tuo fratello commette una 

colpa, va’  e ammoniscilo fra te e lui  solo;  se t i  ascolterà,  avrai guadagnato i l  

tuo fratello;  se non ti  ascolterà,  prendi con te una o due persone,  perché ogni  

cosa s ia risolta sulla parola di  due o tre testimoni.  Se  poi  non ascolterà  

neppure costoro,  dil lo al l ’assemblea;  e se  non ascolterà neanche l ’assemblea,  

sia per te come un pagano e un pubblicano.   

In verità vi  dico:  tutto quello che legherete sopra la terra sarà legato 

anche in cielo e  tutto  quello che scioglierete sopra la terra sarà sciolto anche 

in cielo.  

In verità vi  dico ancora:  se due di  voi  sopra la terra si  accorderanno per 

domandare qualunque cosa,  i l  Padre mio che è nei  ciel i  ve la concederà:  Perché 

dove sono due o tre riuniti  nel  mio  nome,  io  sono in mezzo a loro” .  

 

 
La Comunità,  luogo teologico 

 
Nella prima parte del brano del Vangelo che abbiamo letto,  Matteo 

riporta la prassi penitenziale in uso nella sua Comunità.  Una prassi  
severa,  dura; una prassi che,  a mio parere,  mette in pratica più le regole 
della tradizione ebraica,  che non quelle lasciate da Gesù.  Fra l ’altro in 
contrasto con quello che poco dopo lo stesso Matteo metterà in bocca a 
Gesù nella sua risposta a Pietro,  “Maestro,  fino a quante volte io dovrò 
perdonare? fino a sette volte?” e Gesù, “Non fino a sette volte ma fino a 
settanta volte sette”.    

Qui  invece sono indicati quattro gradini: se qualcuno sbaglia 
ammoniscilo a quattr’occhi; se non ti  ascolta,  ammoniscilo davanti a due 
o tre testimoni; se non ti  ascolta,  dil lo davanti alla comunità; se non 
ascolta neanche la comunità,  non lo salutare più: trattalo come un 
pagano o come un pubblicano. Fra l ’altro,  se si  volesse fare dell ’ironia,  
si  potrebbe dire che “trattalo come un pubblicano!” vuol dire,  “Accogli lo 
e amalo!” perché Gesù i  pubblicani li  ha accolti  a braccia aperte.   

A prescindere da questo,  a me sembra che i l  contesto sociale in cui  
viviamo oggi,  è tale che quelle parole riportate da Matteo sono 
inattuabili .  Ve lo immaginate se uno di voi,  in piena assemblea,  facesse 
delle osservazioni sul comportamento di un altro! Quello lo denuncia 
subito! Il  contesto attuale è troppo diverso e quello stile di rapporti non 
si recupera più,  ed è un bene perché quel modo di fare non mi 
entusiasma.  

Ma la diversità principale rispetto a quei tempi,  secondo me, sta nel 
fatto che oggi  la Comunità non esiste più!  E questo non è un bene, 
questo aspetto andrebbe recuperato,  pur con le dovute differenze.  

Quando io ricordo l ’importanza  del Concilio Vaticano II qualcuno di 
voi mi dice: “Ma tu esageri!  sembra che la Chiesa sia iniziata con il  
Vaticano II e che prima ci fosse i l  vuoto,  il  nulla”.  Assolutamente no, non 
sono di questo parere! Io sono convinto che nei secoli  passati ci  sono 
state numerose testimonianze cristiane,  anche più profonde di oggi,  
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però bisogna riconoscere che c’era davvero bisogno dei  cambiamenti 
avvenuti negli  ultimi 40 anni.  Ne accenno due,  

-  abbiamo ripreso in mano la Bibbia ,  che,  specialmente il  mondo 
cattolico,  non toccava da secoli: non dai tempi di Lutero e basta ma da 
molto tempo prima. La Bibbia la dovevano avere in mano il  Papa, i  
vescovi e  i  preti ,  perché era pericoloso metterla in mano agli  altri .   

Ricordiamoci che la definizione vincente nei secoli  era stata la 
distinzione tra ‘Chiesa docente’ e ‘Chiesa discente’,  cioè la Chiesa che 
insegna - il  Papa e vescovi -  e la Chiesa che impara - voi laici -  e i  preti  
nel mezzo a fare da sutura tra queste due Chiese.  I preti non sono 
Chiesa docente,  ma, secondo quella visione, sono il  portavoce,  
l ’amplificatore dei  Pastori della Chiesa nei confronti  della Chiesa 
discente.  Per fortuna, almeno a parole,  questo modo di  concepire la 
Chiesa è saltato,  però prima che si affermi un modo nuovo ce ne vorrà 
del  tempo!  

Il  mondo religioso di mia nonna era abitato da Gesù, da Maria,  (o 
meglio viceversa) da Sant’Antonio,  da S.Rita,  dal Papa; non da Abramo,  
da Giacobbe, da Mosè o da Giobbe che forse mia nonna non aveva 
nemmeno sentito nominare.  O forse Giobbe sì perché c’era un proverbio 
che mi diceva spesso,  “Ci  vuol più pazienza di  Giobbe a star con te!”  

Certamente lei e  tanti come lei  hanno recepito ugualmente l’essenza 
del  Vangelo,  cioè che Dio ci ama e ci  vuole tutti  salvi,  è vero!  Ma è 
altrettanto vero che non conoscere l ’esperienza di fede del  popolo a cui 
Gesù apparteneva, è  una grande carenza.   

-  Un altro aspetto che stiamo riscoprendo è l ’importanza della 
Comunità .  Come accennavo prima, si  sta allargando la convinzione che 
la fede è sì  una scelta personale,  ma che la si  vive insieme. Sono 
ritornate a galla parole antiche; non parole inventate ora,  parole 
antiche che facevano parte del vocabolario della Chiesa dei primi secoli  
come, ‘Popolo di Dio’,  ‘Comunità’,  ‘Assemblea’ e che erano state  
dimenticate.   

Chiesa è la traslitterazione della parola greca ecclesìa  che vuol dire 
‘assemblea,  comunità’.  Gesù ha detto,  l ’abbiamo letto poco fa nel 
Vangelo di Matteo,  “…dove due o tre sono riuniti  nel mio nome io sono 
in mezzo a loro” e una preghiera dei primi cristiani  che anche noi 
conosciamo dice: “dove c’è amore là c’è Dio”.  E perché ci sia amore 
bisogna essere almeno in due.  

Il  fatto è che la società attuale non ci aiuta in questo,  perciò è 
ancora più difficile vivere la chiesa come tale,  la Comunità non esiste.  E 
noi siamo fortunati da questo punto di vista,  si  vive in una zona dove c’è 
ancora un clima di  comunità,  ma in genere non è così.  

Oggi,  sembra che ci  siano grandi spazi  di comunicazione, ma non è 
mica vero,  pensate ai talk show!  Chiamala comunicazione! Somiglia più 
ad un’arena di bestie feroci; agli  autori interessa soltanto che la 
tensione vada al massimo per ottenere audience ,  quello interessa!  

A volte ci si  i l lude di far parte di una grande comunità,  perché ci  
sono dei  momenti in cui  ci  sentiamo uniti  in orge di compassione e di 
carità,  come quando succede qualche disgrazia; oppure in scoppi di  
aggressività contro un nemico appena scoperto,  come ora con Bin 
Laden. Oggi ci  sono anche momenti  in cui centinaia di milioni di  
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persone, sincronizzano la propria gioia,  cosa che prima non succedeva 
mai al livello attuale: pensate,  per esempio,  ad un campionato di calcio.  
Oppure sincronizzano il  proprio dolore,  pensate al fenomeno della 
morte di Diana che abbiamo vissuto in questi ultimi anni; a me ha 
impressionato molto non solo la sua morte ma soprattutto le reazioni  
che ci sono state in tutto il  mondo. Pensate ai viaggi del Papa: milioni di  
persone nelle piazze! 

Quindi uno potrebbe dire,  “come non c’è comunità? Anzi non c’è mai 
stata come oggi!  I l  mondo intero è globalizzato anche nel sentire 
comune”.  Certo tutte queste cose testimoniano i l  profondo bisogno 
dell’uomo di sentirsi con gli  altri ,  ma tutte o molte di  queste cose 
durano un fiat ,  si  consumano rapidamente e una volta tornati  alle  
nostre faccende quotidiane,  tutto ritorna come prima, soli  come prima. 
Io non intendo questo per Comunità,  la Comunità è un’altra cosa.   

Vi ricordate quando negli Stati Uniti  avevano cominciato a celebrare 
la Messa nei drive-in? lo facevano per andare incontro alla esigenze 
delle persone che avevano fretta.  La gente arrivava in uno slargo con la 
macchina,  apriva il  finestrino e c’era un prete che diceva la Messa,  poi  
richiudevano i l  f inestrino e andavan via.  Non sono mai riuscito a capire 
se il  prete passava anche l’ostia attraverso il  finestrino.  La dimensione 
di Comunità era totalmente cancellata.  Per fortuna poi l ’hanno proibito!  

La Comunità,  dove ciascun soggetto ha valore per sé,  dovrebbe 
essere il  modo normale di vivere degli  uomini e delle donne! Ognuno è 
un soggetto unico e irripetibile,  ma deve avere uno spazio dove entrare 
in comunicazione con gli  altri .   

La Bibbia afferma che Dio è in mezzo al suo popolo: Emmanuel  si  
chiama, che vuol dire ‘Dio con noi ’ ,  non ‘Dio con me’.   

Un filosofo greco,  Eraclito di Efeso,  dice,  “Coloro che sono desti 
hanno un mondo unico e comune, mentre chi dorme ha un mondo 
soltanto suo”.  Questa battuta si può trasformare e adattare a quello che 
dicevo, “coloro che stanno insieme hanno un mondo unico e comune, 
mentre chi è solo ha un mondo soltanto suo”.  Chi è separato dalla 
comunità tende a fingersi altri  mondi a cui  le  sue paure danno forma.   

Se abitiamo un mondo unico e comune ed entriamo in comunicazione 
fra di noi,  parliamo un linguaggio comprensibile e i  mostri  e le paure 
arretrano.  

Uno dei compiti della Chiesa è anche quello di riscoprire questo 
aspetto della vita,  non per fare opera di  supplenza nei confronti della 
società civile,  ma perché ne ha bisogno: la Comunità è la  sua biosfera.  

Noi,  come parrocchia di Paterno, abbiamo diversi momenti comuni: 
questo della Messa della Domenica è uno per esempio; anche chi si  
esprime nella preghiera dei fedeli  afferma l’ importanza della 
comunicazione fra di noi; poi ci  sono i  vari gruppi che s’incontrano 
settimanalmente,  ci  sono le giornate per la pace,  le assemblee eccetera.   

Tutti  questi momenti non sono ‘salotto’ dove si fa conversazione: lo 
spazio comunitario è un ‘luogo teologico’  questa è la cosa più 
importante che volevo dirvi oggi.   

“Dove due o tre sono riuniti  nel mio nome, io sono in mezzo a loro” 
ha detto i l  Maestro,  e noi  siamo qui,  in suo nome, a raccontarci  le  nostre 
speranze,  la nostra speranza in Lui; a raccontarci i  nostri dubbi,  i  nostri  
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ritardi,  i  nostri  peccati .  Siamo qui a raccontarci i l  desiderio di 
conoscerlo,  di capirlo,  a raccontarci la passione per un mondo diverso 
da questo.  E Lui è in mezzo a noi.   

Lui è  sempre con gli  uomini e le donne che cercano i l  suo volto,  o 
anche semplicemente che cercano il  volto dell ’altro,  o ancor più 
semplicemente che cercano e basta,  anche senza un riferimento a Lui.  

Tornando al Vangelo che abbiamo letto,  quelle regole di vita della 
Comunità,  per noi  oggi sono improponibili  e va bene.  Ma prima di  
parlare dello stile  con cui dovremmo correggerci reciprocamente 
quando sbagliamo, riflettiamo sulla centralità della Comunità 
nell ’esperienza cristiana,  ricreiamola; questa è la cosa più importante.   

Quando ero bambino l’immagine che mi è rimasta stampata del 
momento della Messa era quella di chi andava a fare la Comunione e poi 
ritornava nelle panche con la faccia nascosta fra le mani,  che era un po’  
il  simbolo di quel modo di  essere Chiesa: io e i l  mio Dio.  Oggi  i  nostri  
ragazzi si  portano via l ’immagine del  Padre nostro in cui ci  teniamo 
tutti  per mano. Anche le immagini  educano.  
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25° DOMENICA DEL TEMPO ORDINARIO  -  22 Settembre 2002  

 
     

Dal Vangelo secondo Matteo    20,1-16 

 

In quel  tempo Gesù disse ai  suoi discepoli  questa parabola:  «Il  regno dei 

ciel i  è  simile a un padrone di  casa che uscì  al l 'alba per prendere a giornata 

lavoratori  per la sua vigna. Accordatosi  con loro per un denaro al  giorno, l i  

mandò nella sua vigna.   

Uscito poi verso le nove del  mattino ,  ne vide altri  che stavano sulla piazza 

disoccupati  e disse loro:  Andate anche voi  nella mia vigna; quello che è giusto  

ve lo darò .  Ed essi  andarono. Uscì  di  nuovo verso mezzogiorno e  verso le tre  e  

fece altrettanto.  Uscito ancora verso le cinque,  ne vide altri  che se ne stavano 

là e disse loro:  Perché ve  ne state qui  tutto i l  giorno oziosi?  Gli  risposero:  

Perché nessuno ci  ha presi  a giornata.  Ed egli  disse  loro:  Andate anche voi  

nella mia vigna.  

Quando fu sera,  i l  padrone della vigna disse  al  suo fattore:  Chiama gli  

operai e  dá loro la paga, incominciando dagli  ultimi f ino ai  primi.  Venuti  quell i  

del le cinque del  pomeriggio,  ricevettero ciascuno un denaro. Quando 

arrivarono i  primi,  pensavano che avrebbero ricevuto di  più.  Ma anch'essi  

ricevettero un denaro per c iascuno. Nel  rit irarlo però ,  mormoravano contro i l  

padrone dicendo: Questi  ultimi hanno lavorato un'ora soltanto e l i  hai  trattat i  

come noi ,  che abbiamo sopportato i l  peso della giornata e i l  caldo.   

Ma il  padrone,  rispondendo a uno di  loro,  disse:  Amico,  io non ti  faccio 

torto.  Non hai forse convenuto con me per un denaro? Prendi i l  tuo e vattene;  

ma io voglio  dare anche a quest'ultimo quanto a te .  Non posso fare delle mie 

cose quello che voglio? Oppure tu sei  invidioso perché io sono buono? Così  gl i  

ultimi  saranno primi ,  e i  primi ultimi».  

 

 
Il  fondamento della morale biblica  

 

Sembra che Gesù voglia smentire i  nostri princìpi.  Questa parabola è 
ingiusta.  Ma ingiusta in che senso, rispetto a quali parametri? Un 
‘giusto’ e un ‘ingiusto’ unico,  assoluto non esiste.  E’ ingiusta secondo il  
criterio della giustizia distributiva,  ma questo non è l ’unico criterio che 
può fondare la giustizia.  

Oggi vorrei riflettere con voi su questo,  perché credo che ce ne sia 
bisogno: qual è i l  fondamento della morale secondo l’esperienza 
biblica?  

Molti penseranno che il  ‘bene’ e il  ‘male’ nell ’Antico Testamento sia 
l ’osservanza o no del Decalogo, dei 10 Comandamenti.  A parte che 
nell ’Antico Testamento non abbiamo un decalogo: ci  sono diversi  
schemi di precetti ,  nati in epoche e circostanze diverse e questi elenchi  
non sono né definitivi né coprono tutto il  campo dell’esperienza morale.  
A parte questo,  non dobbiamo dimenticare che i  10 Comandamenti sono 
preceduti da una presentazione di Dio: “Io sono il  Signore Dio tuo che ti  

ho fatto uscire dal  paese d’Egitto,  dalla condizione di schiavitù”.  (Esodo 

20,2)  Prima c’è una dichiarazione storica,  poi seguono i  comandi e i  
divieti .   
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Il fondamento della morale biblica, quindi, sono gli interventi di 
Dio nella storia e i due principali sono: la liberazione del popolo 
dalla schiavitù d’Egitto e la creazione di un mondo buono e bello.   

Non ho sbagliato a ricordare prima l’Esodo e poi la Creazione,  
perché la fede in un Dio ‘Creatore’,  negli  Ebrei,  nasce dopo che hanno 
fatto esperienza di un Dio ‘Liberatore’.   

La morale biblica quindi non è una morale di principi astratti ,  non si 
può rinchiudere una volta per tutte in un certo numero di precetti: è  
una morale della vocazione, Dio ti  chiama a vivere sulla linea dei suoi 
interventi.  Osservare la morale per l ’uomo di fede biblico vuol dire 
anzitutto orientare la propria vita nella direzione di quegli interventi,  
non osservare delle regole.   

Pensate che i  cosiddetti  ‘santi ’  della Prima Alleanza - Mosè,  
Giacobbe, David e altri  - sono dei grandi peccatori,  ma sono persone che 
hanno orientato la propria vita sul  progetto di Dio.  

Noi invece si pensa che una persona che ha la vita orientata a far 
quattrini,  ma non bestemmia, pensa solo alla sua famiglia,  è educato 
con gli  altri ,  ama i suoi genitori e magari prega la sera prima di andare 
a letto,  è  un cristiano esemplare.  Siamo in un’altra ottica.  

A partire dal VI secolo a.C. ,  cioè dal ritorno dall ’esi lio in Babilonia, 
c’è una grande trasformazione nella cultura ebraica,  sicuramente 
influenzata da quella ellenista,  per cui entrano nel pensiero ebraico 
idee come la distinzione fra anima e corpo, la virtù intesa come giusto 
equilibro,  eccetera.  

Questa trasformazione consiste nel fatto che,  al centro della morale,  
non c’è più Dio nella sua infinita libertà e misericordia,  ma la legge 
nella sua rigorosa rigidità.  Si passa da una morale teocentrica ad una 
morale che ha al centro la torah ,  la legge.  

E’ il  periodo del cosiddetto ‘giudaismo’  e,  secondo me, è un passo 
indietro rispetto all ’esperienza precedente.  Ho l’ impressione che un 
ebreo non sarebbe d’accordo su quello che ho detto; io ascolto sempre 
volentieri  Moni Ovadia,  quando capita l ’occasione alla TV,  perché è 
sempre molto stimolante oltre che divertente,  ma è proprio su questo 
punto che mi trovo distante da lui.  

Secondo me, il  Vangelo si ricollega di più all ’esperienza di fede 
precedente al Giudaismo, portando avanti la concezione di Dio-
misericordia dei tempi di Osea o di Isaia.  Il  Nuovo Testamento racconta 
che Dio è agàpe ,  amore gratuito che in Gesù si  abbassa fino a diventare 
carne umana. 

La polemica dura di  Gesù con i  Farisei  e  i  Dottori  della legge avviene 
proprio per questo: nella loro concezione al centro ci sono i  precetti  
con le loro rigide prescrizioni più che Dio e la sua misericordia.  “Guai a 

voi,  Scribi e Farisei ipocriti ,  che pagate la decima della menta, dell ’aneto 

e del cumino e trasgredite le  prescrizioni  più gravi della legge: la 

giustizia,  la misericordia e la fedeltà.  Queste cose bisognava praticare 

senza omettere quelle.  Guide cieche, che filtrate il  moscerino e ingoiate il  

cammello!”  (Matteo 23,23-24)   
Ecco allora la risposta alla domanda iniziale: qual è il  fondamento 

dell’agire morale secondo il  Vangelo di Gesù? Questo è il  fondamento: 
l ’amore di Dio che ha toccato il  suo culmine nel suo Figlio morto 
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sulla croce.  E’  questo agire i l  fondamento del nostro,  quello che fonda 
la giustizia.  La misericordia e l ’amore non sono attributi di  Dio,  sono la 
sua essenza,  è da questa base che si misura ciò che è giusto e ciò che 
ingiusto; dire che Dio è misericordioso è troppo poco, l ’Eterno ‘è 
misericordia’.   

Io penso che questo criterio,  su cui a  parole siamo tutti  d’accordo, 
non sia entrato in pieno a fondare la morale cristiana e che spesso 
invece il  suo fondamento sia ancora la ‘regola’ o la ‘legge naturale’.  
Pensate a tutto il  dibattito che c’è nella Chiesa intorno agli  
‘omosessuali ’ .  

Un tempo erano considerati  viziosi  e depravati e sono stati  
perseguitati ,  disprezzati  o irrisi ,  poi  sono stati considerati  malati ; oggi  
qualcuno dice che potrebbe essere un modo diverso di vivere la 
sessualità.  Diciamo la verità,  ancora non abbiamo chiaro che cosa sia 
l ’omosessualità.  Quello che è certo è che uno non può smettere di 
essere omosessuale con un atto di volontà.  Stando così le cose la 
valutazione morale cambia.  

Allora ascoltiamo, rispettiamo e,  fin dove è possibile,  accogliamo. 
Ho detto fin dove è possibile.  Io,  per esempio,  sull’adozione dei figli ,  da 
parte di una coppia omosessuale non sono d’accordo e non sono 
d’accordo nemmeno a chiamare ‘matrimonio’ la loro unione.  
Chiamamola in un altro modo ma accogliamoli!  Per i l  resto,  sarà i l  
tempo che aiuterà a capire meglio i l  problema.  

Anzi,  per la loro posizione ‘debole’ dovrebbero essere fra i  primi 
nella cura della Chiesa! Qualcuno sorriderà a sentir parlare di  posizione 
debole.  Non mi è scappato detto,  l ’ho detto con cognizione di causa; 
perché gli  omosessuali non sono solo quelli  del ‘gay pride’ che,  fra 
l ’altro,  a  me non hanno dato punta noia,  o quelli  che si  esibiscono in TV,  
che riesce a far diventare stupide anche delle situazioni  interessanti.  
Quelli  sono una minoranza! Io penso a quella folla di persone che 
silenziosamente portano i l  peso della solitudine e talvolta ancora del 
disprezzo degli  altri .  

Io credo che “Dio chiami anche loro a vivere in pace” e a realizzarsi  
nell ’amore.  L’amore non fa mai del  male a nessuno.  

Sembra che invece la posizione ufficiale della Chiesa sia che “non 
condanna gli  omosessuali ma l ’omosessualità” in nome della legge 
naturale.  Ma che vuol dire? Come dire ad uno zoppo: la  Chiesa non ti  
rifiuta,  basta che tu stia a sedere o che tu cammini dritto!  

La parabola di oggi allude ad una giustizia diversa dalla giustizia 
distributiva.  Per Gesù ‘giustizia’ è che tutti  si  salvino e ‘ ingiusto’ che 
uno solo si perda. Secondo Gesù non ci sono princìpi da salvare ma 
persone da amare.  
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26° DOMENICA DEL TEMPO ORDINARIO -  29 Settembre 2002 

 
    

Dal Vangelo secondo Matteo     21,28-32 

 

In quel  tempo disse  Gesù ai  principi  dei  sacerdoti  e agli  anziani  del  

popolo,  «Che ve ne pare? Un uomo aveva due f igl i ;  rivoltosi  al  primo disse:  

Figlio,  va’  oggi a lavorare nella vigna. Ed egli  r ispose:  Sì ,  signore;  ma non 

andò. Rivoltosi  al  secondo, gl i  disse lo stesso.  Ed egli  rispose:  Non ne ho 

voglia;  ma poi ,  pentitosi ,  c i  andò. Chi dei  due ha compiuto  la volontà del  

padre?».  Dicono: «L'ultimo».   

E Gesù disse loro:  «In verità vi  dico:  I  pubbl icani e le prost itute vi  passano 

avanti  nel  regno di  Dio.  E'  venuto a voi  Giovanni nella via della giustizia e  

non gli  avete creduto;  i  pubblicani e le prostitute invece gli  hanno creduto .  

Voi ,  al  contrario,  pur avendo visto queste  cose,  non vi  siete nemmeno pentiti  

per credergli .  

 

 
Le nozze con Madonna Povertà 

 
Venerdì prossimo è S.Francesco e non vorrei che questo giorno 

passasse inosservato,  per questo motivo ho pensato di impostare 
l ’omelia di  oggi su di lui.  Sono consapevole di non conoscerlo 
sufficientemente da poter offrire una riflessione approfondita sulla 
sua testimonianza,  quindi cercherò di dire la cosa principale che mi 
sembra di aver capito e che ritengo sia di  un’importanza 
fondamentale.   

Quando si parla di Francesco bisogna stare attenti a muoversi con 
circospezione perché o si è degli  studiosi profondi della sua vita,  e io 
certo non lo sono, o si  rischia di fermarsi su aspetti  della sua 
personalità,  storicamente non sicuri.  

Tutta la conoscenza che abbiamo di lui si  basa su documenti  che 
bisogna saper leggere,  perché scritti  con dei pregiudizi che rischiano 
di buttarci fuori  strada.  

Per esempio,  la Biografia di S .Bonaventura  chiamata Legenda maior  
ci  dà di lui  un’immagine normalizzata,  conforme alle necessità 
teologiche e disciplinari della Chiesa del tempo.  

I Fioretti ,  scritti  molto tempo dopo, verso la fine del ‘300, in gran 
parte sono leggenda, ma teniamo anche presente che la leggenda, da 
un punto di vista storico,  non è da buttare: spesso è una trasposizione 
fantastica di esperienze reali .   

Il  ciclo di affreschi di  Giotto nella Basilica superiore di Assisi ,  
ispirato a Bonaventura,  è splendido da un punto di vista pittorico ma 
ci dà un’immagine stucchevole di  un uomo energico com’era 
Francesco.  Quindi è possibile arrivare a conoscere aspetti  della 
personalità di Francesco ma con una seria ricerca critica.  

Il  Sabatier,  un Pastore protestante,  ha scritto alla fine 
dell’Ottocento,  una vita di Francesco che resta,  credo, il  primo lavoro 
critico fatto sulle fonti ; poi,  dopo di  lui,  ci  sono altre ricerche serie e 
apprezzabili .  
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Oggi vorrei  soffermarmi su un aspetto della vita di Francesco che 
esce fuori con forza dai  documenti che abbiamo e che è la 
caratteristica più conosciuta ma a volte anche la più fraintesa: il  suo 
modo di vivere la povertà e il  conseguente rapporto con tutto il  
creato.  

Per Francesco la povertà non era disprezzo delle cose terrene, non 
era puro esercizio ascetico,  come si troverà più volte nella spiritualità 
cristiana,  ma era anzitutto somiglianza col Maestro e poi un modo 
nuovo di porsi di fronte alle cose,  che è il  vero modo di goderne e che 
impedisce lo scandalo della miseria.  

Le cose,  aveva detto Gesù, o sono strumenti di  dominio o scambio 
fra le persone, che crea comunicazione e fraternità.  Se le cose 
diventano feticci,  idoli  su cui  poggiare la nostra sicurezza,  si  instaura 
un rapporto ossessivo con le cose.   

Il  danaro o diventa ‘dio’ della nostra vita o può anche diventare 
strumento che crea amicizia,  fraternità.  “Procuratevi amici con la 
ricchezza iniqua!” dice Gesù nella parabola del fattore infedele.  

Insomma, la cosa importante della testimonianza di Francesco è 
che lui non è povero perché bisogna patire per andare in Paradiso;  
anzi,  la povertà,  vissuta in quel modo, è già il  Paradiso perché è un 
nuovo rapporto con le cose che,  solo,  consente di goderne. Intendetemi 
bene, per povertà non intendo la miseria e nemmeno una povertà 
subìta,  parlo di una povertà scelta o comunque a cui uno acconsente.   

Già Paolo aveva accennato a questo aspetto,  “Non abbiamo nulla 
ma è come se avessimo tutto”.  La mania di possesso impedisce la gioia 
della fruizione; io credo che tutti  noi  abbiamo fatto quest’esperienza 
in alcuni momenti della nostra vita.  

Una cosa che mi ha sempre fatto pensare è che Gesù e anche 
Francesco hanno avuto un’impostazione di  vita povera,  ma all’interno 
di quest’impostazione si sono mossi con libertà,  hanno gioito delle 
cose.  Gesù non ha mai rifiutato di andare a mangiare e a bere un 
bicchiere con gli  amici.   

Vi ricordate quando un giorno, rivolto alla folla,  dice: “E’  venuto i l  
Battista che non mangia e non beve e hanno detto,  ‘ha un demonio!’  è  
venuto i l  Figlio dell ’uomo che mangia e beve e dicono, ‘ecco un 
mangione e un beone, amico dei  pubblicani e dei  peccatori ’ .”  Questo si  
diceva di lui.  

Esattamente il  contrario di  quello che fanno molti di noi: viviamo 
una struttura di vita garantita e all ’ interno di questa,  facciamo il  
sacrificio di fumare un pacchetto di meno o di far digiuno una sera.  
Dovremmo ripensare a questo nostro modo di stare al mondo.  

Vi racconto brevemente un episodio molto significativo su 
Francesco,  tratto da un’operetta allegorica di autore ignoto,  scritta 
verso la fine del 1200, intitolata La S.Alleanza di S.Francesco con 

Madonna Povertà ,  in cui si  riconferma che le sue nozze con lei non 
sono rinuncia a godere delle cose ma cammino per gustarle davvero e 
per gioirne.   

I  frati  portano Madonna Povertà alla loro mensa: un prato con tre o 
quattro tozzi di  pane d’orzo.  Lei dice:  “Portate i  cibi cotti  nei piatti” .  
Loro portano una sola scodella piena di acqua fresca perché tutti  
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v’intingessero il  pane: non avevano altro.  E lei ,  “Portatemi un coltello 
per tagliare il  pane!” “Per ora usa i  denti perché non abbiamo altro,  
poi provvederemo”.   E via di  questo passo.  

Quando si furono saziati della ricchezza di tanta penuria,  
ringraziarono i l  Signore e condussero Madonna Povertà al luogo del 
riposo perché era stanca.  Nuda, si  distese sulla nuda terra e chiese un 
guanciale.  Le posero una pietra sotto i l  capo e si  addormentò. Quando 
si svegliò chiese ai frati:  “Fatemi vedere i l  vostro chiostro”.  La 
condussero in cima ad un colle e mostrandole tutt’intorno la terra fino 
al lontano orizzonte,  dissero: “Questo,  Signora,  è i l  nostro chiostro!”  
Capite qual era il  modo di stare al mondo di Francesco? 

“Beati i  miti  perché erediteranno la terra”,  “Beati i  poveri in spirito 
perché di essi  è i l  Regno dei cieli” ; dice ‘è’  i l  Regno dei cieli  non ‘sarà’.  

In opposizione a questo modo di  stare al mondo,  mi viene in mente 
un episodio raccontato da Giacomo da Vitry che è un contemporaneo di  
Francesco.   

Il  Papa Innocenzo III,  che Francesco aveva incontrato 
personalmente,  aveva invitato a Perugia i  Cardinali  per indire una 
crociata contro i  musulmani (siamo nel 1216) e c’era a Perugia anche 
Giacomo da Vitry i l  quale,  non mi ricordo bene se era già Vescovo o 
stava per diventarlo.  I l  Papa si sentì male e morì  all ’improvviso.  Vi  
immaginate il  trambusto che successe! Predisposero tutto per i  
funerali  e la notte precedente misero la salma in una Chiesa,  tutta 
vestita con abiti  e pietre preziose com’è facile immaginare.  La notte i  
ladri entrarono in Chiesa e portarono via tutto,  lasciando il  Papa nudo. 
Dei ladri mandati da Dio? chissà! forse un sacrilegio profetico,  per dire 
come Dio avrebbe voluto il  papato.   

Due nudità emblematiche! Quella di Madonna Povertà e di 
Francesco e quella di  Innocenzo III!  A volte ci  sono degli  eventi  
semplici ma che condensano in sé un grande significato.  

Io credo che anche l’originalità con cui  Francesco ha vissuto i l  suo 
rapporto con il  mondo, così come appare dal Cantico delle creature ,  sia 
conseguenza delle sue nozze gioiose con Madonna Povertà.  Tutto è  
collegato.   

Pensate che quando scrive il  Cantico delle creature,  Francesco è 
reduce dalla Verna, piagato a somiglianza del  Maestro,  con la 
consapevolezza che il  suo progetto è stato sconfitto,  e lo ha scritto alla 
fine della sua vita,  quando ormai il  tracoma lo aveva reso quasi cieco; 
per noi sentir lodare e ringraziare in quelle condizioni ,  è davvero 
conturbante.   

Egli  è divenuto assolutamente povero come Abramo sul monte 
Moria.  La sua vita sarà feconda, noi lo sappiamo, ma non nel modo che 
lui aveva progettato.  Forse bisogna essere disposti  a non stringere in 
pugno, a  non ‘possedere’  nemmeno i nostri  progetti!  

L’amore grande di  Francesco per Gesù Cristo,  con cui si  era così 
identificato da portare impressi  nel  suo corpo i  segni delle sue ferite,  
lo ha portato ad entrare in ‘simpatia’ con tutte le creature,  riuscendo a 
vedere in loro i l  segno dell’amore con cui sono state create.   
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27° DOMENICA DEL TEMPO ORDINARIO  -  6 Ottobre 2002  

 
 
Dal Vangelo secondo Matteo    21,33-43 

 
In quel  tempo Gesù disse ai  principi  dei  sacerdoti  e agli  anziani del  popolo: 

“Ascoltate un’altra parabola:  C’era un padrone che piantò una vigna e la 

circondò con una siepe,  vi  scavò un frantoio,  vi  costruì una torre,  poi  l ’aff idò a 

dei  vignaioli  e se ne andò. Quando fu i l  tempo dei  frutti ,  mandò i  suoi servi  da 

quei vignaioli  a  rit irare i l  raccolto.  Ma quei vignaioli  presero i  servi  e  uno lo 

bastonarono, l ’altro lo uccisero,  l ’altro lo lapidarono. Di nuovo mandò altri  

servi  più numerosi  dei  primi,  ma quell i  si  comportarono nello stesso modo. Da 

ultimo mandò loro i l  proprio f igl io dicendo: Avranno rispetto di  mio f igl io!  Ma 

quei vignaioli ,  visto i l  f igl io ,  dissero tra sé:  Costui  è l ’erede;  venite,  uccidiamolo 

e avremo noi l ’eredità.  E,  presolo,  lo  cacciarono fuori  della vigna e l ’uccisero .   

Quando dunque verrà i l  padrone della vigna che farà a quei  vignaioli?” .  Gli  

rispondono: “Farà morire miseramente quei malvagi e darà la vigna ad altri  

vignaioli  che gli  consegneranno i  frutt i  a suo tempo”.  E Gesù disse loro:  “Non 

avete  mai  letto nelle Scritture:  

 

-    La pietra che i  costruttori hanno scartato è  diventata testata 
d’angolo; dal  Signore è stato fatto questo ed è mirabile agli  occhi  nostri?  

 
Perciò io vi  dico:  vi  sarà tolto i l  regno di  Dio e sarà dato a un popolo che lo 

farà fruttif icare”.  

 

 
Qual è  il  popolo eletto? 

 
Questo brano che abbiamo letto è sicuramente uno dei  passi del  

Vangelo da cui è nata la cosiddetta ‘teologia del ripudio e della 
sostituzione’ del popolo ebraico con la Chiesa dei discepoli di Gesù. 

Il  popolo eletto,  Israele,  non ha riconosciuto i l  Messia,  anzi lo ha 
ucciso e Dio lo ha ripudiato,  al suo posto ora c’è la Chiesa: i l  nuovo 
Israele.  Così,  durante i  secoli ,  i  cristiani  hanno creduto di rendere gloria 
a Dio perseguitando i  figli  di quel popolo deicida,  che mise in croce i l  
Messia.   

Io credo che questa teologia,  cosiddetta del ripudio e della 
sostituzione, sia stata alla base della persecuzione contro gli  Ebrei che è 
stata superata dal Concilio ma che è tuttora viva; però questa visione,  
non ha un serio fondamento biblico,  salvo la lettera agli  Ebrei.   

Comunque in questa visione, secondo me, c’è del vero e c’è del falso; 
del falso perché, come dicevo prima, il  Nuovo Testamento non registra 
chiaramente questa opinione, anzi S.Paolo,  nella lettera ai Romani,  dice 
che Dio non ha respinto Israele: “Dio non ha ripudiato Israele,  che aveva 
scelto ed amato fin dall’ inizio”.   

Ma c’è anche del  vero ed è su questo che vorrei fermare l ’attenzione 
in quest’omelia.  Dio ha scelto Israele - questo vuol dire ‘elezione’ - per 
essere testimone in mezzo a tutti  i  popoli della sua volontà di salvezza,  
quindi lo ha scelto per un compito preciso,  e Israele,  dal punto di vista 
cristiano, di fronte a Gesù si è fermato,  non ha riconosciuto in Lui i l  
Messia.   



 144   

Bisogna ammettere che per i  contemporanei di Gesù, un Messia 
perdente,  che finisce in croce come un malfattore,  non era facile da 
accettare,  anche se,  nella Prima Alleanza,  c’era un fi lo d’oro che portava 
ad un Messia perseguitato e sconfitto.  Era un’attesa minoritaria ma 
c’era; pensate ai cosiddetti  carmi del ‘servo di Javè’ di Isaia,  forse anche 
al ‘Figlio dell ’uomo’ di Daniele,  in cui si  parla non di un Messia vincente,  
capo del popolo ebraico che s’imporrà sui nemici d’Israele,  ma di un 
Messia perseguitato la cui  vittoria sarà alla fine dei tempi.   

Ma partendo dal  presupposto che l ’elezione è un compito e non un 
privilegio,  Dio non può accettare che il  suo messaggio non arrivi,  quello  
che conta è che quel messaggio di  misericordia arrivi a tutti  i  costi ;  
allora se il  messaggero si ferma,  si  cambia messaggero,  il  ‘testimone’ 
passa ad altri .   

Ma questo non vuol dire che la funzione d’Israele sia finita o che Dio 
ripudi o non ami più questo popolo,  egli  ha ancora una funzione da 
svolgere e i  cristiani hanno molte cose in comune con la fede d’Israele.  

Ma io credo che,  dopo Gesù, non si è esaurita nemmeno la funzione 
di altre esperienze religiose.  I l  Buddismo e l ’ Induismo, per esempio,  non 
hanno nulla da dirci? La scuola alessandrina,  siamo nei primi secoli  del  
Cristianesimo, chiamava i l  Paganesimo il  ‘terzo Testamento’,  dopo la 
Prima e la Seconda Alleanza.  Pensate!  il  paganesimo, che noi abbiamo 
sempre disprezzato! Dio ha parlato anche attraverso quell’esperienza.   

Io credo che questa convinzione ci impedisce di  essere fanatici e  
integralisti  e,  pur riconoscendo che Gesù è un momento unico della 
manifestazione di Dio,  ci  apre ad accogliere le altre esperienze religiose 
che hanno cose importanti da dire.  

Dicevo prima che Dio non può accettare che un suo messaggio non 
arrivi perché il  messaggero si ritira; allora cambia messaggero, passa ad 
altri  i l  testimone. Ma questo vale per tutti ,  anche per noi!  Nulla e 
nessuno è mai scelto una volta per tutte,  né Ebrei né Cristiani né altri .  
Chi intende l ’elezione come un privilegio personale e non come un 
compito, è fuori strada .  Non ci sono primogeniture istituzionalizzate,  
la volontà di Dio è che tutti  sappiano di essere accolti  dalla sua 
misericordia,  se qualcuno blocca i l  messaggio peggio per lui,  rimane lui  
con un pugno di  mosche in mano! Non ci sono popoli  eletti  una volta per 
tutte,  non ci sono ‘città sante’  dove Dio lo si  incontra più facilmente.   

Nel nostro secolo mi viene in mente un testimone appassionato del 
rifiuto della guerra e della lotta non violenta: è stato Gandhi,  membro di 
una religione indiana. C’è un battesimo dello Spirito che va al di là di 
tutto.   

Questo non vuol dire che non è importante che noi facciamo i l  
nostro tragitto di  cristiani; vuol dire credere che Dio,  sovranamente 
libero nella sua volontà di salvezza,  non è prigioniero di nessuna città,  
di nessun popolo né di nessuna chiesa per raggiungere il  suo scopo. Noi 
crediamo che dovunque un uomo si china su un altro uomo per 
asciugargli  le lacrime o per rialzarlo,  là c’è Dio.  Questa mi sembra una 
della cose più belle dell’Evangelo,  per cui un cristiano integralista e 
fondamentalista secondo me è una contraddizione di  termini.   

L’Africa in passato è stata madre di  fede,  poi è diventata terra di  
missione, capita!  Non c’è nulla di scelto una volta per tutte.  Tertulliano,  
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uno dei grandi padri della Chiesa,  era di Cartagine che è in Tunisia; S.  
Agostino era vescovo di Ippona, che dovrebbe essere in Algeria.  Le  
comunità cristiane africane erano fiorentissime, oggi sono minoranza.   

Che suggerimenti trarre per la nostra vita da quello che abbiamo 
letto oggi nel Vangelo? Se noi siamo qui ed abbiamo avuto in sorte di  
conoscere Gesù Cristo non è perché ognuno si tiri  fuori dalla mischia 
per conto suo e salvi la propria anima, ma per diventare complici del 
progetto di Dio.  Dio ci chiede di essere testimoni,  di raccontare agli  
altri  la misericordia che abbiamo conosciuto in Gesù e di raccontarlo 
con la vita.  Se non lo facciamo, Dio si rivolgerà ad altri  e noi porteremo 
le conseguenze della nostra sterilità.  Non saremo perduti  
irrimediabilmente,  figuriamoci!  Io spero proprio di no! ma porteremo le 
conseguenze della nostra sterilità,   

Don Milani,  al la fine del suo primo libro Esperienze pastorali ,  diceva 
che i  bianchi occidentali  cristiani saranno rievangelizzati dai missionari 
cinesi,  che verranno a testimoniare Cristo qui in Occidente,  ormai 
diventato luogo di infedeli .  E’ possibile!  

Presto,  qui a Paterno, distribuiremo l’elenco delle giornate della 
pace del 2002-03. Due o tre sono già state decise e tra poco vi daremo i l  
calendario completo.  Le prime due giornate saranno, una sul  problema 

degli immigrati ,  la seconda sul problema della produzione di armi ,  poi ce 
ne saranno altre che dobbiamo ancora mettere a punto.  Rifletteremo su 
questi  due argomenti e vedremo anche se è possibile fare qualcosa.   

Vi domando: siete del  parere che le Chiese cristiane di cui noi 
facciamo parte,  facciano fi ltrare su questi temi la  speranza annunziata 
da Gesù, prendendo una chiara posizione contro la guerra? Sembra che 
tra poco ci saremo! Si sentirà una voce chiara?  

Dimostreranno le Chiese un’attenzione seria al dramma degli 
immigrati? Intendiamoci,  non sto parlando di  dare soluzioni tecnico-
politiche a questi problemi,  né di patteggiamenti sotterranei da fare con 
i  partiti  per raggiungere lo scopo, ma di dire a voce alta da quale parte 
stanno le chiese.  Siamo testimoni di questo?  

A mio parere Madre Teresa di Calcutta e Padre Zanotelli  sì!  La 
Caritas e Pax Christi  lanciano dei segnali di  questo tipo.  Ma dai  
numerosi gruppi di spiritualità,  di preghiera,  di iniziazione 
catecumenale sparsi un po’  ovunque, anche nel  terzo mondo dove la 
sofferenza è più grande, che segnali arrivano? E le chiese diocesane? E 
le comunità parrocchiali? E noi  comunità di  Paterno?  

Al di là dell’impegno personale che ciascuno ha nella propria vita, 
dalla nostra chiesa viene fuori questa speranza? Diamo voce a quella 
moltitudine di gente che nessuno prende in considerazione, anche se 
sappiamo in partenza che faremo poco?  

Ricordiamoci che quella domanda terribile e consolante che Dio ha 
fatto a Caino: “Dov’è tuo fratello?” attraversa tutta la storia biblica e 
tutta la storia umana. Questa domanda continua a rimbombarci negli  
orecchi.  “Dove sono i  tuoi fratelli? Che ne hai  fatto di loro?”  

Ho letto su un giornale una presa di  posizione chiara e netta del 
Papa riguardo ad un’eventuale guerra.  Io credo che questo sia molto 
importante,  anche se poi in Vaticano qualche cardinale si  preoccupa 
sempre di correggere quello che ha detto i l  Papa. Non dovremmo 
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lasciare solo lui a opporsi  a questa follia,  meriteremmo quel rimprovero 
di Gesù che oggi abbiamo letto nella parte finale del Vangelo: “Vi sarà 
tolto i l  regno di  Dio e sarà dato ad un popolo che lo farà fruttificare”.  
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28° DOMENICA DEL TEMPO ORDINARIO  -  13 Ottobre 2002  

 
      

Dal Vangelo secondo Matteo   22,1-14  

 
In quel  tempo Gesù riprese a parlare in parabole ai  principi  dei  sacerdoti  e 

agli  anziani del  popolo e disse:  “ Il  regno dei  ciel i  è  s imile  a un re che fece un 

banchetto di  nozze per suo f igl io .  Egli  mandò i  suoi servi  a chiamare gli  

invitati  al le nozze,  ma quest i  non vollero venire .  Di  nuovo mandò altri  servi  a  

dire:  Ecco ho preparato i l  mio pranzo;  i  miei  buoi  e i  miei  animali  ingrassati  

sono già macellati  e tutto è pronto;  venite al le nozze.   

Ma costoro non se ne curarono e andarono chi al  proprio campo, chi  ai  

propri  affari;  altri  poi  presero i  suoi  servi ,  l i  insultarono e  l i  uccisero .  

Allora i l  re si  indignò e,  mandate le su truppe,  uccise quegli  assassini  e  

diede alle f iamme la loro città.  Poi  disse ai  suoi servi:  i l  banchetto nuziale è 

pronto ,  ma gli  invitat i  non ne erano degni;  andate ora ai  crocicchi delle strade 

e tutti  quell i  che troverete ,  chiamateli  al le nozze.   

Usciti  nelle strade,  quei servi  raccolsero quanti  ne trovarono, buoni e  

cattivi  e la sala si  riempì di  commensali .  I l  re entrò per vedere i  commensali  e ,  

scorto un tale che non indossava l ’abito nuziale ,  gl i  disse:  Amico,  come hai  

potuto entrare qui senz’abito nuziale? Ed egli  ammutolì .  Al lora i l  re  ordinò ai  

servi:  Legatelo mani e piedi e gettatelo fuori  nelle tenebre:  là sarà pianto e  

stridore di  denti .  Perché molti  sono chiamati ,  ma pochi eletti” .  

 

 
Immergersi e risalire 

 
Oggi,  subito dopo la Messa,  ci  sono i  battesimi.  Come facciamo 

sempre, quando nella nostra Comunità c’è un evento particolare,  
cerchiamo di concentrare la nostra riflessione su quell’evento.    

Perciò credo che sia utile per tutti  riflettere sul  significato del 
Battesimo,  col rischio che l ’omelia diventi un po’ didattica e di ripetere 
cose già dette.   

Vi invito a guardare con occhio rinnovato a certi elementi della 
natura che noi adopriamo nelle nostre celebrazioni e che vengono usati  
anche in altre esperienze religiose pur con significati diversi ma spesso 
convergenti.  

Nelle nostre celebrazioni  gli  elementi naturali  che si  adoprano 
abitualmente sono: l ’acqua e il  fuoco, e gli  elementi inventati  
dall’uomo  sono  il  pane, il  vino e l’olio.  

Io credo che oggi,  nella nostra società tecnologica,  noi rischiamo di 
perdere la capacità poetica di interrogare questi elementi,  di farli  
parlare e di adoprarli  per esprimere esperienze indicibili  a parole.  Molti  
di voi ragazzi,  oggi,  non hanno più un contatto diretto con certe cose.  Il  
fuoco io credo che molti  di voi lo vedono sul fornello del gas,  quando la 
mamma fa da mangiare e basta.   

Mi ricordo che,  quand’ero ragazzo, uno dei miei divertimenti più 
belli  era fare i l  fuoco nel  bosco o in un prato e saltarci sopra; poi  
magari  ne buscavo dalla mamma perché mi bruciavo i  pantaloni o i  
calzini.  Insomma oggi voi ragazzi non avete più un rapporto diretto con 
questi  elementi.  Forse gli  scout ce l ’hanno ancora.  
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Ma nelle nostre celebrazioni,  oltre ad adoprare questi elementi,  noi 
compiamo anche dei gesti primordiali ,  per esprimere speranze 
altrettanto profonde. Pensate al pasto,  al mangiare insieme che esiste in 
molte altre religioni.  Pensate all ’immergersi nell ’acqua, come fanno gli  
Induisti  nel Gange e come faceva anche Giovanni Battista.  

Oggi,  dopo la Messa,  celebreremo il  battesimo di quattro bambini.  
Purtroppo la tradizione ha sostituito i l  battesimo per immersione con 
quello per infusione, con un notevole spostamento di significato.  Oggi 
per battezzare si versa l ’acqua sulla testa del bambino, ma il  gesto 
originario era l ’immersione anzi,  ‘immersione’ e ’emersione’ che 
celebrano la morte e la resurrezione di Gesù .  I  movimenti sono due,  
‘discendere’ e ‘risalire’,  due gesti primordiali  che esprimono anche due 
profonde esperienze dell ’uomo.  

Questo è i l  significato principale del Battesimo: unione alla morte e 
alla resurrezione di  Gesù, morte ad una vita fondata sulla violenza e il  
sopruso, rinascita ad una vita fondata sull’amore e la  fraternità.  

Ma proviamo ad andare oltre.  Discendere,  immergersi  vuol dire 
anche incarnarsi,  entrare nella storia,  coinvolgersi senza paura di  
sporcarsi le mani,  entrare nella vita degli  uomini per poi  risalire  
insieme. Guai ad eliminare uno di questi due movimenti!  Se elimini  
l ’immersione, non ti  resta che uno spiritualismo aristocratico che mira a 
salvarsi individualmente,  senza assumere il  peso del mondo; se elimini  
la risalita resti  prigioniero del fango, magari  insieme agli  altri  ma 
prigioniero.  

Nella Bibbia si trova spesso i l  simbolo del discendere e risalire,  
dell’immergersi o dell’esser sommersi e dell’uscir fuori.  Pensate 
all ’acqua del diluvio che sommerge tutto fuorché l ’Arca,  alla discesa 
degli  Ebrei nel Mar Rosso e alla risalita verso la terra promessa,  a Mosè 
che sale sul Sinai,  al sogno di Giacobbe che vede angeli che salgono e 
scendono su una scala che unisce terra e cielo.   

Ma l’evento centrale della nostra fede è Gesù di Nazareth,  che noi  
crediamo che sia disceso accanto a noi,  per risalire tutti  insieme verso il  
Padre.   

Tutta la vita di Gesù è stata un battesimo :  la sua storia è tutta in 
questo immergersi nella vita degli  uomini,  dei  disperati ,  dei  peccatori.  
Era venuto via dal Padre per stare con gli  uomini  e le donne del suo 
tempo; ogni tanto l i  lasciava,  saliva su un monte a pregare,  per stare 
una notte col Padre.  Alla fine della sua vita,  innalzato su una croce,  fu 
ucciso e dopo esser disceso per tre giorni nel ventre della madre terra,  
risuscitò e salì  definitivamente accanto al Padre per prepararci un 
posto.  

Nel racconto del battesimo di  Gesù per opera del  Battista si  legge 
che una voce dal cielo disse: “Questi  è il  mio figlio diletto,  ascoltatelo!” 
L’investitura di Gesù come Messia avviene quando lui è confuso con la 
folla,  solidale con i  peccatori,  immerso nell ’acqua.  

Iddio non c’invita a vivere separati ,  sotto una campana di  vetro per 
non contaminarsi e  giungere davanti a Lui senza macchia,  ci  invita a 
vivere ‘senza rete’,  come un trapezista nel circo.  

Qualche volta ci si  schizzerà di fango, si  rischierà di bruciarsi come 
facevo io da bambino! Vuol dire che quando ci ritroveremo davanti a  
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Dio, gli  diremo: “Signore perdonaci  se qualche volta siamo entrati in 
una casa che bruciava e ci  siamo ustionati,  perdonaci se chinandoci su 
qualcuno che era caduto,  ci  siamo sporcati di fango!” Ma diceva un tale:  
“A che serve mantenere le mani nette,  se le  teniamo sempre in tasca?”  

Il  Battesimo non è separazione,  fuga dalla storia di tutti ; i l  
Cristianesimo non è una sètta,  nelle sètte ci si  salva da questo mondo 
cattivo e violento separandosi,  scappando, chiudendosi in una presunta 
purezza rituale; secondo Gesù invece ci  si  salva andando verso gli  altri .  
Sono due movimenti opposti .  “Chi vuol salvare la propria vita la  
perderà,  ma chi perderà la propria vita per causa del  vangelo,  la 
salverà”.   

Un’ultima cosa brevissima: i l  battesimo celebra anche un’altra 
immersione, anche se chiamarla immersione è un po’ eccessivo,  ed è 
l ’inserimento nella comunità cristiana.  Oggi è il  giorno in cui questi 
bambini  sono aggregati  alla Comunità.  Dopo e insieme ai genitori ci  sarà 
anche questa comunità a camminare con loro e per noi  è una gran gioia 
ma anche una grande responsabilità.   

La storia del mondo non comincia con loro,  non partono da zero.  Noi 
siamo lo spazio a loro disposizione dove vive,  insieme ai nostri dubbi,  ai  
nostri tradimenti,  alla nostra poca fede,  anche la speranza in un Dio a 
cui stiamo a cuore,  la fede in una vita che vale la pena di essere vissuta.  
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30° DOMENICA DEL TEMPO ORDINARIO  -  27 Ottobre 2002  

 
     

Dal Vangelo secondo Matteo   22,34-40  

 
In quel  tempo i  farisei ,  udito che Gesù aveva chiuso la bocca ai  sadducei ,  si  

riunirono insieme e uno di  loro,  un dottore della legge,  lo interrogò per 

metterlo al la prova:  “Maestro,  qual  è i l  più grande comandamento della 

legge?” .   

Gl i  rispose:  “Amerai  i l  Signore Dio tuo con tutto i l  cuore ,  con tutta la tua 

anima e con tutta la tua mente .  Questo  è i l  più grande e  i l  primo dei  

comandamenti .  E i l  secondo è simile al  primo: Amerai i l  prossimo tuo come te 

stesso .  Da questi  due comandamenti  dipende tutta la Legge e i  Profeti” .  

 

 
Non facciamoci rubare la speranza!  

 
Come vedete oggi ci  sono tutti  i  gruppi dei ragazzi e dei giovani che 

si incontrano settimanalmente,  perché è la prima giornata dell ’anno 
2002-2003. Di queste cosiddette ‘giornate dei ragazzi ’  ne facciamo 
cinque all’anno; alla fine della mattinata i  ragazzi,  grandi e piccini,  
discutono insieme intorno ad un medesimo argomento scelto in 
precedenza,  poi si  pranza e nel pomeriggio si gioca.   

Con i  catechisti ,  abbiamo pensato che,  in queste occasioni,  sarebbe 
bene impostare l ’omelia sull’argomento di cui parlano i  ragazzi,  magari 
cambiando anche i l  Vangelo previsto,  e io,  se ci riesco,  dovrei parlare in 
maniera più adatta per loro.   

Oggi per l ’appunto il  brano del Vangelo che abbiamo letto era 
proprio adatto all ’argomento di  cui parleremo insieme dopo la Messa.  
L’argomento di oggi è il  problema più drammatico che stiamo vivendo,  
cioè il  problema della ‘guerra e della pace’ .   

Nel Vangelo che abbiamo letto,  Gesù dice che i  comandamenti  più 
importanti sono, “Ama Iddio con tutte le tue forze e gli  altri  come te 
stesso”.  Poi aggiunge che da questi  due comandamenti dipendono 
(letteralmente “penzolano, sono attaccati”) tutta la Legge e tutti  i  
Profeti .   

Il  problema posto da quel maestro della legge che interroga Gesù era 
frequente nelle dispute del tempo. L’alto numero dei precetti  della legge 
ebraica - i  rabbini dicevano 613 - rendeva necessario identificare un 
vertice,  un fi lo d’Arianna che conducesse nel  labirinto di  quelle regole.   

Gesù lo dà,  e ci  si  dimentica sempre che,  rifacendosi all ’Antico 
Testamento,  Gesù indica tre soggetti  da amare,  non due: “Ama Iddio  con 
tutte le tue forze e questo è il  fondamento; ama te stesso  e di questo ci  
si  dimentica sempre perché si dà per scontato che uno si  voglia bene; 
ama il  prossimo  come te stesso”.  

Voi ragazzi credete che sia facile amare noi stessi? Vi piacete? Siete 
grati alla vita per quello che vi ha dato? Certo,  tutto non vi ha dato: 
nessuno ha tutto! Ma sapete vivere con gratitudine quello che la vita vi  
ha dato? Questo è importante,  perché chi non accetta e non ama se 
stesso,  non può amare gli  altri .   
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Questi tre soggetti ,  Dio,  noi stessi e gli  altri ,  entrano in un unico 
comandamento, non sono tre comandamenti.  Chi versa sangue per dare 
gloria a Dio e crede così di averlo incontrato,  sbaglia! Ha incontrato un 
idolo,  un fantoccio creato dal suo delirio.  Non mi dite che questo non 
esiste.  E’ successo e continua a succedere,  e non solo nell’ Islam.  

Il  Padre di  Gesù e Padre nostro è lì  nel cuore degli  altri ,  contento di  
essere amato in loro anche se non è riconosciuto.  “Avevo fame e mi 
deste da mangiare,  avevo sete e mi deste da bere” ci dirà un giorno.  
“Quando mai ti  abbiamo visto?” “Tutte le volte che lo avete fatto al più 
piccolo tra i  vostri fratelli ,  lo avete fatto a me in persona”.  

Don Milani,  un prete che ha dedicato tutta la sua vita a far studiare i 
montanari,  ha lasciato scritto nel  suo testamento per i  ragazzi: “Ho 
voluto più bene a voi che a Dio,  ma ho speranza che Lui  non stia attento 
a queste sottigliezze e abbia scritto tutto sul  suo conto”.   

Oggi i l  Vangelo ci dice che non ci sono dei diritti  di Dio da affermare 
sulla pelle dell ’uomo, la volontà di Dio è che tutti ci facciamo ‘custodi 
dell ’altro’ .   

Dicevo prima che i  ragazzi dopo la Messa,  si  confronteranno su un 
aspetto importante della nostra vita,  quello della ‘guerra’  come 
soluzione dei problemi fra i  popoli .  Ognuno esprimerà le proprie 
opinioni  e porterà argomenti per affermarle,  ma ricordiamo che Dio ci 
vuole custodi gli  uni degli  altri  e custodi del mondo e che amare i l  
prossimo vuol dire guardare le cose anche dal punto di vista dell ’altro: 
guardare la guerra dal punto di vista di una povera famiglia irachena; 
guardare l’11 Settembre dal  punto di vista di una famiglia americana 
che ha perso un figlio sotto le  macerie.  

Qualcuno può pensare: “Ma io che ci posso fare di  fronte ad una 
guerra? Figurati se danno retta a me! Questa forza distruttiva che viene 
decisa a l ivell i  altissimi,  va avanti  per conto suo.  Sono eventi  grandi,  
troppi grandi per noi!  Poi,  amare il  prossimo! Io posso amare chi  mi sta 
accanto,  ma come fo ad amare questi disgraziati di  iracheni che 
rischiano di  essere schiacciati sotto la guerra?”  

Lo so,  è vero,  sono cose troppo grosse per noi.  Ricordiamo però che,  
in tutta la storia biblica,  si  afferma che il  valore delle nostre azioni non 
sta tanto nell’efficacia immediata che raggiungono,  ma nell’amore 
paziente e fiducioso di chi le compie.  Nella storia biblica nessuno ha 
mai visto compiuta l ’opera in cui si  è impegnato né Mosè che non entrò 
nella terra promessa e nemmeno Gesù. Un detto rabbinico ci ricorda: 
“Non sta a te compiere l’opera ma non sei libero di sottrartene”.  

Nella Bibbia si trova anche un altro suggerimento: il  colosso della 
realtà a volte ha un piede d’argil la,  un tallone d’Achille.  Pensate a David 
e Golia.  David è un ragazzino che si presenta,  con una fionda, a  
combattere Golia,  un gigante armato fino ai  denti,  e lo vince.  La fiducia 
appassionata di  quel ragazzo vince la forza militare di Golia .   

Nel libro di  Daniele - un profeta dell’Antico Testamento -  si  racconta 
che il  re di Babilonia,  Nabucodonosor,  una volta fece un sogno e il  
profeta Daniele fu chiamato ad interpretarlo.  I l  sogno consisteva in 
questo: i l  re aveva visto una statua altissima, splendente e terribile 
nello stesso tempo. Questa statua aveva la testa d’oro,  il  petto e le  
braccia d’argento,  i l  ventre e i  fianchi di bronzo, le gambe e i  piedi di  
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ferro.  Ma un punto del piede era di terracotta; ad un certo punto i l  re 
vide staccarsi dalla montagna una pietra piccolissima che,  aumentando 
di velocità,  è rotolata giù ed è andata a sbattere proprio sulla parte di  
terracotta del piede.  La statua è crollata come se fosse stata di pasta  
frolla.  La realtà,  a volte,  ha un piede di  argilla,  bisogna avere fiducia in 
questo.  

C’è un detto rabbinico che dice: “Chi  opera su una zolla,  opera su 
tutta la terra.  Chi  salva una vita salva l ’umanità intera”.  Bisogna 
lasciarci educare da questo modo di vedere le cose.  

Mi viene in mente una vecchia storia adatta a quello di  cui  si  sta 
parlando. “Un uccellino una volta domandò ad una colomba: ‘Quanto 
pesa un fiocco di  neve?’ e la colomba rispose,  ‘Nulla!’  Allora i l  
passerotto raccontò alla colomba un fatto che gli  era successo: ‘Un 
giorno ero su un ramo di pino quando cominciò a nevicare e siccome 
non avevo nulla da fare e lo spettacolo era stupendo, mi misi a contare i  
fiocchi di neve che si posavano sul ramo dove ero appollaiato.  Ne contai  
3 milioni e centomila.  Quando cadde un altro fiocco,  un – nulla - come tu 
lo hai definito,  i l  ramo si spezzò e cadde giù’.  Detto questo il  passerotto 
se ne volò via e la  colomba rimase lì  pensosa”.   

Chissà che non sia tu i l  fiocco di neve che manca per capovolgere il  
corso degli  avvenimenti!  

Un fondamento ad una visione più ottimista della vita e della storia 
c’è anche nella sapienza dell ’uomo al  di là della fede.  Facciamo in modo 
che i l  pessimismo non ci rubi anche la speranza! Vi racconto una favola 
indiana che forse vi  ho già raccontato altre volte,  perché mi piace molto.  

Un re condanna a morte un uomo. Questi chiede la grazia e aggiunge: 
“Se mi risparmierai la vita,  insegnerò al tuo cavallo a volare in un 
anno”.  “Ci  sto -  disse il  re,  incuriosito dal coraggio di quell’uomo - ma se 
alla fine dell’anno il  cavallo non saprà volare sarai giustiziato”.   

I  familiari del condannato a morte  gli  chiesero ragione di quel patto 
impossibile e lui  rispose: “Durante quest’anno potrebbe morire i l  re,  o 
potrebbe morire il  cavallo; oppure,  chissà,  magari il  cavallo imparerà 
davvero a volare.  Comunque, male che vada, avrò vissuto un anno in 
più!” E questo ‘argomentare’ si  basa solo su una logica razionale,  per me 
già più convincente di quella dei pessimisti di professione. 

Ricordiamoci un’ultima cosa,  la più importante: non siamo soli  in 
questo cammino verso la pace! Dio,  in Gesù si è fatto nostro compagno 
di strada e di mensa,  come fece con i  discepoli che andavano a Emmaus.  
Per questo ogni Domenica ci troviamo qui,  a  ricordare e a rivivere la sua 
storia e a tuffarci in questo mare di speranza.   
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31° DOMENICA DEL TEMPO ORDINARIO  -  3 Novembre 2002  

 
 
Dal Libro del  profeta Malachia     2 ,1-2  

 
Io sono un re grande, dice i l  Signore degli  esercit i ,  e  i l  mio nome è terribile 

fra le nazioni .   

Ora a voi  questo monito,  o sacerdoti .  Se non mi ascolterete e non vi  

prenderete a cuore di  dar gloria al  mio nome, dice i l  Signore degli  eserciti ,  

manderò su di  voi  la maledizione e cambierò in maledizione le  vostre  

benedizioni .  Anzi le ho già maledette ,  perché nessuno tra di  voi  se la prende a 

cuore .      

  
Dal Vangelo secondo Matteo     23,1-12 

 
In quel  tempo Gesù s i  rivolse al la fol la e ai  suoi discepoli  dicendo: “Sulla 

cattedra di  Mosè si  sono seduti  gl i  scribi  e i  farisei .  Quanto vi  dicono, fatelo e 

osservatelo,  ma non fate secondo le loro  opere,  perché dicono e non fanno. 

Legano infatti  pesanti  fardell i  e  l i  impongono sulle spalle della gente,  ma loro 

non vogliono muoverli  neppure con un dito.  Tutte le loro opere le fanno per 

essere ammirati  dagli  uomini:  al largano i  loro f i lattèri  e al lungano le  frange;  

amano posti  d’onore nei  conviti ,  i  primi seggi nelle sinagoghe e i  saluti  nelle 

piazze,  come anche sentirsi  chiamare ‘rabbì’  dalla gente.  Ma voi non fatevi  

chiamare ‘rabbì’ ,  perché uno solo è i l  vostro maestro e  voi  siete tutti  fratel l i .  E  

non chiamate nessuno ‘padre’  sulla terra,  perché uno solo è i l  Padre vostro,  

quello del  cielo.  E  non fatevi  chiamare ‘maestri ’ ,  perché uno solo è i l  vostro 

Maestro,  i l  Cristo.  Il  più grande fra voi  sia vostro servo;  chi  invece si  innalzerà 

sarà abbassato e chi  s i  abbasserà sarà innalzato”.  

 

 
 

La fede offre soltanto semi 
 
Abbiamo letto nella prima lettura tratta dal  profeta Malachia: “Io 

sono un re grande – dice i l  Signore degli  eserciti  – e  i l  mio nome è 
terribile fra le  nazioni”.  

Questo è uno dei tanti passi dell ’Antico Testamento che presenta 
un’immagine di Dio violenta,  che turba noi cristiani che siamo abituati ,  
almeno a parole,  all ’immagine di  un Dio che è amore.  

‘Iddio degli  eserciti ’  è una definizione forte,  un’immagine violenta e 
militaresca di un Dio castigatore.  E’  vero che qualcuno lo interpreta 
come ‘esercito delle stelle e degli  astri ’ ,  visti  come soggetti  di un 
combattimento celeste,  ma la traduzione ‘Dio degli  eserciti ’  è stata una 
traduzione largamente prevalente che ha sicuramente influenzato ebrei  
e cristiani.   

Sono queste immagini violente che fecero dire a un cristiano del II 
secolo,  un certo Marcione, che Iddio dell ’Antico Testamento è in totale 
opposizione al Dio amore predicato da Gesù. Fu scomunicato dal 
Vescovo che fra l ’altro era suo padre.  Ma questa di Marcione, è una 
semplificazione del  problema, che invece rimane aperto.  E poi questa 
contrapposizione a cui allude Marcione non è neanche vera,  perché 
nell ’Antico Testamento sono raccontate delle esperienze di Dio di una 
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tenerezza profonda che potrebbero essere messe in bocca a Gesù. Esiste 
invece i l  problema del rapporto fra religione e violenza,  di cui  altre 
volte abbiamo parlato.  

Oggi vorrei suggerire alcuni criteri per accostarsi alla Bibbia che noi 
crediamo ‘Parola di  Dio’,  che possono aiutarci  a capire questo rapporto 
che c’è fra religione e violenza.   

Una prima osservazione: la Bibbia non è un libro lineare con 
soluzioni già date ,  è una storia e la storia è contraddittoria,  
paradossale,  come ogni storia: ci  sono momenti di caduta,  di 
scoraggiamento,  poi  rinasce la speranza  e via …la vita è fatta così.   

La Bibbia quindi non è un libro lineare,  è un labirinto,  spezzato da 
contraddizioni e denso di paradossi.  Anche il  testo della Bibbia,  come 
tutte le parole,  è ambiguo; è un testo con cui bisogna lottare per 
strappargli  un senso, come Giacobbe con Dio.   

Ne vale la  pena, perché noi crediamo che in quegli  eventi Dio si 
racconta,  come si racconta in tanti altri  modi,  in modo sempre velato e 
imperfetto: un albero,  un bambino, un vecchio parlano di Dio; due 
persone che si  amano parlano di Dio; le esperienze di fede di tante altre 
religioni e tutte le persone che cercano,  sperano e amano parlano di  Dio.   

Ma noi cristiani diamo un’importanza particolare alla storia del 
popolo ebraico,  contenuta nella Bibbia,  i l  popolo da cui viene il  Messia.  
L’interpretazione di un testo si chiama ‘Esegesi ’ ,  che vuol dire ‘tirar 
fuori ’ ,  ‘estrarre’.  Mi vengono in mente i  ‘Prigioni’  di Michelangelo,  li  
avete visti? Un blocco di  pietra da cui  sembra che voglia liberarsi con 
fatica una persona, come se fosse prigioniera,  racchiusa dentro.  Questa 
è l ’esegesi: strappare un senso alle parole e ai racconti di un testo.   

La lettura della Bibbia quindi è un’azione semplice e nello stesso 
tempo complessa.  Un giorno a Hillel,  che era un grande maestro ebreo di 
poco anteriore a Gesù, un pagano chiese di spiegargli  la Bibbia in breve: 
“Se tu mi spieghi la Bibbia mentre io sto su un piede solo,  mi faccio 
ebreo”.  Hillel rispose: “Ciò che a te è odioso,  agli  altri  non farlo.  Questa 
è tutta la Legge,  il  resto è commento, va’  e studia”.  Più semplice di così  
si  muore!  

Ma la lettura della Bibbia è anche un’azione complessa.  C’è un 
racconto orientale molto semplice ma significativo.  In un vil laggio si 
sparge la voce che in mezzo a tutte le  bancherelle che ci sono al 
mercato,  che vendono un po’ di  tutto,  dagli  alimentari,  ai  vestiti ,  ai  
giochi,  ai  libri,  anche Iddio,  fra giorni,  metterà una sua bancherella.  
Immaginate quel che succede! Il  giorno del mercato al banco di Dio la 
gente fa alle gomitate per essere fra i  primi e quando inizia la  vendita,  
urla e richieste che si accavallano: “Io un quintale di sapienza,  io tre 
quintali  di salute,  io voglio ricchezza,  bellezza!” e così via.  Dio lascia 
calmare le richieste e poi in un silenzio in cui non si sente volare una 
mosca,  dice:  “Mi dispiace ma qui si  vendono soltanto semi” .  

Bisogna smettere di pensare che la fede offre soluzioni 
preconfezionate,  frutti  già maturi da cogliere,  la fede offre senso, 
speranza,  semi.  

Un’altra osservazione importante,  secondo me, è che  nella Bibbia ci 
sono più teologie ,  più fi loni e non sempre conciliabili  fra loro,  quindi 
bisogna scegliere,  schierarsi,  discernere.   
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Si dice che la Bibbia,  attraverso la fede,  gli  sbagli  e i  peccati  del 
popolo ebraico,  racconta l ’azione di Dio nella nostra storia,  e io ci  credo 
a questo.  Ma forse sarebbe più giusto dire che la Bibbia racconta la 
comprensione di Dio da parte di quel popolo,  che è diversa come 
prospettiva.   

Dio è Iddio di  sempre, (o forse anche lui cambia,  non so!) è la sua 
comprensione da parte degli  uomini che cresce e muta col tempo. La 
conoscenza è un tragitto,  un viaggio e neanche lineare,  semmai 
sinusoidale.  L’immagine di Dio che esce fuori  dal  racconto di Caino e 
Abele è più profonda, più evoluta di quella che oggi abbiamo letto in 
Malachia: con Malachia si torna indietro.  

Ma già nell’Antico Testamento appare una luce diversa rispetto a 
quella battuta di Malachia.  Per merito di alcuni profeti ,  come Osea,  
Ezechiele,  Isaia e altri ,  si  fa strada l ’idea che Dio sta creando cose nuove 
e verrà un giorno in cui,  “ le spade saranno trasformate in aratri e le 
lance in falci” .  È lo stesso profeta Michea che dice questo.  

Oggi nel Salmo 33  abbiamo letto,  “E’  un’il lusione la vittoria con i 

cavalli ,  la salvezza non viene dagli eserciti” ;  e nel Libro del  profeta Osea,  
“Dice il  Signore: -  Misericordia voglio e non sacrifici ,  conoscenza di Dio 

piuttosto che olocausti!  –” (Osea 6,6)  e il  severo Amos scrive,  “Dice il  

Signore: -  Che me ne fo delle vostre feste…, non gradisco i  vostri olocausti,  

le vostre vitt ime grasse io non le  guardo nemmeno! Via da me il  frastuono 

dei vostri canti!… Una cosa sola voglio ,  che il  diritto scorra come l ’acqua 

e la giustizia come torrente perenne!-”  (Amos 21-24) 

    Ebbene, Iddio violento è una tappa di questo tragitto,  ma, come 
abbiamo visto,  già nell ’Antico Testamento si apre un’altra strada a cui  
Gesù si  ricollega.   

Per i  cristiani,  Gesù morente che perdona chi l ’ha messo in croce, 
abbandonato dal Padre e che pur tuttavia a Lui affida la sua vita,  è un 
punto di non ritorno nella rivelazione di Dio.  Da l ì  non si torna indietro.  
Lì sulla croce tutti  i  nodi si  sciolgono; quello è i l  punto più alto,  ma i l  
cammino continua, la ricerca non si ferma mai.   

C’è un racconto ebraico molto bello a questo riguardo. “Un pagano 
disse ad un rabbino: - Io mi faccio ebreo se tu,  almeno in sogno, mi 
mostri  il  Paradiso d’Israele per vedere se mi sta bene, perché voi ebrei 
sempre con quella Torah! – Il  rabbino accetta e,  in sogno, lo accompagna 
attraverso sentieri aspri fino ad una capanna dove c’è un vecchio che 
legge la Torah. – Ecco,  dice,  questo è un famoso Rabbi ed è in Paradiso.-   
-  Come? questo il  Paradiso! Anche qui si  legge e si  studia la Torah? -  -  
Sì ,  risponde l ’altro,  ma con una differenza,  adesso capisce quel che 
legge! Questo è il  suo premio.–”  
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32° DOMENICA DEL TEMPO ORDINARIO  -  10 Novembre 2002  

 
     

Dal Vangelo secondo Matteo     25,  1-13  

 
In quel  tempo Gesù disse ai  suoi discepoli  questa parabola:  Il  regno dei  ciel i  

è  simile a dieci  vergini  che,  prese le loro lampade, uscirono incontro allo sposo.  

Cinque di  esse  erano stolte e cinque sagge;  le stolte presero le lampade, ma non 

presero con sé  l ’ol io;  le sagge invece,  insieme alle lampade, presero anche 

dell ’ol io in piccoli  vasi .  Poiché lo sposo tardava, si  assopirono tutte e 

dormirono. A mezzanotte si  levò un grido:  Ecco lo sposo,  andategli  incontro!  

Allora tutte quelle vergini  s i  destarono e  prepararono le loro lampade. E le  

stolte dissero alle sagge:  Dateci  del  vostro olio,  perché le nostre lampade si  

spengono. Ma le sagge risposero:  No, che non abbia a mancare per noi e per 

voi;  andate piuttosto dai  venditori  e compratevene.   

Ora,  mentre quelle andavano a comprare l ’ol io ,  arrivò lo sposo e  le vergini 

che erano pronte entrarono con lui  al le nozze,  e la porta fu chiusa.  Più tardi 

arrivarono anche le altre vergini  e incominciarono a dire:  Signore,  Signore, 

aprici!  Ma egli  rispose:  In verità vi  dico:  non vi  conosco.  Vegliate dunque,  

perché non sapete né i l  giorno né l ’ora”.  

 

 
Forzare l ’aurora a nascere 

 
La parabola è un genere letterario un po’ particolare,  molto bello, 

ma bisogna che uno lo legga dal punto di vista giusto.  Non si può 
chiedere ad una parabola l ’esattezza a cui noi occidentali  siamo abituati ,  
per esempio,  col linguaggio scientifico.  La parabola apre a più significati 
e anzitutto bisogna indagare quale fosse il  messaggio che Gesù voleva 
comunicarci,  avvicinarsi i l  più possibile a quello,  poi la parabola è un 
libro aperto,  ognuno deve portarlo avanti.   

Debbo riconoscere che istintivamente l ’immagine di  questa parabola 
mi turba.  Mi viene spontaneo schierarmi dalla parte delle cinque 
fanciulle stolte contro lo sposo, e  lo sposo è Gesù Cristo.  

Intanto perché anche lui è arrivato in ritardo, quindi semmai la 
partita è patta,  uno a uno; forse sarà perché anch’io arrivo sempre in 
ritardo, almeno a quanto voi dite!  

Più che altro però mi turba l ’immagine di  queste cinque ragazze 
nella notte,  “dove c’è pianto e stridor di denti” che bussano, bussano in 
una casa dove si fa festa,  e restano lì  fuori escluse.  Questo mi turba,  mi 
sembra in contraddizione con altre immagini  del  Vangelo.  Chi  sono 
queste cinque scomunicate? Oggi chi potrebbero essere? E dentro a far 
festa con lo sposo chi  c’è? Chi sono quelle cinque fanciulle antipatiche 
oltre che sagge,  che invece stanno danzando e banchettando insieme 
allo sposo? Non potrebbero rifiutarsi  di far festa finché non entrano 
anche le altre!  

So bene che non è questo il  significato della parabola,  ma è un altro 
aspetto della vita di fede che io sento molto e che ho imparato da 
Abramo, da Giacobbe, da Geremia,  da Giobbe e anche da Gesù. La 
preghiera del credente è anche lotta,  resistenza,  braccio di ferro con 
Dio.  



 157   

Credo invece che i l  tema della parabola sia quello dell ’attesa. Un 
aspetto della vita molto importante,  e non solo della vita di  fede.   

L’attesa è una dimensione fondamentale dello spirito e della psiche, 
immaginate non aspettare niente?!  Deve essere terribile,  una 
disperazione!  

Mi ricordo ancora,  in un questionario che si fece qualche anno fa,  a 
cui avevano risposto anche gli  ospiti  del Pensionato Jole,  una persona 
aveva scritto: “Qui ormai non c’è più nulla da aspettare!” Io credo che la 
vita di una persona che non ha nulla da aspettare rasenti la 
disperazione!  

Ebbene, in una visione superficiale,  sembrerebbe che per un 
cristiano l’attesa sia un’esperienza superata,  perché per lui i l  Messia è 
già venuto,  rispetto ad un Ebreo che invece è in attesa del Messia.   

Martin Buber,  un filosofo tedesco di  origine ebraica,  morto una 
trentina d’anni fa,  che io cito spesso perché sempre mi tocca l ’anima 
quando lo leggo, scrive a questo riguardo: “Cosa abbiamo in comune noi 
ebrei con voi cristiani? Un Libro e un’attesa.  Per voi  il  Libro è un 
vestibolo,  un atrio; per noi un santuario.  Ma in questo luogo tutti  e due 
possiamo sostare e ascoltare la voce che in esso parla.  Un’attesa: per 
voi è rivolta verso una seconda venuta; la nostra,  ad una venuta che non 
è stata anticipata da una prima. Ma noi possiamo attendere insieme 
l’avvento dell’Uno e preparare insieme la via davanti a  Lui” .   

L’attesa,  quindi,  è  un’esperienza propria anche dei cristiani,  che 
credono che,  in Gesù, Dio si è fatto conoscere e si  è rivelato.  Ma pensate 
all ’ironia della parola ‘rivelazione’ che vuol dire svelare,  togliere il  velo,  
ma anche ‘velare di nuovo!’ Mentre svela nasconde! Siamo sempre in 
cerca,  in cammino, in cerca di senso, in cerca di Dio,  anche se Gesù per 
noi è  il  rivelatore del Padre.   

S.  Tommaso d’Aquino, dopo avere scritto quelle opere poderose su 
Dio,  sul Vangelo e su Gesù,  disse che tutto era ‘paglia’ ,  balbettamenti di  
fronte al  mistero di  Dio!  

E anche in questo secolo quante trasformazioni!  Altro che possesso 
di Dio!  Quanti teologi hanno sentito i l  bisogno di rimettere in questione 
il  l inguaggio e la cultura che aveva tentato di ‘dire Dio’  nel passato!   

Mi ricordo che negli  anni ‘60 diventò un best seller,  un libro 
intitolato Honest to God  scritto da un vescovo anglicano, un certo 
Robinson. In questo libro lui metteva in discussione le rappresentazioni  
più comuni di Dio che i  cristiani  avevano disegnato nei  secoli ,  come 
dire: ci  vogliono, ma appena le hai fatte,  buttale e cercane altre,  perché 
saranno sempre relative e incomplete.   

Pochi anni dopo, vennero fuori i  cosiddetti  teologi ‘della morte di 
Dio’; i l  fatto nuovo era che questa morte di Dio non veniva dichiarata da 
atei come nell ’Ottocento ma da credenti .  Dicevano: abbiamo abusato per 
secoli  del nome di Dio,  ora basta! In suo nome abbiamo versato fiumi di  
sangue in Europa e nel mondo, ora smettiamola,  non rammentiamolo 
più,  consumiamoci nell’amore per l ’uomo! Come teologia era molto 
povera,  ma esprimeva uno stato d’animo diffuso in certi settori del 
cristianesimo. Poi  sarà accantonata e superata dalla ‘teologia della 
liberazione’.   
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Tutto questo per dire che,  anche se crediamo che il  Messia è già 
arrivato,  siamo in cerca e in attesa di  Dio,  un’attesa attiva e operosa,  
che deve ‘ forzare l ’aurora a nascere’.   

Ci sono stati  dei periodi nella storia del Cristianesimo in cui l ’attesa 
si risolveva nell ’attesa di un altro mondo, poi invece si è messo a fuoco -  
ed è stata una riscoperta importantissima - che siamo in attesa non di  
un ‘altro mondo’,  ma di un ‘mondo altro’,  perché il  regno di Dio è già qui 
in mezzo a noi.  C’è un detto rabbinico che dice,  “Se tu stai  piantando un 
albero e ti  vengono a dire che sta per giungere il  Messia,  termina di  
piantarlo e poi corrigli  incontro”.  Non è una battuta ecologica ma 
teologica.  Questo mondo va amato,  Gesù è venuto a salvarlo non a 
condannarlo.  

Io sono molto contento che questi giorni  del Social Forum siano 
andati bene; avrei dato chissà che cosa per questo,  e non per puntiglio,  
per vincere la scommessa con tutti  quelli   che prevedevano 
devastazione e violenza,  ma perché è stata un’iniezione di  speranza,  di 
cui il  mondo di oggi ha un grande bisogno. Una speranza che non viene 
certo dai governi di tutto il  mondo che si preoccupano principalmente 
di garantire i  già garantiti .   

Io sono convinto che i  cristiani,  a qualunque parte politica 
appartengano, debbano mettersi nettamente dalla parte di coloro che 
non hanno voce: per i  cristiani la polit ica è la difesa dei deboli contro i  
forti ,  su questo non ci possono essere eccezioni.  Poi ognuno scelga,  con 
la sua fantasia e la sua intelligenza in che spazio polit ico andare a 
lottare,  ma questa scelta di fondo io credo che sia imprescindibile.   

L’attesa del regno di Dio si traduce in impegno ad anticiparne i  segni  
e in una supplica appassionata,  perché il  suo Spirito rinnovi  la  faccia 
della terra.   

Il  libro dell ’Apocalisse,  l ’ultimo del Nuovo Testamento,  termina con 
questo dialogo fra Cristo e il  suo popolo: “Vieni Signore Gesù, maranà 

tha!”  e Gesù risponde, “Sì,  verrò presto!” 
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33° DOMENICA DEL TEMPO ORDINARIO -   17 Novembre 2002  
 

 
Dal Vangelo secondo Matteo    25,14-30 

 

In quel  tempo Gesù disse ai  suoi discepoli  questa parabola:  “Un uomo, 

partendo per un viaggio,  chiamò i  suoi servi  e consegnò loro i  suoi beni .  A uno 

diede cinque talenti ,  a un altro due,  a un altro uno, a ciascuno secondo la sua 

capacità,  e partì .   

Colui  che aveva ricevuto cinque talenti ,  andò subito a impiegarli  e ne 

guadagnò altri  cinque. Così  anche quel lo che ne aveva ricevuti  due,  ne  

guadagnò altri  due.  Colui  invece che aveva ricevuto un solo talento,  andò a 

fare una buca nel  terreno e vi  nascose i l  denaro del  suo padrone. Dopo molto 

tempo il  padrone di  quei servi  tornò, e volle regolare i  conti  con loro.  Colui  che 

aveva ricevuto cinque talenti ,  ne presentò altri  cinque,  dicendo: Signore,  mi 

hai consegnato cinque talenti;  ecco ,  ne ho guadagnati  altri  cinque. Bene,  servo 

buono e fedele ,  gl i  disse i l  suo padrone,  sei  stato fedele nel  poco,  t i  darò 

autorità su molto;  prendi parte al la gioia del  tuo padrone.  

Presentatosi  poi  colui  che aveva ricevuto due talenti ,  disse:  Signore,  mi hai 

consegnato due talenti;  vedi ,  ne ho guadagnati  altri  due.   Bene,  servo buono e  

fedele ,  gl i  rispose i l  padrone,  sei  stato fedele nel  poco,  t i  darò autorità su 

molto;  prendi parte al la gioia del  tuo padrone.   

Venuto infine colui  che aveva ricevuto un solo talento,  disse:  Signore,  so 

che sei  un uomo duro,  che mieti  dove non hai seminato e  raccogl i  dove non hai 

sparso;  per paura andai a nascondere i l  tuo talento sotterra;  ecco qui i l  tuo.  Il  

padrone gli  r ispose:  Servo malvagio e  infingardo,  sapevi  che mieto dove non ho 

seminato e raccolgo dove non ho sparso;  avresti  dovuto aff idare i l  mio denaro 

ai  banchieri  e così ,  ri tornando, avrei  rit irato i l  mio con l ' interesse.  Toglietegli  

dunque i l  talento,  e datelo a chi  ha i  dieci  talenti .  Perché a chiunque ha sarà 

dato e sarà nell 'abbondanza; ma a chi  non ha sarà tolto anche quello che ha. E 

i l  servo fannullone gettatelo fuori  nelle tenebre;  là sarà pianto e stridore di  

denti .   

 

 
Servo fannullone o pauroso?  

 

Questa è una parabola che piace di sicuro a chi crede ciecamente nel 
valore del profitto.  Non manca nulla: c’è la divisione a livelli  e quella 
terribile condanna finale: “A chi ha sarà dato,  a chi non ha sarà tolto 
anche quello che ha”.  Chissà quanti licenziamenti  saranno stati  
giustificati da imprenditori cristiani  con questa parabola!   

Intanto vorrei ricordare che una parabola non è tutto il  Vangelo: 
dice una cosa,  al massimo due o tre.  Cerchiamo di indagare qual è il  
segnale principale che esce fuori da questa parabola.  

La prima cosa che mi viene in mente è che i  doni che Dio e la vita ci  
hanno dato,  vanno giocati ,  investiti  non ibernati.  Tutti ,  nessuno escluso.  
Tutto ciò che abbiamo è dono e ci è dato per la crescita comune. Anche 
la fede è un talento da investire,  non un geloso possesso,  un’esperienza 
solitaria da godersi nell ’intimità della propria stanza.  

Poi,  stando alle parole del  padrone al servo che non ha fatto fruttare 
il  talento,  si  ritiene che qui l ’infedeltà sia essenzialmente ‘pigrizia’ .  
“Servo fannullone!”  gli  dice il  padrone.  Ma il  termine greco okneròs  non 
vuol dire solo ‘pigro’,  ‘fannullone’  ma anche ‘esitante’,  ‘pauroso’.  
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Dalla dinamica della parabola ma più che altro dal contesto generale 
dei Vangeli ,  mi sembra di  poter dedurre che non è tanto la pigrizia,  i l  
limite di questo servo o l ’atteggiamento dei discepoli dopo l’arresto e la  
condanna a morte di Gesù, ma l’esitazione, la paura.   

Allora l ’infedeltà non è solo pigrizia e la fedeltà operosità.  
L’infedeltà può essere anche paura e la fedeltà coraggio .  Secondo 
questa lettura,  la parabola ci pone di fronte all ’alternativa fra la fedeltà 
di chi sa correre un rischio e l ’infedeltà di chi preferisce la sicurezza di  
una buca scavata in terra.  E’ una tensione questa che attraversa tutta la 
storia biblica.  Andare o stare? Nomadi o installati? Sotterrare o 
investire? Ma è una tensione presente in ogni esperienza di  vita.  

Il  tema della fedeltà ci  riguarda tutti ,  anche se in modo diverso: 
credenti e non credenti,  chi vive un rapporto di coppia,  chi è separato,  
chi è vedovo, voi giovani che camminate verso i l  matrimonio,  chi ha 
scelto un’altra strada. La fedeltà non è immobilismo, va coniugata con 
la creatività,  la parabola di  oggi lo dice chiaramente.  

Fedele non è colui  che non cambia mai.  Nel rapporto di coppia 
fedele è colui  che segue e cerca di capire l ’altro nel suo evolversi,  con 
fantasia creativa.  In genere,  per fedele,  nel rapporto di coppia s’intende 
uno che non tradisce.  Certo che è importante! Ma è troppo poco! Io 
conosco persone che non si  sono mai fatte le corna e che non sono 
affatto fedeli .   

Mi ricordo che una volta Padre Balducci,  in un gruppo di amici,  
raccontava di essere stato al S.Ufizio dal Card. Ottaviani e  di aver visto 
che sul frontone della porta del suo studio c’era inciso un motto: 
‘Semper idem!’ ‘Sempre lo stesso,  sempre uguale! ’  Dal Card. Ottaviani si  
accetta anche questo perché era un conservatore di una simpatia unica.  
Lui pensava che questa era la condizione per esser fedeli : non cambiare 
mai!  

Fedeltà e libertà sembrano due termini in contraddizione fra loro.  
Se sei libero non sei fedele e viceversa.  Qualche anno fa era in voga uno 
slogan pubblicitario che giocava sulle parole.  “Chi ama suo marito,  lo 
cambia spesso”,  diceva ironicamente una moglie alle prese con il  
guardaroba del marito.  E’ una grande scommessa imboccare la strada di  
una fedeltà creativa ma è un’esperienza affascinante; diversamente o i l  
rapporto finisce o diventa squallido.  Questo vale sia nel  rapporto di 
fede sia nel rapporto fra noi.  

Vorrei notare un’ultima cosa.  La fedeltà,  secondo me, non è 
anzitutto fedeltà ad un impegno preso,  ad un progetto,  alla  parola data 
ma fedeltà ad una persona. Gesù non si è lasciato inchiodare ad una 
croce per un impegno preso in precedenza col Padre,  ma per 
obbedienza a lui e  per amore agli  uomini e alle donne, ai loro volti ,  al le 
loro vite.  Quindi,  anche nella coppia,  la fedeltà è anzitutto fedeltà a lui,  
a lei ,  al  suo volto,  ai  suoi occhi,  al la sua anima: i  progetti  vengono dopo. 
Lo stesso vale nel nostro rapporto con Gesù Cristo; non è sufficiente 
sentire il  dovere di un comportamento morale secondo i l  Vangelo,  al  
primo posto c’è Lui,  i l  suo sguardo che s’incrocia col  nostro.   Dice bene 
quel proverbio: “Si  può vivere senza sapere perché, non senza sapere 
per chi”.   
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III DOMENICA DI AVVENTO  -  15 Dicembre 2002  

              
 
Dal Vangelo secondo Giovanni         1 ,6-8;  19-28 

 

Venne un uomo mandato da Dio  

e i l  suo nome era Giovanni.  

Egli  venne come testimone 

Per rendere testimonianza alla luce ,  

perché tutti  credessero per mezzo di  lui .  

Egli  non era la luce ,  

ma doveva rendere testimonianza alla luce.  

 
E questa è  la testimonianza di  Giovanni ,  quando i  Giudei gl i  inviarono da 

Gerusalemme sacerdoti  e leviti  a  interrogarlo:  “Chi sei  tu?” .  Egli  confessò e non 

negò,  e confessò:  “Io  non sono i l  Cristo” .  Al lora gli  chiesero:  “Che cosa dunque? 

Sei  Elia?” .  Rispose:  “Non lo sono”.  “Sei  tu i l  profeta?” .  Rispose:  “No”.  Gli  dissero 

dunque: “Chi sei? Perché possiamo dare una risposta a coloro che ci  hanno 

mandato .  Che cosa dic i  di  te stesso?” .  Rispose:  

Io sono voce di uno che grida nel deserto:  
preparate la via del Signore,  
come disse i l  profeta Isaia” .  Essi  erano stati  mandati  da parte  dei  farisei .  

Lo interrogarono e  gl i  dissero:  “Perché dunque battezzi  se  tu non sei  i l  Cristo,  

né Elia ,  né i l  profeta?” .  Giovanni rispose loro:  “Io battezzo con acqua, ma in 

mezzo a voi  sta uno che voi  non conoscete ,  uno che viene dopo di  me, al  quale io  

non son degno di  sciogliere  i l  legaccio del  sandalo”.  Questo avvenne in Betania,  

al  di  là  del  Giordano, dove Giovanni  stava battezzando.  

 

 
La Chiesa in un mondo che cambia 

 
Oggi è la seconda volta che,  nell ’anno 2002-03, facciamo la ‘giornata 

dei ragazzi ’ :  in genere,  dopo la Messa,  stiamo a pranzo insieme e poi  
giochiamo fin verso le 17. Oggi però,  lo sapete già,  dobbiamo andar via 
subito dopo pranzo,  perché nel  primo pomeriggio c’è un Matrimonio.   

Vi ricorderete che con i  Catechisti  eravamo d’accordo che,  quelle 4 o 
5 volte all ’anno in cui si  fanno queste giornate,  io avrei dovuto fare 
l ’omelia pensando particolarmente ai più giovani,  scegliendo dei  
contenuti  e adoperando un linguaggio adatti  per loro.  E poi,  la  cosa più 
importante è che l ’omelia sia più breve.  Comunque,  spero che quello che 
sto per dire,  sia uti le anche per voi adulti .  

L’argomento di cui  vorrei parlare oggi è questo:  i  cambiamenti che 
ci sono stati nella Chiesa negli ultimi decenni .  

Voi giovani forse non ve ne rendete nemmen conto di  quanti e quali 
cambiamenti ci  siano stati negli  ultimi 50 anni nella società! Io credo 
che una tale accelerazione di cambiamenti in così  breve tempo, mai si  
era verificata nella storia.  Pensate che quando è nata la mia nonna c’era 
ancora il  lume ad acetilene e quando è morta,  l ’uomo era già andato 
sulla luna!  

Questo lo dico anche come scusante per gli  adulti  e per gli  anziani 
che fanno fatica a star dietro ai cambiamenti: la storia non ci dà tempo 
di metabolizzarli .   
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Tempo fa ho letto su un giornale una battuta che mi ha fatto 
sorridere e che sento vera anche per la mia vita; diceva un tale:  
“Credevo di aver messo a punto tutte le  risposte;  o non mi hanno 
cambiato le domande!”  

I cambiamenti ci  sono stati nella Chiesa perché ci sono stati in ogni  
altro settore della società e quindi anche nella coscienza dell’uomo. Ma 
restringiamo il  campo, parliamo solo dei cambiamenti che ci sono stati 
nella Chiesa,  qui  da noi in Italia.  

Se potesse rivivere per un’ora una persona vissuta nella prima metà 
del  ’900, entrare qui in Chiesa a Paterno e partecipare ad una nostra 
Messa,  io credo che le schizzerebbero gli  occhi  fuori dall’orbita dallo 
stupore.  Cosa vedrebbe di diverso rispetto ai  suoi  tempi?  

Vedrebbe che il  prete non gli  volta più le spalle quando dice Messa; 
vedrebbe una donna che distribuisce l ’ostia per la Comunione; vedrebbe 
la gente abbracciarsi prima della Comunione e tenersi  per mano al 
Padre nostro; vedrebbe, e questo stupirebbe ancora di più,  i  cristiani 
prendere la parola alla preghiera dei fedeli; vedrebbe le panche messe 
in modo tale,  un po’ a  semicerchio,  da invitare la persone a sentirsi 
partecipi e  non spettatori; questa persona sentirebbe tutti  parlare 
italiano e non più latino che era una lingua incomprensibile ai più; 
vedrebbe tante persone che partecipano alla Comunione e che la 
ricevono sul palmo della mano, (quand’ero ragazzo io,  alla Messa delle 
11,  la più frequentata,  la  Comunione la faceva solo il  prete e qualche 
bambino); vedrebbe le donne intorno all ’altare.  Sappiate ragazzi,  che 
sopra a questi scalini le  donne non potevano salire!  questo spazio si  
chiama presbiterio che vuol dire,  ‘ luogo dove stanno i  presbiteri’  cioè i  
preti ,  qui c’era la balaustra per dividere questo spazio dal resto della 
Chiesa,  l ’ho tolta io 15 anni fa,  proprio per eliminare questa spaccatura 
fra prete e laici .  

Ci sono tanti aspetti  belli  in questi cambiamenti e il  più importante è 
che  i  cristiani hanno riscoperto l’importanza di essere Comunità .  La 
cosa che è alla base di questi cambiamenti e tutti  l i  riassume è che 
questa persona vedrebbe un embrione di Comunità.  

La Messa della Domenica prima somigliava ad un self-service in cui 
ognuno mangiava l’ostia per conto suo,  ora comincia a somigliare di  più 
ad una famiglia.  Al  punto che,  specialmente i  giovani mi dicono che 
quando non sono nella loro Comunità,  per esempio l’estate,  non ci vanno 
alla Messa.  Si  sentono estranei,  anonimi; “Troppa grazia Sant’Antonio!” 
Questo non è positivo,  ve l ’ho detto altre volte,  ma vuol dire anche che i  
giovani percepiscono la Comunità.   

Sarebbe interessante che a l ivello di Chiesa diocesana si affrontasse 
il  problema dell ’ospitalità eucaristica.  Perché quando ci sono persone 
sconosciute ad una Messa,  specialmente se si tratta di  gruppi,  non si 
valorizzano, chiedendo loro di presentarsi e di intervenire alla 
preghiera dei  fedeli  o in altro momento? E’ importante sentirsi  soggetti  
della Celebrazione.  

Una sedicenne del  gruppo ‘Arcobaleno’,  in una riflessione che 
abbiamo fatto insieme sulla Messa,  ha scritto una cosa molto bella: 
“Nell ’Assemblea io sento di essere importante e di non poter essere 
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sostituita.  Alla fine della Messa penso che tutta la  Celebrazione sarebbe 
stata diversa se io non ci  avessi preso parte”.  

In questi cambiamenti è evidente che alcune cose si  acquistano, altre 
si  perdono. Fra quelle che si perdono ce ne sono alcune per le quali non 
verso una lacrima,  altre invece non vorrei perderle e mi piacerebbe 
recuperarle se le avessimo già perdute.  

Fino a 50 anni fa,  mi sembra di poter dire che la fede di una persona 
era focalizzata su Gesù, Maria e altri  santi ma senza contenuti.  Spesso la 
devozione verso la Madonna o Gesù era strettamente legata ad 
un’immagine che talvolta non raccontava nemmeno un fatto del  Vangelo: 
era solo un volto o una statua a mani giunte.  

Oggi  si  rischia di  andare all’eccesso opposto: si  rischia di  dare 
importanza ai contenuti senza Gesù. L’impegno per la pace e per la 
giustizia,  volersi bene fra noi,  aiutare gli  altri ,  perdonare chi ci  ha 
offeso rischiano di  diventare comandamenti,  consigli  affidati solo alla 
nostra volontà,  non risposte all ’amore di Dio che abbiamo conosciuto e 
contemplato in Gesù di Nazareth.   

A me piace molto che quando si arriva in Chiesa,  dopo una settimana 
che non ci  si  vede, ci  si  abbracci  e ci  si  racconti  quello che è successo.  
Va bene anche che ci sia un po’  di confusione! È segno di vita! C’è troppa 
tristezza nelle nostre chiese,  quindi un po’ di confusione non fa che 
bene, ma non fino al punto di  eliminare da una Celebrazione i  momenti  
in cui uno si concentra,  ascolta la presenza di Dio e dialoga con lui.  
Diversamente la fede diventa moralismo, con dei contenuti  esaltanti ma 
fondati  sul  senso del dovere.   

Io vi osservo quando fate la comunione, va benissimo che vi teniate 
per mano però,  accanto a questo è importante che ci sia un momento in 
cui rientrate in voi  stessi,  in cui entrate in rapporto con le profondità 
della vostra anima,  con Gesù Cristo e con il  Padre suo e nostro.   

Nelle celebrazioni,  bisogna imparare ad essere elastici ,  a passare 
velocemente dal  canto collettivo al silenzio interiore,  dall’abbraccio di  
pace alla Comunione con Dio e fra noi.   

Ricordiamo che la forza per un cambiamento di vita viene dalla 
seduzione di un incontro, non dal senso del dovere e basta.  

Questo vale per adulti ,  giovani e ragazzi.  Io nella mia vita quando 
davvero ho dato una svolta,  se mai sono riuscito a darla,  è  perché sono 
stato sedotto da uno sguardo, da un incontro,  non perché qualcuno mi 
ha messo delle regole da osservare.   

Io vorrei chiedere a voi ragazzi di manifestare anche nelle 
Celebrazioni questa gioia di stare insieme,  fate pure un po’ di  
confusione va bene! ma che ci siano anche momenti in cui ognuno 
‘rientra in se stesso’,  cerca di entrare in dialogo con Gesù Cristo.  E poi  
di nuovo si canta e poi ci  si  concentra; poi ci  si  abbraccia e poi di nuovo 
si rientra in noi stessi.  Sistole e diastole,  questo secondo me è lo stile 
delle Celebrazioni!   
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IV DOMENICA DI AVVENTO  -  22 Dicembre 2002  

 
              

Dal Vangelo secondo Luca      1 ,  26-38  

 
In quel  tempo l ’angelo Gabriele fu mandato da Dio in una città della 

Galilea,  chiamata Nazareth ,  a una vergine,  promessa sposa di  un uomo della 

casa di  Davide,  chiamato Giuseppe. La vergine si  chiamava Maria.  Entrando da 

lei ,  disse:  “Ti  saluto,  o  piena di  grazia,  i l  Signore è con te” .   

A queste parole el la rimase turbata e s i  domandava che senso avesse un 

tale saluto.  L’angelo le disse:  “Non temere,  Maria,  perché hai trovato grazia 

presso Dio.  Ecco concepirai  un f igl io,  lo  darai al la luce e lo chiamerai Gesù.  

Sarà grande e  chiamato Figlio dell ’Altissimo; i l  Signore Dio gli  darà i l  trono di  

Davide suo padre e regnerà per sempre sulla casa di  Giacobbe e i l  suo regno 

non avrà f ine”.  

Al lora Maria disse al l ’angelo:  “Come è possibile? Non conosco uomo”.  Le  

rispose l ’angelo:  “Lo Spirito Santo scenderà su di  te ,  su te stenderà la sua 

ombra la potenza dell ’Altissimo. Colui  che nascerà sarà dunque santo e 

chiamato Figlio di  Dio.  Vedi:  anche Elisabetta,  tua parente,  nella sua vecchiaia,  

ha concepito un f igl io  e questo è i l  sesto mese per lei ,  che tutt i  dicevano sterile:  

nulla è impossibile  a Dio”.   

Al lora Maria disse:  “Eccomi,  sono la serva del  Signore,  avvenga di  me quello 

che hai  detto”.  E l ’angelo partì  da lei .”  

 

 
Il  nuovo Tempio 

 
Oggi per l ’omelia vorrei partire dalla prima lettura,  tratta dal II 

Libro di Samuele piuttosto che dal Vangelo,  un brano che il  I Libro delle 
Cronache riporta in maniera identica a quello che abbiamo letto oggi.  Un 
racconto molto bello,  di altissimo valore teologico.   

Siamo verso l ’anno 1000, durante il  regno del re Davide; vi 
ricorderete che la monarchia nel popolo d’Israele inizia proprio in 
questo periodo, il  primo re è Saul,  quello che poi impazzì,  e il  secondo 
re fu David.  Davide era un pastore e fu scelto e consacrato da Samuele 
mentre stava pascolando il  gregge.   

Dunque siamo verso l’anno 1000 e il  brano tratta,  in maniera sottile 
e profonda, la questione del Tempio, della casa di Dio .  Quello del  
Tempio è un tema che io amo molto,  un tema attuale se pensate al 
cambiamento di  prospettiva che apre Gesù sulla presenza di  Dio in 
mezzo agli  uomini .  Credo che anche i  ragazzi e i  giovani abbiano 
percepito quest’importanza: al  catechismo ne parliamo spesso.   

Qual è il  racconto? Il  re Davide si è fatto una casa di cedro lussuosa,  
e sembra quasi che si trovi  a disagio,  che abbia dei sensi di colpa a 
pensare che invece l’Arca dell ’Alleanza,  il  simbolo più forte della 
presenza di Javè in mezzo al  popolo,  stia sotto una semplice tenda.  
Allora comunica al profeta Natan il  suo desiderio di fare anche a Dio una 
dimora degna di lui .  Il  profeta all ’inizio è d’accordo ma il  giorno dopo, 
ispirato da Dio,  blocca la decisione del re con quelle parole che avete 
ascoltato.   

“Così dice il  Signore: -  Tu non mi edificherai  la casa dove dimorare! Io 

infatti non ho abitato in nessuna casa da quando ho l iberato Israele fino 



 165   

ad oggi,  ma mi sono aggirato di tenda in tenda e di dimora in dimora.  

Durante tutto il  tempo in cui ho camminato insieme con tutto Israele,  ho 

forse detto a qualcuno dei  Giudici,  cui  avevo comandato di pascere il  mio 

popolo,  una sola parola di questo genere: perché non mi avete edificato 

una casa di cedro? –”           (I  Cronache 17,4-6) 

Pensate che intuizione potente è quella di un Dio che passa,  invece 
di un Dio chiuso in un Tempio,  con la chiave in tasca ai Sacerdoti!  E’ 
un’immagine di una potenza enorme! Un Dio che passa evoca un Dio da 
cercare,  che è possibile incontrare ma di cui nessuno può dire “è mio,  lo 
tengo sotto controllo”.  Un Dio che sta,  evoca un Dio in mano agli  uomini,  
non da cercare ma da possedere.   

David non costruì i l  Tempio ma poi,  nel  900 a.C.  circa,  lo farà i l  figlio 
di Davide,  Salomone. Questo primo Tempio,  ve lo dico sinteticamente,  fu 
distrutto dai Babilonesi,  con Nabuccodonosor,  nel 587 a.C.  E’ i l  periodo 
della deportazione degli  Ebrei a Babilonia che dura fino al  539 quando,  
per decisione di Ciro,  gli  Ebrei vengono rimpatriati e ricostruiscono un 
Tempio molto più modesto: è  il  secondo Tempio.  Poi,  Erode il  grande, 
quello della strage degli  innocenti,  verso il  20 a.C. ,  senza buttarlo giù,  lo 
ampliò e lo abbellì .  Sembra che sia diventato così  un Tempio 
sontuosissimo, di una ricchezza ineguagliabile,  molto più bello di quello 
di Salomone. 

Questo è i l  Tempio che ha visto Gesù; anzi,  per la verità,  Gesù ha 
visto i  lavori in corso perché questi lavori di abbellimento e di  
ampliamento terminarono nel 64 d.  C. ,  poco prima cioè che i  Romani lo 
distruggessero definitivamente nel 70.  Da allora gli  Ebrei non hanno più 
il  Tempio.  Sono rimaste solo alcune rovine.  I  cristiani chiamano ‘muro 
del pianto’ i  resti del Tempio,  per indicare i l  sentimento di dolore con 
cui è venerato; in ebraico invece si chiama ‘muro occidentale’.  E’ quel 
muro di  fronte al quale gli  Ebrei  vanno a pregare e a mettere dei 
bigliettini  nelle fessure delle pietre;  è quel muro dove andò anche 
Giovanni Paolo II nell’ultima visita a Gerusalemme.  

Per gli  Ebrei quindi non c’è più un luogo dove potersi incontrare con 
Dio; i l  solo luogo dove la sua presenza non è mai venuta meno, credo di 
aver capito,  è questo punto di Gerusalemme, il  ‘muro occidentale’ o 
‘muro del pianto’.  Questa presenza,  rimarrà fino alla venuta del Messia,  
i l  quale soltanto avrà il  diritto e il  potere di  ricostruire il  Tempio.   

Perché i l  ‘muro occidentale’  ha avuto la grazia di sopravvivere come 
luogo della ‘presenza’? Una leggenda ebraica lo spiega in questo modo: 
“Salomone affidò la costruzione del Tempio a quattro categorie di 
persone: i  proprietari terrieri,  gli  artigiani,  i  mercanti e la povera gente.  
Le prime tre categorie non avevano tempo per lavorarci ,  ma avevano 
quattrini per pagare qualcuno che lavorasse al posto loro.  I poveri 
invece,  privi di soldi e abituati alla fatica,  fecero da sé la  loro parte di 
muro, quello occidentale.  Dio gradì la loro opera,  benedisse il  muro e lo 
salvò dalle molte distruzioni”.   

Mi viene in mente la basilica di S.  Pietro: pensate allo scandalo del 
suo finanziamento che mirava,  almeno così si  diceva,  a render gloria a 
Dio e nel ‘500, per i  cattolici ,  con la divisione dai protestanti,  produsse 
un crollo paragonabile alla distruzione del  Tempio!  
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Poi,  a  distanza di tempo, ci  siamo accorti che la Riforma protestante 
è stata un’iniezione di energia,  di fede e di speranza.  Forse il  male è che 
si è fermata un po’ in tutte le Chiese cristiane,  non solo in quella 
cattolica.   

Tornando alla Basilica di S.Pietro,  si  dice che nelle viscere della 
Basilica ci sia un piccolo e antico muro nel quale riposano le ossa di S.  
Pietro,  il  povero fondamento della Chiesa,  paragonabile al muro del  
pianto.  Chissà che non siano queste tre pietre,  che riscattano tutto il  
resto e reggono tutto il  monumento!  

Questa in sintesi la  storia del Tempio ebraico.  Ma Gesù la teologia 
del Tempio la dichiara superata,  con Gesù c’è una mutazione 
copernicana a questo riguardo. Il nuovo Tempio, cioè il  luogo dove si 
può incontrare Dio è il  corpo del Messia e la sua vita ;  è il  seno di 
Maria,  che ha accolto il  Messia e lo ha donato a noi,  come abbiamo letto 
oggi; è il  corpo di ogni creatura a partire dai più disperati .  “Ogni volta 
che avete amato gli  ultimi fra gli  uomini avete amato me in persona”.   

Quindi Gesù salta a pie’  pari tutta l ’esperienza del  ‘Tempio come 
casa di Dio’,  per ricollegarsi a quella fede in un ‘Dio che passa’  di  cui 
abbiamo letto oggi.  Gesù salta a pie’ pari anche tutta l ’esperienza del 
sacerdozio ebraico,  quello secondo Aronne, per ricollegarsi,  come dice 
la Lettera agli  Ebrei ,  al sacerdozio secondo Melchisedek.   

Noi purtroppo conosciamo poco l’Antico Testamento,  per cui queste 
immagini non ci dicono molto e invece sono figure potenti.  Melchisedek, 
re di Salem e sacerdote di Dio altissimo, è una figura che si materializza 
per tre righi nel Libro della Genesi,  passa come una meteora e si  
racconta che offre a Dio pane e vino e benedice Abramo. Questo avviene 
non in un Tempio,  ma in una valle: un Tempio le cui colonne sono gli  
alberi e la cui volta è il  cielo stellato! Il  sacerdozio di Gesù si ricollega a 
quello di  Melchisedek, un sacerdozio senza templi perché Dio abita 
l ’universo!  

Una volta Gesù era a sedere fuori del Tempio con i  suoi discepoli e 
osservava la gente che metteva i  soldi nella cassetta delle offerte.  Ad un 
certo punto passò una povera vedova e buttò dentro due spiccioli .  Gesù,  
rivolto ai discepoli ,  dice: “Quella donna ha gettato più di tutti ,  perché ha 
dato tutto quello che aveva”,  e poi guardando il  Tempio,  aggiunge: “Di 
questo Tempio non rimarrà pietra su pietra”.  

Quella vedova è l ’alternativa al Tempio,  è più del Tempio,  questa è la 
mutazione più importante che avviene con Gesù. Questa persona tre 
volte fragile secondo la cultura ebraica,  fragile perché donna, fragile 
perché vedova e perché povera,  questa donna è superiore al Tempio.   

Io ho sempre guardato al Cardinal Martini come ad un testimone 
fedele della Chiesa di oggi e non solo perché è un biblista molto bravo, e  
mi ha stupito che lui da tempo ci dica che vuol finire la sua vita a 
Gerusalemme. Certo,  ognuno è libero di fare quel che vuole,  figuratevi!  
io continuo a stimarlo e a volergli  bene come prima, però questa 
decisione mi ha spiazzato.   

Mi ricordo che diversi anni fa il  Cardinale Léger,  che mi sembra 
fosse vescovo di Lione, quando andò in pensione, andò in un lebbrosario 
in Africa; ecco mi sembra che il  segnale che esce dalla scelta di Léger sia 
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molto più profetico di quello del  Cardinale Martini e  non per motivi  
assistenziali  ma per motivi  teologici .   

Tutte le pietre di Gerusalemme non valgono una goccia di  sangue 
versata con violenza; e la lacrima di un bambino, palestinese o ebreo 
che sia,  non è paragonabile a tutti  i  territori contesi.  C’è ben altro che 
conta più delle pietre!  

Mi piacerebbe domandarlo al Cardinal Martini  in un momento come 
questo; figuratevi se non credo all ’importanza dei simboli!  ma quando 
per valorizzare un simbolo si versa sangue, allora non sono più 
d’accordo.  

‘Dove c’è amore là c’è Dio’,  è lì  il  nuovo Tempio!  E’ una novità che 
non sottolineiamo mai abbastanza.  
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FESTA DI MARIA MADRE DI DIO - GIORNATA PER LA PACE  -  1 Gennaio 2003  

 
              

Dal Vangelo secondo Luca     2 ,16-21 

 

In quel  tempo i  pastori  andarono senz'indugio e  trovarono Maria e 

Giuseppe e i l  bambino, che giaceva nella mangiatoia.  E dopo averlo visto,  

riferirono ciò  che del  bambino era stato detto loro.   

Tutti  quell i  che udirono, si  stupirono del le cose che i  pastori  dicevano.  

Maria,  da parte  sua, serbava tutte queste cose meditandole nel  suo cuore.  

I  pastori  poi  se  ne tornarono, glorif icando e lodando Dio per tutto quello 

che avevano udito e  visto,  com'era stato  detto loro.   

Quando furon passati  gl i  otto giorni prescritti  per la circoncisione,  gl i  fu 

messo  nome Gesù,  come era stato chiamato dall 'angelo prima di  essere 

concepito  nel  grembo della madre.  

 

 
La diversità non è nemica della pace 

 
La giornata per la pace il  primo giorno dell’anno fu indetta da Paolo 

VI nel 1967. Non è una novità per la Chiesa assumere una festività civile  
per darle un contenuto religioso.  Già nel IV secolo fu presa la festa del 
25 Dicembre, la festa del ‘Sole invitto’  per celebrare i l  Natale.  Pio XII 
fece diventare il  1° Maggio,  la festa di S.Giuseppe artigiano. Anzi,  in 
questo caso,  si  evita di verniciare di cristianesimo una festa pagana o 
laica,  per riflettere con tutti  gli  uomini di buona volontà sulla pace.   

Non è senza significato celebrarla nell ’ambito del Natale.  La pace è 
uno dei  temi centrali  della vita di  Gesù, venuto a proclamare “gloria a 

Dio nei  cieli  alt issimi e pace sulla terra, e agli uomini la  benevolenza di  

Dio”.  (Luca 2,14) 

Ma altrove Gesù dice anche: “Non crediate che io sia venuto a portare 

pace sulla terra; non sono venuto a portare pace ma una spada. Sono 

venuto infatti a separare il  f igl io dal  padre, la figlia dalla madre, la  

nuora dalla suocera: e i  nemici  dell ’uomo saranno quell i  del la sua casa”.  

(Matteo 10,34-36) E’ un discorso duro ma tocca un punto importante.  
Oggi vorrei parlare della pace non tanto nei rapporti fra popoli e 

nazioni quanto fra gruppi e a livello interpersonale.  
Il cammino verso la pace passa attraverso dei conflitti  che 

vanno accettati e che hanno un costo.  La discussione dura e i l  
conflitto non sono nemici  della pace,  anzi!  Sono parenti stretti ,  sono 
l’unica strada per arrivarci.  

La pace è in pericolo quando io voglio eliminare l ’altro o voglio 
renderlo violentemente uguale a me. Questo è vero a livello 
interpersonale,  di gruppi e anche nel rapporto fra i  popoli .  Quello è i l  
pericolo,  non i l  conflitto,  la discussione e i l  confronto anche se duro.  Se 
il  conflitto è soffocato non c’è pace ma dominio.  

Perciò l ’educazione alla pace è educazione ad accettare la diversità 
ed i l  conflitto.  

A questo riguardo la testimonianza che ci viene dalla Bibbia è 
chiarissima.  E’ nella storia della Chiesa che,  con l’ipertrofia della 



 169   

funzione dei Pastori,  i l  dissenso è stato criminalizzato e l ’obbedienza 
assolutizzata.  L’unanimità è sospetta e pericolosa.  

Mi è sempre rimasto impresso che,  secondo il  Talmud ,  non si doveva 
eseguire una condanna a morte votata da tutti  e tre i  giudici che 
componevano i l  tribunale rabbinico,  perché dava l’ impressione di  
essere una sentenza sospetta.  

Perché il  Concilio,  preparato come un’Assemblea unanime che 
doveva durare pochi giorni,  fu così creativo? Perché cessò subito di  
essere unanime.  

A voi  sembra che Gesù abbia rifiutato il  conflitto nella sua vita? 
Gesù vi sembra un ‘mite’ nel senso stoico della parola? “Guai a voi  
Scribi  e Farisei ipocriti…! Razza di  vipere…!” E’ stato il  Sinedrio,  
condannandolo a morte,  che ha rifiutato il  conflitto e il  confronto! Chi è  
autoritario e non autorevole,  tende ad eliminare l ’altro o ad imporre 
con la forza ciò che non sa donare.  

Pietro e Paolo ebbero uno scontro fortissimo e Pietro,  pur essendo 
costituito ‘roccia’  da Gesù, riconobbe di aver torto e cedette.  

Trent’anni fa nella Chiesa c’è stato un confronto e talvolta uno 
scontro lacerante,  ma era vita! Oggi,  anche nella nostra Chiesa 
fiorentina,  non c’è più dialogo. Ogni ‘diversità’ cammina parallela per 
conto suo, protetta da alte mura di  separazione e ci s’i llude che ci sia 
accordo.  

Comunione e Liberazione, Focolarini,  Neocatecumenali ,  Opus Dei,  
Parrocchie e comunità varie ognuno cammina per conto suo. “Hanno 
fatto i l  deserto e l ’han chiamato pace!”  

Io mi sento molto carente su questo punto,  responsabile di quello 
che dicevo prima; forse frenato dalle cicatrici di trent’anni fa che,  
appena le strofini,  bruciano ancora.  Non cerco molto il  confronto nella 
Chiesa fiorentina e quando mi pongo in spazi istituzionali dove  sono 
presenti tutte le  varie esperienze,  mi sento a disagio.   

Mi consola l ’esperienza di  S.Paolo.  Gli  Atti  raccontano (15,36-40) 
che ad un certo punto,  per un grave disaccordo con Barnaba, Paolo non 
volle più collaborare con lui: Barnaba andò con Marco e Paolo con Sila.  
Non si può essere in sintonia con tutti .  Essere uomini di pace non vuol 
dire andare d’accordo con tutti .  Vuol dire giocarsi appassionatamente 
nelle cose in cui crediamo, anche entrando in conflitto con gli  altri ,  
senza però tendere a distruggerli  né pretendere di farli  uguali  a noi.  
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BATTESIMO DI GESÙ - 12 Gennaio 2003  
 

              
Dal Vangelo secondo Marco    1 ,7-11 

 

In quel  tempo Giovanni predicava: «Dopo di  me viene uno che è più forte  

di  me e al  quale io non son degno di  chinarmi per sciogliere i  legacci  dei  suoi  

sandali .  Io vi  ho battezzati  con acqua, ma egli  vi  battezzerà con lo Spirito 

Santo».   

In quei giorni Gesù venne da Nazareth di  Galilea e fu battezzato nel  

Giordano da Giovanni .  E ,  uscendo dall 'acqua, vide aprirsi  i  ciel i  e  lo Spirito  

discendere su di  lui  come una colomba. E s i  sentì  una voce dal  cielo:  «Tu sei  i l  

Figlio mio prediletto ,  in te  mi sono compiaciuto».  

 

 
Verso ‘diversità riconciliate’   

 

Dalla prossima Domenica inizia,  per i  cristiani  di tutto i l  mondo,  la 
‘Settimana di  preghiera per l ’unità dei  cristiani ’ .  Forse è un argomento 
che noi italiani non sentiamo molto,  rispetto ad altre nazioni dove,  da 
secoli ,  i  cattolici  vivono accanto a protestanti  e ortodossi.  Però anche 
in Italia ormai il  pluralismo è un fatto e bisogna aprire mente e cuore 
a questo problema: sarà sicuramente salutare per tutti .  

Nel primo millennio della storia della chiesa si è sviluppato un tipo 
di universalità cristiana che ha avuto in Roma i l  suo centro visibile.  
Nel secondo millennio c’è la crisi di questo modello con le due grandi 
divisioni nel mondo cristiano: nel  1054 quella tra cristianità 
occidentale e orientale con la nascita della Chiesa ortodossa e nel  
1517, in Europa,  quella tra cattolicesimo e protestantesimo che,  a sua 
volta,  si  sviluppa nei tre fi loni  della chiesa luterana, anglicana e di  
quella calvinista che assume vari nomi: i  ri formati in Francia,  i  Valdesi  
in Italia,  i  Puritani  in Inghilterra.  

La fine del secondo millennio è caratterizzata dalla nascita del  
movimento ecumenico. La parola ‘ecumenico’ vuol dire ‘di tutta la  
terra abitata’,  quindi si  tratta di un movimento che mira all ’unità dei 
cristiani delle diverse confessioni,  in tutto il  mondo. Un movimento 
nato in ambito protestante,  a cui  poi anche i  cattolici hanno 
cominciato a partecipare e che ha avuto varie tappe importanti.  

E’ nel  1948 che,  ad Amsterdam, nasce i l  ‘Consiglio ecumenico delle 
Chiese’,  vi  partecipano più o meno 280 Chiese,  che rappresentano circa 
500 milioni di persone. Il  Consiglio ha sede a Ginevra e oggi i  cattolici  
vi partecipano solo come osservatori,  non a titolo pieno.  

I cattolici non furono presenti ad Amsterdam, anzi non furono 
nemmeno invitati .  E’ rimasto famoso i l  discorso di apertura di Barth 
che fu durissimo nei confronti della Chiesa romana. Il  teologo francese 
Daniélou, che poi diventò Cardinale,  si  lamentò di questo 
atteggiamento antiecumenico e Barth gli  rispose che ad Amsterdam 
nessuna delle Chiese presenti aveva la pretesa di essere l ’unica Chiesa.  
“Se foste stati presenti voi cattolici – disse Barth - questa base comune 
sarebbe stata infranta,  perché voi  non vi  ponete accanto a noi ma 
sopra di noi”.  
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I cristiani,  divisi in confessioni diverse,  vengono chiamati ‘fratelli  
separati’  che sembra una contraddizione. Nella Bibbia si  racconta più 
volte la storia di fratell i  separati : di fratell i  veri come Caino e Abele,  
Esaù e Giacobbe, Giuseppe e i  suoi fratelli ,  ma anche di fratelli  nella 
fede che si separano. Gli  Atti  degli  Apostoli  raccontano che Paolo e 
Barnaba ebbero uno scontro.  Barnaba voleva prendere con sé Giovanni 
Marco per il  secondo viaggio missionario e Paolo non lo voleva,  per cui  
fra loro nacque un aspro dissenso al punto che si separarono. Però non 
ogni separazione è negativa,  anzi a  volte fa sbocciare di nuovo la vita.  

Può avvenire in tanti modi una separazione: ti  posso uccidere come 
fece Caino con Abele; ti  posso allontanare,  vendendoti a degli  stranieri  
come fecero i  fratelli  di Giuseppe e poi vivere come se tu non esistessi  
più; ti  posso semplicemente ignorare,  come il  fratello maggiore della 
parabola nei riguardi del fratello minore; addirittura ti  posso anche 
voler bene a condizione che tu mi stia lontano.  

Ma perché Esaù e Giacobbe si erano separati? Per la questione 
della primogenitura.  Chi è i l  primo? Apparentemente una domanda 
innocente,  in realtà una domanda diabolica nel vero senso della  
parola,  perché appena posta ‘divide’,  ‘separa’.  Per questo Gesù cercò di  
sbarrare la strada a questa domanda quando i  discepoli gli  chiesero: 
“Maestro,  chi è i l  primo nel Regno dei cieli?” Gesù rispose con una 
parabola dal vivo: prese un bambino (cioè un ultimo) e disse: “Chi non 
si fa piccolo,  ultimo come lui,  non entrerà nel Regno”.  

Chi è il  primo? Questa domanda continua a separare,  a spaccare 
con effetti  devastanti.  Chi è il  primo fra uomo e donna, tra razze,  tra 
culture,  tra religioni? Chi  è i l  primo nel popolo cristiano,  tra vescovi,  
preti e laici? Questa domanda è davvero diabolica!  

Il  compito del terzo millennio sarà quello di realizzare questa 
nuova ‘cattolicità’ che non potrà essere una versione aggiornata della 
vecchia ma nascerà da una messa in discussione di ciascuna Chiesa.  

Ricordiamo che la Chiesa cattolica,  f ino al Vaticano II,  si  è sempre 
considerata l ’unica e vera Chiesa di Cristo,  per questo era a disagio di  
fronte al movimento ecumenico.  Non chiamava nemmeno Chiese,  
quelle protestanti!  Paolo VI invece si augurò di giungere ad una 
sinfonia di  ‘chiese sorelle’ .  

Poi,  qualche tempo fa,  per merito del  Card. Ratzinger,  Roma ha 
fatto dei passi indietro,  ma sono colpi  di coda che bisogna aspettarsi 
quando ci sono cambiamenti importanti,  “Lascia che i  morti  
seppelliscano i  loro morti!”  

A me sembra che oggi,  pur essendo gli  appartenenti a ciascuna 
confessione affezionati al proprio tragitto,  sia convinzione quasi  
comune che nessuno è la totalità,  che ciascuna chiesa è portatrice di  
uno specifico che gli  altri  non hanno. Forse i  più duri,  da questo punto 
di vista,  sono gli  ortodossi insieme a certi  settori cattolici .  In questo 
momento, mi sembra di aver capito,  che il  rapporto più difficile è fra  
protestanti  e ortodossi oltre che fra cattolici e alcune Chiese 
ortodosse.   

Nonostante tutto,  i l  cammino va avanti e tramonta l ’idea,  che 
ciascuna chiesa poteva avere,  di trovare l’unità col ritorno di tutti  alla 
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‘vera’ chiesa: non quindi ecumenismo del ritorno ma della comunione 
fra le  chiese.  

Oscar Cullman, un teologo calvinista francese,  chiamava ‘diversità 
riconciliata’ l ’obiettivo a cui tendere .  E’  un grande passo in avanti,  
questo presuppone una mentalità profondamente trasformata,  un 
modo diverso di porsi davanti alla ricerca della ‘verità’ .  

Alcuni criticano questo approdo, dicono che è frutto di  un 
relativismo ormai applicato in ogni campo, morale,  dogmatico,  sociale 
eccetera.  Dicono che così si  rinuncia anche a pensarlo il  ‘giusto e il  
vero’.  Come l’afasia degli  scettici .  Dicevano che si può esprimere solo 
sentimenti,  non affermazioni sulla natura delle cose.  Cioè io posso dire 
soltanto ‘mi piace i l  vino’,  non ‘i l  vino è buono’.   

Io non sono di questo parere.  Non credo che quest’atteggiamento 
che rasenta il  qualunquismo sia l ’unico modo per evitare di diventare 
integralisti  e per dare valore agli  altri .  Io non mi sento qualunquista,  
ho delle certezze.  Tutto sta a vedere se esibirle e puntarle verso gli  
altri  come un’arma oppure offrirle con spirito di confronto e di  
possibile crescita comune.  

I cristiani hanno come centro di riferimento Gesù Cristo.  Il  fatto è 
che nessuno lo incarna totalmente,  tutti  siamo chiamati ad essere in 
cammino verso di  lui.  La riconciliazione quindi non si raggiunge 
diventando tutti  cattolici ,  tutti  ortodossi o tutti  protestanti ma con un 
confronto attento e appassionato fra le varie chiese,  camminando 
verso una fedeltà a Cristo sempre più piena.  Unire senza uniformare.  

Io sono convinto che Gesù è un ‘punto di non ritorno’ della 
manifestazione di Dio.  Non potrà venire un altro Messia a smentirlo,  a  
dire che a Dio non gliene importa nulla del mondo, ma questo ci deve 
spingere ad ascoltare con interesse l ’esperienza di chi cerca Dio o il  
senso della vita per altre strade, compresa quella di chi non ‘prevede’  
un Dio,  perché tutti  sono sicuramente portatori di ‘significati’  che a 
noi sfuggono: nessuno è la totalità.  

Secondo me, questa ricerca dell’unità nel rispetto della diversità,  
non è un obiettivo solo delle chiese ma di ogni altra esperienza: il  
rapporto di coppia,  la  famiglia e anche il  rapporto fra popoli  e etnie 
diverse.  E la diversità non va tollerata come un difetto che c’è,  ma 
sarebbe meglio che non ci fosse.  La diversità è il  presupposto della 
relazione, fra identici non ci s ’incontra.  

Forse,  ripensandoci  bene, si  può anche dire che cos’è la totalità.  La 
totalità è l ’agàpe :  l ’amore che si dona senza chiedere nulla.  È il  nome 
di Dio.  Ma questo non chiude il  discorso,  anzi lo apre.  
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2° DOMENICA DEL TEMPO ORDINARIO  -  19 Gennaio 2003  

 
                

Dal Vangelo secondo Giovanni     1 ,  35-42  

 

Il  giorno dopo Giovanni stava ancora là con due dei  suoi discepoli  e ,  

f issando lo sguardo su Gesù che passava, disse:  “Ecco ,  l ’agnello di  Dio!” .  E i  due 

discepoli ,  sentendolo parlare così ,  seguirono Gesù. Gesù allora s i  voltò e,  

vedendo che lo seguivano, disse:  “Che cercate?” .  Gli  risposero:  “Rabbì (che 

signif ica maestro),  dove abiti?” .  Disse loro:  “Venite e vedrete” .  Andarono 

dunque e  videro dove abitava e quel  giorno si  fermarono presso di  lui;  erano 

circa le  quattro  del  pomeriggio.  

Uno dei  due che avevano udito le  parole di  Giovanni e  lo avevano seguito,  

era Andrea, fratel lo di  Simon Pietro.  Egli  incontrò per primo suo fratello 

Simone e gli  disse:  “Abbiamo trovato i l  Messia (che significa i l  Cristo)” e lo 

condusse da Gesù. Gesù,  f issando lo sguardo su di  lui ,  disse:  “Tu sei  Simone, i l  

f igl io di  Giovanni;  t i  chiamerai Cefa (che vuol  dire Pietro)” .  

 

           
Venite e vedrete 

 
‘Venite e vedrete’ risponde Gesù ai due discepoli del Battista che gli 

avevano chiesto,  ‘dove abiti?’  I  due lo seguono e quel giorno si  fermano 
da lui.   

A quanto sappiamo,  da quando è venuto via da casa sua,  Gesù non ha 
avuto più una casa propria,  cioè è stato un profeta itinerante,  si  fermava 
a mangiare e a dormire da amici o discepoli ,  senza avere un recapito 
fisso: pensate a Marta,  Maria e Lazzaro.  Quindi questo ‘venite e vedrete’,  
non è un modo per dar loro l’indirizzo ma per far vedere come viveva.   

Mi viene in mente un’altra risposta di  Gesù, data ad uno che forse 
troppo superficialmente voleva seguirlo; questa persona, in un eccesso 
di entusiasmo gli  dice:  “Maestro dovunque tu andrai io verrò con te!” e 
Gesù, buttando acqua sul fuoco, risponde: “Attento! le volpi hanno le 
loro tane e gli  uccelli  del cielo i  loro nidi,  ma i l  figlio dell ’uomo non ha 
dove posare la testa”; anche questa battuta conferma che Gesù non 
aveva una casa.   

Se quel ‘Venite e vedrete’  di Gesù è un’annotazione esistenziale e 
non un modo di dare l ’ indirizzo,  allora diventa esemplare anche per i  
suoi  discepoli .    

La fede in Gesù di Nazareth non è un bene da consumare a nostra 
consolazione, ma è un talento da investire per la speranza di tutti .  S.  
Pietro,  nella sua prima Lettera,  dice: “Siate pronti sempre a rispondere a 

chiunque vi chiede ragione della speranza che è  in  voi .  Tuttavia questo sia 

fatto con dolcezza e rispetto,  con una retta coscienza”.  (3,15)  

A chiunque chiede ragione della speranza che è in noi ,  sia come 
persone che come comunità,  dovremmo essere in grado di dire “Vieni e 
vedi” e non perché abbiamo gesti eroici da esibire.  Io non ho una vita  
così interessante da poter dire a qualcuno, “vieni a vedere come vivo”,  
mi farebbe anche paura! ma perché, in qualche modo, la speranza in Lui  
deve filtrare nella vita.  I l  discepolo di Gesù è un testimone.  

Quand’ero studente c’era una disciplina teologica che si  chiamava 
‘apologetica’: in greco apologhìa  vuol dire rendiconto.  Ma l ’apologia per 



 174   

secoli si  è  confusa con la polemica.  Render conto della propria fede 
voleva dire polemizzare con gli  avversari,  confutare i  nemici  della fede 
che a quel tempo in genere erano identificati  con gli  atei,  con i  
comunisti e con i  protestanti.  Apologetica voleva dire nascondere i  
difetti  del proprio gruppo ed esibire i  pregi,  difendere il  proprio gruppo 
ad ogni costo; come si dice,  “lavare i  panni sporchi  in casa propria”.   

In questo modo si  mettevano in atto dei comportamenti che la 
spiritualità evangelica giudicava negativi.  Per esempio io sono convinto 
che la memoria che noi dobbiamo avere del nostro passato deve essere 
una memoria penitenziale,  non trionfalista,  sia a livello personale che di  
popolo cristiano. E’  la propaganda che cerca di nascondere i  difetti  per 
piazzare i l  prodotto,  non la testimonianza evangelica.   

In quella logica più che far parlare i l  Vangelo,  si  mirava a far tacere 
l ’avversario,  invece di  vivere il  Vangelo come nostra salvezza,  ci  
sentivano noi  i  salvatori del  Vangelo,  noi si  doveva difendere il  Vangelo 
di fronte agli  avversari.   

Badate che nella chiesa -  o nelle chiese perché questo problema non 
riguarda i  cattolici e basta - questi comportamenti non sono scomparsi,  
nonostante che il  Concilio Vaticano II abbia segnato una svolta a questo 
riguardo.  

Quella disciplina che un tempo si  chiamava ‘apologetica’,  dal 
Vaticano II in poi  si  chiama ‘teologia fondamentale’,  a testimoniare i l  
passaggio di sti le tra un’apologetica che fa polemica con gli  avversari,  e  
una teologia che assume le domande fondamentali  dell’uomo e tenta di  
dare una risposta.   

“Siate pronti  a rendere ragione a chiunque ve lo domandi,  della 
speranza che è in voi,  con dolcezza e rispetto e con la coscienza pulita”.   

Questo non vuol dire ‘esibire’ la  propria fede o difendere il  proprio 
gruppo non riconoscendo gli  sbagli  che ha fatto.  Questa è la piega che,  in 
genere,  ha preso nella storia della Chiesa ma quella frase di  S.  Pietro 
può essere intesa in altro modo e quel ‘Venite e vedrete’ di Gesù 
significa che la speranza in Lui,  se è vera,  si  traduce nel quotidiano della 
nostra vita,  si  comunica,  si  racconta,  sia a livello personale che come 
popolo cristiano.  

Mi è rimasta in cuore quella volta in cui  ho toccato con mano che 
dall’esperienza della Comunità a cui appartenevo, filtrava in qualche 
modo un piccolo segnale di speranza.  Forse ve l ’ho raccontato altre 
volte,  anche perché è l ’unico esempio che posso portare che mi riguardi.   

Ero parroco a Vingone, 35 anni fa circa,  e un gruppo di ragazzi di V 
Elementare faceva un giornalino di classe.  Nel primo numero avevano 
fatto la storia del quartiere e c’erano degli  articoli  su come era nato i l  
Vingone, sulla Casa del popolo,  sulla mancanza degli  spazi  verdi e c’era 
anche una pagina sulla Chiesa che,  non so se lo sapete,  era una baracca 
prefabbricata,  molto semplice,  fredda d’inverno e d’estate calda da 
morire,  costruita sotto i  fi li  dell ’alta tensione.  

Fra l ’altro un operaio della zona aveva scritto una poesia,  sul metro 
di quella di  Garcia Lorca Alle cinque della sera ,  intitolata Sotto i  fil i  

dell ’alta tensione ,  in cui diceva più o meno che il  posto più pericoloso 
della zona l’aveva preso Cristo.   
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Quei ragazzi di  ‘quinta’ che avevano fatto il  giornalino,  per la verità,  
io non li  conoscevo nemmeno bene e non erano venuti ad intervistarmi,  
avevano fatto tutto da sé e mi portarono i l  giornalino già stampato.  
L’articolo sulla chiesa finiva con queste parole: “A noi sembra che la 
Chiesa è il  luogo dove si difendono tutti  i  poveri del mondo”.  A me 
vennero i  brividi a  leggere questa pagina,  questo era i l  segnale che 
passava! non me l’aspettavo davvero!  

Quando vado alle riunioni dei  preti ,  sento diffusa la preoccupazione 
di trovare tecniche pastorali  per farsi ascoltare dalla gente.  

Secondo me, non si tratta di usare tecniche pastorali  originali  ma di 
vivere con passione e semplicità questo nostro tempo che ci è dato, 
nella speranza in Lui e nell ’amore per questo nostro mondo. 

Tempo fa alla TV vidi una trasmissione in cui fra gli  altri  c ’era 
Adriana Zarri che alcuni di voi  conosceranno. Le persone in studio erano 
collegate con un gruppo di seminaristi  di un’altra città,  la Zarri era in 
studio con il  conduttore.  Ad un certo punto l ’intervistatore chiese ai 
seminaristi : “Qual è l ’ideale che avete in cuore? Qual è la cosa che 
desiderate di più nella vostra vita di preti?” Questi ,  con l’entusiasmo ma 
anche con l ’ingenuità di giovani di 17-18 anni,  risposero: “Io voglio 
convertire tanta gente… Io voglio diventare santo!” Mi ricordo ancora i l  
commento, non ironico ma tenero della Zarri che disse: “Ragazzi,  io 
apprezzo la vostra passione, però ricordatevi che santi si  diventa per 
distrazione, senza accorgersene!”  

Aveva ragione! se ci si  mette intorno ad un tavolino a dire,  “che 
possiamo fare perché la gente si accorga della speranza che è in noi?”  
siamo bell’e  fregati .  O abbiamo davvero una speranza che c’infiamma,  
allora i l  calore s’irradia senza che ce ne accorgiamo, sennò le tecniche 
servono a poco.  

Questo mi ha suggerito oggi quel ‘Venite e vedrete’  detto da Gesù ai 
due discepoli del  Battista.   
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3° DOMENICA DEL TEMPO ORDINARIO -  26 Gennaio 2003  

 

 
Dal Vangelo secondo Marco    1 ,14-20  

 

Dopo che Giovanni fu arrestato ,  Gesù si  recò nella Galilea predicando i l  

vangelo di  Dio  e diceva:  «Il  tempo è compiuto e i l  regno di  Dio è  vicino;  

convertitevi  e  credete  al  vangelo».   

Passando lungo i l  mare della Galilea,  vide Simone e Andrea,  fratel lo di  

Simone,  mentre gettavano le reti  in  mare;  erano infatti  pescatori .  Gesù disse  

loro:  «Seguitemi ,  vi  farò diventare pescatori  di  uomini».  E subito,  lasciate  le  

reti ,  lo  seguirono.  

Andando un poco oltre,  vide sulla barca anche Giacomo di  Zebedèo e 

Giovanni suo fratello mentre riassettavano le reti .  Li  chiamò. Ed essi ,  lasciato 

i l  loro padre Zebedèo sulla barca con i  garzoni,  lo  seguirono.  

 

Dal  Vangelo secondo Luca       5 ,1-11  

 

Un giorno, mentre ,  levato in piedi ,  stava presso i l  lago di  Genèsaret e la 

fol la gli  faceva ressa intorno per ascoltare la parola di  Dio,  vide due barche 

ormeggiate alla sponda. I  pescatori  erano scesi  e lavavano le reti .  Salì  in una 

barca,  che era di  Simone, e lo pregò di  scostarsi  un poco da terra.  Sedutosi ,  si  

mise  ad ammaestrare le fol le dalla barca.  

 Quando ebbe f inito di  parlare,  disse a Simone: «Prendi i l  largo e calate le 

reti  per la pesca».  Simone rispose:  «Maestro,  abbiamo faticato tutta la notte e  

non abbiamo preso nulla;  ma sulla tua parola getterò le ret i».  E avendolo 

fatto,  presero una quantità enorme di  pesci  e le reti  si  rompevano. Allora 

fecero cenno ai  compagni dell 'altra barca,  che venissero ad aiutarli .  Essi  

vennero e riempirono tutte e due le barche al  punto che quasi  af fondavano. Al  

veder questo,  Simon Pietro si  gettò alle ginocchia di  Gesù,  dicendo: «Signore,  

al lontanati  da me che sono un peccatore».  Grande stupore infatti  aveva preso 

lui  e tutti  quell i  che erano insieme con lui  per la pesca che avevano fatto;  così  

pure Giacomo e Giovanni ,  f igl i  di  Zebedèo, che erano soci  di  Simone. Gesù disse  

a Simone: «Non temere;  d'ora in poi sarai pescatore di  uomini».  Tirate le  

barche a terra,  lasciarono tutto e  lo seguirono.  

 

 
Pescatori di uomini per la vita  

 
In questa omelia vorrei allargare la meditazione dal racconto 

secondo Marco, al passo parallelo di Luca dove questo racconto è più 
lungo e articolato.  

Il  brano di  Luca è esemplare nella sua costruzione simbolica.  La 
barca della Chiesa si dà da fare per tutta la notte ma a vuoto anche se 
c’è Pietro sulla barca,  perché non è sulla Parola del  Maestro che ha 
gettato le reti .  A me sembra che in questo racconto ci siano già le linee 
per la Chiesa futura.  

Quando la testimonianza dei cristiani  non giunge al cuore dell’uomo 
è anche perché si fonda su astuzie furbe e non sulla sua Parola;  allora si  
fatica inutilmente e si  resta con un pugno di mosche in mano. Magari le 
folle possono anche applaudire,  ma il  Regno di Dio non cresce.  

Don Milani  in Esperienze pastorali  fa notare che si parla di eclissi 
della fede,  di scristianizzazione, di disinteresse per il  Vangelo,  in 
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un’Italia che ha i  preti pagati dallo Stato,  i  Cappellani militari ufficiali  
dell’Esercito,  gli  insegnanti di religione nelle scuole nominati dalle 
Curie,  le Scuole private cattoliche,  a quel tempo anche un Concordato 
che dichiarava il  cattolicesimo religione ufficiale dello Stato; e allora? 
ma questi strumenti sono uti li? Dobbiamo cercarne e chiederne di più 
perché sono pochi? 

Non mancano gli  strumenti: sono strumenti sbagliati!  Don Lorenzo, 
solo con la passione della fede,  continua anche oggi a  scuotere le 
coscienze.  

Oggi sembra invece che si creda ancora allo stile del presenzialismo. 
A qualsiasi convegno della società civile c’è sempre uno zuccotto rosso 
in prima fi la.  A far che? Ora c’è una suora in TV che fa simpatia in una 
trasmissione sportiva; preti e frati in trasmissioni di intrattenimento 
oppure che insegnano come levar le macchie sui vestiti .  In sé 
potrebbero essere anche dei fatti  insignificanti:  non c’è mica nulla di 
strano se ad una suora interessa il  calcio,  figuratevi!  La mia paura è 
che,  conoscendo una certa mentalità ecclesiastica,  tutto questo si lasci  
fare,  convinti di creare simpatia intorno al clero,  convinti di rilanciare 
la religione.  

Ma questi possono essere accorgimenti utili  per vendere creme di  
bellezza,  non per testimoniare i l  Vangelo! Si  pensi  poi che è di questi  
giorni l ’estromissione di don Vitaliano Della Sala da parroco perché si  
era troppo scoperto nell’impegno con i  ‘no global’ .  

“Abbiamo faticato tutta la notte e non abbiamo preso nulla”.  È sulla 
sua Parola che dobbiamo gettare le reti!  Questa è la prima cosa che 
volevo dirvi.  

Una seconda cosa; alla fine del racconto Gesù dice a Simone, “D’ora 
in poi sarai pescatore, catturatore di uomini” .  

E’  una similitudine di fronte alla quale l ’uomo moderno resta un po’  
turbato,  più che altro per la precomprensione dovuta alla storia della 
Chiesa.  ‘Catturare’  vuol dire far prigionieri,  non tener conto della 
libertà altrui.  E anche ‘pescare’ non è migliore.  Non siamo vergini di  
fronte alla lettura del Vangelo; ci  sono di mezzo venti secoli  di fedeltà e 
di peccato.  

Non voglio esagerare: una similitudine è una similitudine,  non è un 
trattato di teologia.  E’ un flash! Dice una o due cose,  non tutto.  Forse 
Gesù vedendoli indaffarati con i  pesci,  voleva dire semplicemente:  
“Lasciate stare i  pesci e dedicatevi agli  uomini!”  

Ma la traduzione italiana di Luca: “Non temere! D’ora in poi sarai 
pescatore di uomini”,  non rende ragione del testo greco.  Luca aggiunge 
una sfumatura che,  a me sembra, vale la pena di cogliere: “…d’ora in poi 
sarai  catturatore per la vita,  (èse zogròn)  ” .   

Chissà che Luca non abbia aggiunto questo particolare per chiarire 
meglio il  messaggio,  come se avesse colto l ’ambiguità della similitudine.  
Matteo e Marco dicono ‘pescatori di uomini’ ,  dove i l  contrasto è nel 
passaggio da ‘pescatori di pesci’  a  ‘pescatori  di  uomini’ .  In Luca la 
similitudine è un’altra.  Il  contrasto è nel passaggio da ‘catturatori per 
uccidere’ a ‘catturatori per far vivere’; da pescatori che uccidono le 
proprie prede, a testimoni di  un messaggio che ‘afferra’,  che ‘coglie’ le  
persone in vista di una vita più piena.  Non è poco.  
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Un’ultima osservazione. ‘Pescatori di uomini per la  vita’ mi fa venire 
in mente che anche nella fede non siamo chiamati a  riprodursi ma a 
generare.  Generare vuol dire far nascere dei creatori,  vuol dire creare 
soli  non lune. Nella riproduzione non corri rischi,  più o meno la 
fotocopia si sa già come verrà fuori; ma generare è rischioso.  Quello che 
hai generato ti  scappa di  mano, non lo controlli  più.  Dare la vita e 
raccontare la fede e la speranza non vuol dire trasmettere rigidamente 
dei valori ma liberare energie,  potenzialità: è un rischio ma è l ’unico 
modo perché il  nuovo possa germogliare.  
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6° DOMENICA DEL TEMPO ORDINARIO  -  16 Febbraio 2003  

 
   

Dal Vangelo secondo Marco   1 ,40-45                                         

 
In quel  tempo venne a Gesù un lebbroso,  lo supplicava in ginocchio,  e gl i 

diceva:  “Se vuoi puoi guarirmi!”  Mosso a compassione stese la mano, lo toccò e 

gl i  disse:  “Lo voglio,  guarisci!”   

Subito la lebbra scomparve ed egli  guarì ,  e  ammonendolo severamente lo 

rimandò e gli  disse:  “Guarda di  non dire niente a nessuno ma va’ ,  presentati  al  

Sacerdote e offri  per la tua purificazione quello che Mosè ha ordinato ,  a  

testimonianza per loro”  

Ma quegli  al lontanatosi ,  cominciò a proclamare a e divulgare i l  fatto,  al  

punto che Gesù non poteva più entrare pubblicamente in una città ma se ne 

stava fuori  in luoghi deserti ,  e  venivano a lui  da ogni  parte.  

 

 
I  miracoli : azioni destabilizzanti  

 
Il  Vangelo di oggi continua il  racconto delle guarigioni operate da 

Gesù. Oggi si  parla della guarigione di un lebbroso e anch’io nell'omelia 
vorrei continuare la  riflessione sui miracoli  iniziata Domenica scorsa.   

È un tema diffici le  per noi e pensare che quand’ero ragazzo mi 
sembrava la parte più facile del  Vangelo! La spiegazione mi veniva 
spontanea: Gesù i  miracoli li  fa per dimostrare che è Figlio di Dio,  per 
dimostrare la sua forza; il  che può essere anche vero in parte.  Oppure – 
pensavo - i  miracoli  sono la risposta di  Dio al dolore che c'è nel  mondo.  

Invece io credo che il  discorso sia più complesso,  credo che anche 
per quanto riguarda i  miracoli ,  bisogna fare quell’operazione che 
sempre dobbiamo fare quando si legge un testo antico,  cioè cercare di  
capire il  contesto culturale in cui  quell 'azione è avvenuta.  

Detto in altre parole,  quando si legge un testo antico,  la prospettiva 
di chi legge si deve avvicinare alla prospettiva di chi scrive.  In questo 
momento noi  bisogna diventare contemporanei  di Gesù, cercare di 
capire la sua cultura,  sennò si rischia di non capir nulla di quello che 
leggiamo.   

Sintetizzo brevemente quello che dissi  Domenica scorsa: ricordiamo 
che per i  contemporanei di Gesù il  legame peccato-malattia è 
fondamentale.  Secondo gli  Ebrei,  è il  peccato ad aver rotto l ’armonia 
della creazione,  a  devastare talmente il  cuore,  la sfera affettiva 
dell’uomo da far ammalare anche il  corpo. La malattia quindi è frutto 
del peccato ed è un’irruzione dell ’Avversario nella vita .   

Quindi,  in un certo qual modo, ogni guarigione di Gesù è un 
esorcismo e,  se ho capito bene, tra l iberare un indemoniato e guarire un 
lebbroso, per Gesù,  non c’è molta differenza.  

Il  lebbroso, di cui  oggi abbiamo letto la guarigione, secondo quel 
modo di pensare,  è così perché lui o i  suoi genitori hanno peccato,  anzi è  
il  giusto castigo per i  peccati commessi e vive fuori  delle mura della 
città non solo per motivi sanitari ma anche perché è uno ‘scomunicato’.  
Un po’ come per molti  oggi il  malato di AIDS, da cui non si difendono 
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solo per paura del  contagio ma perché è un trasgressore,  drogato o 
omosessuale.   

Gesù è dentro questa cultura,  anche se parzialmente se ne 
differenzia,  perché da un lato accetta il  nesso peccato-malattia,  
dall’altro scinde la responsabilità dell’individuo dal suo male.  Dietro le 
sofferenze del corpo, per Gesù, non stanno tanto i  peccati  personali ,  sta 
il  peccato di tutti ;  ma Gesù non secolarizza i l  concetto di  malattia.   

Perciò le sue guarigioni non sono azioni sanitarie,  gesti da 
infermiere e basta,  sono la creazione che rinasce,  sono i l  segno che Dio 
ha perdonato il  peccato dell ’uomo. Sono il  ritorno agli  albori della 
creazione quando Dio,  creando il  mondo, vide che era ‘bello e buono’,  
però non il  ritorno ad un mondo innocente ma ad un mondo perdonato.   

Mentre Gesù opera sul lebbroso, gli  ridà la salute ma nello stesso 
momento lo libera dalla scomunica datagli  dagli  uomini in nome di Dio.  
Per Gesù, i l  malato non è uno che sta scontando la pena per i  peccati  che 
ha fatto e quindi va inchiodato alla malattia,  ma uno su cui  si  deve 
concentrare l'amore degli  altri ,  per restituirlo allo shalom .   

Vi ricordate,  quando nel Vangelo di Giovanni si  racconta la 
guarigione del cieco nato? Gli   Apostoli ,  da buoni ebrei,  domandano a 
Gesù: “Maestro,  chi ha peccato lui o i  suoi genitori perché nascesse 
cieco?” e Gesù: “Né lui né i  suoi genitori,  è così perché si manifestino in 
lui  le opere di Dio”.    

Questo modo di vedere le cose non appartiene più alla nostra cultura 
secolarizzata.  Eppure io credo che questo nesso abbia ancora qualcosa 
da dirci : un bimbo malato di Chernobyl non è il  segno del nostro peccato 
collettivo?  Se poi  lo traduciamo in parole di oggi,  i l  legame peccato-
malattia non potremmo chiamarlo anche un nesso tra ‘odio e angoscia’,  
tra ‘egoismo e tristezza’,  che poi si  traduce anche in avvilimento del 
corpo: un corpo avvitato su se stesso non c'è dubbio che è più 
predisposto alla malattia.  Questo più o meno dissi nell ’omelia di 
Domenica scorsa.  

Oggi vorrei mettere un altro tassello su questa nostra lettura dei 
miracoli .  Vorrei rif lettere con voi sul legame che c'è nei Vangeli fra i 
miracoli di Gesù e la sua condanna a morte ,  perché  questo legame 
appare spesso.   

I  miracoli  sono il  prologo della Passione, e io mi sono sempre 
chiesto,  “ma che noia dà uno che fa miracoli? Chi disturba? Anzi!”  E’  
strano che uno che perdona, guarisce,  risuscita,  non lo faccia 
nell'entusiasmo generale,  nell'entusiamo anche dei  capi  del popolo,  
quelli  con cui Gesù polemizza.  Non va anche a loro vantaggio se Gesù 
allenta un po’ le tensioni sociali? Se fai assistenza,  senza dire una parola 
sui meccanismi perversi che generano miseria e sofferenza,  lo fai nel 
plauso generale!  

Figuratevi se io amo Madre Teresa di Calcutta e stimo la sua opera! 
Però rimasi spiazzato quando una volta lessi  in un’intervista che lei 
accettava di prendere aiuti per la  sua opera da chiunque, senza 
domandarsi da chi provenivano quei quattrini,  magari da quelle 
medesime persone che erano la causa di quella sofferenza che lei  
cercava di consolare.  Spero di aver capito male!   
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Secondo me, la differenza fra ‘agàpe’  e ‘assistenzialismo’ sta in 
questo: che l’agàpe cerca di individuare i  meccanismi che producono 
dolore e ingiustizia per intervenire in qualche modo anche su quelli .  
L’amore solidale non interviene su chi soffre come in un ospedale da 
campo, dove si  curano i  feriti  per rimandarli  in prima linea,  ma 
interviene anche perché la guerra smetta.  

Intendiamoci!  Madre Teresa è stata ugualmente un raggio di luce in 
questo nostro mondo. Bene che si vedano i  suoi  limiti!  Che qualcuno non 
abbia a pensare che i  Santi,  intesi come ‘perfetti ’ ,  esistono davvero!  

I miracoli ,  nei Vangeli ,  quindi non hanno soltanto uno scopo 
terapeutico; non sono nemmeno la risposta di Dio al dolore dell'uomo. 
Cosa avrebbe risolto Gesù a guarire una decina di malati nell'arco di due 
anni? la  risposta di  Dio al dolore dell'uomo è l' incarnazione e la croce! I  
miracoli di Gesù non sono nemmeno allegoria di  una salvezza che verrà,  
come in alcuni tempi si è  pensato.  Come dire,  io ora ti  guarisco,  ti  do 
questo piccolo segno perché tu sappia che un giorno la tua vita sarà di  
nuovo piena ed efficiente.   

Le religioni  sono specialiste del rinvio nell’aldilà,  per questo 
piacciono tanto ai  poteri di questo mondo che invece s’interessano 
dell’al di qua! Tu stai male ora? Sta’ tranquillo,  domani Dio ti  
ricompenserà.  Sempre domani.  Nel Vangelo invece ‘oggi’ ,  è una parola 
che si trova spesso.   

Il  Vangelo di Gesù è forza che risana subito,  salvezza che è già 
all'opera oggi; i  miracoli  sono i l  segno che Dio ha perdonato i l  peccato 
dell'uomo, sono la creazione che rinasce.   

I miracoli di Gesù mirano a rimettere in piedi chi è caduto, a 
rimettere in moto dei meccanismi inceppati ,  perché il  progetto 
originario di Dio sulle sue creature riesploda in pieno. I miracoli 
chiamano il  Regno, lo invocano, lo anticipano, non invitano a 
rassegnarsi ad aspettarlo.  Furono un terremoto nella società di Gesù e 
spesso furono intrecciati  a gesti eversivi.  

I  miracoli di  cui si  parla oggi invece,  dalle Madonne che piangono a 
quelli  riconosciuti  dalla Commissione per la causa dei Santi,  non 
destabilizzano proprio nulla! Anzi,  vanno sulle prime pagine dei  giornali  
col plauso di alcuni e l ’ironia di altri .  Basterebbe questo per dire che 
sono tutt’altra cosa dai miracoli  dei Vangeli .  

Nel brano di  Marco che abbiamo letto oggi sulla guarigione di  un 
lebbroso, si  dice che Gesù lo toccò prima di guarirlo.  Non si poteva,  era 
proibito! Gesù avrebbe dovuto essere denunciato e forse buttato fuori 
dalla città anche lui!   

Altrove si  racconta che Gesù guarì un uomo dalla mano paralizzata in 
giorno di Sabato.  Era un’infrazione grave! non si poteva perché in quel 
caso non c'era il  carattere di urgenza e il  Sabato era i l  giorno di Dio.  Un 
pio fariseo gli  avrebbe potuto dire: “Aspetta domani a guarirlo,  non sta 
mica morendo!” Ma Gesù rivolto a quelli  che stavano lì  per coglierlo in 
fallo,  rattristato e sdegnato disse: “Perché nel giorno del Signore non si 
può ridare gioia ad una persona?”  

A volte si  dice che Gesù è venuto a rompere la legge del Sabato; non 
è vero,  Gesù non è venuto a romperla,  è venuto a farla esplodere in tutto 
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il  suo significato.  Questo è il  modo più bello  di vivere il  Sabato: far 
sorridere uno che ha perso la capacità di sorridere.   

I miracoli di Gesù sono azioni destabilizzanti ,  ecco perché c'è un 
nesso tra i  miracoli  di Gesù e la sua condanna a morte.  Non sono gesti 
assistenziali  che Gesù fa discrezionalmente,  a uno sì  e ad un altro no.  
Con i  miracoli ,  Gesù fa uscire allo scoperto i  meccanismi religiosi,  
sociali  e psicologici  che tengono in catene una persona. Io lo vedo qui i l  
nesso che c'è tra miracolo e condanna a morte di Gesù.   

In questo modo Gesù libera Dio dalle catene con cui  la classe 
sacerdotale lo monopolizzava,  lo teneva in pugno, lo teneva prigioniero 
nel Tempio,  e dimostra con i  suoi miracoli che Dio sta con i  lebbrosi,  
fuori  delle mura della città.  Ora chi  lo vuole incontrare vada là,  i l  
Tempio è vuoto e può anche essere distrutto.   
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8° DOMENICA DEL TEMPO ORDINARIO -  2 Marzo 2003  

 
                

Dal Vangelo secondo Marco    2 ,18-22  

 

In quel  tempo i  discepoli  di  Giovanni e i  Farisei  stavano facendo un digiuno, 

e si  recarono allora da Gesù e gli  dissero:  “Perché  i  discepoli  di  Giovanni e i  

discepoli  dei  Farisei  digiunano mentre i  tuoi discepoli  non  digiunano?” Gesù 

disse loro:  “Possono forse digiunare gli  invitati  al le nozze quando lo sposo è 

con loro?  Finché hanno lo sposo con loro non possono digiunare.  Ma verranno i  

giorni  in cui  sarà loro  tolto lo sposo e  al lora digiuneranno.   

Nessuno cuce una toppa di  panno grezzo su un vestito vecchio,  al trimenti  i l  

rattoppo nuovo squarcia i l  vecchio e s i  forma uno strappo peggiore.  E nessuno 

versa vino nuovo in otri  vecchi ,  altrimenti  i l  vino spaccherà gli  otri  e s i  

perdono vino e  otri .  Ma vino nuovo in otri  nuovi” .  

 

 
Continuità e rottura 

 
“Non si mette vino nuovi in otri vecchi ,  altrimenti il  vino spaccherà 

gli  otri ,  ma vino nuovo in otri nuovi”.   
In questo momento Gesù afferma che lui si pone in rottura, in 

totale novità con chi lo ha preceduto ,  con l ’antico ordinamento 
giudaico.  E’ questo il  significato del passo che abbiamo letto.  Gesù e il  
suo messaggio non sono un ritocco alla vecchia logica della ‘osservanza 
della legge’,  si  tratta di  un’altra logica.  Ma altrove,  Matteo e anche Luca,  
attribuiscono a Gesù parole completamente diverse,  opposte a queste.   

Disse Gesù ai discepoli : “Non pensate che io sia venuto ad abolire la  
legge o i  profeti ,  non sono venuto per abolire ma per portare a 
compimento”.  Secondo questa affermazione, Gesù si pone in continuità 
con chi lo ha preceduto.  

Allora in continuità o in rottura? In continuità e rottura! Io credo 
che questa sia la risposta che viene dal Vangelo.  A noi occidentali  questi  
paradossi sembrano in contraddizione fra loro ma bisogna saperli  
coniugare.   

Il  Vangelo presenta spesso paradossi come questi ma sono salutari 
per noi occidentali ,  abituati ad una logica che esclude gli  opposti ,  invece 
di tenerli  in tensione. Per esempio,  bisogna essere incarnati in questo 
mondo e contemporaneamente tesi verso un mondo altro.   

Gesù è una novità assoluta nella storia,  è vino nuovo che non può 
essere contenuto nei vecchi otri ,  ma riprende le fi la  di chi l 'ha 
preceduto; alcuni fili  li  abbandona, altri  l i  sviluppa, altri  ancora li  
aggiunge. Per questo io credo che è difficile capire Gesù e il  suo 
Vangelo,  senza collocarlo nell'ambiente in cui è  nato.   

Io penso che questa dinamica,  continuità e rottura,  sia valida anche 
per  noi cristiani  nei confronti del messaggio di Gesù. Non voglio dire 
che nei confronti del suo messaggio ci voglia rottura.  Rottura no ma 
sviluppo sì!  Per noi continuità e sviluppo .  

E invece ancor oggi ,  tra i  cristiani,  prevale l' idea che la religione è 
un pacchetto di regole già confezionato,  non luce dell 'intelligenza per 
leggere il  significato della vita e della storia.   
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Mi è capitato e mi capita ancora di parlare con alcune persone, e non 
solo anziane, turbate dai cambiamenti che ci  sono stati  e continuano ad 
esserci nella Chiesa; nella ‘religione’ dicono. Secondo loro nella 
religione i  cambiamenti non ci dovrebbero essere.  Dio non cambia e i  
preti che parlano di Dio ne devono parlare sempre nello stesso modo, 
almeno riguardo ai  temi di fondo.  Poi  se cambia la lingua, l ’abito del  
prete o i l  digiuno prima della Comunione, quello può anche andar bene!  

Io non voglio banalizzarle queste osservazioni,  anzi voglio capire da 
dove nascono e perché nascono. Non mi resta diffici le capire il  bisogno 
che in questo mondo ci sia qualcosa che ‘tenga’; ma qui,  dicono queste 
persone, gira tutto,  cambia tutto,  i  rapporti di coppia scoppiano, i  
paletti  di confine della morale comune si spostano in continuazione, la  
famiglia è irriconoscibile rispetto a cinquant’anni fa!   

Certo,  proviamo a pensare ad un ottantenne che sente parlare di 
matrimonio fra omosessuali!  Io ho piacere che se ne parli  perché i l  
problema esiste,  ma proviamo a metterci nei panni di un ottantenne: 
non è mica facile accettare una cosa simile? Non mi stupisce affatto che 
queste persone dicano: “che almeno la religione sia un punto fermo!” I 
comandamenti di Dio,  almeno quelli  resteranno fermi!   

Io queste cose le sento dire spesso e capisco che a qualcuno possa 
venire il  capogiro.  Ma la convinzione che la Chiesa è in movimento,  in 
cammino verso il  Regno, una convinzione riemersa dopo il  Concilio  
Vaticano II,  è un’intuizione antica.   

Già San Gregorio Magno diceva: Scriptura crescit  cum legente ,  “ la 
Bibbia cresce,  si  dilata insieme a colui  che la legge”.   

Per esempio,  i  10 comandamenti  sono abolit i  dopo Gesù? Voi  giovani 
non siete cresciuti in questa spiritualità,  ma per quelli  dai 40 anni in su,  
sono stati i l  pacchetto delle regole da osservare.  I  10 comandamenti 
sono l'otre vecchio dove non si può mettere il  vino nuovo del  Vangelo? 
Sì e no! Non sono aboliti  ma non sono più gli  stessi,  sono sotto una luce 
nuova.  

Per noi cristiani i l  Monte Sinai,  dove Dio ha dato a Mosè i  10 
comandamenti,  va guardato dalla collina delle Beatitudini e dal Monte 
Calvario.  Tra questi tre monti c'è un nesso profondo. Per esempio,  il  
Comandamento ‘Non rubare’  ha un sapore diverso dopo Gesù,  perché 
con lui è  l ’amore per i  ‘piccoli ’  che lega insieme e getta luce su tutti  i  
Comandamenti,  non la difesa dei supergarantiti .  ‘Non rubare’ ha un 
sapore diverso se riferito ad un disperato che muore di fame o ad un 
politico che usa il  suo potere per legittimare le sue ruberie e i  suoi  
crimini.   

Questo sviluppo nella continuità non è terminato e non terminerà 
mai.  Per esempio,  la Chiesa nel  suo insieme e anche i  suoi Pastori,  una 
posizione chiara di  condanna di fronte alla guerra non l 'avevano mai 
presa,  come hanno fatto oggi.  Ci saranno tanti cristiani che non hanno 
condiviso le ultime posizioni del Papa e forse anche in Vaticano alcuni 
prelati avranno inghiottito amaro, ma questa volta un grido si è levato 
chiaro e forte.   

Ricordiamo che si viene dai tempi in cui si  benedivano le armi,   dai 
tempi in cui si  parlava di guerra giusta e ingiusta,  si  viene da tempi 
recenti in cui l 'episcopato francese diceva che la bomba atomica era 
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legittimo costruirla ma era immorale usarla,  facendo una distinzione 
che non regge nemmeno se sostenuta da un docente di dialettica.  Anche 
questo è sviluppo.  

La fede non consiste in un pacchetto di regole da osservare,  ma 
dall’aver incontrato in Gesù di  Nazareth,  un Dio che ci ama e ci chiede di 
amare gli  altri  e questa nostra terra con passione.  

Continuità e rottura  col passato sono le caratteristiche della vita di 
Gesù; fedeltà al Messia di Nazareth e sviluppo  della sua ‘buona novella’  
nella storia in cui  viviamo, sono le caratteristiche della Chiesa in 
cammino.  
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III DOMENICA DI QUARESIMA -  23 Marzo 2003  

 
                

Dal Vangelo secondo Giovanni         2 ,13-25 

 
Si avvicinava la Pasqua dei  Giudei ,  e  Gesù salì  al  Gerusalemme,  trovò nel  

Tempio gente che vendeva buoi,  pecore e  colombe e i  cambiavalute seduti  al  

banco. Fatta allora una sferza di  cordicelle,  scacciò tutti  fuori  del  Tempio con 

le pecore e i  buoi ,  gettò a terra i  denari  dei  cambiavalute,  e   ne  rovesciò  i  

banchi e ai  venditori  di   colombi disse:  “Portate via queste cose ,  non fate della 

casa del  Padre mio un luogo di  mercato.”  I  discepoli  si  ricordarono che sta 

scritto -  lo  zelo per la tua casa mi divora - .  Al lora i  Giudei presero la parola e  

gl i  dissero:  “Quale segno ci  mostri  per fare queste cose?” Rispose loro Gesù:    

“Distruggete questo Tempio e in tre giorni lo farò risorgere .”  Gli  dissero allora 

i   Giudei:  “Questo Tempio è stato costruito in 46 anni  e tu in 3  giorni lo farai  

risorgere?” Ma egli  parlava del  Tempio del  suo corpo.   

Quando poi fu resuscitato dai morti ,  i  suoi discepoli  si  r icordarono che 

aveva detto  questo e  credettero  alla scrittura e  al la parola detta da Gesù.   

Mentre era a Gerusalemme per la Pasqua, durante la festa molti ,  vedendo i  

segni che faceva, credettero nel  suo nome. Gesù  però non si  conf idava con loro,  

perché conosceva tutti  e non aveva bisogno che qualcuno gli  desse  

testimonianza su un altro.  Egli  infatti  sapeva quello che c'è in ogni uomo.  
 

  
Dov’è Dio?   

 
Quello del  ‘tempio’  è un tema che io sento molto,  per questo ve ne 

parlo spesso; vi sarà venuto anche a noia ma io lo ritengo uno dei f iloni 
più importanti di tutto i l  Vangelo.   

Dio non abita più nei Templi,  con Gesù si passa dal Tempio fatto di  
pietre al suo corpo.  È Gesù il  nuovo Tempio di Dio ,  lui i l  ‘ luogo’ dove 
poterlo incontrare.  Poi,  da quando Gesù è asceso al cielo,  Tempio di Dio 
è il  corpo di ogni uomo,  a  partire dai più piccoli ,  dai  più indifesi.  
Quello è il  nuovo luogo dove Dio si rivela,  dove lo si  deve cercare e dove 
lo si  può trovare.  È un discorso vecchio questo,  ma mai esplorato 
abbastanza.   

Nei Vangeli i l  ‘corpo’ segna i  passaggi fondamentali  dell'esperienza 
di Gesù: la nascita,  la passione e la morte,  la resurrezione, con quella 
sottolineatura che Gesù risorto non è uno spirito,  un fantasma,  ma un 
corpo vero anche se diverso: “Ragazzi avete qualcosa da mangiare?” 
Gesù risorto è l'esito finale del  corpo: il  corpo liberato.   

C'è un episodio emblematico nel Vangelo di Marco, che alcuni 
vedono come un segno anticipato della resurrezione, altri  invece lo 
vedono come un segno autobiografico dello stesso Marco,  o forse son 
vere tutte e due le cose.  

Si racconta che la sera in cui Gesù fu arrestato,  dietro a lui veniva un 
giovane coperto solo con un lenzuolo,  forse a curiosare chissà! Le 
guardie cercarono di agguantarlo ma egli  lasciò cadere i l  lenzuolo e 
scappò via nudo.  

Se è un cenno autobiografico,  allora la cosa non ha un gran valore 
teologico,  vuol dire che Marco, quando ha scritto i l  Vangelo,  ci  ha 
aggiunto questo ricordo personale.   
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Ma se l ’episodio è stato scritto con un altro intento,  allora nel  
giovane si può vedere Gesù, nel lenzuolo la sindone in cui fu avvolto,  
nelle guardie i l  potere che l'ha ucciso e nello sgusciare via nudo, 
lasciando i l  lenzuolo per terra,  la  resurrezione. Il  testo allora allude a 
qualcos’altro.  Quel corpo nudo del giovane è i l  segno del corpo liberato,  
il  punto d’arrivo del messaggio di cui Gesù è portatore.  Il  ‘corpo’ è al  
centro del messaggio di salvezza .  

Dio non ci ha salvati con un atto assolutorio dall'alto come se avesse 
detto,  “Va bene,  vi  perdono tutti!”  ma entrando nella nostra vita.   

Vi ricordate quella donna che entra in casa di  Simone i l  Fariseo che 
aveva invitato Gesù a pranzo? Mentre sono a mangiare entra,  non 
invitata,  si  butta ai piedi di Gesù bagnandoli con le sue lacrime e 
asciugandoli  con i  capelli ,  scandalizzando tutti  i  presenti.  Era una 
prostituta dice i l  Vangelo.   

Un gesto che si contrappone alla crocifissione. Lei abbraccia quel 
corpo che,  tra poco,  sarà torturato percosso e trafitto.  Lei  con quel gesto 
indica la vera destinazione del corpo:  il  corpo è per l'agape, non per la 
violenza.  E Gesù la difende dalle risatine di quei parrucconi che magari 
erano anche stati con lei .   

Come sia stato possibile,  dalla mentalità del popolo ebraico e di 
Gesù,  giungere nei  secoli  successivi al disprezzo del corpo,  fino a 
considerarlo dominio di satana e sede del  peccato,  non è semplice da 
spiegare! Si dice,  in maniera un po’ sbrigativa,  che questo è avvenuto 
per l' influsso della cultura greca.   

Porfirio,  un neoplatonico del III secolo,  dice del suo maestro Plotino,  
che era un uomo che si vergognava di  avere un corpo. Il  suo pensiero 
ebbe un’influenza enorme sulla fi losofia medioevale.   

Mi è rimasta impressa,  da quando ero studente liceale,  una poesia di  
Jacopone da Todi,  di cui  allora forse non capivo nemmeno tutta la 
portata,  una poesia terribile che inizia dicendo: “O Signor per cortesia 
mandame la malsanìa…” cioè,  “O Signore per favore dammi la malattia…” 
e via di seguito con richieste sempre più orripilanti.  E Jacopone non è 
un caso isolato,  interpreta una mentalità cristiana assai diffusa a quel 
tempo e dopo.  

Questo ci fa apprezzare ancor di più Francesco d’Assisi che qualche 
decennio prima aveva espresso un atteggiamento diverso: un amore per 
le creature di una tenerezza infinita.  Eppure anche Francesco è figlio di 
questa mentalità.  Chissà!  forse quando si  tratta di  personaggi  grandi,  
vuol dire che la forza della loro fede supera in parte anche i  
condizionamenti culturali  del tempo: Francesco è quello che ha scritto il  
Cantico delle Creature,  paragoniamolo alla poesia di Jacopone!  

Ricordiamo che la cosiddetta conversione di Francesco,  avviene con 
il  bacio al  lebbroso, quindi i l  corpo è al centro.  Si  racconta che 
Francesco viaggiava,  vide un lebbroso e sentì il  cuore che gli  si  
scioglieva,  allora gli  andò incontro,  lo abbracciò e lo baciò e,  aggiunge i l  
racconto,  tornò a casa pieno di gioia.  Non fa una cosa ripugnante per i l 
gusto di patire e acquistarsi dei meriti ,  ma ‘tornò a casa pieno di gioia’ .  
Aveva intuito quale era i l  nuovo luogo per conoscere Dio.   

Per secoli  i l  popolo cristiano ha identificato i l  peccato con i l  peccato 
della carne,  cioè il  peccato sessuale,  frutto di questa concezione 
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negativa del corpo. Ma anche oggi,  nonostante i  grandi cambiamenti  
avvenuti,  non mi pare che dalla Chiesa filtrino segnali evangelici chiari a 
questo riguardo.  

Se voi fermate uno per la strada, a caso e gli  chiedete,  “Qual è la 
morale della Chiesa cattolica riguardo al rapporto di coppia e alla  
famiglia?” ci  gioco quello che volete che nella stragrande maggioranza 
dei casi vi risponderebbe: “Non si  può fare all ’amore prima del  
matrimonio e la pil lola e i  preservativi  non si possono adoprare”.  Io lo 
faccio spesso quest’esperimento,  quindi lo dico con cognizione di causa.  
Poi aggiungono anche che è importante la fedeltà,  ma la prima cosa che 
viene in mente è quella.   

E’ convinzione comune che la morale cristiana sul matrimonio si  
esaurisca nella morale sessuale.  Questo è ciò che percepisce la base 
cattolica e non, e  a me sembra fuorviante.  

Vi ricordate che tempo fa venne sui giornali che la Ferilli  aveva 
promesso di fare uno spogliarello se la ‘Roma’ avesse vinto? Alcuni 
giorni dopo ero in casa di un amico,  c’era un giornale cattolico che 
riportava diverse lettere che commentavano questa sfida della Feril li  e 
c’era anche la lettera di un prete.  I l  figlio giovane di quella famiglia me 
la mise sotto gli  occhi  con un ghigno divertito.  Il  prete si lamentava 
della cosa e ad un certo punto scriveva: “Ma a che punto siamo arrivati  
con questa Feril li ,  che schifo!”   

Ora,  onestamente,  che la parola schifo sia proprio la parola più 
adatta per interpretare quello spogliarello,  ho dei dubbi; secondo me 
quel prete c’ha dei problemi.  Uno potrà dire che non è il  caso,  che oggi 
si  esagera con il  nudo, figuratevi se non si può capire! ma dire proprio 
schifo!  Chi ha letto quella lettera che idea si fa del modo di pensare dei  
cattolici in campo sessuale?  

Poi la discussione continuò, specie con il  figlio giovane e i l  discorso 
cadde sui soliti  temi che a me sinceramente sono già venuti a noia: la  
Chiesa è sessuofoba, la sua è una morale superata,  eccetera.   

Il  fatto è che la Chiesa è percepita così da gran parte dell ’opinione 
pubblica e questo mi avvilisce,  perché i l  Vangelo dice delle cose 
importanti sulla famiglia,  sul matrimonio e sul corpo, e  in genere di  
questo non si  parla mai.    

Nella mia adolescenza l ’omologazione fra ideale cristiano e ideale 
ascetico era la base della nostra spiritualità.  Ma l’ideale ascetico è il  
rintuzzamento del corpo, mentre l ’ideale evangelico è l ’agàpe ,  dove la 
rinuncia e l ’ascesi hanno sì un posto ma in vista dell’amore solidale,  non 
come fine.  “Se anche facessi digiuni frequenti,  se facessi una vita severa 
e casta ma non ho agàpe  io non sono nulla”,  si  potrebbe dire,  
parafrasando Paolo.  

Il  senso del corpo, secondo il  Vangelo,  si  decide fra l'essere per sé o 
essere per l'altro.  I l  tuo corpo e la tua vita,  nella prospettiva evangelica,  
la puoi dare liberamente per amore fino a farti  ferire o farti  uccidere 
per salvare un altro; anzi,  offrirsi per amore perché altri  vivano è 
l'esaltazione massima del corpo, ma non c'è alcun motivo che permetta 
di fare violenza e di  sacrificare il  corpo degli  altri .   

Nell 'orrore che stiamo vivendo in questi giorni,  un fatto nuovo c'è: 
sta crescendo la consapevolezza che da una violenza così devastante 
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come quella di una guerra,  non potrà venire nulla di buono, e questa 
consapevolezza sta crescendo sia nel mondo laico che nel mondo 
cattolico.   

E’ la prima volta che anche i  Pastori della Chiesa hanno preso una 
posizione decisa di  fronte alla guerra.  Non era mai successo prima. 
Forse alcuni non sono tanto convinti  e sono trascinati dall’onda del 
Papa. Può darsi,  ma il  fatto è ugualmente importante.  Insomma dei passi  
in avanti sono stati fatti .    

Mi ha colpito molto una battuta del Cardinal Pio Laghi,  mandato dal 
Papa da Bush. “La cosa che più mi angoscia – ha detto – è che Saddam 
Hussein cita Allah per giustificare la sua posizione e che dall ’altra parte 
i  discorsi per motivare l ’attacco contro l ’Iraq finiscano dicendo: - Dio 
benedica l ’America!  –”  

Questo Dio tirato da tutte le parti!  Almeno se chi decide di fare la 
guerra lo facesse sulla propria responsabilità,  senza coperture!  

Dio lo si  ama amando e rispettando i l  corpo dell'altro,  perché  quello 
è il  suo Tempio,  i l  luogo dove abita;  non le moschee o le cattedrali .   
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V DOMENICA DI QUARESIMA  -  6 Aprile 2003 
 

 
Dal Vangelo secondo Giovanni 12 ,20-33                    

 

In quel  tempo tra quell i  che erano salit i  per i l  culto durante la festa 

c’erano anche alcuni Greci .  Questi  si  avvicinarono a Fil ippo che era di  Betsaida 

di  Galilea,  e  gl i  chiesero:   -   S ignore,  vogliamo vedere Gesù.  -  Fil ippo andò a 

dirlo ad Andrea e poi Andrea e Fil ippo andarono a dirlo a Gesù e Gesù rispose:  -  

E’  giunta l 'ora che sia glorif icato i l  Figlio dell 'uomo. In verità in verità vi  dico ,  

se i l  chicco di  grano caduto in terra non muore,  rimane solo,  se invece muore 

produce molto frutto.  Chi ama la sua vita la perde e chi  odia la sua vita in  

questo mondo la conserverà per la vita eterna. Se uno mi vuole servire mi 

segua,  e dove sono io  là sarà anche i l  mio  servo.  Se uno mi serve i l  Padre lo 

onorerà.  Ora l 'anima mia è turbata,  e che debbo dire? Padre salvami da questa 

ora? Ma per questo sono giunto a quest ’ora!  Allora,  Padre,  glorif ica i l  tuo 

nome. –   

Venne allora una voce dal  cielo:  -  L'ho glorif icato e di  nuovo lo 

glorif icherò!  –   

La fol la che era presente e  aveva udito ,  diceva che era stato un tuono. Altri  

dicevano:  -  Un angelo  gli  ha parlato.  -  Rispose Gesù:  -  Questa voce non è venuta 

per me ma per voi .  Ora è i l  giudizio di  questo mondo,  ora i l  principe di  questo 

mondo sarà gettato fuori .  Io quando sarò elevato da terra,  att irerò tutti  a me.  -  

Questo  diceva per indicare di  qual  morte doveva morire .  

 

 
Relazione tra rito e vita 

 

Dicevo Domenica scorsa che,  in queste Domeniche,  avrei parlato del 
significato del rito e delle celebrazioni ,  visto che nei prossimi due mesi,  
la nostra comunità sarà chiamata a vivere momenti celebrativi continui  
ed intensi.   

In questo periodo oltre alla Settimana Santa,  alla Pasqua e poi 
all ’Ascensione e alla Pentecoste,  ci  sarà Ginevra che il  Giovedì Santo 
parteciperà per la prima volta all ’Eucaristia.  Vi ricordate? Ginevra si è 
battezzata l'anno scorso.  Quest’anno poi,  la notte di Pasqua si  
battezzerà Andrea,  un ragazzo di 23 anni,  con cui,  insieme ad altri ci  
incontriamo da tempo. Poi l '8 di Giugno, per Pentecoste ci sarà la 
Cresima di questi ragazzi che vedete qui a lato dell ’altare,  insieme ad 
altri adulti .  Un periodo quindi in cui le  Celebrazioni saranno continue e 
intense per la  nostra comunità.   

Che vuole dire fare una Celebrazione? Che si fa? Il  mondo piglia 
fuoco e noi si  sta qui a cantare? Se vi ricordate era l'argomento di cui si  
parlò con i  gruppi dei ragazzi e dei giovani nell’ultima giornata.  Che 
relazione c'è tra il  rito e la  vita? 

Domenica scorsa mi fermai su un aspetto del rito cristiano che oggi 
vorrei ampliare.  Domenica scorsa dissi  che,  nell'esperienza religiosa,  in 
genere il  rito viene vissuto come separato dalla vita quotidiana .  
Viene celebrato in ‘luoghi’ separati ,  in ‘tempi’ separati ,  fatto da 
‘persone’ separate.   

Ma Gesù è stato una grande novità a questo riguardo, ha buttato giù 
questo muro di separazione e ha ritenuto i l  mondo e la vita dell'uomo il  
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luogo adatto per incontrare quel Dio “che è diventato carne e ha 
piantato la sua tenda in mezzo a noi”.   

Gesù ha abolito tempi sacri,  luoghi sacri, e persone sacre .  Ha 
buttato giù tutti  questi muri.  Gli  eventi più importanti della sua vita di  
cui noi facciamo memoria,  si  sono svolti  tutti  fuori del Tempio,  in luoghi 
normali.  E’ nato in una stalla,  figuriamoci,  meno sacro di una stalla! è  
morto come un malfattore accanto a due ladri!  una morte empia la sua,  
non una morte rituale;  e i l  rito più importante in cui ha racchiuso tutto 
il  significato della sua vita,  la Cena, lo ha fatto nella stanza di una casa,  
con un pezzo di pane e un bicchiere di vino.   

Noi poi abbiamo fatto rientrare dalla finestra il  segno della 
‘separazione’ che lui aveva buttato fuori dalla porta.  Ma questo dove 
siamo ora,  non è un Tempio: è un tetto,  perché fuori fa  freddo e c'è 
bisogno di coprirsi  la  testa.  Le antiche norme liturgiche,  hanno colto 
questa novità perché fin dall'inizio della storia della Chiesa si  è detto 
che ‘memoria della Cena’ la si  poteva fare ovunque: in casa,  in una 
piazza,  in un bosco,  sotto un albero,  purché si fosse almeno in due. Non 
c’è più bisogno di  sequestrare una fetta di mondo per consacrarla  
all ’incontro con Dio,  dovunque c’è amore là c’è Dio e per volersi bene 
bisogna essere almeno in due.  

Questi vestit i  che ho addosso non sono essenziali ,  e anche questi  
parlano di separazione: io tutti  i  giorni sto con i  vestiti  normali e la 
Domenica in Chiesa mi vesto in questo modo.  Fra l'altro quest’abito 
originariamente non aveva nulla di sacro: è l ’abito romano, con i  debiti  
cambiamenti che ha subìto lungo i l  corso dei  secoli ,  l 'abito con cui si  
vestivano i  primi cristiani.  Poi che cos’è successo? La moda è cambiata e 
la Chiesa invece ha deciso di mantenere questo vestito nelle 
Celebrazioni.   

Io faccio parte del ‘clero’.  Pensate che ‘clero’ in greco indica la cosa 
‘estratta a sorte’,  ‘messa a parte’,  separata,  si  torna sempre lì .  Io vengo 
chiamato ‘sacerdote’ ma non è esatto,  io sono un ‘presbitero’,  cioè un 
prete,  che in greco vuole dire ‘anziano’; uno che nella Comunità ha un 
compito particolare,  e questo va bene: ognuno ha il  suo compito.   

Nulla di male a distinguere,  ad attribuire funzioni diverse nella 
Comunità,  anzi!  Anche Gesù ha scelto i  12,  quindi in qualche modo li  ha 
messi  a parte.  Io non nego la distinzione dei compiti ,  ma una cosa è 
‘distinguere’,  una cosa è ‘separare’,  ‘ isolare’; nego il  congelamento delle 
divisioni,  i l  congelamento della separazione. Anche il  babbo e la  mamma 
in casa hanno un ruolo diverso dai figli ,  ma non sono mica separati dai  
figli .  Qualche volta sì ,  ma questo fa parte dei drammi della vita!  

Che durante l'anno ci siano tempi forti come il  Natale o la Settimana 
Santa è bello e utile,  ma questo non vuole dire che gli  altri  tempi siano 
vuoti,  senza amore e senza Dio.  L'Eucaristia la si  può celebrare ogni 
giorno, in ogni  ora del giorno e della notte,  quindi non ci sono tempi 
sacri.   

Sembra un problema secondario,  ma questa cultura della 
‘separazione’ tra persone sacre e non sacre,  fra tempi,  luoghi,  oggetti  
sacri e non sacri,  porta nella nostra vita a delle conseguenze negative 
inimmaginabili .  E’ quella cultura che consente al mattino di andare al  
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Tempio a rendere gloria a Dio e,  usciti  dal Tempio,  disprezzare gli  altri  
senza percepire questa contraddizione.   

Gesù ha buttato giù il  muro della separazione, non ha vissuto in 
spazi separati ,  mangiava con i  peccatori e i  pubblicani ed era criticato 
per questo.  Gesù ci ha salvati in forza della sua solidarietà non in forza 
della sua separazione.  

Le nostre Celebrazioni non le facciamo per ritagliarci uno spazio 
asettico,  separato da questo mondo violento e crudele,  ma per fare 
‘memoria’ e rendere presenti quegli eventi della vita del Messia che 
fondano la nostra speranza.  Le facciamo per tuffarci dentro quegli 
eventi  portando con noi tutta la nostra vita: la guerra,  i l  desiderio di 
pace che è esploso in questo periodo, l ’abbraccio di due che si amano, le 
bestemmie, le delusioni,  le speranze,  la morte di persone che abbiamo 
amato,  i  dubbi,  la nostra poca fede,  la rabbia,  la  tenerezza: tutto! 

E allora la domanda provocatoria che ho fatto all ’inizio “a che 
servono le Celebrazioni? Il  mondo piglia fuoco e noi stiamo qui a 
cantare?!”  è una domanda legittima? 

Vi chiedo: “Se marito e moglie,  due ragazzi che stanno insieme o un 
gruppo di amici passassero un momento drammatico -  che so - una 
persona a loro cara sta morendo e voi li  vedeste stare insieme vicini a  
parlare,  direste che sono stupidi  e stanno perdendo tempo o forse 
quello è il  modo migliore per affrontare la realtà con forza e speranza?” 
Io sono convinto di sì .  

Vorrei accennare brevemente ad un’ultima cosa.  I l  Concilio Vaticano 
II dice che le Celebrazioni sono fons et culmen  della vita dei credenti,  
cioè ‘ fonte e culmine’,  origine e punto di arrivo.  

‘Fonte’,  è abbastanza chiaro che lo siano, perché è proprio dalla 
memoria di questi eventi  che nasce la nostra fede.  Ma dire ‘culmine’ 
vuol dire anche che sono il  fine,  i l  punto più alto della vita dei credenti.  
Questo,  secondo me, è ambiguo! Può far pensare che i l  luogo privilegiato 
dove si gioca la nostra vita è il  rito,  cioè i l  contrario di quello che si è  
detto finora.  Ma il  rito è per la vita.  Il  luogo dove si gioca la nostra 
fedeltà al Padre,  a somiglianza di Gesù,  è la strada, la scuola,  la casa,  la 
fabbrica,  l 'ufficio,  la società.  Il  culmine è lì .  Su questo saremo giudicati ,  
non sulle Celebrazioni a cui avremo partecipato o meno: “avevo fame e 
mi deste da mangiare,  avevo sete e mi deste da bere…”.  

Il  culmine della vita di Gesù non è stata l'Ultima Cena ma i l  Calvario. 
L'Ultima Cena senza il  Calvario cos’è? Una pantomima,  una buffonata.  
Gesù che il  giorno prima di essere arrestato,  dice,  “Ecco il  mio corpo che 
domani sarà spezzato per voi” e il  giorno dopo cambia idea e viene a 
patti  col  Sommo Sacerdote! Cosa resta dell'Ultima Cena? Quindi i l  punto 
centrale non è i l  rito,  è la vita.   

E’ vero anche che i l  Calvario senza l'Ultima Cena e i l  “continuate a 
far questo per non dimenticarvi di me”,  rimarrebbe un evento antico,  
chiuso nel  passato,  incomunicato e incomunicabile.  Mi viene in mente 
l' intervento che tu,  Matteo,  hai fatto all'ultima ‘giornata dei ragazzi ’  
quando dicesti: “Senza la parola,  senza il  racconto,  l 'evento rimane lì ,  
prigioniero di se stesso e muore come evento”.  I Chassidim dicono che i l 
racconto è potente quanto l ’evento,  o forse di più!  
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Precisato questo però resta vero che il  punto più alto, secondo me, 
è la vita non il  rito.  

Ma c'è un senso in cui la Liturgia può essere ‘culmine’,  però bisogna 
spiegarsi,  bisogna chiarire quest’ambiguità.  La Liturgia,  i l  rito,  la 
celebrazione, chiamatela come volete,  essendo un ‘segno’,  una 
‘rappresentazione’,  può esprimere una vita più completa di quanto 
siamo capaci di  realizzare effettivamente.  In altre parole,  la  
celebrazione eccede sempre le possibilità della vita ,  in questo senso 
è il  culmine.  

In quest’ora in cui noi siamo qui,  anticipiamo nella speranza il  
mondo come vorremmo che fosse e non riusciremo mai a raggiungere,  
perché questo ideale è come l'orizzonte o come l'arcobaleno: via via che 
ti  avvicini tu,  si  allontana lui.  Ma è anche bene che sia così ,  in modo che 
nessuno possa dire io sono già arrivato.  Quindi la celebrazione va oltre 
la vita.   

Tra poco ci abbracceremo dicendo, “la pace sia con te!”  ma non è 
vero fino in fondo. Continuiamo a farlo ogni settimana perché sappiamo 
che il  Figlio di Dio è coinvolto in quest’avventura,  per questo la nostra 
speranza non viene meno! Ma nella vita non ci sappiamo abbracciare 
sempre!  

Allora questo che vuol dire? che il  rito è una finzione? Semmai è un 
gioco,  comunque nemmeno i l  gioco è una finzione.  

Ma forse è più di  un gioco: la  relazione tra il  rito e la vita,  non è 
come una bimba che gioca alle bambole,  rispetto a quando avrà davvero 
un figlio.  Noi non siamo qui a giocare alle bambole.   

La vita non può fare a meno di celebrare; i l  rito è un ritorno alla 
fonte,  perché la vita non può essere solo riparata e rattoppata ma ha 
bisogno di  essere ricreata,  ed è anche proiezione nel futuro,  in quanto 
anticipa ciò che vorremmo essere e non siamo.  

Tutto questo i l  rito lo fa adoperando anche la parola,  ma la forza del 
rito è il  l inguaggio simbolico .  Pensate alla forza e alla capacità 
sintetica del linguaggio simbolico!   

Gesù prese il  pane lo spezzò e disse: “Prendete e mangiate questo è 
il  mio Corpo”.  C'è tutta la sua vita in questo gesto!  

“Maestro,  com’è Dio?” Gesù si cinge con un grembiule si inginocchia 
davanti  ai suoi discepoli  e lava loro i  piedi.  “Ecco,  Dio è così!” Vengono i  
brividi!  Ditemi se è possibile trovare un linguaggio più efficace!  

Il  simbolo dice una verità mettendo insieme una storia e una 
speranza.  Questa è la grande capacità del  simbolo! ciò che il  linguaggio 
può dire faticosamente,  con un accumulo di parole,  come sto facendo 
ora io,  i l  simbolo lo dice in una volta sola.   
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GIOVEDÌ SANTO -   17 Aprile 2003  

 
               

Dal Vangelo secondo Giovanni      13,1-15 

 

Prima della festa di  Pasqua, Gesù,  sapendo che era giunta la sua ora di  

passare da questo mondo al  Padre,  dopo aver amato i  suoi che erano nel  

mondo, l i  amò sino alla f ine.  Mentre cenavano, quando già i l  diavolo aveva 

messo in cuore a Giuda Iscariota,  f igl io di  Simone, di  tradirlo,  Gesù,  sapendo 

che i l  Padre gli  aveva dato tutto nelle mani e che era venuto da Dio e a Dio 

ritornava, si  alzò da tavola,  depose le vest i ,  e  preso un asciugatoio se lo cinse 

attorno alla vita.  Poi  versò dell 'acqua nel  catino e  cominciò a lavare i  piedi  dei  

discepoli  e ad asciugarli  con l 'asciugatoio di  cui  si  era cinto .  Venne dunque da 

Simon Pietro e questi  gl i  disse:  -  Signore tu lavi  i  piedi  a me? -  E Gesù rispose:  -

Quello che io faccio tu ora non lo capisci ,  ma lo capirai  dopo- .  Gli  disse Simon 

Pietro:  -  Non mi laverai mai  piedi!  -  Gesù gli  r ispose:  -  Se non ti  laverò non 

avrai parte con me. -  Gli  disse Simon Pietro:  -  Signore non solo i  piedi  ma anche 

le mani e i l  capo! -  Soggiunse Gesù:  -  Chi ha fatto i l  bagno non ha bisogno di  

lavarsi  se non i  piedi ,  ed è  tutto  mondo,   e  voi  siete  mondi  ma non tutti .  –   

Sapeva infatti  chi  lo tradiva,  per questo disse:  non tutti  siete mondi .  

Quando dunque ebbe lavato loro i  piedi  e  riprese le vest i ,  sedette di  nuovo e  

disse loro:  -  Sapete c iò che vi  ho fatto? Voi mi chiamate Maestro e Signore e  

dite bene perché lo sono, se dunque io i l  Signore e Maestro ho lavato i  vostri  

piedi ,  anche voi  dovete lavarvi  i  piedi  gl i  uni gl i  altri .  Vi  ho dato infatti  

l 'esempio,  perché come ho fatto io ,  facciate anche voi .  –  

 

      
Il  ‘potere’ di  inginocchiarsi a  lavare i  piedi   

 
Racconta una vecchia storia presa dalla tradizione orale ebraica che 

Abramo, prima di uscire dalla sua terra,  Ur in Caldea,  vista l' ingiustizia 
e la violenza del suo tempo, avrebbe gridato verso i l  cielo pieno di 
stelle,  al lora considerate come dèi: “Dov’è i l  padrone di questo mondo?” 
Allora Dio,  dice i l  racconto,  lo guardò e disse: “Io sono i l  padrone del 
mondo” ma non si mosse.   

Questa storia mi è venuta in mente in questi  giorni in cui anche a 
noi,  con tutto quello che sta succedendo, verrebbe la voglia di gridare 
verso il  cielo,  “Dov’è il  padrone di questo mondo? Ma ci  sei?”  

Questa è l'esperienza degli  Ebrei: in questo mondo Dio non appare,  
Dio ha nascosto la sua faccia.  Abramo, secondo questa storia,  è colui che 
osa guardare in faccia questa terribile e insopportabile assenza di Dio 
dalla nostra storia.  I conti forse tornano più facilmente a credere che 
Dio non c'è,  piuttosto che credere che è amore, e patire la  sua assenza.   

Abramo grida,  “dov’è Dio?” e la storia racconta che Dio lo guardò, 
non dice che gli  apparve,  no!  Dice,  “Dio lo guardò”.  Per gli  ebrei  Dio 
vede l'uomo, ma l'uomo non vede Dio.  Per gli  ebrei non c'è visione di 
Dio,  c'è ascolto.  Per l'ebreo l’organo di comunicazione con Dio è 
l ’orecchio non l’occhio.   

Lo Shema’ Israel  (che vuole dire,  ‘ascolta Israele’) è la preghiera che 
gli  ebrei dicono due volte al giorno; e,  soltanto nel suo primo versetto,  
anche al momento di addormentarsi e in punto di morte.  Quando la 
recitano si mettono una mano davanti agli  occhi per non vedere,  per 
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concentrarsi sull ’ascolto.  Abramo non ha bisogno di vedere,  a  lui basta 
ascoltare la voce per partire,  “Esci dalla tua terra”.   

Con Gesù questo aspetto cambia,  “la parola si è fatta carne,  ha preso 
dimora in mezzo a noi e noi abbiamo ‘visto’ la sua gloria”.  Ora non si  
tratta più di ascoltare ma anche di vedere; ‘epifania’ si  chiama l'arrivo 
di Gesù, che vuole dire ‘manifestazione’ .  

Ora,  il  volto di Dio si intravede in un bimbo che nasce in una stalla,  
in un uomo che muore su una croce perdonando i suoi crocifissori.  Ecco 
l'epifania di Dio.  In Gesù i l  Dio di Abramo si è fatto vedere,  è venuto ad 
abitare in mezzo a noi,  la  Parola si è fatta creatura umana.   

Ma ora Dio non sembra meno nascosto che ai tempi di Abramo 
perché Gesù se n’è andato,  e  allora che fare?  

Possiamo raccontare la sua storia .  E il  racconto non è soltanto 
dare una serie di informazioni,  è scambio di  esperienze,  è far rivivere 
l ’evento passato.  Ora noi  siamo qui,  in questa Eucarestia,  a ‘raccontare‘ 
il  Suo amore e questo racconto è potente quanto le azioni stesse di Gesù, 
o forse di  più direbbero i  ‘Chassidim’ .  

Oggi ‘racconteremo’ il  Suo inginocchiarsi davanti ai discepoli ,  per 
lavare loro i  piedi e  il  suo restare in mezzo a noi nell'atto di spezzare i l  
pane. Lo racconteremo, attualizzandolo nel  ‘memoriale’ della Cena, ma 
ora vorrei soffermarmi sul primo evento: Gesù che lava i piedi ai 
discepoli.  

Con Ginevra - che oggi partecipa per la  prima volta alla Cena - e con 
il  suo gruppo, abbiamo parlato spesso dell’Eucaristia,  ma non di questa 
parentesi all' interno dell ’Ultima Cena che solo Giovanni racconta,  
trascurando i l  racconto di Gesù che spezza i l  pane.  

Ricordiamo che nel Vangelo di Giovanni i l  racconto della Cena 
occupa 5 capitoli ,  (un quarto dell’intero Vangelo!) perciò ci si  sarebbe 
aspettati un racconto dell ’istituzione dell ’Eucarestia molto più lungo e 
dettagliato,  che soddisfacesse la nostra curiosità su tanti particolari.  E  
invece nulla! Al suo posto si racconta di Gesù che lava i  piedi ai suoi 
discepoli!   

Giovanni colloca questo fatto nel cuore delle consegne supreme di 
Gesù, come l’Eucarestia: “Fatelo anche voi per non dimenticarvi di me”.  
Ricordiamoci che Gesù sta per morire e lui lo sa!  

Questo gesto poi,  nei secoli ,  non ha avuto l’onore di diventare 
‘Sacramento’,  nonostante che il  requisito fondamentale,  cioè 
l ’istituzione da parte di  Gesù,  sia evidente più che nella Cresima o 
nell ’Unzione degli  infermi.  Nemmeno in tempi in cui  l ’elenco dei  
Sacramenti veniva esteso con grande larghezza,  fino ad includervi  
l ’incoronazione del  Re,  le Ceneri e  i l  canonicato,  è stato preso in 
considerazione! Viene voglia di pensare ad una rimozione, forse perché 
è un gesto poco sacro,  quasi volgare e perché tenerlo come programma 
della Chiesa avrebbe richiesto un capovolgimento di  tutta la struttura.  

Non si tratta di adorare i  piedi o di farne un feticcio,  come talvolta si  
è corso il  rischio di fare con l ’ostia; e nemmeno di ridurlo ad esempio di 
umiltà,  così da poter essere imitato,  senza toccare ruoli di  superiorità e 
di potere.   
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E’ una sintesi potente dell’ identità di Gesù e del Padre che sta nei 
cieli .  E’ diffici le trovare un’azione simbolica di pochi secondi come 
questa,  che esprima tutto i l  senso di una vita.  

Voglio sottolineare un particolare su cui spesso non ci soffermiamo. 
Giovanni introduce il  racconto della lavanda con un’annotazione: “Gesù, 
sapendo che il  Padre gli  aveva dato tutto nelle mani,  (oppure,  “sapendo 
di aver avuto dal  Padre ogni potere”),  si  alzò da tavola,  depose le vesti e  
preso un asciugatoio se lo cinse attorno alla vita.  Poi versò dell’acqua 
nel catino e cominciò a lavare i  piedi dei discepoli” .   

“Sapendo di aver avuto dal Padre ogni potere…”,  ci  si  dimentica 
sempre di legare questa battuta alla lavanda dei piedi.   

È’ questo il  suo modo di esercitare il  potere .  Pensate che questo 
gesto era considerato così umiliante e degradante che lo si  chiedeva 
solo ai servi stranieri e non ai servi ebrei!  per questo Pietro all ’inizio  
non l’accetta.  

Oggi siamo affamati di apparizioni,  di Madonne che piangono e 
simili; ebbene tra poco qui ci  sarà un’apparizione, una teofania: un 
gruppo di persone si leveranno le scarpe, (uno dei gesti più volgari che 
esista!) altre si  inginocchieranno davanti a loro,  laveranno loro i  piedi, 
li  asciugheranno e poi si  abbracceranno.  

Questo gesto,  prima di essere un invito a noi per comportarsi così,  è 
una rivelazione, come per dire,  “Ecco,  Dio è così!  Questa la sua verità!”  
L’identità del  Messia è in questo gesto,  e in questo gesto Gesù rivela il  
Padre.  L’essenza di  Dio è in questo abbassarsi,  svuotarsi per amore: 
agàpe lo chiama il  Nuovo Testamento.   

Ed è un gesto blasfemo e divino.  Blasfemo perché nessun uomo 
dovrebbe inginocchiarsi  davanti ad un altro uomo. Ma qui la posizione è 
rovesciata,  è i l  Maestro che lava i  piedi ai discepoli ,  è Dio che si 
inginocchia davanti  alle sue creature; pensate che c’era anche Giuda nel  
gruppo!  

Ma è anche un gesto divino, perché un amore che si abbassa fino a 
quel punto è soltanto di Dio.  Gesù ci chiede di tendere a somigliargli : 
mai in ginocchio davanti ai potenti,  sempre davanti  ai ‘piccoli ’  e  al  
dolore del mondo; e se vogliamo dirlo con un’immagine biblica,  
dobbiamo passare da ‘servi’  del  Faraone al ‘servizio’ dei poveri.  

Ma servire Dio e i  piccoli  di  questo mondo, è ‘regnare’.  
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PASQUA DI RESURREZIONE -   20 Aprile 2003  
 

                
Dal Vangelo secondo Marco    16,1-8 

 
Passato i l  sabato ,  Maria di  Magdala,  Maria di  Giacomo e Salome 

comprarono oli  aromatici  per andare ad imbalsamare Gesù. Di  buon mattino ,  i l  

primo giorno dopo i l  sabato ,  vennero al  sepolcro al  levar del  sole.   

Esse dicevano tra loro:  – Chi ci  rotolerà via i l  masso dall ’ ingresso del  

sepolcro? –  Ma, guardando, videro che i l  masso era già stato rotolato via,  

benché fosse molto grande. Entrando nel  sepolcro ,  videro un giovane seduto 

sulla destra,  vestito di  una veste bianca, ed ebbero paura. Ma egli  disse loro:  – 

Non abbiate paura! voi  cercate Gesù nazareno i l  crocif isso .  E’  risorto non è qui .  

Ecco i l  luogo dove l ’avevano deposto.  Ora andate ,  dite ai  suoi discepoli  e a 

Pietro  che egli  vi   precede in Galilea.  Là lo vedrete  come vi  ha detto.  –   

Ed esse,  uscite ,  fuggirono via dal  sepolcro perché erano piene di  t imore e di 

spavento.  E non dissero nulla a nessuno, perché avevano paura.  

 

  
Festa dei  macigni rotolati   

 
Quest’anno, nella nostra Comunità,  la Settimana Santa è stata 

dominata da due fatti  che ci hanno segnato: i l  Giovedì Santo ha 
partecipato per la  prima volta all ’Eucarestia Ginevra,  che si era 
battezzata l ’anno scorso,  e stanotte,  tra pochi minuti,  si  battezzerà 
Andrea,  che poi a Maggio parteciperà all’Eucaristia e in Giugno, insieme 
ad altri ,  celebrerà la Cresima.  

Non è un caso che abbiamo scelto la  notte di Pasqua per fare i l 
Battesimo, tra Pasqua e Battesimo c’è un nesso profondo, anzi,  nella 
Chiesa primitiva la notte di  Pasqua era proprio la notte dei  Battesimi.   

Perché questo nesso? Perché il  segno del Battesimo mima, evoca  
morte e resurrezione, immersione ed emersione .   

Questo ‘simbolo’ dell’ immergersi  e risalire noi  lo facciamo in modo 
molto sintetico,  sbrigativo.  Noi occidentali  del 21° secolo abbiamo perso 
la capacità poetica di comunicare con i  simboli,  ed è un peccato perché 
io credo che i l  simbolo sia lo strumento di comunicazione più efficace 
per dire l ’indicibile,  l ’ ineffabile; lo concentra raccontandolo in pochi 
secondi e mentre lo racconta ne realizza il  senso, lo instaura.  L’amore, 
l ’odio,  la speranza,  la disperazione, solo così si  possono raccontare.  Il  
simbolo è la terapia contro i l  rischio della frammentazione.  

 Immersione ed emersione, scendere e risalire: questo il  gesto del 
Battesimo. Tutti sappiamo che scendere indica ‘morire’ e salire, 
‘rinascere’.  Morte e resurrezione di Gesù: morte ad una vita fondata 
sull’odio e sulla violenza,  rinascita ad una vita fondata sull’amore e 
sulla fraternità.  

Ma proviamo ad andare oltre.  Discendere,  immergersi  vuol dire 
anche incarnarsi,  entrare nella storia,  coinvolgersi senza paura di  
sporcarsi le mani,  entrare nella vita degli  uomini per poi risalire 
insieme.  Guai ad eliminarne uno di questi due movimenti!    

La vita del Messia è tutta in questo immergersi nella vita degli  
uomini,  dei  disperati ,  dei  peccatori.  
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Iddio non c’invita a vivere separati ,  sotto una campana di  vetro per 
non contaminarsi,  ma a vivere immersi nella storia,  solidali ,  correndo 
anche il  rischio di sbagliare.  E’  facile non annegare,  basta non buttarsi.  
La scommessa affascinante sta nel  gettarsi  e risalire.  

Il  Battesimo non è separazione aristocratica ma, incorporati a Cristo,  
siamo chiamati a immergersi  per risalire insieme.  

Vorrei fare un’ultima osservazione legata alla Pasqua di 
Resurrezione. Ci sono delle parole che,  in maniera surrettizia,  sono 
entrate nel vocabolario cristiano e hanno spostato il  significato del  
messaggio evangelico in maniera grave.  Una di queste parole,  secondo 
me, è la parola ‘immortalità’ .   

Si  dice che i cristiani credono ‘nell ’immortalità dell ’anima’ ,  a me 
non sembra che i  Vangeli parlino di immortalità dell’anima. Quando nel  
Nuovo Testamento si parla d’immortalità la si  ri ferisce a Dio.  Gesù  ci  
invita a credere e a sperare nella ‘resurrezione del corpo’ ,  che apre 
un’altra prospettiva.   

L’immortalità dell’anima viene dalla tradizione culturale greca non 
da Gesù, e sembra che ci spinga verso spiagge privilegiate,  esentati dalla 
morte,  nei campi elisi  di un mondo senza peccato ma anche senza 
passioni e senza desideri: un mondo fatto di spiriti .  

L’evento della resurrezione invece non risponde alle nostre manie di 
grandezza: “siamo immortali!”  È una speranza accesa,  non solo di fronte 
alla morte,  ma di  fronte ad ogni nostro fallimento,  ad ogni nostra 
disperazione e non ci dispensa da nessuno dei limiti  di ogni uomo.  

Gesù  non è venuto ad abolire la morte,  ma a spalancare le tombe, a 
dirci  che al di là  della morte ci sono le braccia materne di Dio che ci 
attendono, e di  questo non abbiamo nessuna prova se non la sua Parola.   

Per questo non siamo chiamati  a disprezzare il  corpo per salvarci 
l ’anima, perché, secondo la cultura biblica,  noi non abbiamo un corpo, 
siamo un corpo, che è un’altra cosa; anzi siamo chiamati ad amarlo 
teneramente,  perché è tempio di Dio.   

Anche tutta l ’ascetica che criminalizza il  desiderio,  viene da questa 
concezione schizofrenica dell ’uomo, diviso in anima e corpo, che non è 
la concezione di  Gesù. Noi siamo chiamati ad essere assetati di senso, di  
amore,  di risposte;  non ad abolire il  desiderio ma ad orientarlo.   

Concludo citandovi a mente un brano della lettera di Paolo agli  
Efesini che mi sembra ci aiuti a capire la Pasqua e anche il  Battesimo di 
Andrea: “Egli  è la nostra pace,  ha abbattuto i  muri di separazione che 
c’erano tra di noi,  annullando la legge con tutti  i  regolamenti e le  
proibizioni.  Per mezzo della sua morte in croce ci  ha uniti  in un corpo 
solo e ci ha messi in pace con Dio”.   

Paolo nella lettera agli  Efesini dice queste cose,  alludendo al 
rapporto fra ebrei e pagani ma noi potremo allargarlo a tutti  i  popoli .  
Pasqua è la festa in cui le mura di divisione sono state buttate giù.   

Pasqua è la festa dei ‘macigni rotolati’  ha scritto i l  grande Tonino 
Bello,  i l  Vescovo di Molfetta,  morto qualche anno fa,  che noi di Paterno, 
per pochi mesi,  non abbiamo fatto in  tempo a conoscere.  Lo avevamo 
invitato ad una giornata per la pace,  ma stava già male.   

Pasqua è la festa dei macigni rotolati ,  come quello alla tomba di Gesù 
e ognuno di  noi  ha il  suo macigno all ’imboccatura dell ’anima. Quanti  
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macigni da buttare? Quanti muri da abbattere? Anche noi siamo 
chiamati  ad essere ‘pontefici ’ ,  cioè costruttori di ponti,  di  relazioni.  Non 
ci è chiesto di esibire certezze ma di contagiare speranza.  La fede non 
spenge ogni domanda, questo è un altro vizio cattolico,  semmai le  
accende.  

Vorrei ricordare una cosa anzitutto ad Andrea ma anche a tutti  noi: 
tu oggi non entri a far parte di una casta fortunata,  che si gode il  ‘suo’ 
Dio,  ma ti  è chiesto di essere segno, testimone di una speranza offerta a 
tutti ,  anche a chi non diventerà mai cristiano.  
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II DOMENICA DI PASQUA -  27 Aprile 2003  

 
                

Dal Vangelo secondo Giovanni    20,19-31 

 
La sera di  quello stesso giorno, i l  primo dopo i l  Sabato,  mentre erano chiuse 

le porte del  luogo dove si  trovavano i  discepoli ,  per timore dei  Giudei ,  venne 

Gesù,   si  fermò in mezzo a loro e  disse:  – Pace a voi!  – Detto questo,  mostrò loro 

le mani  e i l  costato.  E i  discepoli  gioirono a vedere i l  Signore.   

Gesù disse loro  di  nuovo: -  Pace a voi!  Come il  Padre ha mandato me,  

anch’io mando voi .  – Dopo avere detto questo,  al itò su di  loro e disse:  – 

Ricevete lo Spirito Santo;  a chi  rimetterete i  peccati  saranno rimessi  e a chi  

non l i  rimetterete,  resteranno non rimessi .  –  

Tommaso uno dei  dodici ,  chiamato Dìdimo,  non era con loro quando  venne  

Gesù.   Gli  dissero   al lora  gl i   altri    discepoli :  – Abbiamo visto i l  Signore!  – Ma 

egli  disse loro:  – Se non vedo nelle sue mani i l  segno dei  chiodi e non metto i l  

dito nel  posto dei  chiodi e non metto la mia mano nel  suo costato,  non crederò.  

–  

Otto giorni dopo i  discepoli  erano di  nuovo in casa e c ’era con loro anche 

Tommaso. Venne Gesù,  a porte chiuse ,  si  fermò in mezzo  a  loro  e  disse:   –   

Pace a voi!   –  Poi  disse a Tommaso: – Metti  qua i l  tuo dito e  guarda le mie 

mani;  stendi la tua mano, e mettila nel  mio costato;  e non essere più incredulo 

ma credente!  -  Rispose Tommaso:  – Mio Signore e mio Dio!  –  Gesù  gl i  disse:  – 

Perché mi ha veduto hai creduto:  beati  quell i  che pur non avendo visto 

crederanno! –   

Molti  altri  segni fece Gesù  in presenza dei  suoi discepoli ,  ma non sono stati  

scritti  in  questo l ibro.  Questi  sono stati  scritti  perché crediate  che Gesù è i l  

Cristo,  i l  Figlio  di  Dio e perché,  credendo,  abbiate  la vita nel  suo nome.  

 

  
Toccare e lasciarsi  toccare 

 
In questo periodo,  dopo l ’overdose di omelie che ho fatto nella 

Settimana Santa,  avrei bisogno di stare un po’ zitto.  Comunque l ’omelia 
la faccio,  però vorrei far parlare più il  Vangelo che non il  mio 
commento, anche se un po'  di commento ci sarà; quindi mi riferirò a più 
brani del Vangelo oltre a quello che abbiamo letto.  Partiamo da quello 
che abbiamo letto.   

Disse Gesù  a Tommaso: “Tommaso metti qua i l  tuo dito e guarda le 
mie mani,  stendi la  tua mano e mettila  nel mio costato e non essere più 
incredulo ma credente”.   

Vorrei farvi notare che il  verbo ‘toccare’ nei Vangeli è molto 
importante  ed è utile ricordare ancora una volta,  che i  Vangeli non 
sono una cronaca ma una narrazione teologica: l ’evento viene 
ricostruito e anche forzato per comunicare un messaggio preciso.  Quindi 
il  rimprovero di Gesù a Tommaso che vuole ‘toccare per credere’ non è 
soltanto un’annotazione di cronaca,  ma sono parole cariche di senso 
teologico.   

In questo caso,  pur non sottraendosi al toccare di Tommaso, Gesù  ne 
sottolinea un aspetto pericoloso,  ma altrove nei Vangeli i l  ‘toccare’ è 
visto come un’azione importante ed efficace.  Ricordiamo che noi siamo 
figli  di una cultura religiosa che parla di salvezza dell’anima e tende a 
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disprezzare i l  corpo, ma questa non è la  spiritualità del popolo a cui 
Gesù appartiene.  Noi siamo invitati a  credere nella resurrezione della 
carne che è altra cosa rispetto alla salvezza dell ’anima. Il  corpo per 
l ’ebreo non è un accessorio,  non posso mai lasciarlo da parte come un 
paio di scarpe prima di entrare in una Moschea o come una giacchetta 
all ’attaccapanni.   

Toccare è ‘conoscere’ e conoscere nel  linguaggio biblico è ‘amare’.  
Pensiamo a quello che significa toccare per un non vedente! La 
profondità e la dolcezza del ‘conoscere’ raggiungono i l  culmine nella 
gestualità amorosa e il  loro abisso negativo nello stupro, che è sempre 
un toccare.  Quindi c’è un toccare che crea,  che costruisce e un toccare 
che distrugge,  ma che sia positivo o negativo,  che sia per uccidere o per 
far vivere,  che sia per comunicare odio o amore, ‘toccare’ è sempre 
entrare in comunicazione, lanciare dei messaggi.   

E poi anche i  discorsi e le parole ‘toccano’,  non sono mica 
immateriali .  Se la parola è anonima e insignificante non produce nulla,  
ma diversamente quando entra in noi attraverso l’orecchio,  ci  dà 
l ’impressione di essere toccati  o percossi,  carezzati o stuprati .  Senza 
contatto non c’è amore, quindi senza contatto non c’è salvezza.  Anche 
Dio ha voluto diventare ‘corpo’ per salvarci,  non ci ha salvato così 
dall’alto del  suo trono.  

Vi racconto brevemente la varietà dei significati del ‘toccare’ in 
alcuni episodi del Vangelo.   

-   Cominciamo dal brano di Tommaso che abbiamo letto oggi.  Ad una 
prima lettura è strano il  rimprovero di Gesù a Tommaso che vuol 
‘toccare’ per credere,  perché in altri  contesti Gesù non nega 
l’importanza dei ‘segni’ .   

Addirittura Giovanni spesso i  miracoli di Gesù li  chiama ‘segni ’ .  
Come se Gesù li  facesse,  oltre che per amore verso quel malato,  per 
comunicare anche altre cose.  Quindi vuole dire che sono importanti,  ne 
abbiamo bisogno. Ma Gesù stesso non è lui il  ‘segno’ che Dio ci ha dato 
per dirci  quanto gli  stiamo a cuore?  

Allora perché Tommaso viene rimproverato? Mah! forse Tommaso 
chiede di vedere e di toccare - è una spiegazione che mi sono dato io -  
per essere dispensato dal rischio della fede.  Si il lude che il  toccare sia 
risolutivo,  che contenga una luce e un’evidenza tale da eliminare ogni 
rischio e ogni dubbio.   

Ma come, mi domando, se non gli  era bastato vivere accanto a Gesù 
per due anni,  vedere come si comportava,  vedere i l  suo amore per i l  
Padre,  per i  ‘piccoli ’ ,  la resistenza di  fronte al potere,  cosa avrebbe 
aggiunto toccare le ferite? Avrebbe cominciato a dire: “Ma era proprio 
lui  o mi sono i lluso? Era un sosia? Avrò capito bene? Forse sognavo!….”  

Cercare una ‘garanzia’ di tipo positivistico per credere e per amare,  
è una strada sbagliata.  Se uno aspetta di essere garantito al cento per 
cento di fronte alle cose in cui è  chiamato a credere,  non parte mai.  
Come se due innamorati che vogliono iniziare una vita in comune si  
dicessero: “Mi deciderò se tu mi garantisci che non mi fregherai mai”.  
Non esiste proprio.   

Mi ricordo che a due ragazzi che si  sono sposati tempo fa,  non 
piacque la risposta ‘sì ’  che dovevan dare alla domanda del  prete,  “Siete 



 202   

disposti ad amarvi  e rispettarvi per tutta la vita nel matrimonio?” La 
trasformarono in,  “Mi impegnerò con tutte le mie forze e con l’aiuto di 
Dio spero di  riuscirci” .  A me piacque molto.  

I ‘segni’  sono importanti ma sono inviti  ad incamminarci in una 
direzione, strade che aprono significati ,  non sono punti di arrivo che 
saziano e spengono ogni domanda. Ho l ’impressione che Tommaso 
invece attribuisse a questo ‘toccare’ un’importanza decisiva,  per poter 
dire,  “ora sono sicuro,  sono tranquillo,  Gesù è veramente risorto”.  La 
strada imboccata da Tommaso,  secondo me, non porta da nessuna parte.   

-  In un’altra occasione Gesù si sottrae a farsi toccare,  quando, dopo 
la resurrezione, si  manifesta a Maria di Magdala che,  appena lo 
riconosce,  gli  si  butta ai piedi  perché non vada più via.   

“Non mi trattenere!”  le dice Gesù. Non la rimprovera come 
Tommaso, ma si capisce che c’è un ‘toccare’ che non è conoscere o 
carezzare,  ma un ‘toccare’ che tende ad afferrare,  a possedere,  a 
incatenare l ’altro nell ’i l lusione di non perderlo,  oppure ad aggrapparsi  
all ’altro,  per paura di camminare da soli .  Forse Gesù dicendo, “non mi 
trattenere”,  anticipa il  messaggio dell ’Ascensione.  

-  Un’altra volta Gesù stava andando in casa di un capo della 
Sinagoga, di nome Giairo,  che aveva la figlia malata.  C’era una gran folla 
intorno a Lui e una donna che soffriva da anni di perdite di sangue, 
sfidando le regole religiose del suo tempo, riesce ad arrivare vicino a lui 
e lo tocca,  pensando:  “Se riuscirò a toccare appena le frange del suo 
mantello, guarirò” .  Arriva a toccarlo in mezzo alla calca,  e subito il  
flusso di sangue si arresta.  Gesù si volta e dice: “Chi  mi ha toccato?”   
Pietro sorride: “Maestro,   siamo  qui  in mezzo alla folla che ci schiaccia 
e tu domandi,  chi  mi ha toccato?” La donna allora viene fuori dalla calca 
e Gesù le dice:  “La tua fede ti  ha salvato,  va’,  sei  guarita dal tuo male”.   

Sant’Agostino commenta questo brano, con la forza sintetica tipica 
del latino che con quattro parole apre un mondo e spiega perché Gesù 
distingue il  toccare di quella donna dal toccare della folla .  Dice: turba 

premit il la tangit ,  cioè “la folla spinge,  quella donna carezza”.  C’è 
differenza fra spintonare e carezzare; sono la speranza e la fiducia 
espressi da una carezza che salvano.  

-  I Vangeli raccontano più volte che Gesù risana con una carezza,  
toccando. Ai lebbrosi non ci si  poteva neppure avvicinare,  era 
severamente proibito,  i  ragazzi del  catechismo lo sanno bene perché ne 
abbiamo parlato da poco. Non ci si  poteva nemmeno avvicinare e Gesù 
guarisce un lebbroso toccandolo :  un gesto eversivo e di salvezza nello 
stesso tempo o forse eversivo perché di salvezza; certo non ogni gesto 
eversivo è salvezza,  ma ogni salvezza implica rotture; spesso per 
‘salvare’ bisogna rompere regole o per lo meno consuetudini.   

Ecco,  ho raccontato questi episodi  per far capire come delle 
annotazioni semplici come i l  ‘toccare’,  che a noi sembrano insignificanti,  
in realtà,  nei Vangeli ,  sono dense di significato teologico: 

- c ’è i l  ‘ toccar con mano’ di Tommaso, che vuole sicurezza,  per esser 
dispensato dal  rischio della fede,   

-  c ’è i l  toccare della Maddalena pieno di amore,  ma che vorrebbe 
‘afferrare e trattenere’  per paura di restare sola,   

-  c ’è i l  ‘toccare disperato e supplichevole’ della donna malata,   
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- e c’è il  ‘toccare eversivo e risanante’ di Gesù nei riguardi del  
lebbroso.  

Mi direte,  noi siamo tagliati  fuori da quest’esperienza.  Questa 
carezza del Messia a noi  non è toccata!  

Vi dicevo prima che anche le parole entrano nell’anima e toccano. 
Lasciamoci toccare,  carezzare dalle Sue parole.   

Quando sono giù di forma e di speranza,  rileggo volentieri l ’episodio 
dell’adultera,  dove Gesù, rimasto solo davanti a lei ,  domanda: “Donna 
dove sono andati i  tuoi accusatori?” e lei ,  “Non c’è più nessuno Signore,  
sono andati via tutti” ,  “Nemmeno io ti  condanno – dice Gesù – va’ e non 
peccare più”.   

Io credo che Gesù sia venuto nel mondo principalmente a dir questo, 
“io non ti  condanno”.  Nei momenti difficili  io percepisco che il  Messia è 
venuto apposta per me a dirmi,  “io non ti  condanno, va’ e ricomincia da 
capo”.  Ed è una carezza tenera e forte.  

C’è un’altra parola nei Vangeli ,  in mezzo a mille altre,  che mi ‘tocca’ 
in maniera profonda, quando Gesù dice: “Venite a me voi tutti  che siete 
affaticati e oppressi e io vi darò sollievo…. il  mio giogo è dolce e il  mio 
peso è leggero”.    

Quando penso a queste parole mi viene in mente Alex Langer,  un 
ricordo personale che mi commuove nel profondo. Nessuno di voi l ’ha 
conosciuto? Si è tolto la vita qualche anno fa e io l ’ho conosciuto a 
Vingone nel 1964-65 quando era ancora studente in legge.  Abbiamo 
collaborato insieme, per tre o quattro anni,  al la Scuola serale e aveva 
anche un gruppo di ragazzi come catechista.  Era una persona 
eccezionale,  da tanti punti di vista.  Poi  lui se ne andò, ci  siamo persi di 
vista anche se ogni  tanto ci si  mandava i  saluti a distanza.  Anni fa fu 
eletto deputato europeo e ha vissuto in maniera intensa tutta la  
tragedia della guerra nella ex-Yugoslavia; è stato anche quest’impegno, 
che lui riteneva fallimentare,  che ha contribuito a fargli  perdere la 
speranza,  almeno così mi hanno raccontato.   

Tornando a quelle parole di Gesù, nella lettera che ha lasciato prima 
di morire e che io ho letto dai giornali ,  ad un certo punto c’era scritto 
più o meno: “…chiedo perdono a tutti  per questa decisione che ho preso” 
e poi improvvisamente,  “venite a me voi tutti  che siete affaticati e  
stanchi e io vi darò sollievo” e aggiunge “non ce l ‘ho fatta nemmeno ad 
accettare questo invito”.   

Quella carezza che allora non ha saputo cercare,  spero che ora che è 
nell ’abbraccio di Dio,  ce l ’abbia centuplicata.   
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III DOMENICA DI PASQUA - 4 Maggio 2003  
 

  
Dal Vangelo secondo Luca     1 ,26-38 

 

In quel  tempo l 'angelo Gabriele fu mandato da Dio  in  una città della 

Galilea,  chiamata Nazareth ,  a una vergine,  promessa sposa di  un uomo della 

casa di  Davide,  chiamato Giuseppe. La vergine si  chiamava Maria.  Entrando da 

lei ,  disse:  «Ti saluto,  o piena di  grazia,  i l  S ignore è con te» .  A queste parole el la 

rimase turbata e si  domandava che senso avesse un tale saluto.  L'angelo le 

disse:  «Non temere,  Maria,  perché hai  trovato grazia presso Dio.  Ecco 

concepirai  un f igl io,  lo  darai al la luce e  lo chiamerai Gesù.  Sarà grande e  

chiamato Figlio dell 'Altissimo; i l  Signore Dio gli  darà i l  trono di  Davide suo 

padre e regnerà per sempre sulla casa di  Giacobbe e i l  suo regno non avrà 

f ine».  

 Al lora Maria disse al l 'angelo:  «Come è possibile? Non conosco uomo». Le 

rispose l 'angelo:  «Lo Spirito Santo scenderà su di  te,  su te stenderà la sua 

ombra la potenza dell 'Altissimo. Colui  che nascerà sarà dunque santo e  

chiamato Figlio di  Dio.  Vedi:  anche Elisabetta,  tua parente,  nella sua vecchiaia,  

ha concepito un f igl io  e questo è i l  sesto mese per lei ,  che tutt i  dicevano sterile:  

nulla è impossibile  a Dio.»   

Allora Maria disse:  «Eccomi ,  sono la serva del  Signore,  avvenga di  me 

quello che hai  detto».  E l 'angelo partì  da lei .  

 

 
Parlare e ascoltare 

 

Oggi facciamo l ’ultima ‘giornata dei  ragazzi’  prima delle vacanze.  Ho 
scelto di leggere un brano del Vangelo diverso da quello previsto dal  
Messale perché sia in relazione all’argomento di cui i  ragazzi e i  giovani 
parleranno nell ’incontro dopo la Messa: l ’argomento è la 
comunicazione e il  brano del Vangelo che ho scelto è quello 
dell’annuncio dell’Angelo Gabriele a Maria.  

Loro ne parleranno da un punto di vista generale,  io vorrei partire 
dal brano che abbiamo letto perché l ’esperienza della comunicazione è 
centrale nel Vangelo.  Basterebbe dire che Gesù è chiamato ‘Verbo di Dio’ 
cioè ‘Parola di Dio’,  come dire che con la persona di Gesù, Dio si è  
comunicato a noi.  

Poi la parola ‘comunicazione’ fa parte di una costellazione di  parole 
che usiamo spesso nel linguaggio liturgico: comunione, comunità,  
comunicare,  che vuol dire entrare in relazione, trasmettere,  mettere in 
comune.  

Mi direte che c’entra il  racconto dell ’annunciazione con la 
comunicazione? Secondo me c’entra.  Quando diciamo ‘annunciazione’ 
noi intendiamo sempre e solo l ’annuncio dell’Angelo da parte di Dio a 
Maria.  Ma non è così.  L’annuncio è duplice,  è a doppia corsia.  L’Angelo 
riferisce a Maria il  progetto di Dio,  poi torna a Dio a riferire il  ‘sì ’  di 
Maria.  

Maria non è un oggetto a disposizione di Dio,  è una persona 
interpellata.  Il  suo ‘sì ’  è fondamentale perché il  progetto di Dio si  
sviluppi.   
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Mi è rimasta impressa una cosa che ho letto in questi giorni proprio 
riguardo all’annunciazione, la cito così a memoria con possibilità di 
inesattezze.  Commentava una persona: “Sembra strano che Dio perda 
tempo a chiedere i l  permesso ad una ragazzina,  per un progetto così  
grande come quello della nascita del  Messia,  un evento che riguarda 
l’umanità intera.  Dio avrebbe potuto ‘far violenza’ a Maria: per un fine 
così grande una piccola perdita è accettabile.  Invece Dio attende, fa 
arretrare il  suo progetto di fronte alla libertà di Maria.  Non si può 
calpestare nessuno a causa del progetto”.   

Mi torna in mente una battuta di Pol Pot che diceva: “La vita di  un 
uomo? A conservarla nessun guadagno, ad eliminarla nessuna perdita!”  
Siamo agli  antipodi.  

Dio parla e ascolta, Maria ascolta e parla .  Anzi Maria t iene testa 
all ’Angelo: “Com’è possibile questo? Io avrei deciso un’altra cosa!” 
Questo mi colpisce nell ’episodio dell’annunciazione, questa mi sembra 
la forza del  racconto.  

Un rapporto vero deve essere circolare,  sennò non c’è 
comunicazione; con Dio,  nella Chiesa,  nella società,  nella famiglia,  nella 
coppia,  fra amici,  sempre!   

Il  diritto-dovere alla parola è diritto-dovere all ’ascolto.  
Diversamente il  dialogo lascia il  posto a colonizzatori e colonizzati .  
Sono due atti  interdipendenti,  guai ad eliminarne uno! Chi  parla da solo 
non comunica,  sentenzia; oltretutto se uno parla da solo vuol dire che 
non è in buona salute mentale.  In genere chi sa ascoltare sa anche 
parlare.   

Ascoltare e basta è infantile,  proprio nel senso etimologico della 
parola,  ‘ infante’ è  chi non sa ancora parlare; parlare e basta è da 
arroganti,  da autosufficienti,  da persone che credono di non aver 
bisogno di nessuno.   

Io,  a volte,  nella Comunità,  specialmente in Chiesa,  ho paura di 
ascoltare poco e parlare troppo, per questo insisto sempre,  fino a 
diventare noioso,  perché i l  prete diminuisca e la Comunità cresca.  

Ma come si fa ad ascoltare Dio? Io credo che Dio ci parla in tanti 
modi: attraverso i l  sole,  gli  alberi,  le stagioni,  ma ancor di più 
attraverso il  grido dei poveri,  di coloro che soffrono. Quel grido ci  
interpella.  Poi ci  parla attraverso l’amore delle persone che si vogliono 
bene, attraverso la speranza che esce fuori dalla loro vita.   

Poi,  per noi che diciamo di credere in Gesù Cristo,  Dio ci  parla 
attraverso la sua vita,  e oggi,  a 20 secoli di distanza,  attraverso la 
Comunità in cui facciamo memoria dei racconti della sua vita.  Ce li  
raccontiamo in Chiesa ogni  Domenica e voi ragazzi nei  gruppi ogni 
settimana. E non mi dite che il  racconto è roba da bambini,  i l  racconto è 
potente quanto il  fatto.  Quei  racconti dovremmo ascoltarli ,  
contemplarli ,  stamparli  in noi.  Infine Dio si ascolta facendo si lenzio 
dentro di noi.  Così  si  ascolta Dio.   

Ma dobbiamo anche parlare con Dio.  Anzitutto nel silenzio della 
mente e del cuore.  Ma anche qui parliamo con Dio! Pensate che nelle 
Chiese,  e non solo in quelle cristiane,  da secoli  si  parla a Dio in lingue 
sconosciute.  Nell’Europa cristiana,  bisognerà giungere al ‘500 perché 
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Lutero in Germania e l ’Anglicanesimo in Inghilterra,  rimettano la lingua 
parlata nella l iturgia.  E i  cattolici dovranno aspettare i l  1970.  

Queste nostre liturgie,  spesso senza vita e senza passione, bisogna 
che diventino spazi  dove,  chi vuole,  possa esprimere fiducia,  speranza e 
disperazione, rabbia e dolcezza,  delusione e gratitudine.  

La comunicazione vera è fatta sempre di  ascolto e parola,  come 
Maria di  fronte all ’Angelo.  
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IV DOMENICA DI PASQUA - 11 Maggio 2003  
 

                
Dal Vangelo secondo Giovanni    10,11-18 

 
In quel  tempo Gesù  disse:  -  Io sono i l  buon pastore .  Il  buon pastore offre la 

vita per le pecore .  Il  mercenario invece che non è  pastore,  e al  quale le pecore 

non appartengono,  vede venire  i l  lupo,  abbandona le  pecore e fugge e  i l  lupo le 

rapisce e  le disperde;  egli  è  un mercenario e non gliene importa delle pecore .  

Io sono i l  buon pastore,  conosco le mie pecore e le mie pecore conoscono 

me, come il  Padre conosce me, ed io conosco i l  Padre;  ed offro  la vita per le  

pecore.  E ho altre pecore che non sono di  questo ovile;  anche queste io devo 

condurre;  ascolteranno la mia voce e diventeranno un solo gregge e un solo 

pastore .   

Per questo i l  Padre mi ama: perché io offro  la mia vita,  per poi r iprenderla 

di  nuovo. Nessuno me la toglie,  ma la offro  da me stesso,  poiché ho i l  potere di  

offrirla e i l  potere di  riprenderla di  nuovo. Questo comando ho ricevuto dal  

Padre mio .  
 

 
Chi  non è contro di noi è  con noi  

 
Abbiamo detto tante volte che,  quando leggiamo il  Vangelo,  bisogna 

stare attenti a non cadere nell ’errore di  una lettura fondamentalista o di 
un’interpretazione letterale che uccide il  testo.  

Oggi per fortuna la cultura moderna è arrivata alla conclusione che 
l’obiettività pura non esiste,  cioè tutto è interpretazione; anche se io 
racconto un fatto di cui sono stato testimone oculare,  mentre lo 
racconto lo interpreto,  se mi tolgo gli  occhiali  della interpretazione, non 
vedo più nulla.   

Ma questa non è una cattiva notizia,  è una constatazione che tutto 
quello che uno racconta è ‘un punto di vista’ .  Allora una interpretazione 
che tende ad essere letterale uccide il  testo,  perché le parole non sono 
pezzi di ghiaccio,  sono creature vive,  hanno una età e anche una 
nazionalità.   

Se poi quelle sono parole antiche,  la loro comprensione sarà 
fortemente condizionata da come sono state capite nei secoli  passati:  
una precomprensione che può diventare castrante.   

Per esempio quando leggiamo che Gesù disse ai suoi discepoli ,  “a chi 
rimetterete i  peccati saranno rimessi e a chi non li  rimetterete 
resteranno non rimessi”,  ci  viene subito in mente,  specie a noi adulti ,  i l  
prete in confessionale con la stola che dà l ’assoluzione ad un penitente. 
Ma questa è la realizzazione storica che ha assunto nei secoli ,  non era 
certo nella mente di  Gesù .   

Veniamo al Vangelo di  oggi,  abbiamo letto queste parole di  Gesù, “Io 
sono il  buon pastore,  il  buon pastore offre la vita per le sue pecore…..”  e  
poi “ho altre pecore che non sono di questo ovile,  anche queste io devo 
condurre,  ascolteranno la mia voce e diventeranno un solo gregge e un 
solo pastore”.   

La spiegazione classica di  questo brano, che poi  nei  secoli  pian piano 
si è imposta,  era che le altre pecore erano i  non cristiani e i  cristiani 
separati dalla Chiesa cattolica,  e  l ’obiettivo era che tutti  si   
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convertissero e i  cristiani separati tornassero all’ovile della Chiesa,  
sotto la  guida del Vescovo di Roma: “Si farà un solo gregge e un solo 
Pastore” .   

L’ovile era i l  recinto della Chiesa cattolica e il  solo pastore era i l 
Papa. Per secoli  è stata questa la  prospettiva e io devo fare uno sforzo 
per liberarmi da questa interpretazione che ho sempre sentito sin da 
bambino. Da questo brano si deduceva poi che i  credenti dovevano 
essere obbedienti e  intruppati,  come le pecore di un gregge,  a seguire 
Gesù e,  ora che lui  non c’è più,  a  seguire i  Pastori della Chiesa.  Era un 
po’ questa la visione.  

Uno scrittore cristiano del  III secolo affermava, extra ecclesiam nulla 

salus ,  cioè “fuori della Chiesa non c’è salvezza”,  che sembra la formula 
più concisa dell’autocelebrazione. Dio è con noi e noi,  modestamente,  
con lui;  chi vuol salvarsi entri a  far parte del nostro gruppo.  

Questa interpretazione ha dominato per secoli  e non credo che sia 
del  tutto superata nemmeno oggi,  anche se,  bisogna riconoscerlo,  acqua 
sotto i  ponti ne è passata.  Io credo che oggi nessuno si sognerebbe di  
dire che fuori della Chiesa non c’è salvezza.  Del resto anche prima 
c’erano delle aperture a questa rigidità: si  parlava del  ‘battesimo di 
desiderio’ che poteva essere implicito in una persona che apparteneva 
ad altre religioni,  che eccezionalmente si poteva salvare.   

Ma questa che è stata l ’ interpretazione dominante nella storia della 
Chiesa,  non era certo la prospettiva di  Gesù. Nel suo linguaggio le altre 
pecore sono i  ‘non ebrei ’ ,  ai  quali  la ‘buona novella’  è aperta e i l  
‘pastore buono’ è  Lui.   

Fra l ’altro questo brano parla più del  Pastore che del  gregge,  si  parla 
di un pastore che conosce e chiama per nome le sue pecore e le cerca 
appassionatamente.  Altro che truppa come poi invece l’abbiamo inteso! 
Si parla di un pastore che sta per dare la vita per le sue pecore: una 
metafora che sconvolge la logica del gregge e del pastore,  in cui semmai 
è la pecora che viene sfruttata e ammazzata per la vita del pastore che è 
il  padrone.  E’  una metafora che supera anche la separazione gerarchica 
tra pecore e pastore,  perché fra loro non c’è un rapporto di dominio e di 
potere ma di amore e di  intima conoscenza.   

Infine a me sembra che questa prospettiva di  un’umanità monolitica,  
ad un solo colore,  non  sia la prospettiva di Gesù e nemmeno quella 
dell’Antico Testamento.   

Gesù è sempre stato più preoccupato di annunciare il  suo ‘ lieto 
messaggio’ che non di incrementare i l  proprio gruppo. “Racconta con la 
tua vita che Dio ama le sue creature,  e lascia andare! Libera e lascia 
andare!” Non “libera e lega a te o al gruppo!” Gesù non l’ha mai fatto,  
non ha mai usato le guarigioni per aumentare i  suoi  discepoli .  Cosa che 
invece noi si  fa abitualmente.  Io sindacalista,  uomo di  partito,  uomo di 
chiesa,  ti  fo un piacere,  ma tu vieni a far parte del mio gruppo.  

Mi viene in mente l ’indemoniato di Gerasa,  guarito da Gesù, che 
vorrebbe seguirlo e Gesù gli  dice,  “No! torna a casa tua e va’ a 
raccontare a tutti  quello che Dio ti  ha fatto!” Per Gesù è più importante 
che una persona abbia riacquistato la speranza,  sia entrata in uno 
spazio libero e creativo,  che non entrare a far parte del suo gruppo col 
rischio di cadere in una nuova dipendenza.  
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Un’altra volta,  un gruppo di discepoli torna tutto trafelato da Gesù e 
gli  dice: “Maestro,  Maestro,  abbiamo trovato uno che adoperava il  tuo 
nome per cacciare i  demoni ma non fa parte del nostro gruppo, 
proibisciglielo!” E Gesù: “Lasciatelo fare,  chi non è contro di noi è  con 
noi”.  Come dire: “Ma il  malato è guarito? Sì? E allora basta,  l ’ importante 
è questo,  che importa se non è del  nostro gruppo!”  

Quindi,  quando Gesù dice ai suoi “Andate in tutto i l  mondo e portate 
il  messaggio del Vangelo ad ogni creatura,  chi crederà e sarà battezzato 
sarò salvo e chi  non crederà non sarà salvo”,  non credo che vedesse 
all ’orizzonte un giorno in cui tutti  gli  uomini sarebbero diventati di una 
sola religione. Semmai un giorno in cui a tutti  giungesse testimonianza 
che Dio ama così tanto le sue creature da aver mandato il  suo Figlio in 
mezzo a noi.   

Conosciuta questa l ieta notizia,  poi ognuno farà la sua strada. Può 
darsi che non gliene importi nulla,  oppure andrà per le vie del mondo a 
consolare il  dolore,  a rialzare chi  è caduto,  a  ridare speranza a chi l ’ha 
perduta,  magari rimanendo buddista,  induista,  rimanendo valdese se è 
già cristiano, o ateo se non riesce a trovare i  segni di Dio nella propria 
vita.   

Vi dico la verità,  un mondo ad un solo colore mi farebbe un gran 
tristezza! Senza buddisti ,  senza induisti  oppure senza valdesi,  che 
impoverimento sarebbe per tutti!   

Non si dice da tutte le parti ormai che l ’ideale biblico a cui tendere è 
l ’unità nella diversità! che Dio ci vuole uniti  nel rispetto della diversità 
di ciascuno! Ecco,  è il  momento! Camminare verso  una diversità 
riconciliata,  avendo Lui come orizzonte.  

Se le  chiese cristiane vogliono camminare verso una ‘umanità 
riconciliata’ bisogna che escano dal proprio ovile,  facciano esodo dal  
proprio recinto per andare verso di lui,  il  Messia di Nazareth, l ’unico e 
vero Pastore.  
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ASCENSIONE DEL SIGNORE -  1 Giugno 2003  
 

     
Dal Vangelo secondo Marco     16,15-20       

 
In quel  tempo Gesù,  apparve agli  Undici  e disse loro:  -  Andate in tutto i l  

mondo e predicate i l  Vangelo ad ogni creatura. Chi crederà e sarà battezzato 

sarà salvo ,  ma chi  non crederà sarà condannato .  E questi  saranno i  segni che 

accompagneranno quell i  che credono: nel  mio nome scacceranno i  demoni,  

parleranno l ingue nuove,  prenderanno in mano i  serpenti  e ,  se berranno 

qualche veleno, non recherà loro  danno;  imporranno le mani ai  malati  e questi  

guariranno.  –   

Il  Signore Gesù,  dopo aver parlato con loro,  fu assunto in cielo  e sedette 

al la destra di  Dio.   

Al lora essi  part irono e predicarono dappertutto,  mentre i l  Signore operava 

insieme con loro e  confermava la parola con i  prodigi  che l 'accompagnavano.  

 

 

Una sedia vuota 
 
Nelle absidi delle Chiese bizantine,  in genere c'è l ' immagine 

grandiosa del Cristo pantokr£twr ‘pantocràtor’,  che vuol dire 
‘onnipotente’.  Però qualche volta,  non so se l ’avete mai visto,  al suo 
posto,  c'è un trono vuoto,  con la croce disegnata sullo schienale.   

Sono state date diverse interpretazioni a quella sedia vuota ma, 
secondo me, una non ne esclude un'altra.  Fra le diverse interpretazioni  
ce n’è una che mi sembra abbia a che fare con la festa che celebriamo 
oggi: la festa dell’Ascensione di Gesù al Padre.  Si è detto che quel trono 
vuoto voglia rappresentare la presenza invisibile di Dio o,  con una 
parola più in uso oggi,  l 'assenza di Dio.   

Io credo che sia molto significativo per la nostra fede,  rappresentare 
Dio e il  suo Messia asceso al cielo,  con una sedia vuota.   

Mi ricordo che anni fa l 'Ascensione coincise con una giornata dei 
ragazzi,  e con i  catechisti  si  decise di mettere una ‘sedia vuota’ davanti  
all ’altare,  non so se ve lo ricordate! Questo provocò un bisbiglìo in 
Chiesa perché io feci apposta a non dire subito perché l ’avevo messa; un 
ragazzo mi chiese,  “Oggi  vai lì  a  sedere?” 

L'Ascensione in genere la si  intende come un evento di  speranza: 
Gesù, i l  Figlio di Maria è tornato al Padre,  ora un uomo è accanto a Dio e 
la strada è aperta,  nella speranza che anche noi un giorno saremo 
accanto a Dio come lui.  Questo è il  primo segnale che viene 
dall’ascensione.  

Ma oggi noi celebriamo anche l'assenza di una persona,  facciamo 
memoria del  suo ‘andarsene’,  del  suo scomparire e affermiamo che il  suo 
‘andarsene’ è salvezza.   Guai a noi se non se ne fosse andato! Sembra 
strano che l ’andarsene sia un atto salvifico!  

Mi viene in mente il  settimo giorno del primo racconto della 
creazione, ricordate?  si  dice che Dio crea la luce,  la terra,  i l  mare,  le  
piante,  gli  animali ,  infine al  sesto giorno crea l ’uomo e la  donna a sua 
immagine e,  appena concluso il  sesto giorno, Dio se ne va dal mondo,  
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entra nel suo lungo Sabato che dura tutt ’ora.  Il  culmine dell’atto 
creativo di Dio è ‘andarsene’.   

Mi ha sempre colpito questo aspetto,  noi in genere si pensa che 
essere efficaci vuol dire ‘esserci’ ,  non andarsene. Dio crea ritraendosi,  
la sua uscita dal mondo è spazio dato alla nostra libertà,  la sua presenza 
visibile avrebbe ingombrato le vie dell’uomo, ci  avrebbe schiacciati .  Il  
settimo giorno e l ’andarsene di Gesù nell ’ascensione sono garanzia per 
la l ibertà dell ’uomo e per la laicità del  mondo.   

Chissà che il  mistero del dolore e dell’ingiustizia non sia leggibile 
proprio a partire da qui.  Leggibile ho detto,  non spiegabile.  L’uomo, 
fatto ‘a sua immagine’ è stato i l  grande rischio di Dio,  da Lui sono venuti  
fuori  S.Francesco e Hitler,  ma lui non ha potuto impedire i  crimini  di 
Hitler,  poteva solo stare alla sua porta e ‘bussare’.  La Sua onnipotenza si  
ferma sulla soglia della nostra l ibertà.  Lui ha deciso così,  questo ci dice 
la Scrittura.  La libertà deve essere una gran cosa se ha un costo così 
alto.  

Io trovo affascinante pensare che i l  Suo andarsene, il  Suo uscire 
dalla scena del mondo sia un atto creativo,  anzi sia il  culmine della 
creazione. Il  settimo giorno della creazione e l ’Ascensione di Gesù, si  
somigliano, hanno qualcosa in comune. Se Gesù fosse miracolosamente 
rimasto in mezzo a noi in modo visibile o se avesse autorizzato 
qualcuno a sostituirlo,  saremmo rimasti prigionieri di quel corpo, ne  
avremmo fatto un  feticcio,  un idolo.  Quella sedia vuota,  nessuno deve 
occuparla,  né profeti ,  né vescovi né papi,  chiunque si mette a sedere su 
quella sedia,  tradisce il  mistero dell'Ascensione.   

Domenica prossima è Pentecoste,  ebbene quella poltrona vuota 
dobbiamo metterla accanto alla Pentecoste,  alla venuta dello Spirito.  
Sono due aspetti  dell’esperienza di ‘relazione’ apparentemente 
contraddittori ma che,  come al solito,  vanno tenuti insieme, anche se in 
tensione. Noi crediamo in un Dio ‘vicino’ e ‘lontano’.   

L’Ascensione ci dice che il  Figlio di Dio è tornato al Padre,  se n’è 
andato visibilmente da questo mondo per non ingombrare le vie della 
nostra libertà; la Pentecoste ci dice che ha mandato lo Spirito come 
fuoco e energia in tutti ,  una presenza ‘ forte’ e ‘discreta’.  Una presenza 
però che non ‘fa ’  al nostro posto,  ma che ‘ fa essere’.   

In questo c’è una rivelazione di una sapienza profonda; anche i  
genitori e gli  educatori sperimentano questo aspetto,  quando sono 
chiamati a uscire dalla vita dei loro figli ,  ad andarsene, a lasciare 
spazio,  a rischiare che battano la testa.  Let it  be,  ‘ lascia che sia,  lascia 
che avvenga’,   dice una canzone dei Beatles fra le più belle .   

Ma io credo che ogni relazione, ogni rapporto si  nutre di ‘vicinanza’ 
e di ‘ lontananza’,  dal rapporto di coppia,  a quello di amicizia,  a ogni 
altro rapporto che sia significativo.   

Ma Gesù dice ancora di più: dice che i l  suo allontanarsi è 
‘condizione’  perché lo Spirito di Dio venga nel  mondo e nel cuore 
dell’uomo. Quindi Ascensione e Pentecoste,  non una dopo l'altra ma una 
condizione dell'altra.   

Dice Gesù agli  apostoli : “E’ bene per voi che io me ne vada perché se 

non me ne vado non verrà a voi lo  Spirito,  il  Consolatore”.  (Giovanni 16,7)   
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Quindi non sono due azioni giustapposte,  prima Gesù se ne va e poi  
viene lo Spirito ma fra di loro c'è un nesso di  causa-effetto:  se io non me 
ne vado, lo Spirito non verrà,  cioè se voi rimanete legati alla visibilità 
della mia persona, non verrà lo Spirito che riscalda i  vostri cuori .   

Noi siamo invitati  a credere in Dio vicino e lontano. L'intimità ha 
bisogno di  distanza.  La distanza e quindi la convinzione di non 
possedere mai l'altro è anche garanzia che tu lo cercherai  sempre, che 
tu camminerai sempre verso di lui,  che non esaurirai mai la sua 
conoscibilità.   

Noi cristiani dovremmo acquistare la benefica consapevolezza che la 
verità non si possiede,  la si  cerca.  Certo i l  Messia di Nazareth ci ha 
rivelato i l  volto del  Padre ma ora lo vediamo “come in uno specchio e 
nel mistero”,  nessuno lo possiede,  siamo tutti  in cammino verso di Lui,  
nessuna persona e nessuna Chiesa è la  totalità.  

Quella sedia vuota io credo che sia anche la radice della tolleranza e 
del  pluralismo.  La parola tolleranza oggi è una parola brutta,  ambigua.  
Se un amico mi dice,  “io ti  tollero” mi offendo; io vorrei  essere accettato 
non tollerato! Tollerare oggi vuol dire anche  sopportare gli  altri  con 
fastidio o con indifferenza.  Nel migliore dei casi ,  sfocia nel  
qualunquismo, nel lasciar andare le cose come vanno: ognun per sé e 
Dio per tutti .  E’ questo che evoca nel linguaggio attuale la parola 
‘tolleranza’.   

Ma tollerare nel suo significato originario vuole dire ‘prendere su di 
sé’ ,  ‘ farsi carico’.  La tolleranza nasce dalla convinzione che nessuno 
incarna la totalità ,  per questo sono chiamato a ‘ farmi carico’ del  
significato di cui ognuno è portatore.   

Per i  cristiani la totalità è Lui,  l 'uomo-Dio crocifisso e risorto e,  oggi 
ricordiamo, asceso al cielo.  Lui non c’è più visibilmente presente,  ci  
sono tanti  segni  che lo rendono presente,  ma quella sedia è vuota.   
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DOMENICA DELLA SS. TRINITÀ - 15 Giugno 2003  
 

 
Dal Vangelo secondo Matteo    28,16-20 

 
In quel  tempo,  gl i  Undici  discepoli  andarono in Galilea,  sul  monte che Gesù 

aveva loro f issato.  Quando lo videro,  gl i  si  prostrarono innanzi;  alcuni però 

dubitavano.   

E Gesù,   avvicinatosi ,  disse loro:  -  Mi è  stato dato ogni potere in cielo e  in 

terra.  Andate dunque e ammaestrate tutte  le nazioni ,  battezzandole nel  nome 

del  Padre,  del  Figlio e dello Spirito Santo,  insegnando loro ad osservare tutto 

ciò che vi  ho comandato.  Ecco ,  io sono con voi  tutti  i  giorni ,  f ino alla f ine del  

mondo. –  

 

  
Dio è ‘relazione’  

 

Oggi,  nell’Eucarestia settimanale riflettiamo sulla Trinità.  Non 
facciamo memoria di un evento particolare,  ma di un’affermazione che 
attraversa tutto i l  Nuovo Testamento:  Dio è unico ma non solitario .  Si  
parla del Padre,  del Figlio e dello Spirito Santo,  balbettamenti per 
alludere ad un aspetto della vita di Dio che non può certo esser definita.   

Fra l ’altro questa è un’affermazione che rende difficil i  i  rapporti tra 
Cristianesimo da una parte ed Ebraismo e Islam dall’altra,  che sono 
rigidamente monoteisti  e  che temono in questo modo di vedere 
attaccata la fede in un Dio unico.  

È uno squarcio sulla vita di Dio che i l  Nuovo Testamento ci dà e che 
ha delle ricadute enormi sulla nostra vita,  se è vero che noi  siamo fatti  a 
sua immagine,  come si afferma nel I  Capitolo della Genesi.   

“Nel nome del Padre e del  Figlio e dello Spirito Santo”,  quante volte 
l ’avrò detto nella mia vita! eppure mai mi aveva scaldato il  cuore,  finché 
non l ’ho legato a quell’affermazione che c’è nel I  Capitolo della Genesi,  
“Dio disse: -  Facciamo l’uomo a nostra immagine e a nostra somiglianza 
–”.  Allora,  se noi somigliamo a Dio,   vuol dire che sapere qualcosa di Lui 
è sapere qualcosa di me!  

Il  Padre,  il  Figlio e lo Spirito Santo sono tre persone che vivono un 
amore così profondo tra loro da essere una cosa sola; e se noi 
somigliamo a Dio,  vuole dire che tendere ad essere uniti  fra di noi,  nel 
rispetto della diversità di ciascuno, è  lo scopo della nostra vita.   

Pensate che scenari  si  aprono a dire che Dio è ‘relazione’!  Io sono 
cresciuto imparando a mente delle definizioni di  Dio che venivano dalla 
filosofia,  dalla teodicea non da Gesù, e quindi devo fare una fatica 
notevole per liberarmi da queste immagini.   

“Dio è l ’Essere perfettissimo, creatore e signore del cielo e della 
terra”.  Dio non è un ‘essere’,  è un ‘tu’ .  Dire che è un ‘essere’ mi butta 
fuori strada rispetto ai Vangeli e anche l’aggettivo ‘assoluto’ riferito a 
Dio,  è  un aggettivo che non mi piace,  se è vero che Dio è relazione.  

Se Dio è relazione vuol dire che quando ci mettiamo di fronte a 
questo Sconosciuto,  bisogna dire ‘tu’.  Diceva uno scrittore: “Se dico 
‘egli ’  si  al lontana, se dico ‘tu’  è presente”.   
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Non voglio disprezzare la riflessione filosofica su Dio,  ma voglio 
distinguerla da ciò che ha detto Gesù e che la Chiesa mi ha ‘consegnato’.  
Il  Vangelo apre altre strade rispetto alla riflessione fi losofica classica.   

“Dove c’è amore là c’è  Dio” dice un’antica preghiera,  noi potremo 
allargarla e dire,  “dove c’è relazione là c’è Dio; dove c’è vera 
comunicazione là c’è Dio”.   

Così,  a causa di Gesù Dio non è più l ’inaccessibile,  lo sconosciuto,  un 
enigma; in Lui l ’ inaccessibile si  è comunicato all’uomo,  ha scoperto i l  
suo volto e,  comunicandosi,  ci  ha rivelati anche a noi stessi .  Conoscendo 
qualcosa di Lui,  comprendiamo anche qualcosa di noi.  

La Trinità non è un comandamento, è un progetto di  vita,  e quando 
mi è sembrato di  intuirlo mi ha acceso una luce,  perché dentro di me 
queste due spinte le percepisco: quella ad essere indomabilmente unico,  
irrepetibile – come i volti  che sono miliardi e non ce n’è due uguali – e 
nello stesso tempo la spinta ad essere con gli  altri  e negli  altri .  Sono due 
spinte che sento forti dentro di me e quando ho intuito vagamente che 
Dio è così,  questo mi ha i lluminato,  perché la vita di Gesù è una finestra 
aperta su Dio e su di noi  nello stesso tempo.  

Pensate! la Trinità come modello di ogni rapporto di amore: tendere 
ad essere una cosa sola con gli  altri ,  nel rispetto della loro diversità; e 
rispettare la diversità non è attentare all ’unità,  anzi è l ’unico modo per 
valorizzarla.   

Pensiamo al rapporto di coppia,  al  rapporto fra i  popoli ,  fra etnie,  fra 
chiese,  fra religioni diverse: ditemi voi se la Trinità non apre uno 
scenario affascinante! Guai a cancellare uno di questi due aspetti ,  vanno 
tenuti  in tensione, coniugati.  Se cancelli  i l  rispetto della diversità,  si  va 
verso l’uniformità autoritaria,  se cancelli  la tensione verso l ’unità si  va 
verso l ’individualismo borghese.   

Dio quindi resta mistero ma non enigma. Nei Vangeli non ci sono 
indicazioni enigmatiche: paradossali  sì ,  cioè aldilà del pensare comune, 
ma non enigmatiche.   

Nel Giudaismo era presente un criterio interpretativo della Torah 
che mi lascia molto perplesso e che io credo sia stato superato da Gesù. 
Cioè che i  precetti  che Dio ha dato non sono da rispettare perché morali 
in sé – in sé possono non avere alcun valore – il  loro valore sta nel fatto 
che provengono da Dio.   

Alcuni di questi precetti  hanno un forte valore morale,  per esempio: 
“Onora tuo padre e tua madre, perché si prolunghino i tuoi giorni nel  

paese che ti  dà il  Signore, tuo Dio” (Esodo 20,12);  altri  no,  come quando 
si legge: “Non ti  vestirai  con un tessuto misto fatto di lana e di l ino 

insieme.” (Deuteronomio 22,11)  E’  inutile rincorrere a tutti  i  costi un 
significato etico in questo,  non ce l ’ha; è la sua provenienza che gli  dà 
valore,  viene da Dio! non importa che abbia un senso comprensibile 
dall’uomo.   

Per esempio,  di fronte al comando di  immolare Isacco,  Abramo non 
ha cercato di capire: a lui interessa solo che Dio l ’ha voluto.  
Paradossalmente fra l ’ordine di uccidere Isacco e l ’ordine di sospendere 
l’esecuzione non c’è alcuna differenza perché ciò che conta è che Dio lo 
vuole.    
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Gesù non è su questo piano. C’è una frase significativa di Gesù  nel 
Vangelo secondo Giovanni,  in cui  dice ai suoi discepoli : “Non  vi  chiamo 

più servi perché il  servo non sa quello che fa il  suo padrone; ma vi ho 

chiamati amici,  perché  tutto ciò che ho udito dal Padre l ’ho fatto 

conoscere a voi” .  (Giovanni 15,15)  

Chissà che non sia qui la chiave di lettura per capire la differenza tra 
l ’interpretazione giudaica e la prospettiva cristiana.  Fra l ’altro penso 
che questo criterio del Giudaismo, che a me resta già problematico 
accettare nell’orizzonte ebraico,  sia pericoloso in campo cattolico,  dove 
c’è una istanza superiore come quella del  Vescovo di Roma che tende a 
presentarsi come indiscutibile.   

Io credo invece che tutto quello che Gesù ha fatto e detto,  tocca le 
corde più profonde della mia vita e le fa vibrare: “Amate i  vostri nemici,  
fate del bene a coloro che vi odiano”.  Non mi riuscirà,  ma io ci provo e 
sento che è una prospettiva affascinante.   

La Trinità quindi non è un enigma è uno squarcio sulla vita di Dio e 
sulla vita nostra.   
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Glossario 
 

agàpe – Parola greca che,  in genere,  viene tradotta ‘carità’ ;  ma oggi,  
in italiano, questo termine è slittato di  significato e somiglia più a 
‘elemosina’.  

‘Agàpe’ invece,  nel Nuovo Testamento,  è l ’amore con cui Gesù ci ha 
amato,  è l ’amore che non chiede anzitutto per sé,  ma gioisce nel vedere 
l’altro crescere.  Per esempio,  Gesù lo usa nel  suo discorso sull’amore 
per i  nemici in Luca 6,27-35.  

 
chassid (plurale  chassidim) – Parola ebraica che significa ‘pio’ .  I 

Chassidim sono i  membri di movimenti religiosi ebraici di epoche e 
contenuti  assai diversi  fra loro; il  movimento più noto ebbe origine alla 
metà del ‘700 nell’Europa orientale,  i l  suo fondatore è considerato il  
Baal  Shem Tov.  

Martin Buber,  uno scrittore ebreo tedesco,  morto nel 1965,  con la 
sua raccolta di narrazioni,  pubblicate con i l  titolo ‘ I  racconti dei 

Chassidim’ ,  ce ne dà un quadro vivo e profondo. 
 
midrash (plurale midrashim) – Parola ebraica che vuol dire 

‘ricerca’  ‘ investigazione’ .  E’  l ’ interpretazione e il  commento delle 
Scritture fatta dalle scuole rabbiniche ed ha un andamento 
spiccatamente narrativo.  

 
shalom – Parola ebraica che significa ‘pace’  ma, rispetto alla parola 

italiana,  in una accezione più vasta che comprende ‘armonia,  pienezza,  
salute,  prosperità’ .  

Questo termine è usato anche come formula di saluto.  
 
talmud – Parola ebraica che significa ‘studio’.  Dopo la Bibbia,  è 

l ’opera più importante della letteratura ebraica.  E’ la raccolta della 
‘legge orale’ elaborata nelle scuole rabbiniche palestinesi e babilonesi,  
per cui ci  sono due Talmud: quello palestinese più breve e quello 
babilonese tre volte più ampio.  

targum – Parola ebraica che vuol dire ‘traduzione’.  E’ la  versione, 
anzi in genere la parafrasi,  in lingua aramaica,  dell’Antico Testamento.  
Questa versione si  era resa necessaria,  dopo il  ritorno degli  Ebrei  
dall’esil io babilonese,  in un periodo in cui  l ’ebraico non era più 
compreso da tutti .  All’inizio queste versioni dovevano restare soltanto 
orali ,  più tardi furono messe per iscritto.  I l  Targum veniva usato nel  
culto della Sinagoga. 

 
torah – Parola ebraica che significa ‘ insegnamento’ anche se spesso 

viene tradotto ‘ legge’.  
Per Torah si intendono i primi 5 Libri della Bibbia (il  Pentateuco)  e 

per estensione l ’intera Bibbia ebraica.  Da tener presente che,  secondo la 
tradizione rabbinica,  per Torah s’intende anche la tradizione orale (il  
Talmud) accanto a quella scritta.  
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