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La Chiesa è chiamata ad essere ‘corpo’ in cui Dio possa incarnarsi 
 

 
Introduzione 
 Già due anni fa, in questa notte, abbiamo chiamato Gesù: “Il non accolto che 
accoglie”. 
 Il primo atto della sua vita è segnato da un rifiuto: si racconta che sua madre, 
dopo averlo partorito, lo depose in una mangiatoia perché ‘non c’era posto per loro 
nell’albergo’. Poi la sua vita culmina con un rifiuto più tragico: eliminato come un 
malfattore! La risposta dell’Uomo in croce sono le sue braccia allargate sul mondo, in 
un gesto di accoglienza senza limiti e le sue ultime parole sono state: ‘Padre perdonali, 
non sanno quello che fanno’.  

Il non accolto che accoglie: è il volto di Dio; con Gesù il Padre apre le braccia 
alle sue creature. 
  

Oggi riprendiamo questo segnale da un altro punto di vista. La Chiesa è chiamata 
ad essere ‘corpo’ in cui Dio possa incarnarsi, è chiamata a partorire continuamente il 
Messia. 
 Annalena Tonelli, una ‘piccola’ grande donna uccisa in Somalia nel 2003, dice: “Se 
io non amo, Dio muore sulla terra; se io non amo, Dio rimane senza ‘epifania’, non si 
manifesta”. Poi, rifacendosi a Silesio, un mistico tedesco del ‘600, aggiunge: “Che Dio 
sia Dio, io ne sono la causa”, cioè dipende da me. 
 

 
1) Abramo e Sara   (Genesi 18,1-15/21,1-3;6-8) 
          

Il Signore apparve ad Abramo alle Querce di Mamre, mentre egli sedeva 
all'ingresso della tenda nell'ora più calda del giorno. Egli alzò gli occhi e vide che tre 
uomini stavano in piedi presso di lui. Appena li vide, corse loro incontro dall'ingresso 
della tenda e si prostrò fino a terra, dicendo: «Mio signore, se ho trovato grazia ai 
tuoi occhi, non passar oltre senza fermarti dal tuo servo. Si vada a prendere un po’ di 
acqua, lavatevi i piedi e accomodatevi sotto l'albero. Permettete che vada a prendere 
un boccone di pane e rinfrancatevi il cuore; dopo, potrete proseguire, perché è ben 



per questo che voi siete passati dal vostro servo». Quelli dissero: «Fa’ pure come hai 
detto». Allora Abramo andò in fretta nella tenda, da Sara, e disse: «Presto, tre staia 
di fior di farina, impastala e fanne focacce». All'armento corse lui stesso, Abramo, 
prese un vitello tenero e buono e lo diede al servo, che si affrettò a prepararlo. Prese 
latte acido e latte fresco insieme con il vitello, che aveva preparato, e li porse a loro. 
Così, mentr'egli stava in piedi presso di loro sotto l'albero, quelli mangiarono. 

Poi gli dissero: «Dov'è Sara, tua moglie?». Rispose: «E` là nella tenda». Il 
Signore riprese: «Tornerò da te fra un anno a questa data e allora Sara, tua moglie, 
avrà un figlio». Intanto Sara stava ad ascoltare all'ingresso della tenda ed era dietro 
di lui. Abramo e Sara erano vecchi, avanti negli anni; era cessato a Sara ciò che 
avviene regolarmente alle donne. Allora Sara rise dentro di sé e disse: «Avvizzita 
come sono dovrei provare il piacere, mentre il mio signore è vecchio!». Ma il Signore 
disse ad Abramo: «Perché Sara ha riso dicendo: Potrò davvero partorire, mentre sono 
vecchia? C'è forse qualche cosa impossibile per il Signore? Al tempo fissato tornerò 
da te alla stessa data e Sara avrà un figlio». Allora Sara negò: «Non ho riso!», perché 
aveva paura; ma quegli disse: «Sì, hai proprio riso». 

 
Il Signore visitò Sara, come aveva detto, e fece a Sara come aveva promesso. 

Sara concepì e partorì ad Abramo un figlio nella vecchiaia, nel tempo che Dio aveva 
fissato. Abramo chiamò Isacco (che vuol dire, - Dio ha sorriso -) il figlio che gli era nato, 
che Sara gli aveva partorito. 

 
Allora Sara disse: «Motivo di lieto riso mi ha dato Dio: chiunque lo saprà 

sorriderà di me!». Poi disse: «Chi avrebbe mai detto ad Abramo: Sara deve allattare 
figli! Eppure gli ho partorito un figlio nella sua vecchiaia!». 

 
E’ Abramo che parla con i tre ospiti e Sara ascolta dentro la tenda. L’ospite per 

gli antichi era considerato ‘sacro’ e Abramo è stato molto gentile ed accogliente con 
loro.  

Colpisce in questo racconto il riso di Sara, preceduto dal riso di Abramo, quando 
per la prima volta Dio gli annuncia che anche sua moglie, ormai vecchia, avrebbe avuto 
un figlio. “Com’è possibile che ciò avvenga – dice Sara dentro di sé – mio marito ed io 
siamo vecchi!” Non sembra un riso sarcastico, piuttosto un sorriso fra lo scettico e 
l’ironico. Sempre, nella storia biblica, l’annuncio del ‘messaggero’ (‘angelo’ significa 
proprio questo) suscita diffidenza e ripulsa: Sara ride, Zaccaria diffida e Maria 
resiste. Chi crede che di fronte all’imprevisto che ti piomba nella vita, si possa reagire 
in maniera ovvia e scontata, è un ingenuo o un superficiale. Aver registrato in questi 
racconti tali resistenze, è un fatto di grande significato. Il nuovo e l’inatteso possono 
affascinare, ma fanno anche paura. 
 
 
 



2)    Annunciazione a Maria    (Luca 1,26-38) 
 

Nel sesto mese, l'angelo Gabriele fu mandato da Dio in una città della Galilea, 
chiamata Nazaret, a una vergine, promessa sposa di un uomo della casa di Davide, 
chiamato Giuseppe. La vergine si chiamava Maria. Entrando da lei, disse: «Ti saluto, o 
piena di grazia, il Signore è con te». A queste parole ella rimase turbata e si 
domandava che senso avesse un tale saluto. L'angelo le disse: «Non temere, Maria, 
perché hai trovato grazia presso Dio. Ecco concepirai un figlio, lo darai alla luce e lo 
chiamerai Gesù. Sarà grande e chiamato Figlio dell'Altissimo; il Signore Dio gli darà il 
trono di Davide suo padre e regnerà per sempre sulla casa di Giacobbe e il suo regno 
non avrà fine». 
  Allora Maria disse all'angelo: «Come è possibile? Non conosco uomo». Le rispose 
l'angelo: «Lo Spirito Santo scenderà su di te, su te stenderà la sua ombra la potenza 
dell'Altissimo. Colui che nascerà sarà dunque santo e chiamato Figlio di Dio. Vedi: 
anche Elisabetta, tua parente, nella sua vecchiaia, ha concepito un figlio e questo è il 
sesto mese per lei, che tutti dicevano sterile: nulla è impossibile a Dio ».  

Allora Maria disse: «Eccomi, sono la serva del Signore, avvenga di me quello che 
hai detto». E l'angelo partì da lei. 
 
 + Questo evento, raccontato con linguaggio poetico, non dice solo le parole di 
Dio a Maria, ma anche la risposta di Maria a Dio. E’ un annuncio a due corsie: da Dio a 
Maria, da Maria a Dio. Dio parla e poi ascolta; Maria ascolta, poi parla. Il suo ‘sì’ è 
richiesto, non presupposto o imposto. Maria non è un corpo a disposizione, è una 
libertà interpellata, non capisce fino in fondo, ma è aperta al mistero: come Abramo, 
Mosè e come Giuseppe. Inoltre Maria non risponde da eroina, come Ester e Giuditta, 
semmai somiglia più a Rut.1 

Qualcuno potrebbe pensare che una violenza ad una adolescente poteva essere 
anche accettabile per la salvezza di tutti. Ma Dio si piega davanti ad una bimba di 12-
13 anni, tanti ne poteva avere Maria. La libertà per Dio deve essere una grande cosa! 
Così la totale disponibilità di Maria sfocia nella fecondità di una maternità piena. “La 
vergine partorirà un figlio!” L’accoglienza è feconda. 
 
 + Anche in Maria, analogamente a Sara, la richiesta di accogliere qualcosa di 
imprevisto che viene a buttare all’aria i suoi progetti e a turbare il suo equilibrio, 
genera resistenza: “Com’è possibile poiché non conosco uomo?” A questa domanda 
concreta, il ‘messaggero’ risponde sospingendo Maria nel mistero.  

L’obiezione di Maria è comprensibile, sarebbe preoccupante se non fosse così. 
Anche Gesù, di fronte alla prospettiva della sua condanna a morte, ha avuto paura, ne 
avrebbe fatto volentieri a meno! “Padre, se vuoi, allontana da me questo calice! 

                                                 
1 Ester e Giuditta sono donne che hanno affrontato problemi usando potere e forza, adeguandosi al modello maschile. 
Rut invece è colei che si fida di sua suocera Noemi e a lei si affida. (Leggi i libri di Ester, Giuditta e Rut). 



Tuttavia non sia fatta la mia, ma la tua volontà”. La accetta affidandosi al Padre e per 
amore dell’uomo. 

Un’ultima annotazione. Mettendo a confronto l’annuncio del ‘messaggero’ a 
Zaccaria, che da lui e sua moglie Elisabetta ormai anziana, sarebbe nato Giovanni il 
Battista, e l’annuncio del ‘messaggero’ a Maria, che da lei sarebbe nato il Salvatore, 
appare chiaro che in quel momento avviene un mutamento profondo nella percezione di 
Dio. I tempi sono cambiati. Il mondo del ‘sacro’ inteso come spazio che Dio si ritaglia 
per comunicare con l’uomo, è abolito. Ed è una grande trasformazione che, se presa sul 
serio e spinta fino in fondo, non sappiamo dove ci porta. 

Nel mondo del ‘sacro’ Dio si manifesta ad un maschio, Zaccaria, sacerdote, nel 
Tempio, nel momento solenne del culto. La moglie Elisabetta non c’è!  
 Nel mondo nuovo, Dio si manifesta ad una fanciulla, in casa sua, mentre è 
presumibile facesse lavori domestici. Giuseppe non c’è! Conoscerà più tardi questa 
novità che sconvolgerà la sua vita. E pensare che la donna, in quel tempo, non poteva 
nemmeno leggere la Bibbia, ma solo ascoltarla dall’uomo! 
 
3)    Il sogno di Giuseppe          (Matteo 1,18-25) 
 
 Ecco come avvenne la nascita di Gesù Cristo: sua madre Maria, essendo 
promessa sposa di Giuseppe, prima che andassero a vivere insieme si trovò incinta per 
opera dello Spirito Santo. Giuseppe suo sposo, che era giusto e non voleva ripudiarla, 
decise di licenziarla in segreto. Mentre però stava pensando a queste cose, ecco che 
gli apparve in sogno un angelo del Signore e gli disse: «Giuseppe, figlio di Davide, non 
temere di prendere con te Maria, tua sposa, perché quel che è generato in lei viene 
dallo Spirito Santo. Essa partorirà un figlio e tu lo chiamerai Gesù: egli infatti salverà 
il suo popolo dai suoi peccati». 
  Tutto questo avvenne perché si adempisse ciò che era stato detto dal Signore 
per mezzo del profeta: - Ecco, la vergine concepirà e partorirà un figlio che sarà 
chiamato Emmanuele, che significa Dio con noi -.  

Destatosi dal sonno, Giuseppe fece come gli aveva ordinato l'angelo del Signore 
e prese con sé la sua sposa, la quale, senza che egli la conoscesse, partorì un figlio, che 
egli chiamò Gesù. 
 
 Vale la pena ricordare come si celebrava il matrimonio nella società in cui è nato 
e vissuto Gesù. 
 Il matrimonio si articolava in due fasi distinte. La prima consisteva nel 
fidanzamento ufficiale, dopo che c’erano stati i primi contatti fra le due famiglie e 
anche fra le due persone. La ragazza di solito aveva 12 – 13 anni, il giovane qualcuno di 
più. 
 Dopo la ratifica di questo primo atto, la donna continuava a vivere in casa 
propria all’incirca per un altro anno, ma essa era già ‘sposa’ del suo uomo, perciò ogni 
eventuale infedeltà era già considerata adulterio. Il motivo di questo anno intermedio, 



per la nostra sensibilità di oggi, non è molto esaltante: lo si faceva per garantirsi dal 
dubbio che la sposa potesse iniziare a convivere col marito, essendo già incinta di 
un’altra persona. 

La seconda fase comprendeva la celebrazione solenne del matrimonio, con il 
corteo della sposa che, accompagnata da giovani ragazze, entrava nella casa dello 
sposo dove si faceva festa con banchetti, danze e canti fino a notte inoltrata. Un 
esempio di questo lo abbiamo anche nel Vangelo di Matteo al capitolo 25, con la 
parabola delle “vergini stolte e sagge”. 

Ebbene Maria rimase incinta proprio nell’anno di attesa di entrare nella casa di 
Giuseppe. “…prima che andassero a vivere insieme, Maria si trovò incinta”. 
 La legge riportata nel Deuteronomio era chiara: “Se la donna fidanzata non 
verrà trovata vergine, la si farà uscire alla soglia della casa del padre e la gente della 
sua città la lapiderà così che muoia, perché ha commesso un’infamia”. Nel Giudaismo 
successivo questa legge si era ammorbidita e spesso veniva trasformata nel ripudio, 
con tutte le conseguenze che comportava per la donna. 
 Giuseppe si trova di fronte ad una scelta drammatica, quanto quella di Maria! La 
voce del ‘messaggero’ di Dio gli dice: “Giuseppe non respingere questo bambino! non è 
tuo, ma accoglilo! Non respingere tua moglie, quello che è successo in lei è mistero, non 
tradimento!” 
 Maria rischia la pelle o l’emarginazione; Giuseppe la faccia, la dignità di uomo! 
Dio, per incarnarsi, ha bisogno della fecondità di Maria e dell’accoglienza di Giuseppe.  

 
Sempre, ma particolarmente in un periodo come quello che stiamo vivendo, 

risuona in tutti noi, come comunità e come singole persone, questa voce: “Non 
respingere! per quanto ti è possibile, accogli!” Come Maria e come Giuseppe.  

La ‘religione’ tende a far tornare tutti i conti, tende a rispondere a tutti i 
dubbi, a mettere le cose a posto; la ‘fede’ non si muove sull’evidenza, ma sulla fiducia 
in qualcuno o in qualcosa: Abramo, Maria e Giuseppe lo sperimentano. 
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